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	L'étude de Dalal el-Bizri, chercheur et professeur associé à l'Université libanaise, s'inscrit dans un programme de recherche du CERMOC consacré à la vie publique et ses expressions dans les sociétés du Moyen- Orient (voir les Cahiers du CERMOC n° 5, 7, 8, 9, 12).

        
	Souvent traitée (plus souvent maltraitée par les représentations courantes) la situation des musulmanes dans les sociétés arabes est abordée ici à propos du Liban sur lequel on ne disposait d'aucune étude de terrain, particulièrement depuis le développement des mobilisations islamistes dans la société libanaise. La matière première de cette étude exploratoire est fournie par les entretiens qu'a menés Dalal el-Bizri avec dix femmes chiites actives dans le Hezbollah, dans la banlieue-sud de Beyrouth.

	L'auteur nous restitue un témoignage du corps à corps et du débat qui la mêla à son (ses) sujet (s) pendant plusieurs mois d'enquête. Elle rappelle ainsi au lecteur à quel point la recherche est aussi un questionnement sur soi, dans la personne du chercheur comme dans les paradigmes qui l'aident à construire son objet. À cette dialectique du sujet et de l'objet, généralement inscrite dans le « horstexte » de la recherche mais qui fait ici partie de son écriture même, s'en superpose une autre.

        
	L'itinéraire des femmes interrogées sur leur sortie dans la sphère publique au Liban témoigne de leur modernité. L'islam qui construit leur représentation d'elles-mêmes et les inscrit dans l'histoire en appelle à la tradition. La modernité revendiquée par l'islamisme serait-elle différente de celle qu'il condamne au nom de la tradition ? On sait que la querelle n'est pas qu'un jeu sur les mots. Sa dimension politique dessinera le Liban de demain et chacun, avec l'auteur, se doit d'en chercher l'issue... sans concession.
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          Introduction

        

      

      
        
           Nous les Arabes, détenteurs officiels de la langue de l’islam, eûmes bien des démêlés avec la question des femmes. Depuis un siècle et demi, depuis notre seconde rencontre-choc avec l’Occident... la première s’étant déroulée plusieurs siècles auparavant, et dans des conditions plus choquantes, mais moins embarrassantes... depuis 1798 donc, nous n’arrêtons pas de discourir, commenter, déclamer, et parfois même versifier... – l’éloquence étant notre plus forte faiblesse – à propos des femmes.

           Nous nous sommes divisés entre deux opinions dites abusivement « courants » :

          
            	La première s’est rapidement vêtue de la toge de la « modernité », usant de sa rhétorique à satiété. Et répétant que les femmes, moitié de la société, avaient un rôle à y jouer ; qu’elles avaient le droit à l’instruction, à l’emploi... et parfois à une liberté d’épanouissement individuel, pas tout à fait identique à celle des Occidentales... mais, disons, approximative, qui ressemblerait à cette dernière.

            	La deuxième opinion : non moins douée en écriture et figures de style, s’est érigée en illustratrice de « la tradition », l’associant impunément au turban religieux. Elle disait sans relâche que les femmes, certes, avaient une âme, concession de taille déjà ! Mais que leur rôle naturel, dicté par Dieu, contre lequel les hommes ne peuvent donc rien, était de s’occuper de la maisonnée : tâche qui requiérerait quelque instruction, mais pas vraiment celle menant au dehors, où des loups garous déguisés en créatures humaines conduiraient les femmes à la débauche et la dépravation.

          

           Les jours ont filé depuis ces dizaines de décennies, et il s’est ancré dans la tête de tout le monde que nous étions, nous autres Arabes, partagés selon cette large dichotomie.

           Puis vint la percée islamiste des années 70 qui, en abondant dans le même sens, exarcerba cette même dichotomie : parce que les islamistes arabes, se prenant pour les héritiers de « la tradition », s’étaient crus, au départ, obligés de la conserver en défendant ses principaux arguments sur la question des femmes. Et ce fut alors un amas de pamphlets, opuscules, articles, ouvrages... arguant du licite et de l’illicite, du dedans et du dehors, de l’infériorité et de la supériorité (qawâma)... pour trancher sur la juste voie que devraient adopter les femmes, celle de la réclusion.

           Le côté occidental, supposé incrédule, était en fait des moins sceptique quant à notre parole. Il nous prit au pied de la lettre, et accéléra le rythme de ses publications, qui toutes affirmaient ce sur quoi tout le monde était déjà d’accord : à savoir que l’islam était décisif sur la question des femmes, et que l’islamisme était là, béni par on ne sait quelle conjoncture, pour saper les maigres, trop maigres acquis que les Arabes musulmanes avaient obtenu de « la modernité », leur modernité.

           Ce fut alors aussi le concert opposé, l’autre montagne de papiers noircis, déclarations, colloques, etc... tous nous confinant dans l’image que nous avions établie auparavant : celle de pauvres Arabes affligés par 1’« affaiblissement » de leur courant « modernisateur », assiégés par leur courant « traditionnel » et tout son arsenal de mouvements, groupuscules, ligues... islamistes.

           Mais entre-temps, il se passait durant ces deux dernières décennies de bien importantes choses :

          
            	Du côté des femmes islamistes d’abord, supposées appartenir au « courant traditionnel » : sans se rendre compte qu’elles faisaient abstraction des « courants » adverses, elles profitaient des médiocres acquis de « la modernité », et sans méthode, pour paraître sur la scène publique. La myopie sociologique qui n’a pas réussi à les observer n’est pas seulement due au défaut bien humain de chérir ses idées à mesure qu’elles vieillissent et de les généraliser autant que faire se peut ; mais aussi à la nouveauté de ces comportements, à leur irréductible ambiguïté et à leur non-concordance avec les textes de leurs propres maîtres fondateurs.

            	Du côté de certains de leurs chefs-théoriciens encore vivants, ensuite : les plus notoires étaient Muhammad Husayn Fadl Allah, Rached Ghannouchi et Muhammad Ghazâli, sans oublier... Khomeiny lui-même ! dont la langue et la geste, quoique persanes, se conjuguèrent, comme un feu de tempête, en arabe...

          

           Et tous optaient sans ambages pour l’apparition des femmes dans le dehors. Là aussi, ces textes n’ont obtenu, que dans des cercles étroits, leur chemin escompté. Car ils s’offraient, et d’une façon inégale, à la chose et son contraire : à des raisonnements qui, pris selon la grille tradition/modernité, se perdraient dans d’impitoyables labyrinthes. En plus, ils étaient submergés par d’autres textes islamiques, écrits parfois de leur propre plume... mais qu’ils n’avaient ni les moyens intellectuels, ni la volonté peut-être de contrecarrer. Sinon, ils se présenteraient sous d’autres lumières, celles du « courant » opposé, et abdiqueraient pour ses choix... Il leur fallait tout juste marcher sur le mince fil d’idées non-assimilées, encore moins élaborées par soi, et dont l’ultime conséquence mènerait vers l’hérésie... il leur fallait donc les ménager, composer avec, s’y accomoder avec une délicatesse profane... Sinon, que la paix soit sur leur popularité auprès des femmes acquises, oui acquises, à quelques bribes de « modernité ».

           C’est du côté de musulmanes non-Arabes que vint l’initiative de rompre avec l’image facile et prétentieuse d’une dichotomie tradition/modernité nourrie d’émergence islamiste : la première, iranienne, est Fariba Abdelkhah, dont l’ouvrage porte sur les Iraniennes sous l’Etat islamique d’Iran. Délivrée dès le départ par les nuances, elle conclut que les femmes islamiques, sont en processus d’« invention d’une modernité originale », et ce, grâce à son observation toute neuve du comportement des Iraniennes sous cet Etat islamique.

           La deuxième se nomme Nilüfer Göle, elle est Turque, et va plus loin que la première. Son ouvrage, portant spécifiquement sur des femmes islamistes turques se termine par un paradoxe : selon elle, « à mesure que (ces) femmes sortent vers l’espace public par le biais des mouvements politiques, la transformation irréversible qui s’opère dans le mouvement islamiste, force les frontières de l’espace du privé (mahrem). Plus la femme islamiste, au-delà de son identité politique « collective », développe des stratégies de vie individuelle, plus elle questionne les interdits pour aller vers le monde « extérieur », et plus, par là, elle se forge sa propre identité tout en définissant les relations entre les hommes et les femmes1 ».

           Parallèlement, des articles homologues parurent sur l’Egypte : succints, moins globaux, mais tout aussi nuancés, ils observaient le contenu complexe d’un hijâb, auquel ne s’allieraient plus désormais toutes les composantes classiques connues... mais qui, au contraire, véhiculeraient à la fois, « protestation et accommodation2 ».

           Il est vrai que dans d’autres contrées arabes, la situation des femmes, leur rapport avec l’islam(isme), concourrent à résister à un nouveau regard : tel l’islamisme algérien qui est nettement en deçà de celui-ci... bien que lui aussi soit traversé par des subtilités et des contradictions... toutes occultées par l’engrenage dans lequel il s’est pris.

           Il en va de même de l’islamisme yéménite, moins tapageux, mais tout aussi avisé quant au renvoi de ses femmes, et celles des autres, au giron du privé. L’islam séoudien, lui, encore plus discret, croit esquiver ses islamistes en renforçant la garde, déjà sérieuse, des femmes dans leur somptueuse prison.

           Les variations de l’islam(isme) ne promettent donc pas d’être des moins subtiles ; ce qu’elles annoncent, ce qu’elles entrevoient, c’est une discussion orientée par d’autres lectures, d’autres grilles que celles auxquelles se sont adaptés, et indistinctement, médias, chercheurs et... « observateurs ».

           Car si l’islamisme, dans certaines contrées, dérange la vieille dichotomie modernité/tradition, s’il s’est emparé de quelques attitudes et idées propres à son intime adversaire, le courant « modernisateur », c’est que la modernité même, telle qu’elle fut introduite dans nos pays porterait à un autre genre de réflexion. Et en premier lieu celui qui revoit l’occidentalisation – modernisation, comme un procès d’envergure considérable, une « occidentalisation inconsciente », selon l’expression de Daryush Shayegan3, une occidentalisation qui n’est pas plus déterminée par le choix idéologique de ses acteurs, que par leur parcours individuel ou collectif, et selon les aléas souvent intempestifs de celui-ci.

           Mais aussi une modernisation dont on ignore, pour l’instant, les caractères spécifiques, tellement elle fut fragmentée ; donc une modernisation dont il faudrait re-dessiner les contours, les degrés d’accès et surtout les zones atteintes.

           Et les femmes dans ce procès détiennent une place centrale : même si elles furent, et restent, objets d’enjeux politico-idéologiques, entre tenants de divers « courants », nombreuses parmi elles ne sont pas moins « sorties » vers le public. Et selon des modalités parfois opposées, et des conflits souvent insolubles... mais surtout selon l’histoire proche de leur pays, le rapport de celui-ci avec l’Occident et sa culture dite politique.

           Le Liban, quoique pays d’exceptions diverses, ne semble pas contredire cette hypothèse. L’affinité religieuse de ses chrétiens avec l’Occident le plaça, bien avant 1798, dans une situation privilégiée, parce que généralement acceptée, avec la modernité. Les chrétiennes libanaises en profitèrent évidemment, au départ, par l’instruction et progressivement par une sortie englobant surtout l’emploi et la relative participation à la vie politique... le tout variant selon les régions, mais aussi selon des modalités complexes qui attendent encore d’être étudiées. Mais reste que leurs sœurs musulmanes en ont profité par des biais et des mécanismes différents : il y eut d’abord cette précocité du rapport avec l’Occident qui, malgré les réticences musulmanes porta finalement quelques fruits. Il y avait, de surcroît, ce processus complexe, mélange de fascination, d’irritation, de proximité pas toujours conflictuelle, de démarcation et d’imitation à la fois, à l’égard des chrétiennes, qui fit que les musulmanes empochèrent, à leur insu, les « acquis » modernes de leurs sœurs chrétiennes. Le tout, schématiquement décrit, n’aboutit ni à son terme, ni à une cohérence que d’aucuns imagineraient : mais tout simplement à la prolifération des Libanaises dans la sphère publique, à leur liberté d’agir, de se vêtir, de parler... considérées comme extravagantes par les autres Arabes et assorties d’une accommodation avec les structures politico-culturelles de « la tradition » : le confessionnalisme principalement, qui déconcerterait maints regards étrangers.

           Des islamistes libanaises, sujet de cet ouvrage, paraissent observer cette règle hypothétique : une dizaine de chiites parmi elles, affiliées au Hezbollah, ont répondu aux questions d’un entretien axé sur leur sortie dans la sphère publique. Dans un premier temps, la première partie, intitulée « islamisme modernisé », là où la « modernité » libanisée paraît au grand jour, elles ont décrit l’histoire ancienne et actuelle de leur parcours, ses médiations, ses domaines privilégiés, ses credos. Elles se sont prononcées sur les problèmes posés par cette sortie, ont relaté leurs solutions et celles qu’elles proposent ; pour laisser percevoir deux dispositions spécifiques : leur individualité et leur propre notion du temps. Elles ont finalement exprimé leur libanité au travers de trois notions principales : l’Etat, la fusion privé/public et le confessionnalisme.

           La deuxième partie constitue le deuxième temps, où l’islamisme paraît s’être emparé pour son propre compte de la modernité : son titre est donc « modernité islamisée ». Il y est question de la vision qu’ont ces femmes de l’islam, du rôle de Khomeiny et l’Iran islamiste dans l’élaboration de cet islam. Puis la description de leur itinéraire avec le port du hijâb, leur distinction entre deux sortes de hijâb, le « traditionnel » et le « légal » et la fonction identitaire qu’elles lui attribuent. Dans cette partie aussi, le modèle de Fâtima al-Zahrâ’ est discuté, ainsi que l’ascension de femmes à la tête d’un Etat islamique(iste), et les éventualités d’un retour à la sphère privée.

           Les deux parties sont précédées d’un prologue, témoignage, peut-être utile, sur l’enquête en tant que telle : ses incongruités, péripéties, périls, angoisses.... bref ! son aventure.

        

        
          Notes

          1  Voir Fariba Abdelkhah. La Révolution sous le voile. Edition Kharthala, Paris, 1991, p. 252. Nilüfer Göle. Musulmanes et modernes. Editions La Découverte, Paris, 1993, p. 163.

          2  Le plus compact de ces articles : « Hegemonic relation and gender resistance : the new veiling as accomodating protest in Cairo ». Arlène Elowe MacLeod, in Signs, Printemps 1992, p. 535.

          3Le Regard mutilé. Albin Michel, Paris, 1989.

        

      

    

  
    
      
        
          Prologue. Voyage au bout d’une enquête de terrain

        

      

      
        
          I. IDENTITÉ : LARGEMENT AUTRE

           Il a été longtemps incommode d’être née femme... il le reste toujours dans une région du monde embarrassée par l’accès des siennes au droit, non seulement de questionner mais de le faire selon leur propre regard.

           Que serait-ce alors lorsque cette femme, musulmane sunnite, non voilée habituellement, « intellectuelle » et, de surcroît, ex-militante gauchiste, féministe à la manière de son cercle étroit... lorsque cette femme donc, prend son courage à deux mains en décidant de mener une enquête de terrain sur des femmes islamistes chiites ?

           Cette femme, qui n’est autre que moi-même, composera un ouvrage, celui que vous vous préparez à feuilleter maintenant. Mais aussi, et peut-être surtout elle aura l’occasion de faire une saisissante expérience : celle, circulaire, d’un renvoi de l’ego dès que celui-ci pèse sur sa lucidité, et de l’appel, par conséquent, de l’alter. Et vice-versa, évidemment dans le moment contraire : l’exclusion de l’alter, et une vive exhortation de l’ego à se réinstaller là où la tentation l’attire, normalement...

           Ce jeu ininterrompu, je l’ai partagé avec les hommes et les femmes, sujets-objets de mon enquête : et à des degrés divers, selon la variation d’un des volets de mon identité, sa dominance sur d’autres, leur enchevêtrement ou leur subtile juxtaposition.

           Aussi, les lignes suivantes sont-elles la description de situations, qui, parfois, eurent lieu séparément et, souvent, conjointement :

           – Etre femme signifie, dans cette situation précise, convoquer à chaque moment une légitimité, embarrassante par son noviciat et sa précarité.

           Quand il s’agit d’un homme – en l’occurrence un cheikh –, c’est se mettre à la portée de ses yeux : fixés dans le non-lieu du malaise, d’une vague adversité et d’une imperceptible moquerie... Il ne veut pas reconnaître mon statut de femme compromise dans la quête d’un savoir « différent », confronté a priori au sien. Ne serait-ce la politesse, due ici à une hospitalité toute naturelle chez les gens de l’Orient, il aurait librement traversé mon regard du sien pour réclamer sa redevance de clerc bien installé dans sa légitimité. Mais ce serait aussi faire abstraction d’une réserve à l’égard de l’autre sexe, inscrite dans les fondements élémentaires de son métier religieux.

           La situation se renverse quand l’interviewée est une femme : je dois constamment, dans ce cas, souffrir un regard scrutateur, empreint d’une curiosité rencontrée dans d’autres circonstances et éviter, par la suite, de me faire piéger en me transformant en interviewée. Comme dans d’autres circonstances, je devine parfois, et justement, l’objet de son questionnement : Mariée ? Des enfants ? Fait le ménage chez soi ? Fait bien la cuisine ? S’occupe de sa « féminité » ? Assez de temps pour lire ? Ecrire ? Mais ajoutée à cette curiosité, presque banale, dirais-je, une autre ne tarde pas à s’annoncer, sinon parfois à s’élaborer : comment se fait-il qu’une femme, instruite et « convenable » de surcroît, ne reconnaisse pas dans l’islam islamiste, sa référence et son aboutissement ultimes ?

           Il ne faut pas en conclure que la curiosité se transforme en prosélytisme ouvert, ni m’imaginer dans la posture d’une victime sceptique, agressée par l’inébranlable foi de l’Autre. Ce serait se conformer à la confortable image, ô combien répandue, de griffes islamistes malveillantes, dressées contres les pauvres musulmanes en mal d’émancipation !

           Je dis cela, non seulement pour nuancer mon propos, mais aussi pour mieux théâtraliser l’expérience circulaire à laquelle j’ai fait allusion au départ.

           – Musulmane sunnite : jamais ne fut claire dans la tête de l’enfant que j’étais, la signification de mon officielle appartenance à la confession musulmane sunnite. Probablement parce que, fille d’émigrés en perpétuel déplacement, j’ai vécu dans des villes et un milieu dépourvus de connotations communautaires.

           C’est tardivement, après notre installation définitive au Liban, que j’ai compris la passion gouvernant les liens intercommunautaires : passion, comme toutes les autres, imprégnée d’adversité ambiguë, de colère et d’indulgence, mais surtout passion identitaire indomptable, infiltrée dans les plus profonds méandres de nos êtres. Comme les filles et les garçons de mon pays portent le sceau du nom de leur père et de son rite religieux, il était évident que j’étais sunnite, pour la plupart des Libanais que je rencontrais ; et si le nom de la famille, le maintien général ou l’accent ne suffisaient pas à le faire reconnaître, restait l’inscription du rite sur la carte d’identité.

           S’intéressant – heureusement – fort peu à l’appartenance religieuse de la mère, les auteurs de cette carte n’inscrivent que son nom, se suffisant parfois de son prénom !

           Heureusement, ai-je dit, car ma mère étant chiite, j’ai largement déjoué, durant mon enquête, les dommages qu’aurait pu me causer l’un ou l’autre de ces mille hasards... me prêtant à un jeu de cache-cache communautaire que seuls les fils et les filles nés de mariages mixtes apprennent à mener.

           Quand, dans les enquêtes précédentes, je rencontrais des chefs ou théoriciens sunnites, je redoutais leur indiscrétion : car je présumais, et à raison, que s’ils apprenaient l’appartenance chiite de ma mère, mon enquête emprunterait des détours superflus.

           Mais au cours de celle-ci, étant donné qu’elle portait sur des femmes actives dans la mouvance chiite du Hezbollah, je déviais la passion identitaire dans le sens de mon propre intérêt : vu que mon propre nom, passant pour sunnite, créait un malaise diffus, mais jamais déclaré, je me faufilais vers la confession chiite de ma mère, avec la souplesse d’un chat. Je choisissais les moments les plus opportuns, les moments dits « morts » de l’enquête, pour déclamer l’ascendance maternelle. Et là, c’est tout l’intérêt porté par l’islam aux mères, qui jouait en ma faveur. Les silences suspicieux se réduisaient, les regards se réchauffaient, et parfois même quelques vibrations d’intimité planaient dans l’air !

           Déconcertée dès que je me retrouvais seule, vu mes propres réticences « confessionnelles », j’étais envahie de doutes, de questions. Ma mémoire, médiocre quant aux détails, a dilapidé l’anectodique, privilégiant l’essentiel, le plus inquiétant : dans quelle mesure ce jeu de cache-cache communautaire, suscité non seulement par l’enquête mais par tous les aléas du quotidien, est-il capable de m’enliser, à mon insu, dans l’insupportable identité confessionnelle ?

           – Non voilée... : mon attitude vestimentaire, sans être impudique, ne s’apparente pas pour autant à celle des femmes islamistes voilées. Celle-ci ne se contente pas de s’arrêter au visage et aux mains ; elle est généralement assortie d’une rigueur implacable, autant par le voile lui-même qui encadre le bas du front et dessine le dernier oval du visage jusqu’au bout supérieur du menton, que par la robe, dite « manteau », expressément large et droite, frôlant le sol et couvrant les pieds, habillés, eux, de collants noirs opaques... tout ceci étant évidemment exclu au cas où la femme concernée porte un simple tchador.

           Habituellement non voilée, j’avais « forgé » mes « instruments de travail » auprès des islamistes : des jupes longues sur des chemises amples, ajoutées à un certain foulard. Le problème le plus cru était posé par ce dernier : porté de mauvaise grâce, il était tantôt maladroit, tantôt désinvolte, et souvent coquet. Il a suscité le mécontentement de la gardienne d’un célèbre religieux, qui a protesté contre ma frange rebelle. Mais j’ai renâclé devant la dure tâche d’un excès de sobriété et répondu que je n’avais pas l’intention de me présenter au cheikh en question dépourvue de tous mes attraits. Elle émit un sourire condescendant, me souhaitant la grâce de « la bonne guidance » un de ces jours.

           Toutes les « bavures » n’étaient pas pardonnées autant que cette dernière : mon « voile » m’a coûté une série d’interruptions de mon entretien avec un autre cheikh, qui refusait de me répondre dès que celui-ci s’avérait « incorrect ».

           Quand il s’agissait de femmes, je me contentais de le nouer jusqu’au seuil du lieu de nos entretiens ; ensuite je le laissais progressivement glisser pour découvrir entièrement ma chevelure.

           Là aussi, les désirs de conversion étaient aiguisés chez les interviewées. Je ne parvenais pas toujours à les esquiver, vue ma maladresse naturelle ; mais dans les cas où je réussissais à éviter de basculer dans la controverse, c’était ou bien par excès de gentillesse – mièvre –, ou alors de zèle esthétique. Je tentais de m’introduire dans leur vision de l’esthétique féminine, manifestement chère à quelques-unes d’entre elles ; et ce en examinant les différentes manières de se présenter voilée, ou parfois même dévoilée. Façon utile et agréable de dévoyer l’appréhension de son droit chemin.

          « INTELLECTUELLE » :

           Vu les difficultés auxquelles je m’étais heurtée auparavant pour rencontrer des islamistes, et dont il sera question dans la dernière partie, j’avais sollicité une lettre d’introduction auprès d’un collègue universitaire, T.A., ex-camarade gauchiste, converti depuis quelques années à l’islamisme. Avec son habituelle amabilité, il rédigea une lettre démesurée de louanges : j’y étais décrite comme une grande « penseuse », ayant participé par mes recherches et « productions intellectuelles » à la mise en lumière du monde arabo-islamique, etc.

           Cette lettre circula, souvent oralement, donc avec un supplément d’éloges, parmi toutes les candidates à l’entretien. Et pour une fois, un volet de mon identité était sinon valorisé, du moins recommandé.

           « Intellectuelle » n’est pas le terme propre à ce genre de propos, ni « chercheur » d’ailleurs... tous les deux véhiculant, probablement, des fonctions neuves, vagues, mal ancrées dans la tradition culturelle de notre pays, ou du moins, la tradition de certains milieux... vue l’incroyable diversité culturelle qui le régit.

           J’étais plutôt la « doktôra », installée sur le piédestal de la « science », reconnue comme telle pour avoir laissé son empreinte sur du papier ; et bien qu’aucune des interviewées n’aie lu ces papiers, elles s’exaltaient pour les hautes études, s’attardaient longuement sur le désir de devenir elles-même des « doktorâts » ; au début des entretiens, je n’avais pas saisi le sens exact de cette « exceptionnalité », si j’ose dire. Je la rattachais tantôt à la fameuse lettre d’introduction et tantôt à une vague hiérarchisation des diplômes universitaires, le terme « doktôra » s’y prêtant allègrement. Toutefois, c’était faire abstraction de ce que je commençais à percevoir au terme de mon enquête : la priorité des priorités était donnée par les femmes islamistes à l’instruction. Mais là, je frôle la digression !...

           Car entre-temps, je réagissais à l’égard de cette ardeur imprévue, en faisant un effort inverse : je devais, sans discontinuer, descendre du socle sur lequel m’avaient placée les aspirantes aux longues études et aux diplômes universitaires. Tâche ardue s’il en fut : il ne s’agissait pas uniquement d’éviter le piège de l’intervieweur transformé en interviewé, mais de capter dans ce dérèglement, des fragments de vécu qui n’auraient pas été proférés dans d’autres cas.

          
            	Ex-militante et féministe à la manière de mon cercle étroit : ces deux volets sont des plus dissimulables... sauf exception :

            	Celle de cheikhs qui me prévenaient en me disant « avoir vu mon nom » ou « m’avoir lue » ; insinuant vaguement, me « connaître ».

            	Une canditate à l’entretien ; c’était une ex-camarade gauchiste qui m’a évidemment reconnue dès le premier instant de notre rencontre.

          

           Sinon, l’occasion de dévoiler mon engagement politique de jeunesse se prêtait rarement, et lorsque, contrainte, je m’y livrais, je tâchais de ne pas trop m’y attarder, de crainte de resusciter une curiosité, là aussi déplacée.

           Dans trois cas, ce volet a joué un rôle crucial dans le rapport avec l’interviewé(e). Le premier fut avec un cheikh, H.F., ayant autrefois appartenu à la large mouvance « progressiste ». Chaque entretien avec lui se transformait en jeu de terminologie : se croyant vaguement coupable d’avoir renié ses valeurs d’antan sans pourtant adhérer à la hâla islamiste, il empruntait sciemment des termes à connotation « progressistes » pour leur imposer un usage saugrenu, sans adéquation avec aucune situation, si particulière fût-elle. Je devais non seulement apaiser avec délicatesse son âme malheureuse, mais surtout, pour l’intérêt de ma recherche, m’entendre avec lui sur des évidences, en l’occurrence, l’origine et le sens des termes utilisés, même ceux qui passaient pour anodins.

           Le deuxième cas est celui de l’ex-gauchiste citée ci-dessus : après notre première rencontre, elle ajournait systématiquement nos rendez-vous. J’ai deviné son refus, lorsque, sollicitant une dernière rencontre, elle m’a répondu qu’elle-même viendrait chez moi au courant de « la semaine prochaine ». Manière toute orientale de formuler un doux refus, injustifiable, mais qu’un simple pressentissement m’invite à interpréter par notre vieil engagement commun : ayant lu le questionnaire, il lui aurait été impossible de renier le legs de son passé, auquel lui doit beaucoup sa position notoire dans une revue islamiste. Puis il est de notoriété que les convertis, du moins les récents parmi eux, sont les gardiens les plus rudes de leur foi nouvelle.

           Le dernier cas est celui d’une interviewée islamiste ayant milité dans la large mouvance du Parti communiste libanais à la veille de l’émergence de l’islamisme libanais. Il m’a été de grand secours d’avoir appartenu dans ce cas, à cette mouvance : autrement, j’aurais sombré dans un imbroglio de mobilité désordonnée, d’un groupe politique à un autre, sans ligne directrice ni points de repères.

           Mais c’est dans la direction contraire que ce volet de mon identité a trompé ma vigilance : j’avais décidé de m’armer des meilleures intentions d’objectivité possible. Beaucoup de détours, (auxquels je retournerai) m’ont été nécessaires, pour me donner l’illusion d’avoir conjuré le démon idéologique endormi en moi. Et c’est en réelle sceptique, du moins je le pensais, que je me présentais aux interviewées : désarmée de convictions, je me laissais baigner dans le climat de l’Autre, superbement ouverte à une autre peau, à un autre langage... Mais quoique familiarisée avec la littérature islamiste, il arrivait des moments où la surenchère, ajoutée à la redondance, eurent raison de ma prétendue objectivité, donc de ma véhémence.

           Raidie, tendue, je me retournais contre mon scepticisme, revisitais mes quelques rares convictions, les confrontais à celles émises par mes interviewées, me répétais leurs arguments et les miens propres...

           J’ignore si ces pratiques d’aller et de retour, maintes fois répétées, furent d’une utilité quelconque quant à l’objectivité de l’enquête en tant que telle. Mais il est certain qu’une pareille expérience de terrain atteint l’être-femme que je suis devenue durant mon parcours dans ses plus intimes fondements.

           N’était la force de la désespérance, celle qui vous donne l’énergie de creuser, et encore creuser dans ces espaces obscurs de soi et de l’Autre, armée d’une formidable et réjouissante solitude, j’aurais vraisembablement abdiqué pour la plus facile des solutions : celle de convictions polémiquant contre d’autres !

           Qui dit, dans une telle situation, convictions, dit vérité, toutes les deux se relayant tour à tour par le biais identitaire : et en fait, s’il est une question insistante qui puisse clore cette partie, elle porte sur les deux protagonistes de l’enquête, vue sous l’angle de l’identité.

           D’un côté, les femmes islamistes, percevant que je suis une AUTRE, ont-elles tenté de tenir un discours différent de celui qu’elles professent habituellement ?

           Et d’un autre, moi-même, munie de tout mon arsenal identitaire : me suis-je projetée, et dans la conception du questionnaire, et dans les diverses sinuosités des entretiens... sinon dans l’analyse des réponses ?

          II. OBJECTIVITÉ/SUBJECTIVITÉ. IMPOSSIBLE VERITÉ. MAIS PROBABLE HONNETÊTÉ

           Il va sans dire que ma réponse à ces deux questions est partiellement rétrospective : mes balbutiements, hésitations, questionnements permanents, mûs alors par une inquiétude à peine consciente, se révèlent pleinement maintenant, après l’enquête et au cours de ce dernier effort – forcément inachevé – d’objectivation.

           Mes lectures et expériences antérieures à cette enquête m’avaient installée dans un souci majeur : comment aborder le phénomène « islamiste » sans rejoindre le « climat polémique » ? Climat passionnel et tourmenté, traversé par des convictions définitives, à l’intérieur duquel les protagonistes se retranchent, chacun, derrière son éblouissante vérité :

           Du côté islamiste, insistance à s’approprier le legs inconscient de la modernité, et à lui dicter ses propres références et normes, anachroniques, de légitimité sacrée.

           Et du côté non-islamiste, le rejet total de l’existence islamiste en tant que telle par credo et stéréotypes interposés.

           Quoique critique à l’égard du second, je me situais dans sa large et diffuse mouvance. Bref ! j’étais le médiateur inadéquat, dans un climat inapproprié, pour mener une enquête, sinon scientifique, du moins équitable. Mais qui le serait, de toute manière ? Et dans quelles conditions ?

           Prétextant sonder mes préjugés, j’envisageai pompeusement une pré-enquête : elle consistait à questionner des femmes qui connurent l’expérience du hijâb, sans pour autant s’affilier à l’islamisme : l’une l’avait adopté sous une certaine conjoncture pour le désavouer ensuite. L’autre l’avait définitivement gardé tout en poursuivant une carrière réussie de comédienne. Et la dernière baignait au milieu de ses adeptes, sans pourtant le vêtir.

           Les maigres résultats de cette pré-enquête me firent révéler sa vanité : j’étais en train de me payer le luxe de retarder ma confrontation avec mon sujet propre, de dissiper une appréhension : celle de la désagréable sensation d’immerger dans les remises en question.

           « Maigres résultats » ai-je dit : à défaut de consistance, ils m’avaient cependant offert des points de repère, des dates significatives, des assurances quant à mon intuition. Mais ni l’hypothèse, ni le questionnaire n’avaient subi la moindre modification ou appelé un supplément d’élaboration. C’est là que mon inquiétude s’éveilla : il n’était pas normal que je fusse aussi sereine ! j’étais déroutée par ma propre complaisance.

           Et c’est à ce moment que j’entrepris de spécifier, de localiser, l’objet de mon enquête : la contigence et les « relations » aidant, j’arrêtai mon « choix » qui tomba sur le Hezbollah.

           Et c’est au cours des entretiens avec 10 membres ou partisanes actives de ce parti que mon hypothèse évolua et, par conséquent, mon questionnaire se modifia : je ne garantis maintenant pas la totale véracité de ces instruments de travail – l’hypothèse, le questionnaire – encore moins celle de l’analyse des résultats, la vérité étant ailleurs.

           Je puis, toutefois, citer et décrire quelques exercices pénibles auxquels je me suis livrée dans ma quête d’une possible honnêteté, convaincue que cette vertu n’est pas du seul ressort de l’éthique, mais relève aussi du large domaine, dit « scientifique ».

           L’examen des distances est le premier de ces exercices : quelle serait la plus féconde des perspectives, me demandais-je, celle où j’étais proche, ou celle où j’étais lointaine ? Mises à part quelques distractions dispersées, cette question s’est rarement dissipée : car à l’instant même où ces femmes me semblaient exprimer des souffrances, que je partage, je craignais pour mon entendement un excès de sympathie ou de solidarité ; alors j’empruntais, – ou plutôt me donnais l’illusion d’emprunter – un regard étranger, froid et raisonneur.

           Et l’opposé s’offrait à l’instant d’après : dès que les propos dépassaient les limites de ma tolérance – idéologique, disons –, ils provoquaient en moi la légitime colère de la femme que je suis devenue. Je me réfugiais alors dans la peau de l’Autre, pour sauver mon intelligence de mon emportement.

           Le tout ne revêtait pas l’exacte symétrie que je viens de décrire : le premier volet de cet exercice était plus facile à pratiquer que le second, vue ma double présomption : celle « naturelle », du sociologue, se greffant sur l’autre, endormie, issue de ma propre histoire ; toutes les deux aspirant à la fonction, démodée, du meneur révolutionnaire !

           Serait-il plus commode pour une autre que moi, malgré l’inégalité des deux volets de cet exercice, de mener une enquête pareille ou similaire ? Ma réponse est que chaque distance est porteuse d’angles de vue : à condition que celle-ci ne soit ni trop proche, ni trop lointaine, à condition qu’il y ait recoupement de distances, de sorte que l’exercice soit praticable... sans pourtant rêver d’équidistance, idéale, mais parfaitement irréelle !

           Le second exercice concerne la différence d’interprétation des mots et des signes : au départ, des termes comme public/privé, modernité, travail, me paraissaient comme allant de soi, d’une évidence qui facilite le propos ou la communication. Mais j’ai dû, par la suite, bannir le terme « modernité », manœuvrer celui de « public » et me désarçonner face à « travail ».

           Pour la modernité, il n’était pas question de lui attribuer, comme le fait mon hypothèse, les acquis de l’éducation des femmes, leur déploiement dans le public, pas même, en biaisant certaines questions de l’entretien. Et ce, évidemment à cause de ce que j’ai nommé ci-dessus l’appropriation islamiste du legs de la modernité : si les femmes sortent, s’activent, s’affirment, c’était grâce, uniquement, à la Révolution islamique d’Iran.

           Il fallait donc oublier le terme, le décomposer, et le réduire, entre-temps, à ses plus simples composantes. D’aucuns objecteraient que ceci est le moindre des exercices ; oui, mais c’est omettre ses répercussions sur l’analyse ultérieure des entretiens. Car fragmentées de la sorte, les questions et, par conséquent, les réponses relevant du domaine de la modernité, recoupaient celles de l’histoire personnelle de chacune, son propre tempérament, et surtout d’autres registres du questionnaire, etc. ; il fallait dissimuler le terme de « modernité », mais l’oublier à la fois, pour le remémorer ensuite en risquant des abus d’interprétation au cours du dépouillement ; faute de quoi, mes entretiens se seraient transformés en interminables controverses.

           Le terme « public » eut un autre sort : il était complètement insuffisant de l’expliquer comme je le faisais au départ. Quand je disais « public », j’avais dans la tête une configuration bien précise, celle de l’ensemble du Liban, et je l’explicitais, naturellement. Enthousiasmées, probablement par sa fraîche intonation en arabe, les interviewées le reprenaient à leur propre compte, dans un entendement différent du mien. « Public », pour elles limitait deux espaces : l’un démesuré appartenant à la sphère islamiste du monde islamo-arabe, et l’autre, exigu de la communauté chiite à laquelle appartiennent toutes les interviewées. Ma véhémence ne me fut pas toujours d’un vaillant secours : et je n’ai découvert ses quelques trahisons que très récemment, lors de la présente « analyse ».

           Mais lorsque cette véhémence rôdait autour de mon « équité », j’intervenais en prenant le risque d’imposer mon point de vue : du moins en ce qui concernait le Liban auquel je pensais... et là je commettais la grave et classique erreur de projection quand la question portait sur la sphère publique spécifiquement libanaise : le Liban de ma question étant pluriel, celui des réponses était au départ déconcertant, vu qu’il était satisfait d’une seule composante de sa sphère, celle regroupant les chiites. Par la suite, j’ai dû me plier à sa signification dite « confessionnelle », banalisée par l’habitude ; et ce n’est qu’au cours des premiers dépouillements que je me suis rendue compte d’une erreur supplémentaire : je n’avais absolument pas saisi le rapport intime entre cette question – portant sur « public » – et celle du hijâb : les interviewées se définissaient, au premier degré de leur approche avec l’Autre, comme étant des femmes voilées... et pas de n’importe quel voile ; mais du voile « légal », que j’ai décrit dans la première partie. De la sorte, j’ai évidemment raté, par ma double projection, l’occasion d’approfondir cette question de l’altérité à travers le voile, vécue au surplus, dans la sphère supposée être, théoriquement, celle de la reconnaissance et du partage.

           Le dernier terme à avoir subi un malentendu fut celui de travail : je m’étais résolue, vue « la contigence » – à laquelle je retournerai –, d’aborder trois composantes de « la modernité » dans les questionnaires : l’instruction, l’activité politique et le travail. Et bien qu’ayant déjà connu, par les textes, l’ambiguïté planant sur cette dernière composante, surtout ceux du « guide spirituel » du Hezbollah, Muhammad Husayn Fadl Allah, j’avais intimement supposé que les femmes concernées avaient suivi un itinéraire semblable au mien : instruites, elles se seraient mêlées de politique et se seraient initiées au monde de l’emploi. Or, excepté une seule interviewée, qui d’ailleurs, malgré l’évidente apparence, rechignait mollement à associer travail et gain matériel, toutes avaient un dédain clair pour l’emploi, certaines allaient jusqu’à le condamner, d’autres donnaient leur absolution pour les cas d’exception, comme le veuvage ou le grand besoin. Les réponses, malgré leur limpidité, n’ont pas eu raison de mes a priori : je persistais, non seulement à poser les mêmes questions quant au travail, mais à n’intervenir que pour me sécuriser dans mes convictions, prétendues non-polémiques. Là aussi, un pan essentiel de l’enquête, le travail, était insuffisamment développé au cours des entretiens.

           Les signes accompagnant les paroles-réponses, affectent, de leur côté, une autre sorte d’objectivité, celle sur laquelle les anthropologues sont portés. J’entends par « signes » ici, tout ce que le dépouillement des entretiens occulte : c’est-à-dire l’attitude générale, l’expression du visage, les répétitions, les hésitations, les égarements de la réponse, ses intonations, etc. Des deux côtés, il y a eu amputation à l’objectivité possible : du mien d’abord, non seulement parce qu’il n’est pas de mon ressort de patienter sur les moindres détails, comme le ferait un anthropologue, mais aussi parce qu’en classifiant les réponses, en rationalisant certaines, et en réduisant d’autres, je trahissais, encore une fois, une grande partie de la réalité. Mais cette tare est le lot de toute médiation. Que serait-ce alors lorsque celle-ci est doublée de tout ce qui gouverne celle dont il s’agit maintenant ?

           Du côté des interviewées ensuite : leur prosélytisme leur dictait, naturellement, de se présenter sous leur meilleur jour : quelques-unes avaient, par sagacité, deviné ma position critique, et avaient oblitéré certaines de mes questions, m’obligeant, par là, à faire des détours improvisés. D’autres, par tempérament, peut-être, cherchaient à me plaire sans renoncer pour autant à la conversion ; et dans ce cas, leur désir de séduire leur jouait de mauvais tours. L’une des interviewées, croyant que j’attendais une réponse précise, alla jusqu’à faire une sorte de surenchère, dont pâliraient les féministes arabes ; elle la regretta par la suite, et me fit parvenir une lettre urgente dans laquelle elle remettait une réponse tout à fait contraire à la première. C’est dire combien la diversité des tempéraments affecte les enquêtes dites scientifiques, même celles portant sur des groupes homogénéisés par l’endoctrinement, la pratique politique et l’appartenance confessionnelle commune.

           Faut-il préciser, dans le cas qui nous occupe, que sur les dix femmes, aucune ne partage avec l’autre un quelconque trait essentiel de son tempérament ?

           Asma la douce et tolérante. Alia l’aristocrate introvertie. Jamila la joviale et communicative. Darina le bon sens, organisée. Dunia la choyée, l’indolente. Loubna l’altruiste, chaleureuse. Lamia la mystique, volontariste. Randa la combative, candide. Hind la fanatique, l’énergique. Nayla l’intelligence au service de son pouvoir. Chacune a composé avec l’entretien, selon son profil, par des subtilités, frôlant parfois le romanesque.

           Un dernier volet de cette partie concerne l’affectivité : l’indifférence étant exclue, à quel point l’amour ou la haine pour l’objet d’une enquête peut-il détourner le chercheur de la réalité ? Cette question était greffée sur une autre : moi-même, quelle sorte de sentiment je porte à l’égard de ces femmes ?

           Tout a commencé lorsque je fus surprise de leur convivialité ; et j’étais tout autant surprise de mon propre étonnement. Je me raisonnais en attribuant cette hospitalité à la toute naturelle générosité des gens de l’Orient... mais rien n’y faisait, ma surprise s’obstinait, surtout lorsque, ayant l’occasion de se détacher de leur traditionnelle convivialité, en me recevant dans les locaux administratifs, les interviewées ne s’en dénouaient pas moins.

           Creusant patiemment dans ma mémoire, je découvris la raison de mon étonnement : malgré toute ma prétendue liberté d’esprit, je n’arrivais pas à délivrer mon imaginaire des images terribles produites par les médias sur les islamistes et surtout ceux affiliés au Hezbollah. Captées, remises au niveau qu’elles méritent, au conscient, ces images n’avaient plus le même effet pervers du départ. Je continuais évidemment à me poser des questions du genre « est-ce ainsi qu’agissent des terroristes dans leur quotidien ? », car j’en ai vu quelques-unes en famille ; ou bien « comment peut-on être doux, convivial, agréable, sympathique... et terroriste à la fois ? ». Mais mon cœur commençait aussi à me jouer des détours incongrus : aimais-je ces femmes ou pas ? Fallait-il les aimer ou pas ? Et c’est le falloir qui me posa problème : je n’étais pas dupe de leur stratégie, ni des ruses qui leur sont associées, et je n’ignorais pas d’un autre côté les dissuasions que peut jouer le cœur lorsqu’il est en surplus. Mais, de deux choses l’une : ou bien j’investissais, et à contre-courant, dans une affectivité négative, car ceci me valait un effort supplémentaire, et sans conséquences garanties pour « l’objectivité ». Ou alors, je donnais à mon cœur libre cours, sondant son intelligence et son imagination. Ce serait trop dire que j’ai opté pour le dernier choix... c’est maintenant que je le rationalise ; en fait je me suis aventurée à aimer ces femmes par simple pulsion, comme dans la vie, confiante dans l’incertitude que provoque souvent l’irrationalisable.

          III. CONTINGENCE

           Ce sous-titre englobe trois sujets apparemment épars : les différentes dates durant lesquelles je me suis prêtée à rencontrer des islamistes, les tabous auxquels je me suis heurtée durant les derniers entretiens de cette enquête, et finalement le vécu propre de l’enquête dans un pays comme le mien, ruiné par la guerre. Mais derrière cette disparité se profile une probabilité qui les unifie : celle de voir les choses changer, par la contingence, pas nécessairement dans le sens que je souhaite, ni celui, évolutif et linéaire des courbes épanouies par l’espérance ou l’optimisme. Mais une probabilité appuyée par l’expérience des « dates » – premier volet de la contingence – et par la douteuse continuité des hommes et de leurs opinions dans ce Moyen-Orient tumultueux.

           – Les « dates » : J’ai déjà fait allusion à des rencontres avec des islamistes antérieures à celles que j’analyse ici : ce n’était pas à proprement parler des enquêtes de terrain, mais des tentatives visant à obtenir de leurs archives des textes rares (anciens quotidiens), des tracts, et à élucider par la suite, auprès de leurs responsables, les obscurités dont ces textes souffraient.

           Ces tentatives s’étalent sur douze années, et se répartissent en trois dates :

           – la première, 1983 : c’était directement après l’invasion israélienne du Liban et l’émergence de l’islamisme libanais. Je préparais une thèse de doctorat sur l’islamisme sunnite libanais, dont le chef-lieu était alors Tripoli, ville du Nord-Liban. Il m’était impossible de me présenter auprès de ses deux groupes les plus importants, la jamâ’a islâmiyya et le Mouvement d’unification islamique, sans introduction préalable. C’eut été méconnaître non seulement la traditionnelle convention régissant l’ensemble des rapports humains en Orient et dans les différents domaines, mais aussi la presque habituelle suspicion de n’importe quel groupe politique à l’égard d’une « intrusion » ; car la recherche est vécue comme telle, et non comme une curiosité admissible sauf si, évidemment, le chercheur n’est autre qu’un partisan de ce groupe, voire un de ses membres. Et dans ce cas « l’intrusion » se transforme en promenade dans les délices de l’encouragement et de la bienveillance.

           Donc, il me fallait des intermédiaires auprès de ces groupes, attestant, vue mon évidente non-appartenance à eux, que je n’étais pas au moins un agent à la solde des services occidentaux. Et qui me connaissait mieux que ma large famille établie à Saïda, et dont l’un des membres, S.K., n’était autre que le dirigeant d’un de ces groupes, la jamâ’a islâmiyya, à Saida même ? Munie de la lettre, je me rassurai pour ma curiosité et m’aventurai dans la sollicitation de toutes les précisions possibles. C’était accorder à la lettre l’effet magique de la totale ouverture ! Car si elle fut relativement utile auprès du premier groupe, la jamâ‘a islâmiyya, les illusions qu’elle créa dans ma tête eurent des conséquences désastreuses auprès du chef du deuxième groupe, Saïd Cha‘bân : il nous chassa, M. S. et moi, après lui avoir posé une question relevant, selon lui, de l’espionnage international. Il faut dire aussi que c’était l’époque de la grande paranoïa.

          
            	1991 : J’avais besoin de me documenter et me renseigner sur l’islamisme chiite, pour écrire un article sur l’ensemble de l’islamisme libanais. Il s’agissait du Hezbollah, et je contactai donc une ancienne connaissance, M. N., qui avait vaguement participé aux activités de l’ex-gauche, et était devenu par la suite une sorte d’officieux conseiller de presse auprès de l’ambassade iranienne à Beyrouth. Après d’interminables contacts, malentendus, négociation etc., je réussis à décrocher un entretien avec un haut responsable du Hezbollah... mais à condition « qu’il se déroule en ma présence » ajouta notre journaliste médiateur. Pourquoi ? Rétorquai-je ; parce qu’il est très mal vu qu’une femme seule fasse son entrée dans des locaux du Hezbollah. Couvrant mes cheveux, je me présentais auprès du responsable islamiste, et dû me contenter d’une interview... on ne peut plus protocolaire. Mon expérience antérieure aidant, j’avais palpé l’atmosphère diffuse régnant dans les locaux : je devais m’arrêter là où les limites implicites étaient tracées, et me contenter, par la suite, de publications et couvertures de presse. 1991 : les images de la guerre étaient encore fraîches, tandis que celles de la paix s’amorçaient à peine.

            	1994 : Lorsque J.H. m’a proposé l’idée d’une enquête en bonne et due forme, j’étais réticente quant au terrain. J’étais assombrie par les aventures antérieures, et en prenais prétexte pour m’abandonner au plaisir d’une certaine indolence... due peut-être aux grandes fatigues de la guerre et à leurs répercussions. Mais l’insistance de J.H. eut finalement raison de mes résistances ; et je sollicitai, encore une fois, les intermédiaires possibles... Celui dont l’attestation « réussit » à m’introduire aisément auprès du Hezbollah, fut l’ex-camarade gauchiste, T.A. : elle eut la fortune pleinement décrite dans la première partie. Mais expliquer le destin de cette lettre par les seules raisons déjà citées serait faire abstraction de la nouvelle contingence : celle de l’ouverture des islamistes libanais à la vie politique libanaise et à toutes ses implications, entre autres, ce qui est connu sous le terme de « libanisation » ; c’est-à-dire une sorte de renoncement à la crispation dogmatique, et une certaine acceptation du « dialogue » ; le tout dans les limites prescrites par un subtil mélange d’exigences politiciennes et de résignation à la pluralité libanaise.

          

           Reste que l’effet de la lettre me fit soupçonner un heureux hasard : j’accélérai alors le cours de l’enquête, jusqu’à « voyager », pratiquement tous les jours, à la banlieue-sud de Beyrouth... et la terminer, rapidement, en paix : car là aussi, et après l’arrestation de Samir Geagea, chef des Forces libanaises, (février 1994), je commençai à craindre une prochaine offensive contre ses homologues musulmans, le Hezbollah. Que cette crainte fût fondée ou pas, tel n’est pas mon propos : mais si mon enquête portait au lieu du Hezbollah, sur les Forces libanaises, serait-il possible d’imaginer sa qualité, ses péripéties, sinon son aboutissement ?

           Les tabous : lorsque je rédigeai le questionnaire, j’étais naturellement mue par mon hypothèse. Celle-ci présumait la possible expression du pouvoir – individuel ou collectif – des femmes, par l’examen attentif de sa conception, ses mécanismes et même celle de la retombée des autres. Et je supposai, de surcroît, qu’en plus de l’instruction, la participation politique, le travail, d’autres legs de la modernité ont dû se glisser dans deux registres inégaux : le premier, le plus important est la sexualité, et le deuxième qui est en fait un corrollaire de « la politique » l’est moins, mais il est significatif, et porte sur la vie organisationnelle interne.

           Mes lectures du guide spirituel Fadl Allah, ajoutées à ma connaissance de la réserve toute orientale quant aux questions relatives à la sexualité, me firent songer : je soupesai mes raisons, et adoptai une solution médiane. Le fil conducteur du questionnaire ne serait pas axé sur la composante « sexualité », mais essaierait d’en bénéficier au cas où l’occasion s’offrirait, même timidement. Et dès le premier entretien, ma prudence s’avéra justifiée : l’interviewée accepta d’aborder ce côté intime de sa vie, mais à condition d’interrompre l’enregistreur. La conversation qui s’ensuivit restera un secret : tel fut son vœu, que j’exauce évidemment La deuxième tentative fut moins réussie, et me fit renoncer définitivement à cette composante... quoique parfois le tempérament de l’interviewée, ou ma propre curiosité, réveillée par je ne sais quel indice, me poussa, par la suite, vers quelques incursions... souvent gratuites.

           Donc un volet tout à fait capital de mon enquête, la sexualité, restera à l’état brut d’attitudes probablement pensées, ou secrètement verbalisées, certainement pas élaborées. Lui, qui pourtant requiert une place centrale et dans la théorie politique de l’islamisme et dans les imperceptibles fragments d’une modernité expatriée selon les aléas de l’Histoire.

           Le registre organisationnel était aussi risqué : il comportait toute la panoplie de rémunération, hiérarchisation, conflits, affirmation de soi,... internes, propres à la vie de tout parti, même islamiste. Et là, je me heurtai, dès le départ, à une résistance réelle, qu’elle soit enregistrée ou perdue dans l’air : exception faite de la responsable des instances féminines dans le Hezbollah, qui d’ailleurs n’arrêtait pas d’exprimer son désir de se libérer de cette tâche... pour se consacrer à « la lecture »... certaines accompagnaient la déclaration de leur appartenance au Hezbollah de ce qu’elles croyaient être une atténuation : leur affiliation à la hâla* islamique. Et d’autres, reniant catégoriquement cette appartenance, malgré des évidences qu’un profane capterait, affirmaient n’avoir d’autre obédience que pour la hâla islamique.

           Ce terme propagé par le guide spirituel du Hezbollah, et adopté par le Hezbollah lui même, laisserait-il une certaine marge de manœuvre à un parti menacé par les aléas de la tourmente politique ? Pour le moment, je ne puis être sûre des raisons de ce transfert linguistique, encore moins des réalités spécifiques qu’il occulte... surtout celles ayant trait à l’impact des femmes en son sein. Mais excepté deux cas, où les interviewées ont accepté de s’exprimer, et très succinctement, sur les pratiques de pouvoir auxquelles elles se sont livrées, mais dans des entités administratives – façades du Hezbollah – j’ai dû me contenter de réponses mortes.

           Il est peut-être encore trop tôt pour aborder ces régions sensibles de la vie d’un parti, et religieux de surcroît. J’ai donc rangé les tabous de mes interviewées sous le signe de « la contingence », dernière partie de ce prologue... Un jour viendra où leur révélation ne serait qu’affaire de souvenirs, ou d’auto-biographie, ou d’une enquête rétrospective de terrain.

           – Vécu : J’ai fait des allusions dispersées dans les pages précédentes à des indices qui ressortent du propos de la guerre civile : ai-je besoin d’expliquer pourquoi j’ai rangé ce thème de vécu de guerre sous la contingence ? En guise de réponse, il me suffit de décrire « les aventures » de terrain sous cet angle.

           Celles qui se déroulaient durant cette guerre en tant que telle, n’étaient pas les plus terribles : une expédition de terrain soumettait ses acteurs au seul danger physique. Si ce n’était pas les obus, semés de part et d’autre dans la ville, c’était les barrages de miliciens armés de confessions adverses... et dont on trompait généralement la vigilance en se faisant accompagner de personnes de « l’autre côté ». Ainsi, on « se protégeait » mutuellement – mais parfois aussi dramatiquement – contre les séquelles de barrages armés dits « opposés ». Ma chance propre fut d’avoir pour compagnon M.S.. Nos randonnées Beyrouth-Tripoli suivaient le schéma classique : si le barrage était pour miliciens musulmans, je m’érigeais en capitaine et porte-parole du véhicule qui nous transportait... M.S. faisait profil bas : un silence apathique et un regard dégaré. Et lorsque le barrage appartenait à des milices chrétiennes, c’était le tour de M.S. de prendre la relève, en oubliant totalement la langue arabe, pour adopter la sienne, qui est le français.

           Et dans ce cas, nous avions droit à des hommages intempestifs, cocasses parfois. La plus révélatrice de ces situations, fut lorsque l’hommage se transforma en confusion totale : voulant honorer la langue française en la parlant, l’homme d’un des barrages, qui n’en connaissant que des bribes, se perdit en monosyllabes et gestuelles... ce qui transforma sa conversation en babillage enfantin qui, ajoutée à son arme en bandoulière et sa robuste silhouette de milicien... le plongea dans un embarras grotesque à nos yeux, et pathétique aux siens : c’est dire combien la seule faveur pour une chose, une langue en l’occurrence, vous joue parfois de mauvais tours !

           C’était la moins terrible des époques, ai-je dit, car entre-temps, malgré toutes les souffrances provoquées par la guerre, nous ignorions concrètement la parfaite désagrégation qu’elle faisait subir à notre pays.

           Comment celle-ci s’est-elle répercutée sur le vécu d’un chercheur de terrain « d’après-guerre » ? Sur les contacts de premier degré entre les personnes d’abord ; et j’entends par là, ceux qui requièrent la simple infrastructure de téléphone et de routes à suivre pour atteindre la personne concernée.

           Mon téléphone étant en panne depuis la paix, je devais, pour joindre mon intermédiaire au départ, et les femmes candidates aux interviews ensuite, faire les détours évidents : c’est-à-dire attendre la nuit, moment propice où les lignes ne sont plus « sous pression », et me diriger, non pas vers une de ces correctes cabines qui, moyennant 1 000 LL., vous octroie le droit d’utiliser son appareil, et encore moins les amis, qui vous intimident par leur gentillesse en vous « invitant » chaque fois « au téléphone ». Non pas ceux-là, car l’un n’existe pas, et les autres vaquent à des occupations plus plaisantes que celle de me recevoir pour « téléphone ». Il fallait donc se plier à ces obscures épiceries, dont le propriétaire vous voit d’un œil louche, présumant facilement une affaire moralement douteuse. Ou alors jeter mon dévolu sur un quotidien dont le secrétaire de direction est un grand ami ; mais dont le regard me reproche aussi, imperceptiblement, mon utilitarisme manifeste... ou me dit tout simplement sa fatigue d’avoir trop tenu compagnie à d’autres durant sa longue occupation du jour.

           Passée cette épreuve préliminaire, et dont l’unique objet est de fixer un rendez-vous, reste la plus pénible : celle d’arriver au lieu fixé. Nul besoin de dire que l’adresse est indiquée avec un archaïsme serein, tellement en est prise l’habitude : ce ne sont ni des noms de rues, ni des numéros correspondants. Mais plutôt des marques sans rapport commun ni entre elles, ni avec ce que vous seriez enclin à imaginer : ce sont des cinémas, des boulangeries, des stations de carburant... et parfois même UN ARBRE, « le pin » en l’occurrence. L’adresse qui m’a le plus déroutée était située « derrière le centre D » : arrivée au lieu dit, j’ai passé un long quart d’heure à tourner autour, sans m’y retrouver. Inquiète, je demandai à un passant où se trouvait le « Centre D » ; il me répondit avec un brin de moquerie, qu’il était là en face de moi. Car ce Centre D n’était qu’un misérable bâtiment, dépouillé de tous les indices que son nom lui avait pompeusement octroyé !

           Mais là, j’ai un peu précipité le cours des choses, en omettant le trajet en tant que tel : entre Beyrouth-ouest où j’habite, et sa banlieue-sud où j’étais censée faire mon enquête, il y avait quatre kilomètres. Distance banale dans un pays normal, mais littéralement irréelle dans le mien : pour la traverser, il me fallait évoquer les caravanes de mes ancêtres, avançant au rythme de chameaux impassibles, chargés d’encens et de myrrhe... adopter leur allure, mais sans la majestueuse immensité de leur désert, ni leur silence éperdu de Dieu. Il me fallait me contenter des quelques centimètres me séparant des autres véhicules, me noircir les poumons de la combustion de leur carburant, me laisser assourdir par le tapage d’éléments indistincts et prendre patience durant une heure et demi, parfois deux... pour joindre, abrutie, mon objectif.

           Entre-temps, et durant ma traversée vers cet objectif, la banlieue-sud, je me perdais en désagréables méditations. Sa géographie urbaine durant la guerre s’était défigurée, et elle se présentait en bâtiments et « Tours de luxe » des plus surprenants : là où vous les attendez le moins, derrière des montagnes d’immondices, ou au milieu de ce qui est supposé être une route, ou alors intimement collée à un pauvre « immeuble » de trois étages inégaux, étalant nonchalamment sa misère.

           La seule solution qui se présentait à moi était de fixer les horaires de mon enquête à deux temps : ou bien à six heures et demi le matin lorsque toute neuve du repos de la nuit, j’étais prête à souffrir toute sorte de peine, ou alors durant la soirée, à huit heures et demi, lorsque l’obscurité de la nuit jetait sur l’objet de cette peine le voile noir de la cécité. Mais dans les deux cas, je ne dilapidais plus mon temps en trajets : les quatre kilomètres « passaient » en une demi-heure.

           Les dégâts de la guerre qu’ont subis les contacts humains à leur deuxième degré, sont moins perceptibles, mais plus profonds. Les destructions ont pénétré l’intimité du tissu social, livrant les Libanais à la détresse de la complicité mutuelle surtout : entre autre une impuissance foncière qui se complait de solitaires bavardages. Je n’ignore pas que des êtres humains, dans d’autres pays, se plaisent à échanger de douloureux mensonges. Mais ceux d’entre eux, comme les chercheurs, qui s’obligent à la dure tâche de connaître, n’ont qu’à consulter, du moins au cours, leurs premiers pas, la mémoire de leurs homologues. Or au Liban, ni les statistiques ne sont une activité établie, destinée à l’usage du commun des chercheurs mortels, ni l’état des lieux (sur n’importe quelle discipline) n’est reconnu comme une lacune à remplir, sauf dans des colloques expéditifs, emphatiques, mis en scène par des acteurs soucieux d’autre chose que la connaissance ; donc forcément sans suivi, ni conséquences.

           Il faut donc compter sur ses propres moyens, non seulement pour pallier le déchirement intime du tissu social, mais aussi pour combler un manque réel d’information sur différents aspects de votre sujet : héroïsme dérisoire, quoique nécessaire parfois. Nécessaire, d’abord parce qu’il vous délivre du respect que vous vous croyiez obligé de rendre à des instances... imaginaires. Et ensuite parce qu’il vous encourage à vous dévêtir d’une honte dont vous remettiez la responsabilité sur le seul dos de votre paresse ou ignorance.

           « Introduction de la modernité au Liban », ou « la modernité au Liban » fut l’objet d’une telle expérience : je me suis sagement pliée au silence historiographique sur ce thème, et à l’absence de thèses ou de recherches sur ses aspects, modèles, expressions, etc. Et cette concession, quoique sage, me fut éprouvante : car toute ma problématique en est affectée. Mais que faire alors ? Me payer le luxe d’attendre que les autres fassent le nécessaire, pour ensuite vaquer à ma grandiose vérité ? Ou du moins qu’ils m’établissent des points de repères, dont je jubilerais avec la joie d’une adolescente ? Ou alors entreprendre moi-même la titanesque tâche d’un domaine et d’une discipline dont je ne connais que des fragments ?

           J’ai alors modestement misé sur l’oscillation continue entre les textes islamistes, les entretiens, quelques témoignages avares et timides, en plus de mon propre parcours, que je mettais au bas de mes références, vu mes appréhensions de subjectivité. Puisque les textes impliquent des silences, des distorsions et parfois des abus conceptuels, j’ai cherché à pallier ces zones d’obscurité par les entretiens ; mais ces derniers, tout en dissipant une part de cette obscurité, en ajoutaient d’autres. Quant aux lacunes que les témoignages étaient censés remplir, elles ne correspondaient pas toujours au détail du registre en question ; et lorsque, par inférence, elles concernaient tel autre, il n’était pas sûr que le hasard n’y jouât aucun rôle... Et quand j’appelais mon propre itinéraire à la rescousse, je prenais, paradoxalement, conscience de mon malaise conceptuel devant la modernité.

           C’est dire combien il est difficile, en l’absence de mémoire, de rester soi tout en devenant autre, et ce sans le recours, volontaire, à l’idéologie : car qui sait combien celle-ci peut nous jouer de mauvais tours ?

           La recherche de terrain est certainement d’un grand secours pour aiguiser les inquiétudes et apprendre à composer avec. Mais il serait vain de lui attribuer ces fonctions salvatrices sans le concours de la persévérance, la comparaison et l’audace du questionnement de zones jusque-là étanches..., même aux préjugés et images établies.

        

        
          Notes de fin

          *Hâla : litt. situation ; terme introduit par Cheikh Fadl Allah et adopté par le Hezbollah qui désignerait l’islamisme – souvent chiite et parfois sunnite – dans son déploiement général et populaire. Pour les autres termes arabes dans le texte, voir le glossaire en fin d’ouvrage.

        

      

    

  
    
      
        
          Première partie. Islamisme modernisé

        

      

      
        
          1. UN ISLAMISME ACTUALISÉ, « MODERNISÉ », « LIBANISÉ »

          A) IDENTIFICATION : QUI SONT-ELLES ? QUE FONT-ELLES ?

           – Asma : 43 ans. S’est mariée à 23 ans ; époux : professeur dans le secondaire. Mère de 5 enfants. Originaire du Sud-Liban. Père : commerçant moyen. Mère : femme au foyer. A toujours vécu dans la banlieue-sud.

           Asma est professeur de chimie dans un lycée public. Elle est aussi coordinatrice de l’enseignement religieux à l’école Batoul, supervisée par le Hezbollah. Elle participa activement, moins maintenant, à cause de ce qu’elle nomme son « épuisante double tâche », à des cercles d’enseignement religieux et à des actions sociales à l’intérieur de la hâla islamique du Hezbollah.

          
            	Alia : 46 ans. Célibataire. Originaire du Liban-Sud. Père : émigré en Amérique latine. Mère : issue d’une famille de dignitaires religieux ; ne s’est jamais activée « dehors », mais fut une grande lectrice de culture religieuse. S’est définitivement installée dans la banlieue-sud, après avoir vécu à Beyrouth-Ouest Bien qu’ayant arrêté ses études au niveau du complémentaire, elle a poursuivi avec passion des « lectures » religieuses ; elle leur doit une « rémunération » en tant qu’enseignante de la matière religieuse au niveau du secondaire dans une école publique de la banlieue-sud. Elle est, de surcroît, responsable des instances féminines du Hezbollah.

            	Jamila : 31 ans. Célibataire. Originaire de la Békaa. A partagé son séjour entre la Békaa et la banlieue-sud. Père : adjudant-chef. Mère : femme au foyer. Jamila a obtenu une licence en psychologie à l’UL. Elle a ensuite suivi des études religieuses dans la Hawza. Durant deux ans, elle s’est occupée du courrier des auditrices à la radio du Hezbollah, et auquel Fadl Allah devait répondre. Elle a arrêté cette activité par « manque de temps et de moyens ». Maintenant elle enseigne à l’école d’infirmerie affiliée à la hâla, et dans une hawza ; de plus, elle dit avoir une « action politique » dans les instances féminines du Hezbollah, et espère préparer un diplôme (D.E.A.) en psychologie.

            	Darina : 35 ans. Mariée à vingt-deux ans. Epoux : cheikh non déclaré dans Hezbollah et qui possède une maison d’édition islamique. Mère d’un garçon Originaire de la Békaa. Père : petit entrepreneur de bâtiment Mère : femme au foyer. A toujours vécu dans banlieue-sud Après avoir terminé son bac, elle s’engage dans « l’association de l’enseignement religieux » dont l’objectif est de « former des professeurs religieux pour toutes les écoles, des cadres masculins et féminins qui puissent enseigner la religion » ; au terme de ces études, après quatre ans, elle obtient un diplôme religieux. Elle dirige depuis sept ans une hawza dans la banlieue-sud après que celle-ci fut tenue par des hommes durant trois ans ; elle en est l’inspectrice et la sous-directrice.

            	Dunia : 36 ans, mariée à 17 ans. Epouse du secrétaire général du Hezbollah Mère de 6 enfants. Originaire du Sud-Liban. Père : fonctionnaire dans le Parlement. Mère : femme au foyer. S’est définivement installée dans la banlieue-sud après avoir vécu à Beyrouth-Ouest. Durant trois années, elle a suivi des études en sciences politique à l’Université Libanaise et a été membre de « l’Union libanaise des étudiants musulmans ». Elle s’est arrêtée, par « fatigue », à cause de « grossesses successives ». Elle a aussi donné, pendant deux ans, des cours religieux à l’école chiite ‘Amiliyya; « ils ont besoin d’une femme qui connaisse la religion et soit engagée à la fois ». Maintenant, elle est présidente de « l’Association de la Nahda sociale » affiliée à la hâla islamique.

            	Loubna : 35 ans, Mariée à 17 ans. Epoux : a gagné sa vie dans le petit commerce, mais à la suite d’un accident, il fut atteint de disfonctionnement cérébral. Divorcée grâce à la médiation de Fadl Allah. Mère de trois enfants. Originaire de la Békaa. Père : propriétaire d’une épicerie. Mère : femme au foyer. Trait saillant : sœur de l’ex-secrétaire général du Hezbollah, Hussein Moussawi. A passé sa vie d’adulte dans la banlieue-sud

          

           A arrêté ses études au niveau complémentaire. Depuis 1982, s’active dans les actions sociales et de bienfaisance ; est responsable de deux « comités sociaux du Hezbollah », donne des cours religieux. Pour elle, cette action, « de par sa nature, donne accès à la politique ».

          
            	Lamia : 33 ans. Mariée à 29 ans. Epoux : ingénieur civil. Mère de 2 garçons. Originaire du Sud-Liban. Père : artisan. Mère : femme au foyer. S’est activée dans l’action islamique dans les quartiers de la banlieue-sud depuis l’âge de 16 ans. Mais a aussi obtenu une licence es-Lettres anglaises à l’U.L., et a suivi des cours de « Business Administration » à l’A.U.B.. Elle est maintenant à la tête de l’école Batoul qu’elle a fondée depuis 6 ans.

            	Randa : 38 ans. Célibataire. Originaire du Sud-Liban. Père : artisan « moyen ». Mère : a travaillé dans les champs. S’est installée dans la banlieue-sud depuis 3 ans a toujours vécu dans Liban-Sud. Randa a arrêté ses études au niveau du complémentaire. A toujours combattu les Israéliens dans le Sud-Liban, et ce en participant à plusieurs organisations libano-palestiniennes... Prisonnière des Israéliens durant un an et demi, elle en est sortie pour s’engager dans Hezbollah. Maintenant, après avoir suivi des cours d’infirmerie et de dactylo, elle assure la permanence dans les locaux des instances féminines du Hezbollah, et s’active surtout dans « le Rassemblement des prisonniers dans la Palestine occupée », pour s’occuper de tous les problèmes relatifs aux prisonniers dans les camps et prisons israéliens.

            	Hind : 27 ans. Mariée à 16 ans. Epoux : permanent dans le Hezbollah. Trois enfants. Originaire de la Békaa. Père : propriétaire d’une épicerie. Mère : femme au foyer. Trait saillant : sœur de Loubna, donc aussi de l’exsecrétaire général du Hezbollah, Husayn Moussawi. A toujours vécu dans la banlieue-sud.

          

           Dès la fin du complémentaire, stade auquel elle a arrêté ses études, Hind, âgée alors de 14 ans a commencé à s’activer dans « l’Union libanaise des Etudiants musulmans ». Elle a ensuite suivi des études religieuses dans une hawza pendant deux ans, puis s’est arrêtée pour cause de mariage et grossesse. Maintenant elle a repris ces mêmes études, et s’occupe de diverses activités politico-sociales du Hezbollah.

           – Nayla : 38 ans. Mariée à 22 ans. Epouse d’un cheikh, fils de Muhammad Husayn Fadl Allah. Mère de trois enfants. Originaire du Sud-Liban. Père : cheikh. Mère : femme au foyer. A toujours vécu dans la banlieue-sud. S’est activée depuis l’âge de 15 ans dans des activités religieuses d’ordre « intellectuel et créatif » : prenait des cours religieux et en donnait, et à l’université, elle a écrit des nouvelles d’inspiration islamiste. A terminé une licence en biologie, à l’U.L.. A été dans le conseil dirigeant d’un établissement pour orphelins, affilié à la hâla, et l’a quitté pour « conflit de pouvoir ». Depuis sept ans, elle est directrice en chef du magazine Ahmed, d’inspiration islamiste et pour adolescents. Continue aussi des études en psycho-pédagogie par correspondance et projette de préparer un doctorat ; son ambition est de fonder un centre de recherche sur « la pédagogie islamique ».

          B) Les modalités de la sortie, ses biais, ses médiations

           En principe rien, dans le profil politico-social de ces femmes ne laisse présumer, une pareille entrée, dans « le public » :

          
            	ni les programmes et activités des maîtres-fondateurs de l’islamisme auxquels elles sont affiliées, qui ne prévoient aucune incitation expresse à « la sortie » des femmes.1

            	ni la « résistance » des milieux musulmans libanais sunnites et par la suite chiites, contre l’accès de leurs filles à l’instruction, l’emploi et la participation à la chose publique.2

            	Ni finalement le statut social de leurs parents ; toutes les mères étant au foyer, et les pères pratiquant des métiers auxquels s’adonnent les strates moyennes d’origine rurale de la communauté chiite libanaise. Les « exemples » traditionnels d’émancipation émanaient généralement de jeunes filles, qui, si elles étaient musulmanes, appartenaient largement à des couches aisées – sinon « aristocratiques » – citadines de toute façon depuis belle lurette !

            	Comment sont-elles donc « sorties » ?

            	Par quels biais ? Sociaux ? Individuels ?

            	Ont-elles milité dans un parti « modernisant » quelconque ?

            	Et se sont-elles opposées à l’autorité familiale ?

          

           Il est notable que toutes ces femmes n’ont pas souffert, pour « sortir », de conflit quelconque : ni physique, ni moral. Si ce n’était la tendre inquiétude des mères de Loubna et Nayla pour l’effort physique qu’elles déploient dans ces sorties, et si ce n’était la peur, fondée, des parents de Randa, qu’elle ne soit arrêtée par les Israéliens... la « formation » à la sortie s’est déroulée dans une atmosphère frisant l’harmonie.

           Asma : bien que « croyants », ses parents ne se sont jamais opposés à ses activités, tant politiques qu’universitaires : « mon père était normal (positivement indifférent) ; si je désire continuer (mes études) je continue, sinon je ne continue pas ; aucun enthousiasme particulier ». Et lorsqu’il était question de mariage, elle leur déclarait sans peine ni justification : « n’y pensez pas ; je ne me marierai qu’après la fin de mes études ».

           Alia : bien qu’ayant vécu au village, et subi l’interdiction de dépasser le diplôme de brevet élémentaire, à cause de la mixité des écoles... elle suivit son apprentissage essentiel, c’est-à-dire religieux, sous la protection de sa mère et de son grand-père maternel, qui était un grand savant religieux. Celui-ci représentait pour elle « le fondement d’une légalité irremplaçable ; surtout dans une société qui ne s’est pas familiarisée jusqu’à maintenant aux séances religieuses (publiques) mixtes ».

           Jamila : c’est l’autoritarisme de son père qui l’a incitée à poursuivre ses études, à ne pas penser au mariage, à s’intéresser généralement aux questions d’ordre politique. Elle dit que son « choix » (son engagement politique) « n’est pas en contradiction avec l’éducation morale et pieuse que j’ai reçu à la maison, sinon elle aurait été victime « d’un conflit que j’imagine difficile à assumer ».

           Dunia est pratiquement bercée par sa mère qui n’arrête pas de lui insuffler incitations et encouragements pour les études et « les discussions de la chose publique ». Elle a accepté d’épouser son mari « à condition que je poursuive mes études ». Obligée d’arrêter ses études universitaires à cause d’une deuxième grossesse, sa mère la culpabilise : « Tu n’as plus d’ambition Dunia ? tu ne veux plus poursuivre tes études ? ».

           Loubna : a complètement intériorisé les obligations publiques dont elle se croit investie. Son frère, l’ex-secrétaire général du Hezbollah l’a poussée à sortir, à s’activer : « Je sens que cette activité est devenue spontanée ; j’ai grandi avec... je ne sens pas qu’il existe une personne qui m’y pousse, ou m’y oblige ». Hind, sœur nettement cadette de Loubna, a subi une influence identique, quoique par sœurs interposées.

           Lamia : a atteint sa notable position à cause de l’effort continu qu’elle déployait pour satisfaire son père : « Pour obtenir la grâce de mon père, je donnais ce que j’avais de mieux. Je mobilisais tout ce qu’il y avait dans mon for intérieur pour le voir heureux, satisfait. Et dans mon inconscient, je m’imposais le devoir de faire de mon mieux. Je m’y suis exercée au point que c’est devenu tout à fait spontané. Et de cette façon je me suis surmontée ». Et lorsque les partis venaient la demander en mariage, il répondait par un refus total, il « refusait toutes ces méthodes de mahr et autre ». Il leur disait : « Si c’est une question d’achat, j’exige tout l’argent du monde, et si c’est une question de vie (régie) par la coopération et le sauvegarde de l’honneur, voici ma fille, prenez-la dès cet instant ». Aussi, il ne consentit au mariage de Lamia qu’après la fin de ses études.

           Mais ce climat de tolérance n’est pas tout à fait homogène : si les parents de Asma, Dunia et Nayla adoptent une « neutralité » qui donne à l’épanouissement sa libre évolution... l’attitude de ceux des autres femmes se nuance, allant de l’égalité entre garçons et filles jusqu’à la ségrégation positive, en passant par le simple encouragement.

           Il est vrai que Alia aurait pu continuer ses études si elle était née garçon ; mais tout son parcours ultérieur révèle un effort assidu pour remédier à l’arrêt « pour mixité ». Quant au père de Jamila, il ne voyait strictement pas de différence entre filles et garçons : ses six enfants devaient terminer leurs études. Et dans la famille de Dunia, on n’arrêtait pas de déclamer l’absence de distinction entre filles et garçons, l’égalité « de la part du garçon avec celle de la fille » ; et son père lui avait mis dans la tête qu’elle devait être « docteur » à l’instar des autres filles de la famille, ses cousines germaines. Et même si Loubna a centré sa « sortie » sur son action politique plutôt que sur les études, il ne reste pas moins vrai que les échos des encouragements de son frère ont porté fruit sur sa sœur Hind pour qui la poursuite de ses études religieuses répond à ce qu’elle a entendu depuis son enfance sur la futilité des besognes domestiques quotidiennes face à la grandeur de la Cause.

           La ségrégation positive s’applique au cas de Lamia : son père ne se contentait pas de l’appuyer à elle seule, quoiqu’il montrait une spéciale fierté pour ses dons poétiques ; mais il agissait de la sorte « avec toutes les filles, tandis qu’avec les garçons, il était normal » (positivement indifférent). Qu’ils étudient ou pas, ce n’était pas un problème. Mais à la fille il disait : « Va, apprends, pourquoi tu n’apprends pas ? ». Pour lui « la fille restait un être opprimé, et pour cette raison, il voulait que la fille soit brillante et atteigne une certaine situation ».

           Si Randa, Loubna et Hind connurent le soutien décisif et direct du frère, les autres furent protégées par des réseaux familiaux plus occultes : celui des oncles maternels définis dans la culture populaire comme étant « le réseau de la tendresse », en opposition au « réseau du pouvoir » dont les oncles et autres parents du côté paternel se targuent.

          
            	Alia : le père en émigration, les parents du côté maternel, et surtout le grand-père maternel, donnèrent libre cours à leurs idées tout à fait favorables à « l’accès des filles au public ».

            	Jamila : qui était protégée par son oncle maternel et son épouse, à chaque fois qu’elle transgressait l’ordre paternel de ne pas quitter l’école pour participer à des manifestations politiques. L’épouse de l’oncle se présentait alors à l’école en tant que tutrice, lui épargnant ainsi une colère certaine du père.

            	Asma : dont tous les oncles maternels étaient « éduqués ». L’un d’entre eux, un peu plus âgé qu’elle, lui était « le plus proche ». Etudiant à l’université, il l’aida non seulement à choisir sa spécialisation, mais à vaincre la légère résistance du père contre l’accès de sa fille aux études supérieures : celui-ci avait conçu une mauvaise image des étudiantes universitaires, à travers celles de l’A.U.B.

          

           Quant à l’oncle maternel de Dunia, il fonda le Parti communiste libanais au village de Nabatié, et l’enthousiasme de sa mère pour son accès au public est dû à sa prise en charge par celui-ci après la mort prématurée de son grand-père. Restent marquées dans sa tête sa participation aux manifestations politiques auxquelles son oncle et ses frères l’emmenaient, et la spéciale égalité entre filles et garçons dans sa propre famille.

           Entre cette dernière remarque et le terme de cette partie, un indice final s’impose : celui du contexte global qui laissa son empreinte sur les possibilités de sortie... Quoique très souvent il reste indicible à cause de l’endoctrinement politico-religieux, il est impossible de dédaigner son rôle dans l’histoire individuelle de chacune.

           Lorsque Dunia a fait cette dernière allusion à son oncle maternel, ce fut sous le poids de raisons tout à fait complexes, qu’elle assortit d’ailleurs d’une phrase significative « de toute façon, ce même oncle est devenu islamiste par la suite » : poussée par la nostalgie maternelle, épuisant les ressources qui expliqueraient sa sortie, peut-être même répondant à un profond désir de vérité... elle accorda, tout à la fin de l’interview, à cet oncle, l’influence décisive sur sa promotion et avec un embarras manifeste.

           Les autres n’ont pas montré autant de mauvaise grâce pour témoigner au moins du parallélisme entre le large milieu ambiant dit « moderniste » et/ou « national » et l’épanouissement de leurs velléités pour « la sortie » vers le public.

           – Asma qui vécut en Egypte jusqu’à l’âge de 14 ans, assista à l’apogée et à l’effondrement de Nasser. Quoique lui reprochant la condamnation à mort de Sayyed Kotb, elle avait une admiration pour lui, pour son « patriotisme » et « sa volonté de réveil national ». Et c’est en 1967, date de la défaite de Nasser, qu’elle commença à se poser des questions sur les « causes de l’arriération des Arabes », et à chercher des remèdes hors de la sphère nationaliste.

           Et si Jamila se contentait « d’aimer les fedayines » de son village et de manifester sporadiquement en leur faveur, Loubna donc (Hind) connaissait l’appartenance nassérienne de son frère ; et l’admirait pour avoir été du côté « national » (généralement non islamiste) et pour avoir participé aux grèves et affrontements avec le gouvernement libanais à la veille de la guerre civile libanaise. Quant à Randa, elle s’est franchement affiliée au P.c.l. et a participé à ses combats contre Israël, avant de s’engager tout récemment (1992) dans le Hezbollah.

          C) LES DOMAINES PRIVILÉGIÉS DE LA SORTIE

           Entre les trois aspects principaux de la sortie vers la sphère publique – l’action politique, l’instruction et l’emploi – il existe une nette hiérarchisation ; si ce n’est une subordination des deux derniers vis-à-vis du premier, celui-ci détenant le rôle majeur. Ces trois aspects se présentent donc dans l’ordre suivant :

           – L’action politique : Seule Randa fait exception au consensus de ces femmes autour de la priorité accordée dans leur sortie, à leur engagement islamique. Pour elle, le but premier de sa sortie c’est « combattre Israël, qui m’a privée de ma liberté et de ma terre ». Son engagement islamique n’est pas un objectif en soi, mais un appui à son combat « l’islam a ajouté à mon combat la force morale (...). Lorsque j’envisage des pressions (israéliennes), je me dis que Dieu m’a ordonné le jihâd (...). Je pense à Husayn (fils de Ali), au prophète Muhammad, aux autres prophètes, qui tous ont souffert pour leur Cause (...) alors je continue ».

           Quant aux neuf autres femmes, en plus de leur propre action, exclusivement dévouée à l’action politique, chacune selon le champ auquel elle s’est destinée... elles conçoivent leur sortie comme ayant l’islamisation pour aboutissement final :

           – Asma seule est partagée entre son emploi et son activité « religieuse » pour des raisons d’ordre strictement matérielles, quoique pour elle, les deux tâches rélèvent du domaine islamique. La première tâche, le travail, est une sorte de démenti à l’image de la femme islamiste par l’exemple : se vêtir du tchador, « prêcher la bonne parole » et enseigner la chimie dans le secondaire... n’est pas une moindre affaire au niveau symbolique ni d’ailleurs pratique ! Tandis que la seconde tâche, les cours religieux, qu’elle coordonne à l’école Batoul, va de soi : conscientiser les générations futures sur les bienfaits de l’islamisation de la société.

           « Conscientiser » est la mission à laquelle se sont franchement dévouées Alia et Hind : semer la vraie connaissance de l’islam pour la première, diffuser la science religieuse pour la deuxième, tels sont les modes d’action incarnant la priorité de leur sortie. Légèrement différente est celle de Darina pour qui apprendre la religion pour l’enseigner ensuite était la seule raison de « sortie ».

           Il est évident pour Jamila que sortir ne peut avoir d’autre dessein que « le changement islamique radical ». Et lorsque, durant ses brèves fiançailles, elle fut contrainte de suspendre une de ses activités « publiques », elle arrêta ses études, « mais pas l’action politique ». Tel fut le cas aussi de Dunia, qui dut, il est vrai, sous le poids des grossesses successives « s’arracher (à ses études) comme une mère à ses enfants » ; mais ceci ne la décida guère à arrêter son « action politique », qui comprenait des tâches ardues : entre autres « combler le vide suscité par l’absence de femmes sur la scène publique et la scène islamique ». Quant à la crèche qu’elle préside, elle y a établi des priorités dans l’acceptation des enfants : « d’abord (les enfants) des femmes actives dans notre association (nahda), ensuite (les enfants) des femmes qui suivent nos cours et finalement (les enfants) des femmes qui travaillent dehors » : en d’autres termes, la priorité est accordée aux femmes engagées islamiquement.

           Loubna ne voit d’« utilité » pour sa sortie que « si elle est au service de l’intérêt islamique ». Et Lamia pense que sa « responsabilité légale (...) consiste à décerner des diplômes secondaires (...) à des islamistes ». Quant à Nayla, elle déclare avoir satisfait « l’ambition » de sa sortie celle de « servir l’islam », établissant une fusion entre son idendité individuelle et son identité islamique : « dans ma sortie (...) je me suis affirmée en affirmant mon identité islamiste ».

           – L’instruction: A l’exception de Loubna pour qui l’unique lacune dans son action réside dans le manque pratique de moyens auprès des démunis, toutes les femmes ressentent un profond besoin de mobilisation intellectuelle islamique. Entre la connaissance et l’action islamique il existe un lien indissociable ; mais aussi un lien de dépendance. L’objectif à atteindre étant l’islam, son médiateur et sa référence consacrée étant la figure du savant religieux, la connaissance religieuse doit être acquise avant tout, mémorisée et assimilée, pour ensuite être propagée dans tous les recoins qui s’y prêtent... par le message.

           Ce besoin de connaissance, insatiable, vise donc le domaine religieux d’abord. Il s’exprime par des regrets, des désirs inassouvis et des souhaits diffus.

           Bien que déjà coordinatrice de l’enseignement religieux, Asma trouve qu’elle n’a pas assez relu le Coran ; et Alia, initiée auparavant à la connaissance religieuse par les cercles intensifs de son grand-père savant, n’arrête pas d’insister sur la lecture de textes sacrés ; et Jamila regrette d’avoir arrêté ses études religieuses... et toutes les autres sont en proie au fiévreux « manque du temps nécessaire pour compléter sa connaissance des sciences religieuses » (Duni).

           Mais ce statut accordé au domaine religieux ne dévalorise pas pour autant les sciences dites « contemporaines » : celles acquises dans l’enseignement séculaire, du secondaire et au-delà, du supérieur, en passant par les informations d’ordre général, à condition qu’elles soient évidemment épaulées par la science religieuse. Il est vrai que toute l’attention de Alia est axée sur les textes religieux savants, et qu’elle suit le cours de l’actualité politique au travers de l’hebdomadaire du Hezbollah « al-‘ahd »... mais son désir essentiel est « d’écrire », comme elle dit, de devenir écrivain, à l’image de ces « intellectuelles arabes » qu’elle admire tant sans en nommer aucune. Surdéterminée par son éducation, peut-être, ou simplement auto-censurée..., elle accorde une importance toute voilée, à la connaissance profane. Les autres sont plus franches : Jamila regrette de n’être pas allée jusqu’au bout des deux instructions « laïque et religieuse », sinon « je serais arrivée à quelque chose ». Ce « quelque chose », selon Jamila, c’est le fait « de devenir chercheur comme le marji‘ijtihâd ; allant plus loin dans la confusion, elle répète : « si j’étais chercheur, ceci aurait été mieux, (et) si j’étais écrivain aussi ».

           Et Darina, dans la hawza n’arrête pas d’exhorter ses élèves à acquérir « la science contemporaine », la joindre à la religieuse ; quant à Hind, incapable de faire le parallèle entre ses études religieuses et « les sciences contemporaines », elle projette ce désir sur sa fille, « qui ira jusqu’au doctorat sans arrêter les études religieuses ». Et Nayla qui vise le doctorat dans ses cours par correspondance, elle ne veut pas s’arrêter : « Je veux continuer : je veux travailler sur moi-même, me perfectionner, développer mon niveau intellectuel ».

           Les autres, plus « réalistes » peut-être, se « contentent » de connaître « la large sphère dans laquelle nous nous activons : l’actualité politique directe, l’action des hommes politiques, celle d’Israël, etc » (Randa). Ou alors de persévérer avec les livres de toutes sortes : « nous dormons avec un livre et nous nous réveillons avec un livre et des lectures politiques » (Dunia).

           « S’armer de sciences » selon l’expression favorite de Dunia n’est pas un dessein gratuit : c’est un investissement énorme au service de l’islam, surtout quand on est femme. Forte de son action dans l’Union des Etudiants musulmans, Dunia décrit ce rapport entre « la culture et l’action politique », dans les termes suivants : « Je me concentrais sur les activités culturelles (...) il est important que nous nous basions sur un terrain où la femme puisse acquérir une culture, qu’elle sache où elle veut arriver, pour que son action ne soit pas démagogique, et que son mouvement dehors ne bascule pas dans le vide ». Elle poursuit : « les discussions et les controverses étaient les choses les plus importantes ; car la femme affrontait un énorme défi (...). Il fallait s’armer de science et de connaissance d’abord pour comprendre l’islam et ensuite pour convaincre du vrai islam ».

           Lamia décrit cet investissement dans des termes différents : « Le tablîgh (message religieux) ne peut être un mouvement à portée révolutionnaire s’il n’existe pas un enseignement culturel à son propos ». Décrivant son propre parcours islamiste, elle dit : « Au début de mon action islamiste, j’avais un amour indescriptible pour la lecture. J’achetais n’importe quel livre islamique, je le lisais avec avidité (...) d’autant plus que j’aimais avoir une position forte et solide à partir de laquelle je puisse affronter les autres ». Finalement, si Hind donne « la priorité à la question de l’éducation », c’est parce qu’elle la considère comme « l’appui principal qui me permet de me lancer dans la société pour la conscientiser ».

           – L’emploi : Toutes les femmes interviewées perçoivent le gain matériel avec une distance hautaine. Et même si Asma reconnaît avoir été obligée de « travailler » pour « fonder mon propre foyer », vue la situation fragile de son mari, elle nuance sa persévérance ultérieure dans le travail : il est vrai qu’elle continue, malgré la fatigue, à enseigner dans les deux écoles à la fois « parce que j’en ai besoin matériellement ; mais mon rapport avec ces deux emplois n’est pas du tout matériel : j’aime mon travail, il ne m’est pas facile de quitter l’école, car j’aime mes élèves, (...) j’aime qu’elles soient braves, que je leur rende service dans ce domaine. Je n’aime pas partir en sachant qu’un autre professeur, irresponsable, va me remplacer... ».

           Par ces paroles, Asma confirme en d’autres termes « le rendement politique » de son emploi, sa façon d’adapter sa propre « situation matérielle difficile » à son engagement islamiste. Mais vue de près, cette « situation » n’est pas plus mauvaise que celle des autres, Hind et Jamila en l’occurrence, qui, elles, affichent un dédain entier pour le travail rémunéré. La question qui se pose donc dans ce cas est, pourquoi cette exceptionnalité d’Asma ? Et ma réponse est une hypothèse qui cherche dans la piste nassérienne une ébauche de réflexion : Asma aurait intériorisé les idées générales de l’époque nassérienne quant à la question des femmes, ponctuées, entre autres, par la nécessité de la parcipation des femmes à « la construction de la société » et de leur accès à une sorte « d’indépendance économique » ; sans pourtant que ces construction et indépendance, soient suivies de détachement à l’égard de la famille et de l’époux particulièrement. Greffées sur l’islamisme, elles ont réussi à survivre, mais dans l’ambiguïté propre à toutes les idées ancrées, mais manifestement vaincues par « la légitimité » de nouvelles, présentées comme étant anciennes...

           Revenons donc aux autres femmes : ce sur quoi elles sont unanimes, c’est l’absence de tout souci matériel. Pour Alia, il est totalement inexistant ; c’est d’ailleurs une des raisons qu’elle avance pour expliquer son célibat prolongé : « Pourquoi chercher à me marier tant que je suis bien chez mes parents ? Je suis satisfaite matériellement et rien ne me manque ».

           D’une façon ou d’une autre, toutes les autres affirment ce même contentement quant à ce qu’elles possèdent et consomment. Et certaines vont un peu plus loin dans la dévalorisation du gain matériel : Loubna trouve « inutile de sortir pour gagner sa vie », et pense que si elle gagnait $ 300 par mois pour le même travail qu’elle fournit dans son comité islamique, sa présence est plus utile dans ce dernier cadre. Et lorsque Lamia gagnait de l’argent durant ses études supérieures en donnant des leçons particulières « il n’y avait aucun but matériel dans ce travail : j’attendais mon salaire à la fin du mois, pour en retirer une part et en faire don aux autres ». Et elle pense comme Nayla qui, elle, n’a jamais travaillé « pour le besoin ». « Si j’avais travaillé dans un autre secteur, j’aurais gagné plus d’argent, mais ici c’est la situation morale (...) qui compte, et aussi la position (...) ».

           Il est peut-être abusif de généraliser l’image dévalorisée de « la vendeuse de magasin » dans l’esprit de toutes les interviewées, mais celle-ci surgit facilement dans leur tête dès qu’il s’agit de l’emploi, quoique par bribes disparates ; peut-être pour l’effet d’argument fort dont les interviewées pensent tirer parti. Mais pour Hind, la « vendeuse » tient bien d’argument unique pour refuser l’idée de l’emploi féminin : « Je suis contre les femmes qui travaillent. Prenez par exemple la vendeuse de magasins de nouveautés, je ne l’encourage pas du tout. Dans ce cas, il est préférable qu’elle (la femme) reste chez elle (...) je suis contre ce travail parce qu’il ôte à la femme sa pudeur et la pousse au manquement à l’égard de ses enfants ».

           Si relève économique il y a, ce n’est donc pas l’affaire de femmes : et là-dessus Dunia et Nayla sont tout à fait explicites : l’époux est tenu selon la loi sacrée, de couvrir tous les besoins du foyer « non seulement ceux ayant trait à la nourriture, vêtements, loyers, etc., mais aussi ceux des services généraux » ; questionnée sur les sens des « services généraux », Dunia répond qu’il s’agit surtout du « salaire des domestiques et de l’allaitement ». Et Nayla attribue ici les mêmes compétences « légales » à l’époux.

           Et si d’autres femmes doivent « travailler », ce n’est jamais par désir d’indépendance économique, idée qui ne frôle même pas l’esprit des interviewées... mais seulement par besoin, et insistant : le veuvage ou l’insupportable nécessité. Mais dans ce cas aussi, il existe des conditions à remplir : pour Dunia, la bénédiction est donnée à celles qui « remplissent une place vacante dans le domaine de l’emploi ». Et pour Nayla, il faut que ces « emplois soient garantis, et que les (femmes y) soient épaulées. (...), pour qu’elles ne soient pas prisonnières de l’épuisement et du patron ». Quant à Alia, si vraiment sortir constitue un besoin vital pour gagner sa vie, il « doit être accompagné d’un objectif : conscientiser la société sur l’islam ».

           Pour clore cette partie, une dernière remarque, ayant trait au travail rural : Alia, qui reproche aux citadines de « sortir pour la simple raison qu’elles ont suivi de hautes études, et qu’elles désirent (les investir) en gagnant leur vie », fait une comparaison avec les femmes rurales, en faveur de ces dernières. Elle dit les « admirer », parce que leur sortie aux champs se passe « naturellement, sans idée préconçue d’emploi rémunéré (...) ; elles sentent que la nature de la femme c’est d’être active (...). J’aurais souhaité que les femmes, après leur instruction, gardent cet esprit : l’esprit d’une présence, et d’une décision indépendantes, d’une modalité de sortie rattachée à une chose, à un but... ». Si la nostalgie d’une harmonie menacée, pousse Alia à regretter une sorte d’activité à laquelle les femmes rurales se sont longtemps données, c’est probablement à cause de sa réticence envers « les artifices » et « les déséquilibres » provoqués selon elle par l’emploi des femmes citadines.

           Il existe une autre raison qui la pousse à ne pas considérer l’activité des femmes aux champs comme « un travail ». Elle est incarnée par la perception de Randa pour son activité dans les champs depuis l’âge de 14 ans, qu’elle ne considère pas du tout comme travail. Questionnée sur ce déplacement sémantique, elle répond « parce que ici, à Beyrouth, on considère (le travail des champs) comme allant de soi ».

           Cette « autre raison » résiderait dans l’argumentation implicite utilisée par ces femmes quand elles raisonnent sur l’emploi : pour garder une certaine cohérence dans leurs idées, elles ne peuvent re-considérer le travail des champs à la lumière des nouveaux signifiants créés par l’emploi des femmes citadines. Sinon elles seraient obligées de reconnaître que les femmes ont toujours travaillé, et dans les mondes les meilleurs... là où leurs racines puisent de la terre le germe d’une dimension de leur identité.

          D) LES CRÉDOS DE CES SORTIES. TENDANCE ÉGALITAIRE

           Exception faite de Jamila, toutes les femmes interviewées affirment la totale égalité entre hommes et femmes, avec quelques nuances, des priorités et des chevauchements. Selon Jamila d’abord « l’égalité entre l’homme et la femme va à rencontre de la nature » ; quoiqu’elle entende sans l’expliciter cette inégalité comme étant une « différence de rôles » qui selon elle « ne réduit pas le statut de la femme ». Toutefois, elle affirme d’un autre côté, que « seules les femmes assez conscientisées » ont le droit de sortir ; et ajoute une autre condition à cette sortie : « qu’elle soit programmée (...) sinon celle-ci (la sortie) sera la cause de la dissolution de son foyer. (Et dans ce cas) la priorité est donnée au foyer ». Sans partager avec Jamila ses credos inégalitaires, Darina n’accorde pas moins pour autant la même priorité au « privé » : « en sortant, les femmes ne doivent pas oublier la maternité pour laquelle elles ont été créées ». Tel est le cas de Hind aussi, qui malgré son dédain insistant pour les travaux domestiques et son affirmation non moins répétée d’une égalité sans ombre entre les deux sexes, se réfère à deux hadîth-s pour confirmer la priorité du foyer et des enfants.

           Toutes les autres « oublient » le mari et les enfants quand il s’agit d’ « expliquer » leur émergence dans le public, et ce à des degrés différents, et selon le tempérament de chacune. Si pour Randa, qui a appartenu au P.c.l., l’égalité des deux sexes est inscrite dans les fondements de son action directe, il en va tout autrement pour Nayla, empreinte de sa forte individualité, et de son « exceptionnelle chance ». Mais le résultat dans les deux cas est identique : elles ne ressentent pas le besoin de proférer une parole décrivant l’évidence, mais plutôt de dépasser cette évidence dans le concret. La première dans l’action collective pour les prisonniers, et la deuxième dans le développement d’une performance individuelle qui va au-delà de ses responsabilités, déjà importantes, de directrice en chef de magazine pour adolescents. Mais surtout une performance déterminée par sa propre capacité « unique », selon elle, à « briser les barrières » : « j’ai découvert que lorsqu’une femme commence à briser (les obstacles) personne ne lui dit rien (...). En fait, il est reconnu dans notre milieu que j’ai brisé les barrières et (les autres) m’ont suivie ».

           Dunia s’insurge contre l’inégalité : « Dans notre société, nous donnons au garçon le moyen de s’instruire, mais pas à la fille (...). La fille travaille et paye les études de son frère. Et si les parents doivent choisir qui dans la maison doit poursuivre ses études, ils choisissent bien sûr le garçon et non la fille ». Et pourtant « la femme représente la moitié de la société ». Cette dernière devise, alliée à « l’égalité » est reprise aussi par Alia, Lamia et Asma. Même si elle est moins élaborée par la première, plus portée sur sa propre sphère professionelle chez la deuxième, et couvrant toute la sphère générale de la société chez la troisième. « La société doit changer » pour Alia, et les femmes doivent jouer un rôle dans ce changement, sinon le fiasco est inévitable. Et la femme, selon Lamia, « est capable de donner dans le sens complet du terme (...) capable d’être utile, capable de ne pas s’abandonner à sa féminité, à sa passion, à ses faiblesses. Je ne vois pas (dans ma vie pratique) de différence entre les hommes et femmes, entre un directeur homme et une directrice femme » ; former « un peuple honorable » pour elle est impossible sans la formation suivie des femmes, car celles-ci sont « le fondement de la société ». Quant à Asma, elle donne la priorité à l’intérêt de la société dans la sortie des femmes : rendre « des services à la société », est pour elle un objectif vital pour toutes les femmes, et non seulement les islamistes.

           Et ces « services » ne sont pas soumis, selon elle, à « une division sexuelle », contre laquelle elle s’insurge d’ailleurs, mais obéissent à une totale égalité dans les capacités intellectuelles et physiques, et surtout celles relevant du domaine politique ; « c’est une erreur de croire que les femmes sont moins conscientes (des réalités) que les hommes dans la fonction politique ».

           Il s’agit donc, pour résumer, de dix femmes islamistes, détenant des responsabilités inégales à l’intérieur de la mouvance islamiste chiite : elles ont percé la sphère « publique » avec une relative sérénité, subi des influences décisives pour leur sortie par des canaux familiaux, quoique le contexte large insuffla à ceux-ci une solidarité spirituelle imperceptible.

           Epaulées par l’instruction, religieuse surtout, espérant l’être aussi par la « connaissance contemporaine », ces femmes ont pour objectif premier l’islamisation de la société par une action à modalités diverses, regroupées toutes autour de « la conscientisation ». L’emploi rémunéré est non seulement l’activité publique de moindre importance, mais avant tout celle qui a un rendement nul dans l’investissement politique : l’argent gagné par celles qui le pratiquent est perçu avec une indifférence... soutenue par des prescriptions religieuses imposant aux hommes seuls la charge de gagner cet argent et de couvrir tous les frais du foyer. Ce qui n’empêche pas ces femmes de brandir des crédos égalitaires, de réclamer une large part dans la construction de ce qu’elles croient être une société, de prétendre à un droit irréversible de « sortie »... et d’être à la fois en proie à une fièvre insaisissable, mélange d’énergie et de convictions.

          2. POINTS COMMUNS AVEC LES FEMMES DITES « MODERNES »

          A) LES PROBLÈMES

           L’ardeur de la foi est-elle suffisante à ces femmes pour leur épargner des soucis, des peines, des frustrations propres aussi à toutes les autres femmes sorties vers le « public » ? Non seulement au Liban, mais dans le monde entier... quoique à des degrés divers, et selon des expressions différentes ?

           Sans entrer dans le cercle interdit de l’intimité, il est cependant facile d’effleurer les questions qui lui appartiennent. Celles-ci se répartissent selon les statuts matrimoniaux : les mariées et les célibataires.

           Ces dernières sont au nombre de trois : ce sont Alia, Randa et Jamila. A la question, « pourquoi ne se sont-elles pas mariées ? », elles ont toutes répondu, chacune selon sa manière, que leur activité du dehors, prioritaire pour elles, les empêcha de trouver le parti qui s’y conformât.

           Alia, par tempérament peut-être, avança au départ, avec une teinte d’héroïsme feutré, des raisons d’ordre général : en plus de la satisfaction matérielle auprès des parents, elle cita la satisfaction morale, et l’indifférence quant à la question du mariage : « le mariage n’est pas prioritaire ». Discrètement secouée par d’autres questions sur ces même raisons, elle répondit en termes mitigés : « Au début, beaucoup (de partis) m’ont demandée (en mariage), beaucoup, surtout parce que j’étais très en vue (...) dans mon entourage (...). Mais les hommes (de cet entourage) ne me plaisaient pas : ils étaient tous des émigrés et des commerçants. Moi j’aimais l’homme instruit. Et puis avec le temps tu ne sens plus que ce même homme instruit, l’est réellement ; j’ai acquis de la science, de la connaissance, de l’instruction bien plus qu’il n’en aurait ; l’instruction n’est plus le point commun requis ». Percevant son célibat avec sérénité, peut-être à cause de son irréversibilité (45 ans), elle n’espère plus rien, même pour d’autres générations : et c’est ce qui l’installe aisément dans une sorte d’abstinence et de consécration à la cause de Dieu, propre aux moines et aux religieuses : « je me suis mise au service de l’islam » et « je peux garantir mon immunité (...) tant de ma part que de celle des autres ». Relative aux presprictions islamiques sur la nécessité du mariage, cette dernière affirmation tempérée répond à l’inquiétude d’ordre sexuelle suscitée en islam par les célibats prolongés, que ce soit du côté des femmes ou de celui des hommes.

           Plus jeune, Randa (37 ans) garde un certain espoir, qu’elle exprime par son insistance spontanée à poser sa principale condition de mariage : celle de poursuivre ses activités militantes. D’ailleurs elle ne daigne pas raconter une de ses déceptions : « Une fois un cheikh a demandé ma main tandis que je m’activais dans les universités pour les prisonniers (politiques en Israël). Il m’a demandé d’arrêter mon activité à cause de la mixité (entre sexes) à laquelle celle-ci obligeait (...). J’ai refusé (...). Il avait tous les atouts, sauf cette exigence de m’arrêter, j’ai refusé ».

           Jamila, la cadette des deux (30 ans) n’hésite pas à critiquer ses camarades hommes, à l’intérieur de la hâla même. Elle leur reproche de choisir des femmes « qui ne s’activent pas dehors » ; et ressent de l’amertume à l’égard de ceux qu’elle a connus : « les filles avec lesquelles ils parlent sont une chose ; et celles qu’ils épousent en sont une autre » ; parce que pour eux « la femme est faite pour la maison, les enfants et la cuisine ». Après ses péripéties avec un fiancé qu’elle ne regrette pas, elle élabore son souhait : « celui auquel je pense (doit être) un homme à l’esprit compréhensif ; je ne veux pas rester à la maison, faire des enfants (...). Je ne veux pas rester à la maison. Je préfère rester célibataire (plutôt que) d’épouser un homme pareil (qui m’oblige à arrêter mes activités de dehors) ».

           La deuxième catégorie de femmes est celle qui a connu les méandres de la vie conjugale. Toutes, sans exception, relatent « les pressions » de cette vie et les lourdes obligations qu’elle impose lorsqu’elle est accompagnée « d’activités publiques ».

           Bien que recourant à des domestiques « fixes », et plaidant sans ambages pour le devoir religieux légal de l’époux de couvrir les moindres frais des commodités quotidiennes, Dunia et Nayla rythment leurs activités au gré des grossesses. Voyant que ses camarades d’université ont arrêté leur action, à cause des lourdes tâches du mariage, Nayla devient plus « consciente » : elle décide de hâter ses études et terminer sa licence en biologie avant la date, déjà ajournée, de son mariage, évitant par là de se voir « en proie aux pressions domestiques ». Mais rien n’y fait : car, quoique systématiquement secondée par son mari, comme elle dit, ses trois grossesses, accompagnées de la poursuite de ses activités ont eu raison de son temps et de sa santé. Plus robuste, Dunia a quand même réussi à venir à bout de six grossesses successives : mais au prix, non seulement de ses études, arrêtées en 3e année de Sciences politiques, mais aussi de la conciliation de ses tâches de mère avec celles de militante islamiste. « Ma vie privée a toujours été parallèle à ma vie publique ». Ce fut probablement ce genre de désordre qui la rendit sensible au problème essentiel des mères actives dans le public : elle avait remarqué que durant la guerre de Aoun (1989, avant-dernier épisode de la guerre civile), les femmes participant à l’action islamiste étaient paralysées : « J’ai pensé au problème et j’ai trouvé que ce qui les éloignait (de la sphère publique), n’était ni l’époux, ni leurs propres convictions (...) mais le poids des enfants en bas-âge qu’elles ne peuvent envoyer ni à l’école (...) ni chez la grand-mère (...) ni chez l’amie (...) ni chez la voisine ».

           La tâche est plus rude pour les autres : car en plus des enfants, ce sont les travaux domestiques qui les attendent. Darina et Hind ont arrêté l’activité publique avec la venue des enfants et l’ont reprise dès que l’âge de ceux-ci le permettait : Hind a repris ses études religieuses dès que le cadet des trois a atteint l’âge de scolarité, tandis que Darina s’est contentée d’un fils unique... ce qui lui a permis de ne pas prolonger son absence du public.

           Lamia et Asma n’ont pas agi de même : leur arrêt fut bref, ne dépassa pas les 40 jours requis pour accouchement. Mais toutes les deux déplorent la nette réduction de leurs activités après le mariage : « avant » c’est pour elles la période prospère de don total de soi, tandis que « après » c’est l’épuisement difficile à assumer.

           Quoique Lamia affirme son désaccord avec les femmes qui réussissent dans le public au détriment du privé, elle décrit son infernal quotidien de directrice, mère de deux petits enfants : « Chaque jour mon fils cadet quitte l’école et va chez ma mère (...) ; elle s’occupe de lui (...). Et lorsque je termine mon horaire à l’école je vais chez mes parents, prends mon cadet et retourne directement chez moi. Entretemps, mon mari est censé avoir accompagné mon fils aîné et s’être occupé de lui (...) ». Suit la description des tâches ménagères et éducatives qui l’attendent ; elle conclut que ce train de vie « m’a fait perdre la santé ». Quant à Asma, qui a renoncé à plusieurs activités dont elle fut elle-même l’initiatrice, elle déplore non seulement son « impotence politique », mais son renoncement aux repos, aux simples plaisirs de famille : « le bonheur de sérénité familiale : m’asseoir avec les enfants quand je le désire, avec le mari quand je le désire, ceci n’est plus possible quand les femmes sortent » ; et de conclure, avec son sens aigu du social, sur des réflexions impliquant toute la société, du genre : « Les femmes sont les seules à payer le prix de leur sortie » ou encore « la société refuse la sortie des femmes ».

           Il est vrai que Loubna aussi a attendu que ses enfants atteignent l’âge « convenable » à sa propre sortie. Mais probablement à cause de son divorce, elle vit les choses sous un angle différent : c’est l’absence du mari qui l’aurait poussée à méditer sur la chose publique : « Peut-être parce que le manque de stabilité avec le mari te pousse à réfléchir aux affaires publiques. Peut-être qu’une femme en harmonie parfaite avec son époux n’y pensera pas (...) même l’époux l’empêcherait peut-être de sortir ». Mais cette même absence, ce statut de divorcée la rend sensible à une mentalité existante, qui est en état de latence et ne refait surface que dans des cas précis, ceux des divorcées en l’occurrence : « Toute sœur qui s’active beaucoup, même si elle a le visage recouvert... est sujet de médisances. Notre société est écœurante. Les engagés et les non-engagés (islamiquement) se demandent : « pourquoi celle-ci sort autant ? ».

          B) LES SOLUTIONS PROPOSÉES, PRATIQUÉES ET IMAGINÉES

           La relation de ces problèmes est traversée d’un leitmotiv : la nécessité d’harmoniser entre le dedans et le dehors, de sauvegarder son foyer, sans porter atteinte à l’activité de l’extérieur. Comment ces femmes s’adaptent à cette lourde double tâche ? Se sont-elles accommodées à de nouvelles attitudes ? En ont-elles inventé d’autres ? Imaginent-elles des solutions à long terme, et regroupant un nombre plus large d’autres femmes ?

           Deux réponses s’imposent à ce propos :

           1. D’abord les « accommodations directes » qui puissent adapter leur « sortie » à la préservation de leur foyer :

          
            	Le partage réel des tâches domestiques avec l’époux : seule Nayla proclame la totalité de ce partage, et « à partir des (...) convictions islamistes (de mon mari) ». Quant à Lamia elle le réduit à la tâche « d’accompagnement des enfants » ; et à propos des autres elle dit : « ce n’est pas de son domaine ». Et Hind a recours occasionnellement aux compétences domestiques de son mari « s’il a du temps libre (...) lorsque je suis malade ou que j’ai un gros tas de lessive ».

            	Une autre perception des tâches domestiques : pour continuer à réussir le fameux « équilibre » (dedans /dehors), la même Lamia s’invente une attitude de quasi-indifférence à l’égard de ce qui, autrefois, était considéré comme les éléments de base de tout accomplissement féminin : elle réduit ces éléments à leur plus simple composante : « Je ne suis pas une femme traditionnelle qui passe son temps à astiquer les meubles. Les principes essentiels de la propreté (se) trouvent (chez moi). Quant à la nourriture, elle est bonne et saine, sans complication ». Cet arrangement est du lot de l’époux dans le cas de Darina et Dunia. Lorsqu’elle n’accomplit pas toutes les tâches ménagères, Darina n’est pas réprimandée par son mari : Il ne lui dit pas « pourquoi tu es sortie ? pourquoi tu as donné des cours et délaissé ceci et cela ? ». Le mari de Dunia, lui, est complice de ce qu’elle nomme « ses défauts domestiques » dûs à ses longues absences de la maison ; pourtant le salaire de la domestique, chargée de la propreté, est du ressort de cet époux : « pour lui, il n’est pas du devoir de la femme de se charger des travaux domestiques ».

            	Travail à temps partiel : lorsque Darina, il y a deux ans, assurait le plein temps (du matin au soir) dans la hawza, elle était « très mal », car son fils, de retour de l’école « trouvait la maison vide sans moi ». Mais maintenant avec le nouvel horaire (jusqu’à 14.00h.), elle se sent beaucoup mieux : « lui à l’école, moi à la hawza: j’arrive à la maison avant lui (...) il aime trouver sa mère à la maison ».

            	S’organiser : pour réussir la fameuse harmonie, Asma a tiré profit de son sens pratique et de son « expérience administrative ». Elle se dit « rapide, prompte, intelligente (...) capable d’organiser mon temps de sorte à accomplir le plus grand nombre possible de tâches dans le plus bref temps possible ».

          

           2. La deuxième série de réponses englobe les solutions écartées et imaginées :

          
            	L’aide des parents : exception faite de Lamia, qui a déjà relaté la garde de son cadet par sa mère, et de Nayla qui affirme n’avoir jamais été épaulée par ses parents, toutes les autres font mention d’aides sporadiques, jamais suivies jusqu’au bout, pour cause de décès, d’éloignement, ou d’obscures raisons résistant à l’explication. Et c’est probablement pour cela que l’aide des parents ou d’une tierce personne ne figure pas dans les « solutions » que proposent ces femmes pour réaliser « l’harmonie » à long terme et dans un cadre un peu plus large que le leur ; sauf dans le cas de Hind l’illuminée qui propose que les « sœurs mariées » soient temporairement remplacées par « des sœurs célibataires » dans le lieu de leur action lorsque les premières accouchent.

            	Les crèches : si Asma, impliquée dans le monde du travail, propose « la fondation de crèches dans chaque centre d’emploi », Nayla, elle, axant son action sur le politique, s’« efforce maintenant de fonder une crèche auprès de la nouvelle mosquée ». Et Dunia n’a pas attendu la fin de la guerre, ni l’établissement de la société parfaite pour agir : dès 1989, elle a instauré en banlieue-sud une crèche capable d’accueillir 50 enfants en bas-âge pour « résoudre le problème des femmes bloquées par leurs enfants ».

            	La répartition imaginée des tâches domestiques avec le mari : Si Lamia et Darina épargnent à leur époux ce partage, l’une parce que « ceci n’est pas dans son domaine, (et qu’il) n’y est pas habitué », et l’autre parce que « ceci est dans sa nature (de ne pas s’en occuper), et non par orgueil »... il en va autrement de Jamila et Asma, et toujours selon des perceptions différentes : espérant toujours rompre avec son célibat, la première imagine son bonheur avec un partenaire exactement identique à Abbas Moussawi, l’ex-secrétaire général du Hezbollah. Pour elle il constitue un idéal : il ne se contentait pas de pousser son épouse à terminer ses études religieuses et à prendre part à toutes les activités politiques du Hezbollah, mais « il était un vrai partenaire : il lui épargnait toutes les contraintes sociales et partageait avec elle les tâches domestiques (...). Une fois, il est venu la prendre pour participer à un meeting politique et la trouva en plein ménage. Il lui dit que celui-ci pouvait attendre, mais pas la Cause de l’Islam ; il lui ordonna alors de s’en retirer et de l’accompagner (...). Il disait toujours qu’il pouvait se contenter de mets frugaux, et que sa femme n’avait pas besoin de s’épuiser dans des tâches domestiques fastidieuses ».

          

           Moins restreinte est la sphère qu’aborde la deuxième, Asma, mue qu’elle est par sa propre globalité. Avançant « la solution de partage », elle pense que « les mentalités doivent changer », sinon les femmes subiraient toujours des « demi-échecs » dans le dehors et le dedans : ce qui doit changer « c’est l’homme oriental (...) l’homme qui ne se sent pas concerné par sa maison (...) ; beaucoup d’hommes considèrent que leur personnalité est dévalorisée, abaissée s’ils travaillent à la maison. Et si ce n’est pas l’homme en tant que tel, c’est son entourage (qui), s’il le voit en train de travailler ou porter un enfant, ou même accompagner ses enfants, et son épouse dehors, considère que (ceci) est un abaissement de sa personnalité et de la féminité de son épouse : on lui reproche de ne pas être un homme et on reproche à son épouse de ne pas être une bonne femme d’intérieur, de ne pas être femme ».

          
            	Modification des lois concernant l’emploi des femmes : Seule Asma, là aussi, croit que les choses doivent changer dans un large contexte et selon un processus général. Toujours pour épargner les déchirements entre dedans et dehors : qu’elle « soit islamiste ou non-islamiste », la société devrait adopter des lois différentes ; les mêmes lois qui s’appliquent aux hommes ne doivent pas être appliquées aux femmes :

            	Etablir le temps partiel pour les femmes, avec égalité des salaires.

            	Considérer le travail qu’accomplit la femme à la maison comme étant une partie de sa fonction sociale.

          

          C) DEUX DISPOSITIONS SPÉCIFIQUES : INDIVIDUALITÉ, NOTION DU TEMPS

          Individualité :

           Sans être individualistes, ces femmes sont enclines à distinguer leur propre individualité de celle des autres. Toutes, sans exception, insistent pour se démarquer de « la femme traditionnelle », qu’elle soit issue de leur milieu, ou de celui, lointain, des couches dites « occidentalisées ». Toutes considèrent avoir été bénies par le destin, qui leur a accordé « la chance » d’agir, sans conflits ni culpabilisation, dans le public. Et, à des degrés distincts, toutes sont belles selon les normes les plus opposées : ce dernier trait commun peut passer pour anodin dans certaines littératures sociologiques, mais il est d’un réel impact pour des esprits dominés par l’image de femmes acariâtres, revêches et peu gracieuses... qui prennent leur revanche contre un milieu hostile, en « s’imposant » dans le public – ou en y imposant leur pouvoir – grâce à leur « compétence »... intellectuelle ou morale.

           Donc, il y a un réel motif de satisfaction, sinon de distinction des autres femmes ; et qui s’exprime différemment selon le tempérament, le roman familial de chacune, et le genre de statut – officieux souvent – qu’elle détient à l’intérieur de la hâla...

           Secrétaire permanente dans les locaux féminins du Hezbollah, fraîchement convertie au monde citadin, et habituée à « l’effacement » des membres de base du P.c.l, Randa n’a pas de propension spéciale à l’exceptionnalité. Et pourtant, elle réclame son individualité par les voies diffuses de la persévérence dans les sentiers non battus d’un célibat investi pour ce qu’elle considère comme sa propre Cause.

           Légèrement différent est le cas de Jamila : car ce qui aurait pû constituer un motif d’orgueil supplémentaire pour elle – sa proximité d’action avec Fadl Allah – est contrecarré par la trop forte personnalité de son père et l’autoritarisme qu’il ne cesse de pratiquer à son égard. Allant de pair avec ce pouvoir paternel – ou peut-être s’y adaptant – sa jovialité naturelle semble avoir peu à voir avec sa situation « privilégiée » ; et pourtant, elle s’accorde un privilège propre en soutenant sa « chance » : celle de n’avoir pas « subi » un mariage désastreux, de continuer à s’activer politiquement et de reprendre ses études à l’instant où elle le désire.

           Plus tourmentée, plus partagée, Asma ne se considère pourtant pas moins « chanceuse » : elle n’a pas suivi l’itinéraire des « femmes futiles, occupées à médire, à consommer, à s’occuper de leur apparence ». Et quoique submergée par ses activités, elle réussit à s’en sortir grâce à ses propres qualités intellectuelles et morales : elle est non seulement « intelligente, prompte et organisée », mais elle possède « la science du don de soi », qualité qu’elle juge « rare (...) non seulement chez les femmes, mais aussi chez les hommes ».

           Loubna se vante de cette même qualité ; si les « gens » l’aiment, ce n’est pas simplement pour son identité islamique, mais parce qu’ils ressentent son « exceptionnel altruisme » : ils savent qu’elle « pense à eux matin et soir », et qu’elle est toujours à l’affût de quelques « ressources financières qui puissent consoler leur misère » : c’est en d’autres termes, les qualités que requièrent le domaine bien épineux de la bienfaisance.

           Quant à Hind, la sœur de Loubna, comme tous les illuminés, elle puise sa verve de sa foudroyante et invincible foi. Rien, pas même les choses du quotidien, n’échappe aux injonctions de ses formules lapidaires et convaincues : « Je ne suis pas une femme comme les autres (...) Je ne m’occupe des futilités domestiques que lorsqu’elles commencent à s’alourdir (...) A part cela, je me suis mise au service de la vérité de l’islam, et je m’occupe de l’insuffler à chaque instant de ma vie ».

           Darina aussi affirme ne pas être « une femme ordinaire » ; mais avec la modération qui la caractérise, elle ne va pas jusqu’à se percevoir comme une élue. Pratique, elle puise orgueil dans sa capacité à mener de front ses deux tâches, « domestique et publique » : « les autres ont une servante, ou sont aidées par leur mari ; moi non ».

           Alia emprunte le biais des autres pour confirmer son individualité : leur admiration et leur amour. Elle insiste beaucoup sur l’admiration que lui porte son grand-père, le savant religieux, et le mari de sa tante maternelle, le cheikh Fadl Allah... mais aussi, elle ne cesse de répéter « l’amour » que lui portent « ses élèves et leurs parents ». Joint à 1’« admiration », l’« amour » la consacre dans les deux sphères de son activité : la religieuse et la « profane »... quoique son activité dans la dernière relève de l’enseignement religieux. Ajoutée à une affirmation, deux fois proférée : « Je suis aimée parce que je ne suis pas complexée », cette consécration laisse entendre une distinction spéciale à l’intérieur de la hâla islamique même, l’épithète « complexé » etant généralement attribué à des islamistes dont l’excès de rigueur, et par conséquent d’intolérance barrent toutes les possibilités d’« ouverture » ou de « dialogue ». Et dans ce cas, ne pas être « complexé(e) » c’est être spécialement capable d’ouvrir à l’islamisme les voies jusque-là étanches... de milieux « profanes ».

           Dunia aussi affirme avoir eu une « chance » spéciale : elle a gardé une assurance sans failles, puisée d’une enfance toujours fraîche dans la mémoire : « J’étais (l’enfant) le plus distingué dans notre maison » : à cause d’une blondeur, adulée dans un Orient en mal de clarté, mais aussi d’une beauté évidente qu’elle ne cite d’ailleurs jamais, par pudeur peut-être... Dunia fut l’enfant très remarquée par ses parents pour d’autres vertus supplémentaires : « J’étais polie, calme, sympathique (mais) à la fois j’étais brillante et avais le courage de m’affirmer ». Choyée, elle réussit à échapper au destin « ordinaire » des femmes similaires par « le renforcement de ma personnalité »... et naturellement par sa propre conjoncture.

           Lamia va crescendo : « Je suis une exception » constitue pour elle la formule-clef de sa réussite. Mais plus combative, elle explique les raisons de sa singularité : « J’ai acquis les atouts que possèdent habituellement les hommes, comme la raison (capacité d’utiliser la raison) et la parole (capacité de prendre la parole) ; et je possède déjà la féminité, la délicatesse, le don total d’affection... De cette façon je possède des plus ; et dans ce cas, pourquoi ne pas investir tous ces éléments pour être quelqu’un de différent ? ».

           Celle dont la « chance » dépasse le lot commun des autres est Nayla. La « chance » ponctue tout son récit, et explique des phénomènes variés, tant sa propre combativité que les bonnes prédispositions de son époux. Elle est « chanceuse » parce qu’une autre femme qu’elle « n’aurait pas brisé les obstacles, se serait mariée et reposée... comme mes belles soeurs par exemple ». De ce fait « il est reconnu dans mon entourage que j’ai brisé les barrières et (les autres) m’ont suivie ». « Chanceuse » aussi parce qu’elle réussissait sans difficulté « à l’école et à l’université » ; et finalement parce que ses parents et son mari ont manifesté « un esprit compréhensif qui m’a aidée par la suite à vaincre d’autres obstacles ».

           La « chance » de Nayla serait l’équivalent d’une rare volonté animée par une énergie sans bornes, qui aurait dérapé, sauf conjoncture, du cadre religieux : « Parfois je me dis que même si je n’avais pas cette orientation (religieuse) j’aurais eu d’autres activités. L’énergie que je possédais devait aller quelque part ».

           Garder son nom de jeune fille n’est pas, en soi un indice d’individualité. Au contraire, dans les cas de Loubna et de Hind, il peut, comme nous le verrons plus tard, indiquer la fierté de se fondre dans une large identité familiale. Mais les explications qu’en donnent Nayla et Dunia ajoutent à leur particularité une spéciale connotation. Bien que Dunia en renvoie l’explication à la tradition islamique première : « En islam, le nom de la femme est son nom primordial (de jeune fille) : Khadîja bint Khowailed (épouse du Prophète), Fâtima bint Muhammad (fille du Prophète) ». Mais elle ne tarde pas aussitôt à l’attribuer à sa propre affirmation individuelle : « Je me représente moi-même, je ne suis pas affiliée à mon mari ». Quant à Nayla, elle ne légitimise rien, elle va tout droit à soi : « je garde mon nom de jeune fille pour affirmer ma personnalité (...) pour qu’on ne dise pas ‘ceci est dû à son mari’ (...) pour laisser mes empreintes sur mon travail, m’affirmer ».

          Le temps :

           Ceux ou celles qui connaissent les absurdités des rendez-vous libanais, les attentes infinies ou les lapins posés çà et là... s’étonneraient de la ponctualité des interviewées. Légitime étonnement d’ailleurs, à la découverte de cette notion, toute neuve, du temps chez des femmes supposées ne pas l’apprécier à sa juste mesure. Pourtant toutes ces femmes, sans exception, ont forgé avec le temps un rapport tendu, rigoureux, circonspect... après que certaines d’entre elles aient « tiré des leçons » de l’ancienne notion du temps, fluide, complice, indéfinie, ancrée dans la mentalité des hommes et des femmes de leur pays.

           Le premier registre sur lequel elles se prononcent toutes, quoique à des degrés différents, est le registre individuel, propre à leur quotidien de femmes à double tâche : si les célibataires parmi elles, comme Alia, Randa, Jamila ne vivent pas pressées, elles n’en ont pas moins intériorisé les bonnes attitudes d’exactitude à l’égard d’un temps qui n’arrête pas de leur échapper... surtout Jamila dont la relative jeunesse l’a laissée toujours espérer un mari à l’image de Abbas Moussawi « qui interdisait à sa femme de perdre le temps ».

           Les autres, mariées, sont « obligées de s’organiser durant la semaine » (Asma). Et pour commencer, elles doivent annuler tout ce qui constitue l’emploi du temps des « femmes ordinaires ». Darina n’arrête pas d’indiquer à ses élèves de la hawza « la nécessité de na pas perdre son temps », en dévalorisant le genre d’activité ou de loisirs auxquels s’adonnent « les femmes traditionnelles : comme les longues visites aux voisines, les flâneries dans les souks, les heures interminables passées à la T.V., etc. ». Hind, élève de hawza, paraît se conformer exactement à ces règles élémentaires de réussite dans « le dehors » : et si elle fut obligée, au cours de ses grossesses de « rester dedans », et donc de « visiter les voisines de l’immeuble », ce n’était jamais pour « parler de futilités », mais pour profiter de ces moments afin de « faire parvenir (son) message ». Les autres répètent en termes légèrement différents cette nouvelle notion d’un temps féminin en accord avec leur sortie. Dunia affirme : « Je ne suis pas du genre à m’intéresser aux matinées et aux goûters ou à aller tous les jours aux souks, pour acheter ou m’approvisionner ».

           Quant à Loubna, elle dit : « Je n’ai pas de temps libre ; mon temps libre, c’est pour le travail (...). Je suis absorbée (par le travail) durant la semaine. Je cours ! Je cours ! ». Et Lamia tire conclusion de son « expérience administrative » à la tête de son école, pour atteindre son objectif : « je réfléchis d’une façon logique et réaliste » ; attitude qui la conduit « à investir son temps ». Sa réussite la mène à inculquer à son fils cette même notion : « Je dis à mon fils ‘habille-toi, vite ! (...) gagne ton temps, investis-le : fais tes devoirs aujourd’hui, ne les laisse pas pour demain’ ». Et finalement, celle qui va le plus loin dans le recensement du « temps perdu », c’est Asma : le sien est si précieux, si valorisé qu’elle perçoit celui des autres femmes avec quelque condescendance. Restées « dedans », celles-ci « le dilapident en visites, souks, T.V. et surtout à traînasser d’un balcon à un autre ».

           C’est que Asma situe son regard sur un autre registre, celui de la large collectivité : depuis juin 1967, date décisive pour elle, elle avait « découvert » la carence majeure des Arabes musulmans, celle « de perdre le temps ». Et c’est à partir de cette date qu’elle avait décidé que « chaque instant de ma vie sera consacré à la préparation de leur éveil ». Lui font écho, sur ce même registre, quoique dans une sphère moins étendue, Jamila et Dunia : la première, s’apitoie sur les femmes qui s’activent dans les associations féminines libanaises « les pauvres ! les malheureuses ! Comme elles perdent leur temps ». Le reproche de la deuxième, Dunia, englobe toutes les libanaises : « Les femmes libanaises passent beaucoup de moments de loisirs sans (servir) l’intérêt général ! ».

           Pour résumer donc : ces femmes affrontent les mêmes problèmes posés par « la sortie » des autres. Celles qui prolongent leur célibat, l’expliquent par manque d’hommes capables de s’accommoder avec ces « sorties ». Quant aux « mariées », elles vivent sous la pression des « doubles tâches », essaient de s’en sortir sans dégâts majeurs ni du côté familial, ni du côté public. Elles ont recours généralement, à des « solutions » personnelles de courte durée,... quoique certaines en évoquent d’autres, plus générales et de longue durée ; mais sans trop s’y attarder, ni les développer.

           Et c’est probablement ces mêmes « solutions » qui ont élaboré chez elles une irréductible individualité, et ont aiguisé une notion du temps étrangère à leur mère.

          3. LIBANISATION

           Ces femmes seraient-elles vraiment « différemment libanaises » par rapport à leurs concitoyennes, comme elles aiment le répéter ? Auraient-elles profité des relatifs avantages d’une diversité éclatée tout en échappant à ses « défauts » majeurs ? Et d’ailleurs, quels seraient ces « défauts » pour une action qui se situe dans le « dehors », ou ce qu’il est convenu de nommer « le public » ? Pour répondre, voyons si les interviewées embrassent trois traits essentiels qui caractérisent l’action « normale » de tout groupe « public » ancré dans la « réalité » libanaise...

           Ceux-ci sont :

          
            	la faiblesse de l’Etat

            	la fusion de deux sphères public/privé

            	et le confessionnalisme.

          

          A) FAIBLESSE DE L’ÉTAT

           Les femmes islamistes ne sont pas, sur ce registre, des exceptions : comme la majorité des Libanais et Libanaises, l’Etat pour elles est une entité faible, dont l’exclusion est tout à fait évidente de toute projection présente ou future. Mais il est vrai aussi que le Hezbollah, malgré sa récente et partielle « normalisation » avec le contexte libanais, n’a pas moins généreusement misé sur cette fragilité de l’état : si, comme tous les autres groupes politico-confessionnels, il a durant la guerre créé ses propres instances de pouvoir, il ne s’est pas contenté après la « paix », à l’instar des autres groupes, de symboliques attributions.

           Pour cette raison, l’Etat dans l’esprit des interviewées est non seulement faible, mais réellement absent ; et selon des expressions différentes qui varient d’une sphère d’activité à l’autre. Mais aussi avec des exceptions inégales.

           La première, tout à fait problématique est celle d’Asma : à propos des « solutions juridiques » qu’elle propose pour le travail des femmes, supposées couvrir tout le Liban, il lui était rétorqué que seul l’Etat est en mesure de décréter des lois pareilles. Mais sa réponse, hésitante, exprimait aussi son partage : d’un côté « il n’est pas question d’Etat », et d’un autre « c’est vrai, seul un Etat est capable de promulguer des lois susceptibles d’améliorer la condition des femmes (dans l’emploi) ». Pourquoi ? Parce que selon elle, si l’Etat est « incapable d’organiser la collecte des ordures dans nos quartiers, comment serait-il apte à promouvoir une politique moins injuste à l’égard des femmes ? ». Nous verrons plus tard que ce même Etat pour Asma a une présence différente dans d’autres expressions de son action publique.

           La seconde exception est de moindre envergure, quoique d’une précieuse spontanéité. Elle concerne Jamila, qui n’hésite pas à déclarer : « Il est vrai que mon père était adjudant-chef ; mais nous n’aimions pas beaucoup l’Etat, et nous ne l’aimons toujours pas ».

           Les autres se répartissent en deux groupes : celles qui verbalisent leurs attitudes, et celles qui se contentent d’agir en répondant chaque fois que « cette question de l’Etat ne (leur) est jamais venue à l’esprit ».

           Les dernières, sont Nayla, Loubna, et Randa : surtout Randa qui ne réalise pas l’ampleur de son action, ni son immensité. Depuis son enfance, ce sont des groupes politiques qui « se sont succédé sur la scène du combat du Sud (...) jamais l’Etat » ; en fait, pour elle, « attendre quelque chose de l’Etat est vain », et « compter sur ses propres forces, ainsi que celles des autres groupes politiques (P.c. entre autres), serait plus réaliste ».

           Loubna, submergée par la misère qui l’entoure, se sent personnellement « en-deçà » de ses tâches : elle se culpabilise de ne pas suivre le rythme accéléré de cette misère. Mais à aucun moment ne lui vient l’idée qu’en principe, l’Etat est censé être responsable des services, financés par le Hezbollah, et qu’elle assure elle-même.

           C’est avec les trois premières, Alia, Hind et Lamia, qu’il est possible de comprendre cette obstination à occulter les chances d’un Etat possible, même si ce n’est que théoriquement. Lamia d’abord qui gouverne son école « selon le modèle de l’Etat » auquel elle rêve : un royaume des cieux, en « connivence directe avec l’esprit divin », inspiré de « ses lois et prescriptions ». En souhaitant « préparer des diplômés islamistes », elle ne vise pas seulement à « conscientiser », à « préparer la génération future pour l’islam », mais aussi à établir le domaine exemplaire « d’une société idéale » dont l’Etat se démarque de celui « qu’avaient connu les générations antérieures ».

           Et Hind est consciente, dès le départ, que les diplômes décernés par la hawza « ne sont pas reconnus par l’Etat » ; pour cette raison, elle ne projette pas d’enseigner dans ses écoles et lycées. Questionnée alors sur ses alternatives d’avenir, elle répond : « Nous (Hezbollah) possédons nos propres sphères publiques : télé Manar, radio Nour, quotidien Al-’Ahd ; il existe aussi l’école al- Mustapha, où la matière religieuse est à la tête des bulletins scolaires, ainsi que Le Coran ».

           Et celle qui va le plus loin, le plus clairement dans son exclusion de l’Etat libanais est Alia : « Pourquoi aurions nous besoin d’un tel Etat ? Nous les chiites, grâce au khums, sommes capables de constituer un Etat dans l’Etat, un pouvoir dans le pouvoir ». Nous verrons plus tard que cette citation sera reprise, légèrement modifiée sous le titre « confessionnalisme » : c’est dire combien celui-ci, le confessionnalisme, constitue le support vital de l’absence de l’Etat... le prétexte servant à en contrecarrer la consolidation au cas où de minimes chances se présentaient. Pendant ce temps, l’idée de l’Etat ne cesse de se volatiliser à mesure que les aspirants à ses instances, entre autres les députés du Hezbollah au Parlement, se réjouissent et profitent de la base confessionnaliste qui les a élevés au statut officiel « d’homme d’Etat ».

          B) FUSION PUBLIC/PRIVÉ

           Il a été remarqué, dans la première partie, que « la sortie » de ces femmes s’est réalisée sans conflit majeur, ni opposition au cercle familial. Si Nayla avait « brisé des barrières », ce n’était pas celles posées par des proches parents, ni par son époux, mais par la tenace image « plaquée par la société sur les femmes musulmanes ». Au départ, l’action dans « le dehors » est donc une affaire de famille, et qui va se prolonger en tant que telle, et toujours selon des degrés et modalités différents, dans six cas.

           Les quatre autres interviewées n’ont pas brisé « la tendre harmonie des rapports utérins » ni malmené les parents pour le bénéfice de leur cause : mais leur action ultérieure ne fut pas déterminée par ces rapports de parenté, qu’ils soient matrimoniaux ou sanguins. Asma est à la tête de ce groupe : elle paraît puiser sa persévérance islamiste dans l’action publique de sa seule abnégation, de ses propres atouts. Lamia ensuite, dont les compétences « administratives » et ses franches, mais adroites, manœuvres de pouvoir paraissent la placer au-dessus de probables ambitions adverses, soutenues, elles, par des réseaux familiaux. Randa, de par sa marginalité, aurait vraisemblablement parcouru un itinéraire libre de tout soutien. Reste Jamila qui semble s’accommoder de l’attente d’un époux convenable... semblable à celui qui incarna la fusion totale du public et du privé : le cheikh Abbas Moussawi.

           Ceci ne veut pas dire que les six autres n’ont aucun atout, ni qu’elles reposent sur les lauriers d’une parenté utile à leur « position » : bien au contraire, elles semblent en ressentir la lourde responsabilité, déployer un surplus d’activité et parfois même se protéger du malaise qu’elles éprouvent par la critique de situations similaires à la leur. Tel est le cas de Alia et Dunia : la première répète sa condamnation « de femmes-députés (au parlement) qui ont hérité le leadership de leur époux, ou frère » ; et pourtant tout porte à croire que son action dans le public est organisée sinon ponctuée, encouragée par sa proche parenté du côté maternel : son contact permanent avec l’époux de sa tante maternelle, le cheikh Fadl Allah, son « obéissance totale » au grand-père maternel et à la mère, son intimité avec sa sœur, directrice d’une hawza dans la Békaa, etc. Dunia, de son côté, va un peu plus loin, dans sa critique des Libanaises : celles-ci « continuent, dit-elle, à suivre l’avis de leur mari, ou l’avis de leurs parents ou celui de la communauté, de la tribu à laquelle elles appartiennent ». Il est toutefois difficile d’imaginer Dunia allant à rencontre des directives de son époux, le secrétaire général du Hezbollah, ou bravant les perspectives que lui a tracé sa famille. D’ailleurs, en relatant son histoire personnelle, elle essaye d’expliquer cette fusion public/privé en disant : « Je ne distinguais pas entre ma vie publique et ma vie privée (...). En tant qu’épouse et en tant que femme s’activant dans le public, je ne ressentais pas la différence. Et ceci parce que la situation familiale d’une femme se détermine par le dehors (sphère publique) et vice-versa ». Et pour illustrer ceci, elle raconte comment elle avait transformé son ancienne maison à Beyrouth-Ouest en « école de cours religieux ».

           La maison de Nayla, aussi, assista à la naissance de ses projets : son mari, fils de Fadl Allah, l’y a accompagnée durant tous les instants de l’élaboration de son projet de revue islamiste pour adolescents. Mais le fait d’être l’épouse du fils d’un « guide spirituel » du Hezbollah ne lui a pas toujours été tout à fait commode. Il est vrai que « les gens » lui accordent beaucoup de considération. « Je suis l’épouse d’un sayyed,... et d’emblée, on me dit hajjé, pourtant je n’ai jamais fait le pèlerinage de La Mecque : cette atmosphère religieuse a imprégné mes rapports de respect et d’obéissance (...). C’est aussi une position sociale ».

           Toutefois, cette même « position » a complètement déjoué sa véhémence et son désir de pouvoir dans un « projet » antérieur à la revue : désignée au même titre que son époux dans le conseil d’administration d’une puissante institution islamiste pour orphelins, elle s’était crue capable de tirer profit de son alliance pour y imposer son leadership. Or ce fut cette même alliance qui trahit son ambition : ses « adversaires » dans le conseil, « jaloux » de « sa jeunesse » et de « sa position », délièrent « leur mauvaise langue » et menèrent « une campagne de médisance... basée sur l’image d’une femme autoritaire, imposant à son mari, le sayyed, ses propres instructions ». La campagne réussit à lui faire présenter sa démission ; mais sans la faire renoncer à ses ambitions de pouvoir. Bien au contraire, Nayla tira de cette expérience une bien utile leçon : dorénavant elle se présentera avec « une souplesse externe et une rigueur interne ». C’est dire combien la fusion public/privé impose aux acteurs concernés des privations ; entre autres, le plaisir de se montrer sous leur vrai jour.

           Loubna et Hind ont hérité des contraintes similaires : sœurs, toutes les deux, de l’ex-secrétaire général du Hezbollah, assassiné en 1992, elles sont prisonnières de l’image, naturellement mythifiée par la mort, d’un chef aux vertus exceptionnelles. Toutes les deux sont « immunisées contre les mauvaises langues » : « j’ai une immunité familiale, je suis la sœur du sayyed »(Loubna). Lorsqu’un frère s’adresse à l’une d’entre elles « c’est différent... ça diffère des autres sœurs. Il me dit « tu es ce qui reste du sayyed en nous ». Donc bien des avantages sont obtenus : la facilité des services à rendre, la capacité de se déplacer en pleine nuit accompagnée,... et surtout la reconnaissance d’un statut difficile à acquérir, mais aussi à assumer : celui de femmes branchées sur une sorte de sainte chefferie... ou plutôt celui de relique. Et c’est là que leur liberté vacille, forcées qu’elles sont d’accommoder leur action publique, pas à n’importe quel « privé », mais à un « privé » anachronique, suspendu à une date : celle de la disparition de son initiateur.

           Reste Darina, dont l’action « publique » est un modèle de fusion sereine avec sa vie privée : épouse d’un cheikh officieusement proche du Hezbollah, elle semble de part ce statut même, son propre tempérament, et peut-être aussi son parcours, encline à une modération étrangère à toute excès d’appétits, ou d’obligations intempestives. Et c’est peut-être pour cette raison que les deux sphères où elle s’active s’adaptent l’une à l’autre sans trop affecter sa propre image.

          C) UN « PUBLIC » A LA MESURE DE LA CONFESSION

           Ce registre comporte des indices épars ; et il est possible, avant de considérer son objet propre, – le confessionnalisme en tant que tel – de baliser ses deux espaces, physique et humain. Le premier espace, physique, c’est la banlieue-sud de Beyrouth : celle-ci, se situant aux limites sud-ouest de la ville, s’est progressivement constituée, et durant une longue période, en agglomération regroupant les chiites de la capitale. Les fils de cette communauté, généralement originaires du Sud-Liban ou de la Békaa, s’y sont installés sans grande distinction de classe... quoique la banlieue-sud, fait classiquement figure d’agglomération « déshéritée », par rapport aux autres regroupements ; spécialement Beyrouth-Ouest, réputée pour abriter la majorité des sunnites citadins et Beyrouth-Est connotant avec habitants chrétiens. Quant au deuxième espace, humain, c’est le groupe politico-confessionnel, qui à la veille de la guerre, rassembla, et prétendit représenter la majorité des chiites libanais : c’est le mouvement Amal, fondé en 1974 par un religieux, Moussa Sadr, et qui connut après sa disparition en terres lybiennes, une série de scissions politiques3. Les deux tendances essentielles issues de ces scissions, Amal et le Hezbollah, réclament le legs de Moussa Sadr, à des degrés inégaux, mais dans une perspective symbolique entendue par le commun des Libanais : celle de la légalité « historique » d’appartenir aux chiites du Liban et de les représenter. Finalement, le « terme propre » pour signifier cette attitude politique, c’est le confessionnalisme politique ; rarement déployé au grand jour, mais ne constituant pas moins la condition de toute action publique désireuse de participer aux règles du jeu politique.

           Les femmes interviewées ont traduit ces sentiments politiques par des signes aussi épars que ces registres le permettent :

           – Banlieue-sud de Beyrouth : Y habiter, pour ces femmes, n’est pas un simple acte de la commodité matérielle ; c’est plutôt un acte d’appartenance, si ce n’est de foi pour certaines. Si Jamila, Darina, Loubna, Randa, Hind, ne verbalisent pas leur attachement pour la banlieue-sud, c’est probablement à cause de son évidence : parmi ces cinq, seules Jamila et Randa, se sont longuement confrontées à d’autres quartiers ou agglomérations. Le cas des cinq autres femmes est différent : Alia et Dunia ont toutes les deux habité à Beyrouth-ouest. La première, après y avait passé 16 ans de sa vie, « retournera », selon son expression, à la banlieue-sud au début de la guerre civile. Questionnée sur les raisons de ce déménagement, elle répondit que « tous les membres de la famille » s’y trouvaient, et que son « activité politique » » s’y déroulait. C’était aussi dire que même si elle avait désiré se démarquer de sa communauté, il restait que sa « famille » la protègerait contre les éventuelles répercussions d’une guerre sans merci. La deuxième, Dunia, connut le même cheminement : avant de s’installer dans la banlieue-sud, elle habitait Beyrouth-ouest. Décrivant son court séjour dans cette dernière zone, elle dit : « Il n’y existait pas de mouvement de femme, le tout était concentré dans les leçons que donnent la jamâ’a islâmiyya (groupe islamiste sunnite) ; mais je ne les considérais pas comme une hâla islamique ». Là aussi, Dunia délimite, à sa manière, sa conception du terme « sphère publique », restreinte à une banlieue de la capitale où vivraient les seuls fils de sa communnauté.

           Asma, tout en se défendant de sentiments confessionnalistes, ne peut pas s’empêcher de plaider la cause de la banlieue-sud, et ce en comparant sa situation avec celle de Beyrouth-ouest. Décrivant l’abandon de la première par l’Etat, et la situation « lamentable » qui en résulte, surtout au niveau des « services », elle en conclut : « l’Etat c’est pour Beyrouth-ouest, et non la banlieue-sud ». Lamia s’exalte en amour et nostalgie pour Bîr al-’Abed, quartier général du Hezbollah dans la banlieue-sud : pour elle, son amour pour l’islam, et son immersion dans l’action islamiste sont intimement liés à sa jeunesse et son attachement à la « terre de Bîr al-’Abed ». Les sentiments de Nayla sont similaires, quoiqu’ils s’expriment différemment : plus feutrés, ils essaiment çà et là, selon les rebondissements de l’entretien.

           – Mouvement Amal : parmi les dix femmes, cinq revendiquent le legs de Amal pour leur propre Cause : Alia, Dunia et Jamila eurent des contacts directs avec son fondateur Moussa Sadr.

           Après les cercles religieux organisés et bénis par son grand-père, Alia « choisit » de participer aux rencontres avec Sadr, qu’elle considère comme « ses premières ouvertures à la sphère publique » ; meetings, larges rassemblements, conférences de Sadr... eurent sur elle « une influence décisive », qu’elle n’hésite pas à harmoniser avec son obédience à la « hâla islamiste ». Les premiers pas de Dunia aussi vers le public l’orientèrent vers Sadr : accompagnée souvent de sa mère, elle allait dans sa jeunesse « spécialement à l’Université pour assister aux conférences de Moussa Sadr et de Shamseddine ». Et c’est d’ailleurs durant un de ces meetings qu’elle rencontra son futur époux qui était « un membre de Amal depuis sa fondation ». Tel fut aussi le cas de Jamila, persévérante auditrice des conférences de Sadr : « Sadr représentait une ligne politique consistante, et nous sentions qu’il était de notre devoir d’aller vers lui » ; elle s’activa pour une brève période dans le mouvement Amal, jusqu’à la Révolution iranienne : « A la veille de la Révolution iranienne, nous avions des activités avec les filles du mouvement Amal avant que le Hezbollah ne fasse dissidence ».

           Quant à Loubna, elle en garde un souvenir mythifié, probablement par l’enfance et la distance : « Lorsqu’il s’arrêtait de travailler, mon père (...) se dirigeait vers Moussa Sadr, gardait, protégeait son centre ; c’était une action bénévole, non organisée. Il disait que ceci était son devoir religieux, que Sadr était son marjï’(référence religieuse), qu’il était un des symboles de l’islam. Il désirait le sauvegarder, et ceci eut une profonde influence sur nous ». Hind, plus jeune et aussi peut-être parce que plus endoctrinée, pense que l’action du Hezbollah est dictée par les directives de Sadr. Elle cite ce dernier lorsqu’elle ressent le besoin d’ancrer son action dans le contexte libanais. Elle dit par exemple : « Il est vrai que dans le Hezbollah, il existe une branche militaire ; mais elle a été (créée) parce que Sadr a dit ‘organisez-vous’ ». Randa, finalement, ne revendique pas le legs de Amal, mais son itinéraire politique a été marqué par la position de ce groupe durant un des épisodes de la guerre civile. En 1985, se déroulèrent des affrontements entre Amal, d’un côté, et les Palestiniens auxquels s’allièrent d’autres groupes « progressistes » d’un autre. Ces combats eurent des résonances nettement confessionnalistes, entre sunnites (côté palestino- « progressiste ») et chiites (côté Amal). Le revirement politique de Randa eut lieu à cette date. Elle dit : « Lorsque le P.c. et les Palestiniens commencèrent à s’affronter avec Amal, je pris ma décision et quittai définitivement le P.c. ».

           – Confessionnalisme politique : Comme tous les Libanais et Libanaises, les interviewées se défendent d’avoir de quelconques sentiments confessionnalistes. Asma vient en tête : « entre les chrétiens et moi, il n’existe pas d’obstacles, et ce pour plusieurs raisons. D’abord parce que j’ai passé mon enfance en Egypte, et quand je suis venue au Liban j’avais 14 ans : (donc) nous n’avons pas reçu une éducation confessionnelle (...) je n’ai pas vécu les racines confessionnelles (...). D’ailleurs j’ai enseigné dans des écoles chrétiennes et mon oncle vit dans une région chrétienne ». Alia affirme aussi son « refus du confessionnalisme » et insiste beaucoup sur « la nécessité du dialogue entre les différentes religions ». Et Randa connut durant son séjour au camp de Khiam, des prisonnières chrétiennes (P.c.), qui pour elle sont devenues « ma famille ». Et à propos du Rassemblement, elle déclare : « Pas de différence entre communistes, chrétiens, sunnites et druzes (...) car dans les camps israéliens nous formions un seul corps, et vivions d’un même esprit ». Toutefois, ces paroles, qui peuvent être sincères à l’instant de leur expression, ou même bien après, n’invalident pas pour autant des sentiments proprement confessionnels, et qui s’expriment au gré de l’entretien. Alia argumente sur la supériorité du chiisme, par l’existence du khums et de la marji ‘iyya : c’est pour elle une supériorité qui le rend capable de « conduire vers de grands changements ». Elle y ajoute, « une grandeur » spéciale quant à la question des femmes : « Le chiisme a accordé à la femme un rôle peu commun : la femme dans le chiisme est capable d’aller en pèlerinage sans l’approbation du mari, elle peut voyager en Europe (...) partout dans le monde ; tandis que dans la confession sunnite, les femmes sont gouvernées par l’avis de l’époux ».

           Décrivant son « ouverture aux climats nationaux », Jamila, de son côté, la limite aux « communistes de la même confession » que la sienne. Et dans le même sillage, elle dit son admiration pour « l’élégance et la politesse » de Mona Hrawi (épouse du Président de la République) et ce, « malgré son maronitisme » (c.-à-d. son appartenance à la confession « maronite »). Et Dunia se réfugie dans son « chiisme », dans ce privilège de croire que « nous sommes en profonde relation avec l’imam bien-guidé », à chaque fois que l’entretien dérape vers les régions de l’altérité.

           Le cas le plus exemplaire d’un public restreint à la confession, sinon à la hâla est celui de Darina : en dehors de quelques musulmanes de sa propre confession, toutes ses rencontres publiques se sont uniquement déroulées dans « d’autres hawza-s» ; et elle définit celles-ci comme étant le terrain de son action islamiste publique.

           Donc, pour reprendre la question du départ, savoir si ces femmes sont conditionnées par les règles de l’action publique au Liban, la réponse est claire : libres des contraintes qu’imposerait un Etat fort, soustraites donc aux lois sur lequelles un Etat pareil serait censé veiller... elles plient leur « public » aux règles générales de leur « privé » : non qu’elles en aient pris froidement la décision ; car l’affirmer serait leur attribuer un pouvoir qui dépasse celui de leurs dirigeants mêmes, sinon celui du « destin » confessionnel du Liban en entier. Mais elles s’y accommodent, comme leurs « concitoyens » des autres confessions, et souvent davantage : vu leur propre théorie religieuse qui ne trouverait d’échos qu’auprès de certains fils de leur communauté. Pour cette raison, « le public » dans lequel elles se déploient, ressemble à une grande famille. Et s’il arrive à quelques-unes de s’aventurer hors du territoire communautaire, c’est toujours pour soupeser, comparer, « en tirer quelques avantages », et parfois même « dialoguer avec les ‘autres’... » mais sans jamais oublier leur altérité, donc soi... y retournant avec un regain de fermeté dans sa foi.

           Sortir sans conflits ni ruptures, se percevoir égales aux hommes dans l’action politique, défendre des credos égalitaires, assumer le problème des doubles tâches, revendiquer son individualité, instaurer son propre temps... et à la fois se « libaniser », ne sont pas une évidence pour les femmes islamistes. Principalement à cause des anciennes prescriptions du mouvement islamiste, et dans ses deux branches : la sunnite et la chiite. Les fondateurs de la première, les Frères musulmans égyptiens, avaient établi dans le programme consacré aux femmes, un statut et une action tous les deux situés dans le privé. Quant à l’instigateur contemporain de la deuxième, l’islamiste chiite, et qui n’est autre que l’imam Khomeiny, il attaquait, dans ses débuts, toutes les propositions visant à faire participer les femmes dans le public. Il est vrai que durant cette époque, les années 50 et 60, une femme islamiste perça la sphère publique, pour affronter avec beaucoup de ténacité le régime nassérien : mais cette femme, Zaynab Ghazâli, était aussi la fondatrice de la section féminine des Frères musulmans égyptiens. Et c’était donc elle qui avait approuvé, sinon conçu, le fameux « programme » des sœurs musulmanes : elle n’avait donc aucune perspective générale de « sortie » des femmes, et elle-même prétendait dans le tumulte de son action politique que « lorsque l’islam gouvernera, la position des femmes sera dans leur royaume naturel, pour éduquer les hommes de la umma4 ». Le même courant, si ce n’est parfois la même personne, ont changé depuis quelque temps : du côté sunnite, le cheikh Muhammad Ghazâli, inspirateur de Frères musulmans égyptiens fit paraître deux ouvrages5 qui furent suivis de toute une littérature nouvelle incitant les femmes à s’intéresser à l’affaire publique. Son écho libanais ne tarda pas à se faire entendre : Mona Yakan – épouse du secrétaire général de la jamâ’a islâmiyya – s’activa à travers l’Université alJinan qu’elle fonda à Tripoli, et publia de nombreux textes incitant les femmes à participer à la vie publique ; entre autres, le dernier, où elle va jusqu’à exhorter l’homme à partager les tâches de son épouse si celle-ci s’active dans la sphère publique6 ; ceci est naturellement précédé d’une invitation à l’époux pour qu’il « encourage son épouse à fonder des projets religieux, sociaux et politiques ; au lieu que celle-ci perde son temps dans les souks, chez le coiffeur ou les voisins ».

           Du côté chiite, et depuis la Révolution islamique, l’incitation à la sortie des femmes est plus insistante, plus intense : probablement à cause de la « Révolution » dans laquelle les iraniennes se déployèrent comme elles ne le firent jamais. Et c’est au courant de cette nouvelle émergence que le même Khomeiny promulga des slogans, des textes, des maximes... tous exaltant l’héroïsme des iraniennes, et les exhortant à manifester, combattre, sacrifier... pour la Révolution, affaire publique de premier plan. Le répondant libanais de cet appel est le « guide spirituel » du Hezbollah, le cheikh M.H. Fadl Allah. Dans ses discours et ouvrages, il légitimise la sortie des femmes musulmanes dans la perspective de l’action politique islamique. Partant d’une vision égalitariste : l’homme et la femme « forment un creuset (humain) commun », ils « sont égaux humainement », et « égaux dans la capacité de connaître et d’agir » ; il en déduit une « libération des femmes issue de la liberté de l’être humain », puis « un rôle des femmes dans la société, essentiel » au même titre que « leur rôle dans leur foyer »7.

           Ces « prescriptions » sont-elles contre-balancées par d’autres à caractère plus islamiste ? Comment sont-elles conçues, traduites ? Et en quelle terminologie ? Ont-elles un seuil minimal ? Les 10 femmes interviewées s’y conforment-elles exactement ? Ces questions trouveront leur réponse dans la deuxième partie ; je les note, uniquement par souci de situer, de délimiter celles qui concernent le premier visage offert par ces femmes : celui d’islamistes libanaises « modernisées ». Car ce versant se présente déjà sous le signe du désordre et de la confusion... Bref ! sous le signe de la complexité ! Des éléments inséparables, associés et se prétendant homogènes y mènent une vie unie, par on ne sait quelle affinité, quelle alchimie. Et pourtant, ces mêmes éléments, perçus sous un certain angle, d’une certaine distance, semblent hétérogènes. Ces femmes adoptent des comportements, des idées, des projections futures, bref, des structures intellectuelles et sociales qui, théoriquement devraient s’opposer pour aboutir à l’un des destins probables : ou bien, l’une des structures envahit l’autre, sans pourtant inspirer l’illusion d’un triomphe final. Ou alors cette seconde structure résiste, et continue évidemment à le faire, sans aussi faire croire à son immunité contre la première.

           Or la scène qui se présente défie la théorie : parce que ses actrices marient ces deux mondes, ces deux structures, avec une étonnante sérénité. Le premier monde appartient à la « modernité » telle qu’elle fut traduite dans notre pays dans ses fondements généraux : c’est-à-dire, une sortie vers la sphère publique pour participer à ses activités essentielles, entre autres, l’instruction, l’emploi et la participation à la politique. Mais aussi une « sortie » qui ne brime ses évolutions et expressions ultérieures, ni ne maltraite ses retombées... que celles-ci soient positives ou négatives. En d’autres termes une « sortie » conséquente. Quant au deuxième monde, il se situe dans la « tradition » : non pas purement islamiste-celle-ci est remise pour la deuxième partie –, mais séculière. Il est vrai que cette tradition a recours à la religion, pour s’arroger des droits d’existence. Mais elle ne se situe pas moins dans un monde séculier : pour la simple raison qu’elle est le dénominateur commun des 17 confessions religieuses libanaises, et dont les chefs, religieux et séculiers, s’accordent à régulariser le très délicat mécanisme. Et en ce qui concerne les femmes, ce monde a historiquement plaidé, non seulement pour le maintien de celles-ci dans le privé, dans le « dedans » ; il en a aussi tiré conséquences : épaulé par la communauté, et sous-traité par la famille, il perpétua les deux statuts complémentaires, la mise sous tutelle des femmes et leur effacement. Mis évidemment en veilleuse, à cause du contact avec la « modernité », ce monde n’est pas complètement mort : il imprègne à des degrés différents, les régions, les confessions, les couches sociales... et même l’intérieur d’une même personne.

           Comment les 10 femmes concernées expriment-elles cet aspect séculier de la complexité ? La réponse comporte, sans doute, des failles qu’il serait utile de rappeller : celles ayant trait à la sexualité et à la politique. Je n’ajouterai rien sur la première, mais la deuxième mérite une réserve : l’expression « participer à la politique » reste pour les interviewées en deçà de ce qu’elles désirent elles-même révéler. Lorsqu’elles évoquent la « politique », c’est donc nécessairement dans un sens partiel auquel manque en premier lieu la concrétisation organisationnelle de leur discours extérieur.

           Revenons donc à la description :

          
            	Ces femmes ont adopté les credos égalitaires des années 60, sans pour autant les appliquer dans tous les domaines, ni les mener jusqu’à leur ultime conséquence.

            	« L’égalité entre les deux sexes » est le fondement de leur action : même si celle-ci ne va jamais là où le féminisme, et le post-féminisme ont conduit d’autres femmes ; que ce soit dans la théorie ou dans le vécu... tous les deux inquiets, tâtonnants, en quête d’une réponse, toujours furtive.

            	Ces femmes ont fait de la sphère publique leur domaine de prédilection : mais en s’empêchant de mener de front tous les domaines de leur « sortie ». Aucune d’elles n’a effleuré la question de l’indépendance économique, la plupart ont affiché leur mépris pour le gain matériel ; et toutes ont accordé à leur « action politique » un privilège spécial : la conscientisation, exigence pour laquelle elles ont investi dans l’instruction.

            	Sortir, oui : mais sous la houlette d’une autorité, au moins morale ; en d’autres termes, pousser à une sorte d’émancipation contrôlée, sans jamais accepter ni prévoir ses termes ultérieurs... empêchant l’aboutissement à son point ultime.

            	Elles ont toutes exprimé une forte individualité, sans pour autant renoncer à leurs attaches familiales, ni au réseau communautaire, qui constituent d’ailleurs pour elles leur « public » concret et direct. Le même attachement familial ne s’est pourtant pas présenté sous forme d’alternative à leurs « problèmes » (doubles tâches) suscités par leur sortie, bien qu’il s’est érigé en promoteur, pour toutes, et en meneur, pour certaines. A l’instant même où elles dénient le mariage traditionnel, allant jusqu’à refuser le rituel du mahr et adopter le nom de jeune fille (pour les mariées) argumentant en termes individuels, elles utilisent cette même tradition dans l’intérêt de leur action, de leur « position » : en gardant le nom de jeune fille pour jouir des avantages d’une large famille privilégée, ou en puisant dans la loi sacrée les arguments qui atténuent leurs responsabilités domestiques.

          

           La liste des paradoxes, nourris de cette complexité, est longue : j’en ai retenu les principaux... ils peuvent servir un autre volet de la réflexion : celui qui porte sur le rapport qu’entretiennent, non seulement les femmes islamistes, mais la moyenne des Libanaises, avec « la modernité ». La première question qui se pose est une incitation à la comparaison :

          
            	En quoi ces femmes, vues sous leur visage « moderne », diffèrent-elles des autres Libanaises, des autres confessions et des autres tendances politico-culturelles ?

            	La réponse à cette question peut-elle aider à ébaucher une image de la « modernité » libanaise ? A entamer une esquisse de son histoire ? A envisager un ancrage dans une situation complexe de femmes... moins menacées par les « vagues », les « esprits d’époque », et les intérêts stratégiques de courants hégémoniques, islamistes aujourd’hui... inconnus demain ? En d’autres termes, sauvegarder les acquis des femmes dûs à « la modernité » contre des termes et des concepts récupérateurs ?

          

           Ces questions se posent en d’autres termes dans l’esprit des femmes interviewées : il ne s’agit pas pour elles de modernité, encore moins de ses acquis. Si différence il y a entre elles et les musulmanes des générations antérieures, sinon des musulmanes tout court, « traditionnelles »... c’est grâce à une nouvelle compréhension de l’islam, une re-lecture de ses prescriptions, déclenchées par un événement extraordinaire. Et à partir de cette geste, tout découle : les repères de cette re-lecture, ses idéaux, le vécu de son symbole féminin priviligié (le hijâb), ses projections et probablement ses interrogations :

          
            	Comment ces femmes comprennent-elles islamiquement leur « sortie » ?

            	A quel événement attribuent-elles leur re-lecture de l’islam ?

            	Existe-t-il pour elles une cité islamiste nouvelle ? ou renouvelée ?

            	Leur hijâb a-t-il un itinéraire, un contenu, des fonctions autres que ceux auxquels le monde arabo-islamique s’est accoutumé, « traditionnellement » ?

            	L’islam a-t-il réussi à s’approprier le legs de son vieil adversaire, « la modernité » ; ou plutôt ses quelques fragments disponibles ?

          

           Si oui, par quelles médiations conceptuelles ? Par quelle terminologie ? Si non, laisse-t-il traîner quelques lacunes, qui mèneraient vers de probables conflits, partages, dysfonctionnements ?

        

        
          Notes

          1  Voir le premier manifeste des Sœurs musulmanes ; et aussi les premiers discours de l’imam Khomeiny in La Femme et le Retour de l’Islam. Chahla Chafiq. Editions du Felin. Paris. 1991. p. 121-129.
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          Deuxième partie. Modernité islamisée

        

      

      
        
          1. ISLAM « TRADITIONNEL », ISLAM « VRAI »

          A) LEURS CONTENUS RESPECTIFS

           La sérénité des femmes interviewées trouve une part de son explication dans ce volet de leur perception : toutes, sans exception, s’accordent à identifier leur « sortie » avec un islam « vrai », sinon « révolutionnaire »... en opposition avec l’islam « traditionnel ».

           Les plus confiantes, donc celles qui ne ressentent aucun besoin de s’expliquer sont Darina et Loubna : être islamiste et participer au public, va de soi pour elles, relève de leur foi profonde. Et si démarcation il y a, entre elles et le « contenu traditionnel de l’islam », c’est sans grande passion. Contrairement à Hind, qui détecte avec fougue les attributs « traditionnel » ou « vrais » – parfois révolutionnaires – de l’islam : pour situer toute son activité, ses comportements « publics », et même ceux privés, du côté rassurant, de l’islam dynamique... « poussant les femmes à entreprendre des projets en dehors des futiles activités ménagères ». La « découverte » progressive par Randa de « l’islam vrai » l’a installée dans la même perception : elle lui a donné confiance dans la poursuite de ses activités politiques dans « le Rassemblement... », et l’a moralement sécurisée dans son combat anti-israélien.

           L’islam « vrai » de Dunia s’exprime autrement : si elle inscrit sa « sortie », et toutes les activités qui en découlent sur le registre de l’islam « vrai », elle insiste aussi, et dans le même sillage, sur sa propre « indépendance politique ». Questionnée, par exemple, sur le fait que son mari ait appartenu au mouvement Amal, et elle non, elle répond : « Dans l’islam vrai, la femme ne suit pas l’homme, elle suit son islam, son appartenance ». C’est aussi dans le cadre du couple que Jamila perçoit son « islam vrai » : quoique issue « d’une famille traditionnelle », elle ne se voit pas compagne d’un homme traditionnel, qui « m’ennuie au plus haut degré ». Elle se propose selon ce même islam, d’être « l’épouse d’un homme qui a un projet divin, différent d’un projet terrestre où je ne dois m’occuper que d’enfants et de foyer ».

           Plus générale est l’approche des autres femmes. Asma d’abord, qui explique l’ancien isolement des femmes dans le privé : « Durant la période où on interdisait aux femmes de sortir, (on) exploitait l’ignorance des gens quant aux prescriptions religieuses. Nous-mêmes ne connaissions pas les prescriptions religieuses lorsque nous avons revendiqué la sortie des femmes ; nous ne nous imaginions pas que ceci existait dans les prescriptions religieuses (...). Aujourd’hui (celles-ci) sont connues, et les femmes les connaissent (...) personne ne peut les renier. Et tout ce que l’homme oriental fait maintenant, c’est de nous faire payer le prix (de la sortie) ; et ceci est une tromperie contre la loi sacrée ».

           Alia ensuite, consciente que sa sortie et ses activités sont inédites parce que « entre les femmes aux alentours et les prescriptions de l’islam, il existe un fossé ». Décrivant son parcours, elle raconte : « Beaucoup de personnes dans mon entourage protestaient contre ma participation aux séances des ‘ulama-s (...). Et je leur ai expliqué que mon activité (...) ressortait du vrai islam (...) (et que) dès qu’une personne réfléchit islamiquement, elle ne s’oppose pas (à la sortie) de sa fille, son épouse, sa sœur ». L’injustice étant sa cible, elle poursuit : « Beaucoup de jeunes filles pensent que l’islam est injuste à l’égard des femmes (...) tandis que l’injustice est le résultat du pouvoir imposé à nous ». L’établissement de la justice étant « la chose la plus importante en islam, peu importe que ce soit par le biais des hommes ou des femmes ». Et si les femmes ont pris « le pli de rester (...) de peur d’être écrasées par le pouvoir corrompu, « maintenant », avec leur compréhension de l’islam vrai, ce sont elles qui doivent prendre la décision de sortir ».

           Nayla aussi compare son parcours à celui de ses camarades, dans le « cadre islamiste » : nombreuses, et même des plus actives, sont celles qui ont dû affronter « l’opposition traditionnelle de leurs parents », ce qui les a empêchées de continuer. Expliquant leur attitude, elle dit : « Leurs parents étaient sous le poids des us et des coutumes, dont le credo était ‘les filles ne doivent pas sortir’ ». Mais pour elle, l’islam « vrai » s’est dévoilé, et « il dit qu’il ne suffit pas de prier et de jeûner durant le Ramadan (...) Il faut aussi s’activer ». Et pour preuve, elle poursuit que c’est grâce à « révolution de la conscience religieuse » qu’elle et quelques-unes de ses camarades ont réussi à « briser les obstacles traditionnels » : « Nous nous organisions, allions, partions, retournions tard dans la nuit (...) nous étions nombreuses et avions commencé à briser les obstacles qui empêchaient les filles de sortir dans notre région ».

           Lamia, la dernière, ne se contente pas de « l’islam vrai » : elle insiste beaucoup sur « l’islam révolutionnaire ». Bien que son père ne fut pas « révolutionnaire », son « engagement islamiste était, toutefois, automatique » : et, selon elle, c’est cette attitude qui lui a permis de se lancer dans le public, d’acquérir une haute confiance en soi, de suivre ses études et d’arriver là où elle est. Itinéraire qui pour elle est conforme à la connaissance vraie de l’islam : un islam révolutionnaire. Et c’est à partir de cette approche « révolutionnaire » de l’islam, qu’elle critique la vision traditionnelle de ce dernier, répandue « même dans nos propres milieux » : selon cette vision, « dès 15-16 ans, ils marient (la fille). Et ceci ne veut pas dire qu’elle s’épanouira après le mariage. Bien au contraire, elle est victime d’un grand déséquilibre. L’homme accompagnera l’évolution de la société, évoluera avec elle ; la fille (mariée) n’évoluera pas, ne verra rien ». Pour conclure, naturellement, que ceci va à l’encontre de « l’islam révolutionnaire ».

          B) L’ÉVÈNEMENT CONTEMPORAIN INAUGURATEUR ET SON HÉROS

          Rôle de Khomeiny et de la révolution islamique

           Si l’islam commence à découvrir sa vraie face, c’est en référence à un temps où il fut lui-même : et en ce qui concerne notre propos, un temps où les femmes auraient joui d’un statut, d’une fonction, semblables à ceux auxquels les femmes islamistes aspirent maintenant. Il est donc entendu et (parfois) sous-entendu, que cette période de l’islam faste, pour s’être actuellement dévoilée sous son jour le meilleur, aurait connu un déclin... suivi d’une longue torpeur durant laquelle s’est instauré « l’islam traditionnel » et à la suite duquel survint l’événement de sa remise à grand jour. Où se situent alors les trois dates-repères : l’âge d’or, la somnolence et la Renaissance ? Et en quels termes se sont-elles prononcées sur les femmes ?

           Il va de soi, pour les femmes interviewées, que le premier temps de l’islam, son « âge d’or », constitue le point d’appui, l’ancre jeté dans les profondeurs de la mémoire, inébranlable par sa vérité, par sa certitude : pour cette raison, le besoin n’est pas ressenti de décrire le « rôle » ou la « situation » des femmes en son sein ni d’en faire l’apologie détaillée... sauf (comme nous le verrons plus tard) lorsqu’il s’agit du personnage central de l’époque, Fâtima al-Zahrâ’, fille du Prophète.

           Restent donc deux périodes :

          
            	« La traditionnelle » : ses débuts, ses prolongements et le sort qu’elle réserva aux femmes ;

            	« La révolutionnaire » : qui « rendit aux musulmanes le droit naturel de sortir ».

          

           Le déclin des musulmanes s’est progressivement institué, depuis la mort du Prophète : si l’islam s’est « détourné de ses fondements premiers à cause de l’amour du pouvoir », selon Darina, il en va autrement pour Asma : depuis, « ceux qui ont pris le pouvoir n’étaient pas des sommités de science et de conscience religieuse : il s’établit donc un fossé entre la pratique socio-politique et le dogme islamique, dans toute sa grandeur et ses visées (...) et plus se détériorait le niveau du Calife, plus grandissait le fossé entre la théorie et la pratique (...) ; avec Mo‘xcâwiya commence l’époque de la vraie détérioration de l’islam, parce que la théorie est devenue une chose, et la pratique une autre ». Suit une description vague de « l’état déplorable des femmes musulmanes enfermées, durant cette époque ». Et sur ce point, c’est Jamila, cette fois, qui prend le relais, en faisant porter la responsabilité de cet état aux époques de l’islam « omeyyade, abbasside et ensuite ottomane » : sous cet islam, qualifié de « traditionnel », s’était répandu le ‘phénomène’ des odalisques : « les femmes y étaient traitées comme des animaux, promises uniquement à la satisfaction des désirs des hommes », et si « elles sortaient même pour prier dans une mosquée, c’était considéré comme un sacrilège ; et si c’était pour une visite ou pour étudier, c’était considéré comme un crime ». Quant aux cheikhs, « tout leur rôle se limitait à s’occuper de questions de mariage et de divorce », soutenus qu’ils étaient par des « gens (ayant) une conception vague, mal éclairée de l’islam ».

           Les autres aussi sont d’accord pour situer l’islam traditionnel dans les époques omeyyade et abasside. Sauf Dunia, pour qui l’islam ne s’est complètement détérioré que depuis l’époque ottomane, car avant, les musulmans pouvaient sauvegarder leur foi, à travers les imams ma’ssoumîns qui « assuraient au moins l’arbitrage entre les gens sur les questions de droits et devoirs ». Et la détérioration de l’islam durant cette période « s’est beaucoup reflétée sur la situation des femmes chez nous... sur les femmes plus que sur les hommes. Parce que, comme toujours, quand il y a ébranlement général, ce sont les femmes qui paient le prix ». Poursuivant sa description, elle ajoute : « Les femmes y sont devenues de simples odalisques dans les harems ; elles n’avaient plus aucun rôle politique ou familial ».

           Puis vint l’imam Khomeiny qui « rendit à l’islam son vrai visage » (Asma), « son visage éclatant, civilisé, authentique » (Jamîla), « sa première image, révolutionnaire » (Hind) ; qui donna une « nouvelle énergie à l’islam et à la femme ». Il surgit, par sa « révolution du siècle » (Dunia), et établit, par « la fusion du religieux et du temporel », les bases contemporaines de « la participation des femmes musulmanes à la vie de la société » (Jamîla).

           Et ce, par le texte et la geste : Khomeiny, selon Loubna disait que « la femme est comme Le Coran : ils ont tous les deux pour tâche de produire des hommes. Et que Khomeiny puisse comparer les femmes à la grandeur du Coran, n’est pas une mince affaire ». Puis l’imam, selon une autre, Hind, a dit « de belles choses à propos des femmes par exemple : les femmes eurent un grand rôle dans le triomphe de la Révolution, au point qu’elles aidèrent les hommes dans de nombreuses questions, comme dans les manifestations : elles protégeaient les hommes en se présentant à la tête des manifestations, se sacrifiaient (...) l’imam en a fait beaucoup l’éloge ».

           Quant à la geste, elle semble plus appréciable, peut-être à cause de son impact, qui se présente comme irréversible. La nouvelle « énergie » offerte aux femmes et à l’islam, est envisagée sous l’angle d’une assurance morale et religieuse, garantie par le charisme de son personnage central, l’imam : et c’est ce que Dunia éclaire en disant : « Nous sommes profondément attachés au chef, l’imam ; la présence d’un chef rend la personne apte à penser à la situation publique plus qu’à la situation privée ». Mais c’est aussi une assurance gagnée par un succès, et alliée à l’apparition des femmes dans le public : « Khomeiny a fait triompher les femmes, qui étaient doublement oppressées : et du fait qu’elles étaient femmes et par le pouvoir du Chah » (Jamîla). Il a vaincu « l’injustice et les racistes par des crédos islamistes vrais, les crédos des opprimés sur la terre (moustad‘afin) » (Dunia). Et pour illustration ; « Il a poussé les femmes à sortir, à participer dans tous les domaines » (Alia) ; il « admirait la personnalité de Khanoum Dabbagh ; il lui a confié la tâche de le représenter auprès de Gorbatchev » (Jamîla).

           Avant lui, « Il était interdit aux femmes, même de sortir pour prier dans une mosquée (...) dès qu’on y entrait, (on) mettait un rideau (pour séparer les deux sexes) ; et certains vieillards contestaient ‘que viennent faire les femmes ici ?’ » (Jamîla). Avec lui, selon Alia, et « dès son arrivée triomphale à Téhéran, (...) il était question du conseil d’experts ; alors l’imam a demandé s’il existait des femmes compétentes pour les joindre à ce conseil ; et en fait (des femmes) s’y sont jointes et ont participé à la conception et rédaction de la première Constitution ». Et lorsqu’il a été question d’élections législatives, l’imam n’a pas dit « après on verra », mais il a dit « que les femmes devraient y participer parce qu’elles représentent le peuple, comme les hommes ».

           Mais il prévenait les femmes, toujours par l’exemple, en disant à sa fille : « Si ta sortie est pour servir l’islam et la société, sors donc ; et si c’est pour la célébrité, ou pour des raisons égoïstes, non ne sors pas ».

           Mise à part cette réserve, minime pour des islamistes, les femmes interviewées concluent : « La femme n’a réellement donné que durant deux périodes : celle du Prophète et celle de l’imam Khomeiny ». Car « tous les deux ont proposé l’islam avec efficacité et ont encouragé la femme à jouer son rôle » (Alia). Et les autres répètent, avec Dunia : « Avec lui (l’imam), la femme a compris son rôle, à côté de l’homme (...) Dès le début de ma prise de conscience islamiste, je me souviens que le mouvement des femmes avait précédé celui des hommes ».

          C) IRAN : CITÉ IDÉALE CONTEMPORAINE POUR LES FEMMES

           La geste de Khomeiny se présenta pour ces femmes comme « irréversible », était-il notifié ci-dessus : car elle a instauré une Cité idéale à l’intérieur de laquelle tout semble parfait, entre autres la condition des femmes. Exception faite de Randa, qui malgré son prologue sur Khomeiny, avoue ne « rien connaître de l’Iran », toutes les femmes interviewées perçoivent la cité iranienne, comme une cité idéale pour les femmes, et les Iraniennes d’aujourd’hui comme un exemple à suivre.

           La participation des Iraniennes à l’événement révolutionnaire est, pour la moitié d’entre elles, l’acte d’inauguration héroïque par excellence, qui les a définitivement installées dans le public : en s’insurgeant dans les rues, en faisant don total de soi par leurs progénitures, les Iraniennes ont réussi à incarner le « nouvel islam révolutionnaire », « vrai », qui accorde aux femmes musulmanes plein droit de cité. Pour Jamîla, les Iraniennes « sont sorties pour déclencher la Révolution ; elles sont sorties pour prouver que la femme est un être humain ; femelle dans son foyer, être humain dans la société ». Quant à Darina, elle attribue « le grand rôle de l’Iranienne » à « sa sortie et à l’enthousiasme qu’elle a provoqué (...) un grand rôle pour ne pas s’être résignée et pour avoir introduit l’esprit du jihâd et de la révolution dans la jeunesse » ; et pour elle l’acte de « manifester » est resté d’un tel impact, qu’elle le voit comme l’unique expression « de la participation des femmes iraniennes (à l’action) dans le public ».

           Loubna, elle, prête à « la manifestation » des femmes une fonction déterminante pour leur « sortie » : si les Iraniennes ont gagné leur nouveau statut, c’est qu’elles eurent « un rôle dans la chute du Chah (...) elles participaient aux manifestations, bloquaient les rues, s’y asseyaient sans bouger (...) face à face avec les tanks et sous les balles... » ; et Hind de renchérir que les Iraniennes, depuis, « sont devenues fières de présenter des martyrs dans les manifestations : et celles qui n’ont pas eu la chance de le faire, ressentent de la honte ».

           Finalement, et dans le même sillage, Lamia pense que les Iraniennes ont participé au succès de la Révolution et de l’Etat ; car « elles ont fait don de soi, de leurs enfants, de leurs biens dans les manifestations révolutionnaires ; elles ont porté les armes, côte à côte avec les hommes », pour conclure que « la vraie femme est celle qui a fait la révolution ».

           Khanoum Dabbagh est un nom constamment répété, pour illustrer l’autre acte inaugurateur du déploiement des femmes dans le public : celui de la désignation de « personnalités féminines » dans des postes officiels de l’Etat naissant. Asma, Alia, Loubna la citent sans trop s’y arrêter ; quant à Dunia, elle déduit de sa désignation comme représentante de l’imam auprès de Gorbatchev : « C’est donc que l’islam n’interdit pas du tout aux femmes d’être des ambassadrices », ajoutant que « la propre secrétaire de l’imam était une femme ». Et Jamîla poursuit après l’avoir autant citée, qu’il était naturel après sa désignation, « que la main droite du ministre des Affaires étrangères (fût) une femme ; ainsi que la responsable du Bureau des femmes », parce qu’en Iran « il existe un Etat qui veille sur tout, qui connaît les femmes », et qui a promulgué des lois « pour protéger les femmes à tous les niveaux, et socialement surtout ».

           Cette attention expresse de l’Etat islamique pour les femmes, se traduit, selon Asma, par la prolifération des crèches : « Partout en Iran, dans les universités, les écoles, dans n’importe quel centre de travail, il existe une crèche ; de sorte que la femme y met son enfant, et entre à son travail, assurée ; elle peut durant son travail jeter un coup d’œil ». Mais pour Alia, c’est un autre registre qui l’intéresse : « dans les instances législatives, dans les ministères, les femmes sont présentes (...) j’ai participé à un congrès (en Iran) ; les organisateurs nous ont fait visiter une montagne enneigée (...), des casernes militaires pleines de femmes, les chefs dans ces casernes étaient des femmes (...) ; elles ont entrepris des manœuvres (militaires) devant nous ; c’était une chose incroyable ». Et Dunia d’élargir la sphère de participation des Iraniennes : « la femme Iranienne représente le peuple dans le législatif (...) dans le syndicat des agriculteurs ; elles sont avocates, médecins, et participent à d’autres domaines scientifiques ». Semblable est l’illustration de Nayla : « les Iraniennes ont atteint de hautes responsabilités, sociales et culturelles. X. est conseillère du chef de l’Etat. Y. est fondatrice du Comité des femmes ». Et pour Lamia, c’est par « les congrès », que « les Iraniennes ont élaboré leur pensée propre ».

           Les Iraniennes ne sont pas uniquement un modèle à suivre sur le plan religieux : « grâce aux études religieuses, il (est permis) aux Iraniennes de devenir mujtahid » (Alia)... elles constituent tout autant un modèle séculier, duquel se contenteraient des femmes islamistes, comme toutes les interviewées l’ont exprimé, Randa mise à part ; c’est aussi, selon Lamia, un exemple pour toutes les Libanaises : « c’est en vertu de leur compétence que les Iraniennnes deviennent députés au parlement (...) Elle a des atouts, elle arrive au parlement. Et pas comme au Liban, je suis l’épouse de Mo’awad, alors je deviens député... ou alors je sors vers le public, sans être confiante en ma sortie ! ». Ensuite, pour Loubna, selon laquelle « l’Iran est un modèle pour toutes les femmes » ; suivie de Jamîla : « Les Iraniennes, par leur sortie, ont réalisé les objectifs auxquels tendent toutes les femmes en général » ; pour terminer, Nayla opère une ouverture vers l’avenir, car pour elle, « les Iraniennes ont progressé vers une autre période » ; entendons une élaboration de la condition des femmes tournée vers le futur « chose que personne n’avait réussi à réaliser jusque-là ».

           Les dix femmes interviewées perçoivent donc leur sortie comme une parfaite illustration de l’islam « vrai » ou « révolutionnaire » : revisité, re-lu, cet islam s’est débarrassé de notions parasitaires, que « l’ignorance » et « l’arriération » orientales lui avaient fait endosser sans qu’il en fut responsable. Entre autres celle, terrible, mais aussi ultime, de harem(s) où les femmes ploient sous le poids d’« une mentalité qui n’a rien à voir avec l’islam ». Les musulmanes en sont venues à re-considérer les trésors émancipateurs de leur religion grâce à un homme, Khomeiny, qui déclencha l’événement inédit du siècle : la Révolution islamique. Depuis, l’imaginaire de ces femmes est peuplé d’une cité contemporaine idéale, où leurs consœurs jouissent de tous les statuts et droits auxquels elles rêvent ; l’Iran postrévolutionnaire, où les prescriptions islamistes, l’image, l’avènement même...concourent à assurer une sérénité toute neuve... celle que recherchent des femmes croyant vouloir concilier, sinon harmoniser, leur foi et leur élan individuel.

          2. LE HIJAB

           Le hijâb, « ce petit bout de chiffon, mis sur la tête » selon l’expression de Nawâl Sa’dâwi, est-il pris par les femmes interviewées dans le même sens propre, appauvri et diminué ? Ou bien revêt-il pour elles une dimension vitale, qui va au-delà du concret, du direct, pour s’installer dans une perception symbolique... puisant de l’identité politico-religieuse ses enjeux décisifs ?

           Quel itinéraire ont parcouru ces femmes, pour aboutir au port du hijâb ? A quelle date ? Pourquoi insistent-elles à le nommer, non pas hijâb tout court, ni tchador, mais hijâb légal ou ‘abâ’a char’iyya ? Ce glissement sémantique, est-il porteur d’un sens, d’une opposition avec un autre modèle de hijâb ?

           Et finalement, si le hijâb a puisé dans l’adversité le souffle et de sa symbolique et de sa signification, s’il s’est inspiré de l’altérité pour les étayer, les développer, quels sont donc ses registres identitaires, leur contenu, leur portée ?

          A) ITINÉRAIRE : L’AVANT ET L’APRÈS

           Pour la plupart des femmes en question, il existe deux temps quant au port du hijâb et/ou son évolution vers le modèle définitif, qualifié de « légal » :

          
            	Avant la Révolution islamique en Iran.

            	Et après cette révolution.

          

           Il est vrai que les unes ont ouvert les yeux avec : mais excepté Alia dont le hijâb n’a pas changé depuis l’âge de huit ans, celles qui l’ont porté se contentaient d’un hijâb « traditionnel ». Nayla et Asma, répondant à la volonté du père en mettant « un simple foulard » sur la tête ; Dunia et Lamia de même, s’abritant la tête dès l’adolescence ; Loubna et sa sœur Hind aussi, cette dernière relatant sa prime jeunesse en se reprochant de s’être contentée « d’une jupe courte, collée au corps, avec un foulard » ; et finalement Darina s’accommodant de « vêtements discrets et une écharpe ».

           Tandis que les deux dernières, ou bien se contentaient d’être « pudiques dans leur façon de se vêtir » (Jamîla), ou bien ignoraient complètement le hijâb (Randa).

           Asma seule fait exception dans la date choisie pour « développer » son hijâb : précoce dans son islamisme, elle dit avoir opté pour le « hijâb légal » après la défaite de juin 1967 : rejettant le « simple foulard », qu’elle qualifie de « hijâb traditionnel », elle amplifie et allonge ses robes et couvre tous ses cheveux « jusqu’aux bords du front, des joues et du menton ». Et depuis, c’est elle qui va durcir ses positions à l’égard de ses parents : « au début, le conflit entre mes parents et moi avait pour objet mon refus d’appliquer le hijâb d’une façon correcte ; mais après, nous nous sommes heurtés parce qu’ils ne voulaient pas que je sois aussi stricte ». Par la suite, Asma ne manqua pas son rendez-vous avec le tchador ; c’est en 1985 qu’elle le porta, après qu’elle eut admiré « les réalisations des femmes iraniennes ».

           Les autres n’ont pas attendu cette date : elles se sont précipitées vers le tchador dès le triomphe de la Révolution islamique et l’instauration de son Etat : tel est le cas de Jamîla qui le porte depuis l’âge de 19 ans (en 1983). Ainsi que Darina qui s’en est « progressivement convaincue », après s’être « progressivement engagée », dès la même date, quoiqu’elle montre une certaine réticence à l’attribuer au phénomène iranien : « Ce n’est pas parce qu’il a paru en Iran que je me suis encouragée et l’ai porté » ; mais elle infirme ce même propos par une « explication » : « le tchador existe depuis longtemps ; mais nous ne le connaissions et ne le comprenions pas... nous le trouvions difficile (à porter) : il n’y avait pas d’Iran ou quelque chose qui lui ressemble ».

           Loubna a « amélioré » son hijâb depuis l’invasion israélienne du Liban (1982). C’est devenu un tchador : « Avec l’invasion, il y a eu cet appui de la république islamique, l’engagement islamiste s’est revivifié ». Et Lamia, probablement en rapport plus direct avec cette révolution, l’a précédée de deux ans : en 1980 elle porte un tchador, et a reçu la bénédiction de ses parents pour « cette courageuse initiative : ils m’ont dit ‘nos enfants sont nos maîtres’ ». Hind, en 1982, se rendant compte que son « hijâb n’était pas légal : c’était comme si j’étais sâfira » se décida, à l’âge de 14 ans « de porter le tchador et de rentrer à la hawza ». Maintenant, elle observe avec satisfaction le soutien des iraniens au tchador : « Nos frères iraniens viennent (au Liban), emmènent avec eux des vêtements pour encourager les femmes actives, les libanaises (déjà en hijâb) à porter ce vêtement (tchador) entièrement ». « L’engagement » de Nayla, doublé par ses fiançailles avec le cheikh, fils de Fadl Allah eu lieu à la même date.

           Seul, l’itinéraire de Randa est différent, et son port du « hijâb légal » tardif. Elle raconte qu’en 1985, « il y a eu une vague du hijâb : j’étais contre celles qui portent le hijâb ; j’essayais de les convaincre de ne pas le porter en leur disant que cette manière d’agir est fausse, que le hijâb n’est pas bon, et celles qui le portent sont des imbéciles ». Après beaucoup de discussions, entre autres avec un membre du Hezbollah qui « visitait mon frère blessé par les agents de Lahd durant son hospitalisation à Beyrouth », et avec des membres du mouvement Amal à qui elle proposait une aide politique, et qui répondaient « axe sur le hijâb, c’est la chose la plus importante »... et maints conciliabules, elle se décida : « je me suis convaincue du hijâb. Mais pour ne pas me dire que c’est X ou Y qui m’ont convaincue, je me suis entêtée puis je me suis décidée : le jour de la célébration de ‘Achoura, j’ai porté le hijâb et je me suis enfermée chez moi durant quatre jours pour que personne ne me voie en hijâb. J’avais honte en hijâb, mais je voulais le porter ».

           Celles qui avaient précédé les autres dans « l’engagement » racontent l’étrangeté de leur habit dans un milieu et une époque gagnés à l’unique vêtement occidental. Asma naturellement fut des premières : « Lorsque nous marchions dans la rue (après 1967) avec mes deux camarades, nous étions comme un spectacle : parce que les gens n’étaient pas habitués à voir ce hijâb. Ils concevaient une simple écharpe sur la tête, mais pas un long et large manteau. A l’université ce phénomène paraissait extravagant : ils nous regardaient et se disaient que nous n’étions sûrement pas des étudiantes ».

           Alia aussi portait le hijâb, « à une période où il n’en était pas du tout question ». Curieuse, elle se mêlait à d’autres, assistait à des conférences, et là « mon hijâb attirait toutes les attentions (...) on me posait des questions à son propos : je me souviens d’une discussion avec le père Malek, le frère de Charles Malek à la fin d’une conférence à l’Ecole des Lettres (...). Il m’a demandé si ce hijâb que je portais était dû à l’environnement, à mes propres idées... il y eut un grand dialogue ».

           Les réactions provoquées par le hijâb de Dunia chez les étudiants d’université étaient moins pacifiques : elle était agressée par les a priori des autres : « toi tu es une mouhajjaba engagée, donc une arriérée ». Et même dans les quartiers de la banlieue-sud, supposés facilement recevoir le tchador, Darina n’était pas à l’aise dans son nouveau vêtement : « quand j’ai porté le tchador, au départ, j’avais honte. J’avais besoin de la compagnie d’une autre (portant le même habit) pour faire le chemin du cours à la maison, tellement j’étais intimidée ».

           Le terme « tchador » était expressément banni dans les entretiens : il est utilisé dans les lignes précédentes pour simples raisons de commmodité. En réalité, les femmes interviewées préfèrent de loin l’utilisation de la notion « ’abâ’a légale » : étymologiquement, celle-ci désigne le vêtement traditionnel des femmes irakiennes, surtout dans la région du sud de l’Irak. Elle couvrait la tête et descendait amplement jusqu’à la cheville. Transférée dans le contexte des islamistes libanaises du Hezbollah, elle impliquerait quelques connotations et viserait quelque dessein :

          
            	Se démarquant du « hijâb traditionnel », assez lâche aux yeux de ses détractrices, elle insinuerait le renforcement du voile en accentuant sa légalité sacrée-religieuse, et non pas son accord « avec les us et les coutumes, qui peuvent changer d’une période à l’autre ».

            	Malgré leur alignement à l’Iran islamique, que ces femmes affichent avec fierté, elles seraient embarrassées de « l’iranité » du terme « tchador » ; et désireraient donc le remplacer par un terme ancré dans leur propre langue, l’arabe.

          

           Mais il est certain que l’expression de ‘abâ’a char’iyya s’est élaborée dans une double adversité : non seulement par rapport au sufûr, mais aussi par rapport au hijâb traditionnel.

          B) UN AUTRE HIJAB : UN AUTRE CONTENU

           Etre profondément, intérieurement convaincue du port de ce hijâb est la condition essentielle de sa « légalité » : ce n’est pas une mode. Selon Hind « beaucoup de sœurs l’ont porté, mais sans conviction, emportées par une vague, mais elles l’ont ensuite enlevé. Les sœurs qui l’ont porté par croyance, par conviction, le portent toujours ; aucune ne l’a ôté ». Et c’est encore moins une « formalité sociale, affaiblie dès que le contexte s’y prête », comme dit Asma qui poursuit en donnant l’exemple de ses camarades d’université qui portaient « un hijâb traditionnel : un simple foulard sur la tête », et, « arrivées à l’université, elles 1’ôtaient de leur tête ». Tandis que elle, Asma, avait façonné son hijâb, aux antipodes du traditionnel : non seulement, elle y tenait, à une période où « il suscitait la moquerie des autres », mais par sa ténacité d’abord, et par le contenu qu’elle insistait à lui donner ensuite, elle gagnait son image désirée : « les filles en hijâb traditionnel avaient des amitiés parmi les jeunes hommes : ceux-ci (...) s’en moquaient beaucoup. Et lorsque de dépit elles les renvoyaient à moi (...) ces jeunes hommes répondaient : ‘non, pas Asma, parce que ses réponses sont fortes, logiques... avec elle nous nous sentons sans défense’ ».

           L’image d’une femme en « hijâb légal » devait être la réfutation de celle en « hijâb traditionnel ». C’était en premier lieu la signification d’un engagement pour une cause, « la Cause islamiste » (Alia et Asma). Cet engagement ne se réduit pas aux adorations « la prière et le jeûne durant le mois de Ramadan », « une sorte d’engagement superficiel » (Darina), mais implique surtout « le port d’un hijâb légal, qui élève les femmes à la hauteur de leur message, celui que le Prophète désira pour les femmes de son temps, Khadîja et Fâtima (...) qui eurent un rôle dans les événements de l’islam premier » (Jamîla).

           C’est donc le sort exactement contraire à celui qu’on continue à prêter aux femmes en hijâb : « Les gens pensent, dit Loubna, que la femme musulmane voile son visage et se cloisonne au foyer (...) moi, par mon hijâb légal je donne l’exemple de Zaynab, qui sortait à Karbala, défendait la Cause de ses frères ».

           S’occuper de la Cause islamiste, sortir vers le public pour la défendre et l’illustrer est le pendant du « hijâb légal », maintes fois affirmé par les interviewées. Suivent de près d’autres atouts qui, probablement à cause de l’adversité, se présentent sous le signe de l’ambiguïté : acquis pour certaines, ces atouts paraissent pour d’autres comme un objectif sinon réalisé, du moins à atteindre, un démenti aux a priori que portent « les autres » sur les femmes en hijâb en général, et plus particulèrement sur celles en « hijâb légal » : « les autres cercles de la société pensent que le hijâb c’est l’arriération, que dire alors de la ‘aba char’iyya ? Quand ils voient une femme la porter, ils pensent qu’elle est inférieure aux autres femmes (...) parce qu’ils ignorent (...) ce qu’il y a derrière. Qui est reponsable de l’instauration de tels ‘idées fausses’ ? » se demande Dunia. Le colonialisme, répond-elle qui a « exploité l’ignorance où étaient les femmes de leur islam », les menant à croire que celui-ci « imposait (aux femmes) de se contenter de préoccupations familiales ». Il s’est alors lancé dans une campagne pour dire aux musulmanes : « puisque tu portes le hijâb, que tu es une musulmane ignorante, pour sortir de ton ignorance, pour que tu t’accomplisses, que tu obtiennes ta liberté et tes droits, tu dois en premier lieu te dévêtir de ton hijâb (...) et imiter la femme occidentale ».

           C’est donc une double quête à laquelle se vouent ces femmes. D’abord « renouer avec le hijâb légal », et ensuite l’allier à des compétences qu’elles pensent primordiales : leur hijâb n’est plus seulement un emblème, un symbole, mais une partie substantielle d’un choix global et cohérent, « une partie d’un tout » (Darina). Ce tout comporte à son tour des significations « profondes «, que les autres, aveuglés par « leur culture occidentale » ne peuvent percevoir : excepté les Israéhens qui, saisissant son intensité existentielle, avaient adopté le sufûr comme un des modes de torture : « dans la prison israélienne de Khyam, la gardienne m’obligeait à enlever mon hijâb, dit Randa : c’est une des tortures morales pratiquées par les Israéliens ».

           Les autres significations du hijâb ne sont pas sujettes aux mêmes épreuves que celle de Randa ; quoiqu’elles restent en étroite connivence avec « la sortie » pour la Cause islamique. A la tête de ces significations vient l’instruction : pour montrer le contraire de ce que les autres pensent de leur hijâb, elles eurent besoin de « science et de connaissance » (Alia, Asma). Une sorte « d’immunité par la science et la culture » (Dunia).

           Vient ensuite l’affirmation de soi : « Nous portons notre hijâb légal, mais avec le hijâb la personnalité de la femme est présente ; si elle veut poser une question (dans des cercles mixtes de discussions), elle ne demande pas l’autorisation de son époux » (Dunia).

           Et aussi la contemporanéité ; pour prouver « sa compétence dans la société », la même Dunia a organisé avec des islamistes engagées, et en hijâb légal, une campagne de propreté dans la banlieue-sud, « pour montrer que la femme engagée portant le hijâb légal, est en accord avec l’époque contemporaine ».

           Quant à « l’occultation de la féminité » reprochée au hijâb légal par ses détracteurs, il est retourné à leur désavantage. Le hijâb est un signe de « l’humanité » de la femme : « avec mon hijâb, je mets en relief mon aspect humain, et non pas mon aspect féminin » (Alia) ; « On ne me traite pas comme une femelle, mais comme un être humain » (Nayla) ; « je suis un être humain dans le sens total du terme » (Dunia). De cette « humanité » conquise par le hijâb légal, se déduit la notion d’égalité avec l’homme : libérée de sa féminitude et « toutes les balivernes qui la visent en public » (Alia), la femme en hijâb légal « peut s’entretenir avec l’homme d’égal à égal » (Dunia), se sentir « exactement comme l’homme » (Nayla) ; et ainsi s’établit un lien « de réciprocité, permettant à la femme d’égaler l’homme dans le sens humain du terme » (Asma) ; et même parfois un lien de supériorité ambiguë : « face à une femme en hijâb légal, l’homme se sent assiégé » (Dunia).

           S’ensuivent d’autres avantages, secondaires peut-être, mais non moins réclamés : le hijâb légal serait une source d’efficacité dans l’action et la liberté du corps : « je deviens efficace, et à la fois émancipée dans mon corps » (Hind). Il permettrait de mettre en relief des qualités intellectuelles requises pour cette même action dans le public : « la science (de la femme), son esprit, sa pensée, sa créativité » (Asma). Puis il accorderait une force que d’aucunes convoiteraient « je me sens forte, respectée de tous : et de ceux qui sont contre et de ceux qui sont pour (le hijâb légal) » (Nayla) ; « je sens un halo autour de moi (...) je me sens pure » (Jamîla).

          C) FONCTION DU HIJAB LÉGAL

           Mais avant d’aboutir à ces conclusions, le hijâb légal s’est élaboré sur le mode de l’adversité, de l’altérité. Il se serait par conséquent articulé sur une fonction priviligiée : celle de l’identité. Cette déduction n’est pas seulement théorique : elle dérive des réponses que toutes les interviewées ont donné à une question concernant leur rapport avec « d’autres sphères du public » : que ces dernières se différencient de la leur sur le plan régional, confessionnel, ou idéologique.

           Or ces réponses ont toutes convergé spontanément sur une seule différence, celle du hijâb : l’altérité se définissait dans leur for intérieur par le sufûr des musulmanes « autres », avec, parfois, et selon le tempérament ou le statut de chacune, des ajouts concernant son exactitude « légale ». En d’autres termes, la démarcation identitaire se faisait entre-elles vêtues d’un hijâb légal, et celles qui n’en portent pas du tout, ou se satisfaisont d’un simple « hijâb traditionnel ». Ces réponses revenaient également lorsqu’il s’agissait d’autres registres de l’altérité : les chrétiennes, les communistes, « les modernes »... rencontrées ou imaginées par ces femmes. Mais il reste que l’Autre privilégié, celui qui détenait le premier rang de la différence était une femme musulmane non-voilée.

           Néanmoins, cette fonction identitaire du hijâb légal n’avait pas une orientation linéaire chez toutes les femmes : elle n’était pas pointée sur un sens unique, elle était plutôt vécue, sinon imaginée dans la réciprocité. Si le hijâb pour ces femmes définissait leur être social, c’est parce que l’autre(s) aussi l’a voulu... et souvent avec une douce agressivité. Et parfois, ce renvoi de l’image devient mutuel chez une seule personne, de sorte qu’il fait réponse à l’attitude présumée de l’autre envers son hijâb à elle.

           En guise de réponse à la question « quel rapport entretenez-vous avec les autres sphères publiques ? », suivie d’exemples et de détails... les interviewées avaient pour première parole leur hijâb : pour Asma « il n’y a aucun problème, dans notre famille il y a beaucoup de personnes non voilées. Et lorsque j’étais (étudiante) à l’université, la plupart de mes amies étaient des non voilées. Je ne ressens aucun sentiment d’étrangeté ». Et Alia répond par une relation (déjà citée) décrivant la réaction des étudiants de l’Ecole des Lettres en voyant son hijâb, et la discussion qu’elle eut avec le père Malek sur le hijâb légal ; mais tout de suite, pour illustrer sa tolérance et son ouverture, elle parle de sa position vis-à-vis des musulmanes non voilées : « peut-être leurs conditions sociales, leur situation, Dieu seul sait (...) les ont empêchées de porter un hijâb (...) Ceci ne m’empêche pas de fréquenter (une femme non voilée), de l’accompagner, de converser avec elle, de sortir avec elle... Je suis très ouverte ». Quant à Jamîla, c’est son père qui l’a invitée à l’altérité politique par le hijâb légal : lorsqu’au départ elle a décidé de le porter, il s’y est opposé car « il le percevait comme une chose politique ». C’est probablement pour cette raison que sa réponse à la question est un peu désinvolte : « les autres ont des positions variées sur mon hijâb, une copine druze l’a accepté, et un copain chrétien en a été choqué ».

           Différent est le cas de Dunia, qui pour avoir été au départ exclue dans sa première jeunesse à l’université à cause de son hijâb, réagit par « le défi (...) et la confrontation » : et sa réponse est relativement tendue : « j’accepte les femmes sans hijâb, mais elles ne sont pas supérieures à la femme voilée : elles doivent comprendre que nous ne sommes pas arriérées ». Les personnes appartenant à d’autres sphères rencontrées par Loubna « étaient surprises de ma ‘abâya (lors d’un meeting) : les participants étaient assis autour d’une table, et lorsque j’ai inscrit mon nom, X était pressé pour prendre le papier et savoir qui j’étais (...) ; ils étaient étonnés » est ce possible ? Hezbollah ? Des résistantes portant le tchador ? ». La réponse directe de Lamia se nuance quelque peu : « lorsque je me trouve en présence d’autres sphères (...) je me sens dans un état d’étrangeté : car la ‘abâya que je porte n’est pas portée par leurs femmes (...) je me demande à la veille de chaque rencontre ‘quelle réaction vont-ils avoir à l’égard de ma ‘abâya ?’. Je me donne alors l’ordre de me conduire comme Fâtima al-Zahrâ’, d’affronter ». Mais son mode d’ « affrontement » diffère de celui de Dunia, il recherche la ressemblance par le biais de la conciliation spirituelle : « Une fois j’ai fait la connaissance de la directrice de l’école al-Hikma, qui est une religieuse (...) ; après les salutations j’ai pris l’initiative et lui ai demandé si elle ne remarquait pas le point commun entre nous deux : je porte le nom de la batoul1 et vous portez le nom de la hikma (la sagesse), et je me demande quels sont vos sentiments lorsque vous m’avez rencontrée, à moi, portant ce vêtement (‘abâya). Mes sentiments à votre égard, vous, portant cet habit, ce grand habit qui porte l’ombre de Marie l’Immaculée et de Fâtima al-Zahrâ’ la batoul sont des sentiments d’affinité. Alors elle sentit beaucoup de rapprochement envers moi ».

           Quant à Randa, sa réponse a porté sur une sphère différente, celle de femmes engagées dans la Résistance : « Mes amies dans la Résistance... la plupart ne sont pas voilées, et même nos tendances politiques sont totalement divergentes ». Et pour expliquer son « ouverture », elle poursuit : « Israël ne distingue pas entre Hezbollah et P.c., entre chrétiennes et musulmanes... » ; c’est donc par le canal d’une adversité plus large, plus prioritaire pour elle que Randa compose avec l’altérité par le hijâb.

           Nayla ne s’imagine pas, dans sa réponse, en « contact permanent avec d’autres sphères » ; elle présume de prime abord « un refus, un étonnement, un sentiment d’étrangeté (...) à l’égard de ma ‘abâya ». Elle se montre curieuse de savoir ce que ces autres sphères penseraient « d’une femme voilée à la tête d’un magazine ».

           La réponse la plus surprenante est celle de Hind ; elle est d’abord formulée en question : « Et vous, que pensez-vous de la femme mouhajjaba dans notre islam ? ». Remarquant une réaction feutrée, elle s’applique : « dès que je rencontre une femme non voilée, je pense la convaincre du hijâb. Et ceci m’impose de m’y prendre d’une façon polie, sans violence (...).Et si c’est une chrétienne j’essaie de lui faire comprendre que son idée à notre propos est fausse ».

           C’est dire combien les tempéraments interviennent dans la doctrine, même sacrée, même unique, pour façonner, diversifer des attitudes se voulant homogènes, cohérentes.

           Encore une fois, c’est « l’événement du siècle », la Révolution islamique qui a déterminé le port d’un voile nouveau : non seulement par son modèle mais aussi par son contenu « émancipateur », « épanouissant » pour les femmes qui l’ont délibérément choisi et... parfois modelé. Et pour conjurer la contingence, incertaine par définition, elles ont adopté l’attribut « légal » à leur hijâb et, surtout « ’abâya »... inscrivant ainsi le voile dans une durée sacrée, contre laquelle ne peuvent rien, ni les mentalités, ni les coutumes... issues des traditions. Ce qui ne les a pas empêchées de se situer, en tant que « légalement « voilées, par rapport à un contexte, de subir en d’autres termes les affres de la contingence : car pour être unanimes à concevoir l’altérité, donc l’identité, en fonction de leur voile, dans une société autour de laquelle il n’existe pas de consensus... elles ont dû intérioriser une autre durée, celle de la relativité, opposée à la temporalité du sacré.

          3. TROIS SEUILS : FRANCHISSABLES ? INFRANCHISSABLES ?

           Nous approchons maintenant une zone trouble... d’où pointe une secrète inquiétude, jamais conçue par les interviewées en tant que telle ; mais toujours exprimée par un partage, des élans inassouvis, des hésitations, des refus catégoriques d’une idée, suivis de son acceptation... Comme si pour « sortir », même « confortablement », même sous la houlette d’une autorité politico-religieuse... ces femmes auraient un dû à rendre : celui de la division, jamais explicitée, entre, d’un côté leurs aspirations – individuelles souvent – engendrées par l’épanouissement de leurs facultés vécues comme une conséquence de leur sortie ; et de l’autre, les limites, les contradictions et peut-être même les contraintes posées par cette même référence morale-politique qui légitime leur sortie... porteuse de velléités d’émancipation.

           Cette référence morale vit à proximité de ces femmes : elle est incarnée par M.H. Fadl Allah, dont l’ascendant est une évidence, non seulement à cause de l’impact de ses idées et « prescriptions »... mais surtout pour le rapport qu’elles entretiennent avec lui. En plus de ses activités proprement religieuses, surtout ses rituels de do’à’ pendant le mois de Ramadan, auxquels toutes participent, Fadl Allah est d’une forte présence dans le domaine concernant leurs activités publiques : pour Asma, il est « la référence de ma sortie ». Et au début de sa sortie, Nayla suivait les cours de Fadl Allah : « j’ai été très influencée par lui avant que je ne devienne sa bru ». Quant à Dunia, lorsque Fadl Allah a eu connaissance de son projet de crèche, « il nous a encouragées ». Les autres entretiennent avec lui un rapport soit familial (Alia), soit personnel (Loubna et Hind), soit pratique (Jamîla), soit d’ordre général.

           Mais Fadl Allah, quoique présent, et physiquement et intellectuellement, n’est pas le seul personnage religieux à encadrer l’imaginaire de ces femmes. D’autres cheikhs, connus ou anonymes participent à dessiner le contour de celui-ci : c’est un faqîh, qui « sait », dont l’existence est « une nécessité dans un temps où il n’existe pas de ma ‘ssoum, le Prophète ou l’imam » (Asma).

           Il est donc consulté pour toutes sortes de questions, surtout celles ayant trait « aux conflits familiaux », aux droits des femmes et des hommes, à la sortie de la femme pour la da’wa et tout ce que cette sortie peut engendrer comme péripéties... son avis étant « le plus juste et le meilleur » pour la majorité. S’il garde l’anonymat pour la plupart de ces femmes, c’est probablement parce qu’il se constitue principalement dans l’abstrait, son essence, religieuse, étant de loin le facteur réconfortant, rassurant... pour ne pas risquer l’infraction aux lois de la légalité sacrée, surtout en sortant.

           Trois exceptions cependant, à cet anonymat : celle de Hind, nommant le cheikh Husayn Kourani qu’elle consulte « pour des questions ayant rapport à la discipline de l’âme (...) si tu lui dis une chose et il te prescrit un remède, tu dois pour guérir le suivre dans la foi (...). Les maladies de l’âme sont nombreuses (...) plus difficiles que les maladies du corps... ». Seconde exception : celle de Darina, dont le mari est cheikh, et auprès duquel elle s’informe sur toutes les questions ayant trait à ses activités de la hawza et aux questions religieuses et Nayla finalement, dont l’époux, un cheikh aussi, est un appui constant pour tous ses projets « publics ».

           Entourées donc d’une autorité masculine alliant le spirituel au temporel, sinon aspirant à l’être, et à dessein, ces femmes seraient en proie à une tension intérieure ; tension ajournée et par l’enthousiasme de leurs propres innovations et l’étonnement qui les provoque ; tension perdue aussi dans le tumulte de changements que la montée islamiste promet, prévoit ou porte à imaginer...

           Comment est-elle palpée cette tension ? Qu’est-ce qui porte à la deviner ?

           Un modèle et la réponse à deux questions. Le modèle concerne Fatima al-Zahrâ’, la fille du Prophète ; et les questions portent sur deux situations ultimes :

          
            	La présence d’une femme à la tête d’un Etat islamique (iste) ;

            	Leur réaction à un décret religieux imaginaire, promulgué par la plus haute autorité morale-religieuse, interdisant aux femmes musulmanes de sortir vers le public.

          

          A) FATIMA AL-ZAHRA’ : UN MODÈLE, ET IMPOSSIBLE

           Neuf des femmes interviewées ont pour modèle de vie Fâtima al-Zahrâ’, fille du Prophète ; la dixième, Randa, fait exception en adoptant Zaynab, fille de Fâtima comme modèle. Et c’est une exception qui enrichit la signification du « choix », et des tensions internes qui en découlent. Car Fâtima n’est conçue ni dans un cadre ordinaire, ni comme un modèle facile, ni par de simples mécanismes de projection ou de répétition... Son image est une composition complexe de tous ces éléments.

           Vécu dans l’atmosphère décrite ci-dessus, c’est un modèle quasi-divin, traversant l’espace et le temps : Fâtima est une ma‘ssouma aux yeux des neuf femmes en question : elle possède une extraordinaire faculté « d’être dans le droit chemin », « de ne commettre aucune faute », « d’atteindre les ultimes sommets de la perfection », et « de la vérité » ; aspirer à l’imiter, à lui ressembler c’est ignorer les changements de situation qui ont eu lieu depuis sa mort. Non seulement ceux de détail que d’aucuns objecteraient, mais aussi ceux, substantiels, qui altérèrent le rapport entre le ciel et la terre, jadis unis par le biais de l’Inspiration divine.

           Imbibées, à des degrés différents de ce philtre divin, les interviewées ne perçoivent pas de différence entre le vécu – particulier et général – de Fâtima et le leur : « je suis les même pas de Fâtima » affirme Asma ; et elle poursuit en assurant : « les choses n’ont pas changé depuis Fâtima ; nous envisageons actuellement les mêmes détails (...). Nous vivons les mêmes idées arriérées et anté-islamiques (jâhiliyya) que les Arabes de l’époque (du premier islam) ; nous rencontrons des gens à l’esprit pas moins archaïque que le leur, et notre situation politique est la même que celle de Médine ».

           Avançant des arguments similaires, Alia dit : « aucune de mes actions n’est détachée de Fâtima ». Quant à Jamîla, elle raconte : « rien ne m’arrive sans que je ne sois capable de m’adresser à Fâtima à son propos ». Car pour elle, « Fâtima est présente dans tous les détails, importants ou futiles. La différence de temps importe peu, il existe une ligne générale (...) parfois l’image change, le nom, la forme ; mais la ligne reste telle quelle, intacte ».

           Darina aussi, dans une phrase brève décrit le rapport avec son modèle : « Je ne crois pas avoir envisagé une situation que Fâtima n’a pas connu ». La suit Dunia pour qui « Fâtima est l’unique modèle de femme accomplie » ; et Lamia selon laquelle « tout ce qu’une femme peut affronter à n’importe quel temps et lieu, Fâtima l’affronta (...). Elle est présente en moi durant chaque instant de mon travail (...). Hier après l’entrée des élèves dans leur classe, il y a eu un grand silence : j’ai alors senti l’âme de Fâtima planer aux alentours, je l’ai remerciée pour le courage qu’elle me donne de poursuivre mon action, malgré ma santé fragile ».

           Inversant la formule première de Lamia, Hind renchérit : « Ce que Fâtima a affronté durant sa vie, aucune femme ne l’a affronté », concluant que « Fâtima est la souche et les autres (femmes) sont les branches ». Reste Nayla qui déclare : « Je suis la ligne que Fâtima a poursuivi durant sa vie ».

           Pour comprendre le sens de cette identification il faudrait écouter ces femmes relater le caractère de Fâtima et ses exploits. Ma‘souma donc, Fâtima était un exemple sans égal. Elle avait, depuis son enfance, un caractère fort maternel : « c’est la mère de son père ». Ce caractère se prolongea après son mariage et la naissance de ses enfants ; avec Ali, son époux, et ses enfants, elle était idéale : dévouée, patiente, généreuse, altruiste, modeste, pieuse, elle « était un bloc de bonté », capable « de tous les sacrifices possibles ». Mais Fâtima avait aussi une volonté d’acier, une formidable capacité d’apprendre, elle était donc d’une science inégalée : capable de prendre des initiatives, elle était brillante, une grande oratrice, courageuse, indépendante, clairvoyante dans les affaires politiques..., forte, intelligente, énergique.

           Cette personnalité de Fâtima lui conféra une énergie hors du commun dans les deux sphères, publique et privée. Dans la seconde d’abord : après avoir comblé son père d’une maternité précoce, Fâtima « s’absorba complètement », « se dévoua sans limites », auprès de son époux et ses enfants : c’est « une mère idéale », et « la meilleure des épouses ». A chaque fois que l’adversité ébranlait Ali, « elle était là pour atténuer ses souffrances et ses douleurs ». Elle passait ses nuits à prier, non pas pour les siens, mais pour le commun des musulmans ; elle pratiquait continuellement le « jihâd contre soi », ou le dépassement systématique de ses faiblesses morales éventuelles. Elle s’occupait des pauvres et des orphelins sans relâche. Dans les travaux domestiques, elle refusait toute aide que lui aurait facilement procuré son statut priviligié de fille de Prophète ; elle faisait des travaux domestiques de toute sorte, de ses propres mains, du nettoyage de son humble foyer, jusqu’au moulinage du blé2.

           D’un autre côté, Fâtima était une « mujtahida dans la science (religieuse) » (Asma) ; pour cette raison elle joua « un grand rôle dans les domaines culturels » (Alia) ; elle fit comprendre aux femmes le message de l’islam en « leur expliquant Le Coran, le tafsîr, les prescriptions légales » (Darina). Elle a « défendu le droit des femmes ; elle nous a appris que le droit se prend, et que personne ne le donne » (Dunia). Elle fit des analyses qui montrent sa clairvoyance sur les questions politiques, sociales, familiales (l’héritage en islam, par exemple) (Lamia).

           Mais le plus important, c’est le rôle que joua Fâtima dans la vie politique de son époque, et toutes sortes d’activités annexes qui en découlèrent. Du vivant de son père, Fâtima participa aux campagnes militaires, l’aidant dans le jihâd, en s’occupant surtout des affaires d’infirmerie ; elle aida la Cause de l’islam naissant en fondant une école pour enseigner la Science prophétique. Son sens politique, sa maturité politique, se déployèrent après la mort du Prophète. Ressentant l’injustice de la décision prise sur la question califale (délibération désignant Abou-Bakr et non Ali comme successeur du Prophète), elle constitua un mouvement politique propre à elle, fit son discours aux hommes où elle exprima son opposition à la désignation convenue et défendit l’héritage politique de Ah. Cette opposition au nouveau Pouvoir qui se prolongea jusqu’à sa mort (prématurée, à 18 ou 20 ans), cette sortie pour une action politique prouvent que la femme peut, parfois, remplacer l’homme. Mais elles ont appris aussi aux femmes interviewées que la femme ne doit pas « se laisser entraîner pour la majorité », ou « par l’homme dans sa position politique ».

           Toutes ces relations sont couronnées d’une formule leitmotiv : Fâtima est un modèle de réussite dans « le dedans » et dans « le dehors ».

           Une digression, cependant : l’exception de Randa. Celle-ci affirme : « Mon idéal c’est Zaynab plus que Fâtima al-Zahrâ’ ; car Zaynab, dans ses souffrances à Karbala est plus proche de moi ». Et probablement pour atténuer ce qu’elle considèrerait comme « une déviation », elle ajoute : « mais Fâtima est celle qui a éduqué Zaynab et Husayn (...) », puis elle termine « je suis plus influencée par la personnalité de Zaynab ». Et lorsqu’il lui fut demandé : « Est-ce à cause de la ressemblance (de situation) entre elle et toi : toutes les deux ayant des frères qui ont souffert ? ». « Exactement pour cette raison » répondit-elle.

           Zaynab est au cœur de la passion chiite de Karbala : grâce à son courage extraordinaire, elle sauva la vie du troisième imam, Zayn-al-‘Abidîn, et celle de toute la descendance des imams chiites ; elle donna un souffle à la Cause du chiisme, lorsque tous les musulmans étaient sous la tyrannie de Yazîd, l’assassin de Husayn et de ses compagnons à Karbala.

           Aussi, le souvenir de Zaynab n’a pas été anéanti : c’est sa geste et son image qui servirent de moteur aux Iraniennes d’avant la Révolution islamique, elle qui « symbolisa l’idéal de la femme musulmane révolutionnaire et moderne en Iran (...) et ce parce que le climat révolutionnaire de l’Iran demandait un rôle plus actif de la population féminine, que celui qu’aurait procuré l’ancienne image passive de Fâtima3 ». Mais Zaynab retourna à l’abandon dès le triomphe de la Révolution, pour être remplacée par sa mère Fâtima.

           Toutefois les femmes gagnées à la Révolution islamique Iranienne, continuèrent à s’activer dans « le dehors » ; et elles ne pouvaient pas répondre à un modèle dont les facultés se limitaient à la sphère privée. Il a donc fallu que s’y greffent d’autres atouts requis pour la sphère publique. Et c’est ainsi que s’est complétée l’image de Fâtima, parfaite dans les deux sphères.

           Or, mis à part cette projection, un peu banale, le problématique dans ce propos, ce qui porte à réflexion, c’est la double perfection. Car suivre un modèle est déjà porteur de questions ; que serait-ce alors lorsque celui-ci est conçu comme totalement « réussi » et dans « le dehors » et dans « le dedans » ? Ayant, en d’autres termes excellé dans les domaines relevant de la compétence des deux sexes ? Dans une atmosphère d’exaltation religieuse entretenue et médiatisée par des hommes religieux ? Et le tout, selon deux temps, deux contingences, deux perceptions... en imbrication ?

           Cette singulière bipolarisation est vécue par les femmes interviewées – même Randa – sous le signe du « manquement » (taqsîr), la pression de ne « pas joindre les deux bouts », d’être sans arrêt en deçà de ce qu’elles devraient être. Non seulement elles sont épuisées, divisées, culpabilisées surtout... mais elles laissent poindre un grand malaise, un mal-être profond... sur lequel elles ne tardent pas à jeter le voile des résistances psychologiques dès qu’il est capté : brouillard qui les aiderait à mieux vivre leur partage, ou peut-être à l’attribuer à des facteurs contingents et étrangers à leurs convictions.

          B) UNE FEMME A LA TETE D’UN POUVOIR ISLAMIQUE OU NON ISLAMIQUE

           « La perfection » dont il s’agit cependant ne se prolonge pas dans le cheminement progressif menant au Pouvoir suprême. Un empêchement de taille, celui d’appartenir au sexe féminin, bloque cette présomption, la trouble, aidée des arguments les plus variées. Mais comme chaque fois, il existe aussi des exceptions, qui ne correspondent pas nécessairement aux attitudes précédentes sur d’autres questions. Cette fois, celles qui approuvent, et inconditionnellement la présence d’une femme au sommet d’un Pouvoir suprême, sont Jamila et Lamia. La première se réserve sur les musulmanes actuelles à la tête du Pouvoir dans leur pays. Banazir Butto, la Pakistanaise, « pour avoir protégé les centres de prostitution », et Tanso Ciller, la Turque, « pour sa volonté de combattre les islamistes turcs ». Mais, faisant appel à la reine de Saba, Balkîss, elle ne voit aucun inconvénient qu’une femme soit à la tête d’un Etat, islamique ou pas. Et ce, en recourant à un mérite dont un nombre indéfini de femme jouirait, celui de la sagesse : « Combien de femmes possèdent plus de sagesse que les hommes ! ».

           La deuxième, Lamia, exprime les mêmes réserves que Jamîla quant aux musulmanes Butto et Ciller, mais pour le principe elle n’est « pas du tout » contre l’idée d’une femme à la tête d’un Pouvoir ; et ceci à la seule condition « qu’elle soit compétente (...) d’une compétence qui vaille la peine »... c’est-à-dire la peine de s’épuiser, et de se partager entre deux mondes : car pour Lamia, même à la tête d’un Etat, la femme ne doit pas oublier qu’elle « est avant tout une mère et une épouse ».

           Deux autres interviewées semblent faire bande à part puisqu’elles mettent en avant une réserve : celle relative au taqlîd et à la wilâyat al-faqîh ; ce sont Alia et Nayla. La première pense que « la femme peut être chef d’Etat ou premier ministre » à condition qu’elle règne sans gouverner « qu’elle ne possède pas le pouvoir réel ». Car selon Alia, « la référence » c’est le wâli al-faqîh, c’est lui « qui décide des affaires publiques ». Pour cette raison « il existe un obstacle principal à son arrivée au pouvoir », celui d’être femme, et donc d’être interdite aux fonctions du taqlîd et de la wilâya. Et pour défendre cette idée, elle poursuit « je ne fonde pas (mon idée) en tant que femme, mais en tant qu’être humain actif. Il importe peu que se soit moi-même qui fasse régner la justice, ou une autre personne. Il ne faut pas être égoïste : c’est-à-dire se demander pourquoi la femme n’arrive pas... Elle n’arrive pas, parce qu’il y a des situations spéciales : huit jours, dix jours, durant lesquels elle ne peut pas entrer dans une mosquée, en plus de la grossesse, de l’accouchement... tout ceci lui prend son temps ».

           La seconde, Nayla montre plus d’enthousiasme à l’idée de voir une femme aux plus hautes instances : « Je suis contente quand j’entends qu’une femme est devenue chef d’Etat ». Et elle montre une rigueur dans son jugement : « mais il faut juger la chose en comparant sans complaisance son action à celle d’un homme (...) je la juge comme je juge un homme ». Toutefois, elle exprime la même réserve que Alia « bien qu’elle ne soit pas marji’ »... pour tout aussi promptement faire une réserve sur sa réserve « mais ceci dépend de l’ijtihâd » ; et, appuyée de Fadl Allah elle explique « que le marja’ n’est pas nécessairement le plus instruit, il peut être une femme » et renchérir sur sa propre opinion : « l’islam n’a pas imposé de limites aux femmes, il ne lui a pas dit ‘arrête-toi là’ ».

           Les autres femmes refusent l’idée, mais aussi selon des arguments, des raisonnements, et des accents qui dissimulent mal leur malaise sur cette question.

           Asma présente une longue explication avant d’aboutir à sa conclusion : elle écarte d’abord l’idée répandue selon laquelle l’islam empêcherait les femmes d’accéder aux responsabilités de député ou de premier ministre. Puis elle enchaîne, pour poser deux conditions pour qu’une femme dirige un Etat – islamique ou pas – : la première, c’est « qu’il n’existât pas d’homme dont les compétences soient égales aux siennes. Sinon, s’il existe un homme aux compétences, à l’expérience et à la science (égales) aux siennes, je préfère qu’il soit, lui, (à la tête) d’un pouvoir. Car il est sûr qu’une femme connait dans sa vie beaucoup de situations épuisantes (...) comme l’accouchement, les règles... ». La deuxième condition requiert que la situation personnelle de la candidate ne soit pas un obstacle à son accès à de hautes responsabilités, « qu’elle n’ait pas d’enfant ou une mauvaise santé par exemple... ». Elle termine sur une question : « si Fâtima avait pris la place de Ali, en quoi le problème aurait changé ? Si elle était plus compétente que lui, d’accord ; mais sinon qu’aurait-elle réalisé pour la société ? ».

           Moins ambiguë est la position de Dunia, quoiqu’elle ait recours à un argument étranger à son parcours : dévalorisant les hautes responsabilités, elle se resitue dans une vision activiste, populiste, pour exprimer son refus. Selon elle, « les femmes ont un rôle dans la politique, et même un rôle décisif ». Mais « il n’est pas nécessaire qu’elles soient dans le Législatif, dans l’Exécutif (...) elles peuvent jouer un rôle plus important qu’un chef de cabinet femme ». Pour terminer par une formule, maintes fois répétée : « il n’est pas nécessaire que je sois dans le parlement pour que je représente le peuple, et que je réalise quelque chose ».

           Hind de son côté, se croit obligée de faire un préambule : « Il est vrai que femmes et hommes sont égaux » ; elle nuance tout de suite : « mais la femme a un rôle, et l’homme en a un autre ». Pour en puiser argument à sa position : « la force physique de la femme est limitée, ainsi que ses capacités intellectuelles. L’esprit de l’homme est plus large ; lui, fait travailler son esprit ; il ne se laisse pas dominer par ses sentiments (...) Pour cela, le pouvoir n’est pas pour les femmes ». Pour mitiger son refus, elle avance une formule : « Qu’elle s’active, fasse don de soi autant que possible, mais sans accéder au Pouvoir ».

           Randa aussi avance des raisons, qu’elle pense d’ordre « psychologiques ». Si elle refuse d’accorder son approbation à l’idée de femmes au sommet du Pouvoir, c’est parce que « les femmes qui font de la haute politique », sont motivées ou bien par « un excès d’enthousiasme », ou bien « à partir de sentiments personnels très forts ». Et dès « qu’elles atteignent le Pouvoir suprême, elles sont atteintes d’une grande vanité ».

           Les seules à se penser libres de toute explication sont Loubna et Darina. La première est tout à fait catégorique : « inadmissible une femme à la tête d’un Pouvoir... inadmissible : toujours notre marji‘ c’est le wâli al-fakîh. Si loin qu’une femme puisse arriver, elle n’atteindra pas (le point ultime) où elle puisse conduire, guider, être à la tête d’une prière collective ». La deuxième, Darina, aussi rigoureuse, ajoute un brin d’explication : « en islam, les femmes n’ont pas à diriger le gouvernement : le Pouvoir, c’est pour les hommes, à cause des restrictions qu’a imposé l’islam. La femme ne doit pas monter au Pouvoir (...). La femme n’est pas compétente pour gouverner ; elle n’a pas les atouts (...). Le côté féminin reste prédominant ; pour cette raison, elle n’est pas faite pour gouverner ».

           Il est notable que parmi toutes les femmes, même les plus récalcitrantes, aucune n’a fait mention du célèbre hadîth, brandi par tous les musulmans réfractaires à l’idée de pouvoir(s) dirigé(s) par une femme : « ne connaîtra jamais la prospérité le peuple qui confie ses affaires à une femme »

           Cette omission serait-elle le signe du malaise, déjà signalé ? Ou bien d’une inquiétude imperceptible, de s’aliéner « la sortie », par le pouvoir d’un texte consacré, et toutes ses conséquences ? Ou alors, tout simplement un oubli, humain, toutefois... ?

          C) L’INTERDICTION DE SORTIR : UNE ÉVENTUALITÉ POSSIBLE ?

           La dernière question de l’entretien portait sur une possibilité future, imaginée grâce aux « égarements » du passé : quelle serait votre réaction au cas où la référence religieuse ultime décréterait aux musulmanes l’interdiction de sortir ?

           Là, plus qu’ailleurs peut-être, les réponses reflétaient une inquiétude atténuée par des convictions. Mais aussi avec une exception : et cette fois, c’est Loubna qui l’incarne. Sa réponse est un oui inconditionnel à cet ordre « je m’engage (à obéir) à sa décision ». Et pour l’assortir avec son engagement politique, elle explique : « une fois, un journaliste m’a demandé : ‘comment se fait-il que sous le seul ordre du Hezbollah, vous sortiez, vous les femmes, en si grand nombre ?’. J’ai répondu : ‘ne sais-tu pas qu’il existe chez nous l’engagement (à obéir) au wâli al-fakîh ? Lorsque ce dernier parle, tout le monde se tait. Même si mon avis était de sortir et de m’activer, si le wâli s’y oppose, je m’engage, même si c’était au prix de l’anéantissement de l’âme’ ». Derrière ce probable « sacrifice » pointe déjà, même dans le consentement, un tourment serein et silencieux, que les autres interviewées traduisent, chacune à sa manière.

           Hind d’abord, qui résiste beaucoup à imaginer une pareille prescription : « le wâli al-fakîh ne prescrit pas une chose pareille, ceci est inimaginable... ». Selon elle, tout le long de l’Histoire islamique, « aucun marji’ islamique n’a prescrit aux femmes de rester chez elles ». Mais après maintes clarifications, discussions, elle approuverait un tel décret : « mais si ça se produit, comme vous le supposez donc... je lui dois obéissance (...) il est de mon devoir d’obéir au wâli al-fakîh ».

           Randa ensuite, délimite le contexte qui encadrerait un tel décret. Ce serait : « les nécessités de la situation générale (ainsi que) diverses autres raisons » ; et aussi « le wâli al-fakîh avant de donner un ordre pareil, doit l’avoir étudié dans toutes ses dimensions » ; puis finalement : « si je vois que mon obéissance a des conséquences positives pour l’islam ». Selon elle, un cadre pareil est suffisant pour qu’elle accorde son soutien à cet « ordre légal » ; si le marji‘ taklîd, qui est de moindre autorité que le wâli al-fakîh, et dont elle indique l’un des deux noms les plus en vue, Sistâni et Arâki, lui disent la nécessité de rester chez soi, « je reste, sans discussion ».

           Quant à Darina, elle n’hésite pas à répondre d’emblée : « si le marji‘ le dit, je l’accepterai, je retournerai à la maison ». Toutefois, elle se hâte pour resituer cet éventuel statut dans le cadre public, et à sa manière conciliatrice : « mais ceci ne m’empêche pas de rendre service à la société au niveau privé ». Pour enchaîner tout de suite, probablement pour la difficulté qu’elle aurait senti à imaginer une telle conciliation : « peut-être que ceci est à l’encontre de mes désirs (...). Je ne serais pas très heureuse parce que je me suis habituée à une certaine activité (...) au niveau psychologique et sentimental, j’aime cette activité ». Mais elle s’y résoud « puisque la prescription légale l’exige (...). Si Dieu, qui est mon chef suprême m’empêche (de sortir) je ne suis pas contre (...) parce que je sais que Dieu est meilleur connaisseur de l’intérêt public (...) et que le marji‘ est l’intendant de Dieu sur terre ».

           Jamîla n’agirait que selon les prescriptions du Coran. Et l’islam n’a jamais dit que les femmes devraient rester chez elles. Pourtant, lorsque le marji‘ promulgue un tel décret, « il doit avoir un point de vue (une raison) ». Et celui-ci à son tour, serait l’aboutissement d’une condition primordiale : que « l’homme ait tout donné à la révolution, et la femme tout donné à l’islam ». Dans ce cas, si le marji’« exige que je reste dans le dedans, je suis d’accord. Mais si l’homme est immobile... reste chez soi, non, je ne suis pas d’accord ».

           Le refus d’un tel décret est la première réponse de Dunia et Lamia, mais il ne tarde pas à évoluer vers l’acceptation. Dunia se réfère à Khomeiny pour soutenir son « non » du départ : « l’imam Khomeiny s’est imposé et il était en accord avec l’islam. N’importe quel autre marjï dont les idées ne s’accordent pas avec celles de l’islam, nous le refusons : la sortie est clairement admise dans la théorie générale islamique sur les femmes. Je refuse si ce marjï m’impose de rester (me retirer) ». Toujours au niveau du marji‘, Dunia persiste dans son refus ; elle imagine une pluralité, des contradictions entre les marji‘-s, différents : « je choisirai (dans ce cas) moi-même le marji‘ que je considère convaincant ». Et si c’est le wâli al-fakîh qui décrète l’ordre ? Sa réponse : « S’il considère que je ne dois pas sortir, je ne sors pas ».

           La réponse de Lamia emprunte le même détour : « Impossible réagit-elle, je refuse, je conteste tout ordre d’agir de la sorte parce que je suis un être humain ; il est de mon droit d’être dans la société ». Mais elle poursuit : « si Khomeiny me le demande, s’il me dit ‘après avoir aidé la Révolution (...) reste chez toi’, il s’agirait alors d’une obligation légale, je ne dois pas désobéir ». Et si c’est un imam vivant qui donne l’ordre, « je m’incline (...) je m’y résouds » ; mais « à contre-cœur évidemment, car je ne serais pas à l’aise ».

           Alia adopte l’attitude opposée : au départ, elle répond « oui, je m’arrête ». Mais pour tout de suite se rendre compte de « l’impossibilité d’un tel décret », puis nuancer son propos : « peut-être qu’il dira, sous les menaces d’un danger temporaire ‘restez chez vous pour quelque temps, pour vous protéger contre les ennemis’ ». Pour finalement s’irriter : « mais le marji‘ doit obéir à l’ordre de son Seigneur. Or Dieu m’a dit dans Le Coran : ‘Sors’, il m’a confié la tâche de bâtir l’univers, les âmes, les sociétés ».

           L’approbation préliminaire de Alia qui s’évanouit dans le vague, porte moins d’ambiguïté que celle de Nayla. Cette dernière distribue à parts égales ses oui et ses non... sans pourtant vouloir insinuer les arguments utilisés par les autres... sauf ceux, devenus familiers, de l’impossibilité d’un tel décret : « ceci est contraire à la raison », et à l’exemple de Fâtima.

           Mise à part cette résistance, Nayla ne se donne le droit de « s’opposer », de « se rebeller » contre un tel décret que dans un cas particulier : celui où elle serait devenue capable de pratiquer l’ijtihâd. Mais elle n’imagine pas la nécessité du recours à une telle arme car selon elle, « l’image a changé quand le Sayyed (Fadl Allah), dans ses discussions a suscité la question, celle de la sortie de la femme sans l’accord de son mari... ». Consacrée de la sorte, la situation est pour elle irréversible ; tout y est en règle, « la sauvegarde de la sharî‘a (et) l’absence de toute action chaotique ».

           Avec Asma, c’était l’ignorance de l’islam qui avait consacré les femmes en créatures cloîtrées : « Lorsque nous revendiquions la sortie des femmes, nous ne nous imaginions même pas que ceci était inscrit dans les prescriptions légales de nos lois sacrées ». Mais maintenant « ces prescriptions sont connues de toutes les femmes, quoique les hommes orientaux n’arrivent pas à s’y adapter ». Partant de cette assurance, Asma a pour réponse définitive : « si un décret pareil est promulgué, je vais faire une révolution, une insurrection contre... je le contesterai (soutenue) par Le Coran et les hadith-s ».

           Cette révolte mal contenue de Asma est-elle une réelle exception, ou bien reflète-t-elle, partiellement, l’imaginaire de ces femmes ? Un imaginaire ondoyant, fluctuant... à l’intérieur duquel coexistent, flottent, se déplacent les attitudes et les idées les plus contradictoires ? Les plus hétérogènes ? Il n’est pas encore temps d’éclairer toutes ces zones... et peut-être même que c’est une tâche des plus rudes. Mais il est par contre facile, pour le moment, d’observer une dissemblance, un manque d’harmonie à l’intérieur même de chaque réponse, et entre les réponses diverses... brèche déjà ouverte par les autres sous-titres de cette deuxième partie et qui prélude à sa conclusion.

           Il s’agissait, donc dans cette partie, du second visage qu’offraient ces femmes ; celui de la modernité islamisée. Par quelle procédure intellectuelle un même islam conçu comme étant celui du maintien des femmes dans le privé et ses fonctions annexes, s’est-il transformé en un islam incitant celles-ci à se déployer dans le public ?

           En d’autres termes, par quelle sorte de conceptualisation l’islamisme a-t-il réussi à s’approprier le legs culturel de la modernité quant à la question des femmes ?

           En premier lieu par la mise en pratique du concept-clef, celui du vrai islam. Si les femmes autrefois subirent le statut de créatures faites pour le privé, c’était en raison de l’ignorance de l’islam vrai. Cette illusion d’optique, ce défaut de connaissance de l’islam connut son terme avec l’avènement de Khomeiny et le triomphe de la Révolution islamique : l’impact de cet extraordinaire événement fut décisif pour réaliser le dévoilement de l’islam. Revisité sous un nouveau jour, celui de ses premiers commencements, l’islam, après cet instant devient susceptible de véhiculer toutes les facultés requises : spécialement celles auxquelles les femmes, toutes les femmes, ont aspiré depuis qu’elles ont franchi le seuil du dedans et ont joui de la misère et grandeur du dehors.

           Et « l’événement » iranien valida le spectacle de cette activation au travers de deux gestes : la manifestation et la mixité avec l’autre sexe... même si ultérieurement le premier geste changea de forme et de fonction, et le second fut renvoyé aux oubliettes. Mais reste que la manifestation, dont les femmes furent un acteur de taille, était en soi une révolution : « la Révolution Iranienne a été placée sous le signe de la manifestation, Il y a autonomie de la manifestation : elle se donne ses propres lois et s’assigne ses propres buts »4. La consécration de cette image, son voyage vers d’autres pays, peu concernés par les aléas et subtilités des réalités quotidiennes... facilitèrent la transmission de ce concept-clé, l’islam vrai ; et sa traduction relativement libre... selon les us et coutumes du pays en question, ces humeurs culturelles, et, évidemment l’historique de la sortie de ses femmes vers le public.

           Quant à la mixité des sexes, durant cette même manifestation-révolution, pendant nécessaire de la sortie des femmes, si elle fut suivie après le triomphe de la Révolution de la ségrégation rigoureuse... elle n’en donna pas moins aux femmes l’occasion de pratiquer une sorte de fraternité égalitaire et dont les retombées ne tardèrent pas à se traduire, comme dans le premir geste, en termes émancipateurs : « la ségrégation des hommes et des femmes (...) n’est pas rigoureuse dans les petites manifestations et même quand elles prennent de l’ampleur, il n’y a pas de ségrégation au sens de la réclusion spatiale des deux sexes puisqu’on communique par la voix, que chaque fois qu’un refrain est lancé par les femmes, il est repris en chœur par les hommes, et réciproquement. Il s’agit de montrer que les deux pôles de la société unissent leurs efforts pour condamner le pouvoir »5.

           Conjugué avec la proclamation de Khomeiny sur le hijâb, qui, adoptant la thèse de son maître attitré Ayatollah Ansâri, ne reconnaît pas la nécessité du nikâb6,le concept d’islam vrai est modelé dans une nouvelle perspective : avec le dégagement des mains et du visage, les femmes islamistes ne sont plus ces noirs fantômes de jadis, à l’individualité informe, recluses derrière l’anonymat, même en sortant... et pour les ultimes nécessités, entre autres la mort. En affirmant un visage, elles revendiquent un caractère qui les mène vers une audace sans précédent : celle qui consiste à donner à leur vêtement, le hijâb, un contenu égalitaire, celui-là même que les tenantes du sufûr avaient réclamé au leur il y a moins de deux décennies.

           Ne pas supprimer la journée internationale de la femme, mais la reprendre et « avec un lustre particulier » pour le compte de Fâtima al-Zahrâ’, constitue un exploit supplémentaire pour le bénéfice du concept d’islam vrai : désormais, cette célébration, quoiqu’à une date déplacée, entérine, à sa façon, la mise en place des femmes dans le public... et islamiquement.

           Toutefois, le tout ne se déroule pas dans la même sérénité et la relative homogénéité de la première partie, celle de l’islamisme modernisé. Quoique les femmes interviewées paraissent moins endoctrinées qu’il se doit, ou peut-être en raison de cette carence, l’inquiétude réussit mal à se contenir à partir du moment où un certain seuil, ayant trait à la référence sacrée, est susceptible de franchissement. Le passage vers le modèle de Fâtima, le problème de la prise du Pouvoir ultime et l’ordre astreignant du faqîh-savant... sont envisagés chaque fois par des détours, des peines, des contradictions, des hésitations... et souvent aussi une pointe d’amertume, sinon une velléité de révolte.

           Ces signes sont-ils interprétables ? Nous aideraient-ils à décrire la situation, maintenant doublement complexe, de femmes impliquées dans une action et d’un imaginaire, innommables, inclassables ? En d’autres termes, baliser le terrain oriental, ô combien spécial et celui de la « modernité » et de la « tradition » ? Ou alors à comprendre les autres enjeux, dissimulés par une « pudeur » courante, physique et politique ? Pour, dans un autre mouvement, projeter cette double complexité dans les tréfonds de la sexualité et du politique réel ? Ou finalement à prévoir l’avenir de ces femmes, leur rapport avec leur Référence, au cas ou celle ci ne les percevrait plus comme un terrain valable de politisation... favorable aujourd’hui à une offre « ouverte », et fermée peut-être demain à toute demande de sortie ?

        

        
          Notes

          2  Hana est la seule, à ce propos, à faire allusion à une « servante », à laquelle Fâtima aurait eu recours ; et ce pour mettre en relief « la modestie de Fâtima (qui s’est montrée) par sa façon de traiter sa servante ».

          3  Farah Azari. « Islam’s appeal to women in Iran : illusions and reality ». In Women in Iran. Ed. Farah Azary. Ithaca Press. London. 1983. P. 25-26.

          4  « La Manifestation, le martyre. Du révolutionnaire à l’étatique ». Abdul Rahmân Mahdjoub. Peuples méditerranéens, 29 oct.-déc. 1984. p. 24.

          5Idem., p. 25

          6  Dans la deuxième moitié du xixe siècle, s’est conclu un débat sur le nikâb : celui-ci consistait à couvrir le visage et les deux mains, en plus du corps et des cheveux. L’ayatollah Ansâri, ne reconnut pas le nikâb comme obligation ; son disciple, Khomeiny adopta la même position, in La Révolution sous le voile. Fariba Abdelkhah. Editions Karthala. Paris. 1991. p. 208.

        

        
          Notes de fin

          1  C’est ainsi qu’est décrite Fâtima al-Zahrâ’ ; terme qui indique la chasteté physique.

        

      

    

  
    
      
        
          Conclusion

        

      

      
        
           Il n’est certes pas loisible, au terme de cette enquête, de confirmer l’hypothèse de départ... encore moins de l’infirmer.

           D’abord parce que le Liban, son terrain, constitue un îlot d’exceptions variées par rapport au reste du Monde arabe. Ensuite, à cause de l’appartenance chiite des interviewées qui forment une minorité religieuse, comparée à l’écrasante majorité sunnite, arabe aussi, qu’elle soit islamiste ou tout simplement musulmane.

           Et enfin, parce que les propos de dix personnes, même actives, d’un groupe politique, sont difficilement représentatifs : autant de ce groupe lui-même, que des autres groupes affiliés au même ordre ; c’est-à-dire dans notre cas les islamistes libanais d’autres confessions.

           Et sur ce dernier registre, les moyens de généraliser s’offrent peu :

          
            	A l’intérieur du groupe concerné, le Hezbollah : nous ignorions, dès le départ, l’impact réel de ces femmes, de leurs idées et comportements, leur performance politique donc... et surtout le poids réel dont elles pèseraient en tant qu’adeptes de ce nouvel islam ; et si celui-ci fonde des raisonnements, des positions, dans le Hezbollah, qu’ils aient directement trait aux femmes, ou qu’ils soient d’ordre plus général. Pour ne pas parler de l’équivoque qui pèse sur le statut de M.H. Fadl Allah lui-même, « guide spirituel », aux fonctions et prérogatives non définies d’un côté, mais aussi inspirateur des femmes interviewées d’un autre.

            	Entre ce groupe, chiite, et les autres islamistes sunnites : surtout la jamâ ‘a islâmiyya et les Ahbâch. Le premier, clair sur ses positions déclarées, est incomparable au second, dont l’obscurité ravive une ambiguïté déjà établie.

          

           Mais tous les deux puisent dans la confession sunnite leur clientèle de choix. Or les femmes de cette confession, comparées aux femmes chi’ites, ont nettement plus de propension à la « traditionnalité », à s’attarder sur des modèles hérités, à s’abriter contre les aventures de « l’androgynie »1.

           Mais ces réserves, cette exceptionnalité à multiples facettes, si elles privent l’hypothèse d’une certaine consécration... c’est pour la sauver, l’empêcher de mourir. Dès qu’elle se confirmera, de quelle utilité sera-t-elle donc pour la réflexion future ? Certifier l’évidence ? Maintenir les certitudes ? Prouver le facilement démontrable ? En d’autres termes, répéter exactement l’attitude d’esprit déjà critiquée dans l’introduction ?

           Non, l’hypothèse de départ, par sa non-confirmation même, par l’exiguïté de ses instruments de travail, et peut-être aussi par ses errances... est vouée à autre chose : à continuer ses questionnements, à esquisser des travaux ultérieurs, à aiguillonner d’autres imaginations, à susciter d’autres ambiguïtés... et peut-être à élargir sa piste de réflexion.

           S’il est injuste d’aller au-delà de l’hypothèse, essayons donc de poser quelque repère sur sa route : la réflexion sur la modernité serait, logiquement, son jalon privilégié.

           Et pour commencer à l’illustrer, pensons aux femmes dites « modernes » qui, actuellement, déplorent l’état des femmes sous la montée islamiste, et en des termes déjà connus de tous. Or les rares témoignages de ces femmes sur leur sortie vers le public, montrent les avantages psychiques et même physiques dont leurs sœurs « traditionnelles » – les islamistes dans notre cas – ont bénéficié, et pour les besoins d’une cause tout à fait opposée.

           Le premier témoignage est celui d’une militante de l’extrême-gauche, qui affirme avoir vécu ses rapports à la politique « comme la trangression d’un interdit » ; et confirme « nous y  entrâmes (dans la politique) malgré l’opposition de nos parents effrayés ». Poursuivant son parcours, elle dit : « nos aînées (...) n’avaient pas eu la même chance que nous. De leur temps, les partis politiques n’admettaient pas de femmes en leur sein »2.

           Le second témoignage est écrit par une baassiste : relatant la dure bataille qu’elle entama à l’âge de 16 ans contre son père dans l’unique but de continuer ses études après le complémentaire, elle dit : « mon père pensait que je devais rester à la maison pour aider ma mère ». Ayant recours à sa cousine dont « la mère était chrétienne, elle était plus ouverte », elle finit par convaincre le père de sa sortie, grâce à cette parente chrétienne, mais aussi grâce à l’argent qu’elle lui envoyait : parce qu’elle avait promis « d’étudier et en même temps chercher un emploi »3.

           Ces deux femmes nées dans les années 40, auraient pu également voir le jour dans les années 50... et être, par conséquent, de dix ans plus âgées que la moyenne des dix femmes islamistes interviewées.

           Et quoique maigres, leurs témoignages incitent à deux séries de questions :

           La première série :

          
            	Comment se fait-il que des femmes « traditionnelles » font une « sortie », sans conflit majeur ? Dans l’aisance de personnes dont la culpabilité est de moindre envergure, est moins coûteuse, que celle de femmes « modernes » ?

            	Comment comprendre leur ressemblance avec les femmes « modernes » aussi, tant dans leur poursuite exaltante et épuisante des doubles tâches, que par leur individualité, leur présence et leur force ?

            	Comment interpréter les bribes de modernité infiltrées et dans leur rapport au conjoint et dans l’appel de quelques-unes à « l’évolution des mentalités » ? Sinon dans la conception quasi-égalitaire de l’islam « vrai », chez la plupart d’entre elles ?

          

           Mais aussi, la deuxième série :

          
            	Comment intégrer tout ce qui précède dans l’adaptation de ces femmes à la grille communautaire confessionnelle ? Leur intime sentiment d’appartenance religieuse/familiale supposé – pratiquement et encore plus théoriquement – anéantir leur velléités d’« émancipation » ?

            	Et comment interpréter la coexistence de crédos égalitaires, anachroniques d’ailleurs, avec, d’une part, des possibilités de soumission... archaïque et d’autre part, avec leur conception de la féminité « ségrégatrice », inégalitaire. Conception alliée à un volet vital de la théorie de leur guide, Fadl Allah pour qui « il est permis à la femme de sortir sans l’accord de son mari, et ce (dans le cas) où ceci ne s’oppose pas à son droit marital (d’accomplir avec elle) un acte sexuel »4.

            	Et en quels termes imaginer le contenu « révolutionnaire » du hijâb légal, son « élan » émancipateur, quand la fantaisie de leur corps, leurs envies, ne se déploient, et dans les meilleurs cas, qu’entre les quatre murs de la sphère privée ?

          

           La liste des interrogations inverses s’avère interminable ; mais pour arrêter leur flot il est devenu nécessaire de les résumer en termes de combinaisons : une combinaison dont il n’est plus facile de traiter les éléments comme des entités distinctes, sauf quand il s’agit d’objectifs opératoires. Sinon, elle restera dans l’expiatoire situation de signifié sans signifiant..., et n’arrêtera pas de prendre sa revanche par des embrouillements de pistes menant toutes vers de fausses dénonciations, des désignations inadéquates... et facilitées par le fameux « imbroglio oriental »... auquel ont adhéré même les orientaux. Car en restant sans nom, les deux éléments tout à fait complices de ce qui est perçu comme des adversaires (tradition/modernité) font vraiment la paire : ils s’entendent, en d’autres termes pour mener la vie dure à ceux qui osent croire à leur adversité.

           Cette paire tradition-modernité, il faudrait la fondre et la forger en un tout non conflictuel, réunissant deux mondes, dont la seule apparence inspire l’opposition mais dont la disharmonie (« tradernité » ?) concrétise la double complexité pleinement décrite auparavant. Et qui mieux que Fadl Allah serait représentatif de cette fusion, lui que les femmes islamistes écoutent, consultent et soutiennent contre la tendance dite « arriérée », à l’intérieur du Hezbollah lui-même ?

           Ecoutons-le critiquer la vision sociale du hijâb : « le hijâb (pour la société) n’est plus une prescription légale (...) Il est devenu un système (parasité par le surplus de social) qui s’y est accroché au fil des ans. Et la protection sociale (du hijâb) est devenue une sorte d’empreinte qui distingue la umma (...). Puis nous avons commencé à entendre le mot honte (al- ‘ayb) pour condamner le relâchement dans ce domaine, plus que le mot illicite (al-harâm) (...). Et c’est pourquoi, dans cette question (le hijâb), la femme commença à prendre son aise (avec le hijâb) à chaque fois que s’atténuait la pression sociale sur elle (...). Et c’est ainsi que les penseurs modernisants ont préparé le terrain au coup de force (inkilâb) contre le hijâb, comme si c’était une des traditions déclinantes dont l’ombre s’est rétrécie durant la bataille de l’évolution et de l’ouverture pour tout ce qui est nouveau »5.

           Ce que prescrit Fadl Allah, c’est le hijâb, mais au nom d’un anti-traditionalisme qu’il dénonce d’ailleurs comme étant responsable de son relâchement. Il puise sa légitimité d’une source sacrée, abstraite, l’illicite (al-harâm), pour s’octroyer la liberté de juger quelle contingence serait la meilleure ; et ce en distinguant, avec les « modernisants » cette fois, quelle tradition serait déclinante, et quelle autre pas. Tout ceci, résumons-le, en se plaçant au-dessus de la contingence, en bannissant la honte (al-‘ayb) et en établissant un concept inaltérable, celui de l’illicite (al-harâm), au service d’un autre mode de « tradition » inextricablement mêlé à la « modernité »... comme l’enquête de cet ouvrage a tenté de l’illustrer.

           Aubaine précieuse pour les porteurs de cette fusion tradition-modernité ! Dans l’attente de jours meilleurs pour l’éclosion d’une autre modernité : conçue, produite... et, probablement par la suite, dépassée par la propre imagination de ses auteurs, leurs conflits, leurs vécus ! Ils pourront alors se défaire de la modernité de ceux qu’ils ont cherché à imiter tout en les repoussant... et auxquels ils n’ont pas moins fini par ressembler ; comme un portrait surréaliste est capable de ressembler à son modèle.

        

        
          Notes

          1  Azza Baydoun : « al-hawiyya al-nissâ ‘iyya al-jadîda » (la nouvelle identité féminine.). Revue Sciences Sociales. n. 1. 1991. p. 168.

          2  Yola Polity Charara « Femme et politique au Liban », in Femmes et politique autour de la Méditerranée. L’Harmattan. Paris. 1980. p. 137-138-139.

          3  Khaoula Mokhtar « Se libérer à Beyrouth », in Peuples méditerranéens, n. 22-23 janvier-juin 1983. p. 7.

          4  M.H. Fadl Allah. Méditations islamiques, déjà cité. p. 94.

          5  M.H. Fadl Allah. Khoutouwât ‘ala tarîq al-islâm. (Des Pas sur le chemin de l’islam). Edition al-Malâk. Beyrouth. 1986. p. 370-371.

        

      

    

  
    
      
        
          Glossaire

          Établi par Cheikh Hassan Makki, traduit par l’auteur

        

      

      
        
          HAWZA

           Dérivée de hâza, dont le sens est : regrouper. On dit : la hawza du royaume, c’est-à-dire ce que regroupe ce royaume.

           Par convention, la hawza désigne le lieu qui regroupe les cercles d’enseignement religieux, depuis leurs débuts jusqu’aux plus hauts degrés : ceux qui habilitent les étudiants à pratiquer l’ijtihâd. Une hawza peut-être immense, et regrouper des milliers d’étudiants en science religieuse : par exemple, la vieille hawza  du Najaf, et la nouvelle hawza de Qom.

           Les lieux d’enseignement de la hawza ne se limitent pas à des lieux particuliers, mais peuvent englober les mosquées, les pièces entourant les tombes des wâli-s (saints) et les maisons des étudiants. Et il est, d’autre part, naturel qu’un tel rassemblement nécessite des bâtiments d’habitation pour les étudiants : on les appelle « écoles ». Celles-ci n’ont pas la même signification que celle des écoles contemporaines ; elles se constituent pour la plupart en awqâf qui assurent le logement des étudiants en plus des bibliothèques et toutes les autres commodités indispensables.

           Certains pensent que la raison principale de l’édification des hawzât (pluriel de hawza) auprès des tombeaux des wâlis (mashâhid-s) est d’assurer le financement des professeurs et des étudiants ; et ce en bénéficiant des visites aux mashâhid-s que les gens pratiquent périodiquement pour la prière et l’obtention de la grâce. Mais nous pensons, de notre côté, que cette raison est secondaire, et que le motif principal derrière cette proximité est purement moral : car les grands parmi les fukahâ’ qui fondèrent les hawzât-s scientifiques croyaient en la spiritualité du heu et choisisaient le retirement de ce monde-ci pour se consacrer à la quête de la science.

           Il n’empêche que divers autres facteurs (religieux, sociaux, politiques et économiques) favorisent le choix des grands mashâhid-s qui tiennent lieu de capitales religieuses pour les membres de la communauté.

          MAHR

           Le mahr est ce qu’offre l’époux à son épouse lors du contrat de mariage ; ce don englobe ce que l’épouse choisit ou désire. Le terme anglais dowry, est peut-être apte à rendre compte du sens de mahr. 

           Le mahr peut consister en argent, ou autre chose comme : l’apprentissage d’un métier, l’enseignement d’un ouvrage, un voyage touristique ou religieux, ou un objet quelconque indiquant l’engagement des époux dans une vie commune (une bague, etc).

           Le mahr n’est pas valorisé par sa quantité, et l’islam n’a pas préconisé les grands mouhour (pluriel du mahr) ; il a encouragé l’adoption (istahaba) du mahr de Fâtima al-Zahrâ’, – que la paix soit sur elle – et dont le montant est de 500 dinars seulement*. Nous estimons – le Savoir de Dieu est plus grand – que cette somme suffit pour meubler une modeste maison.

           Le mahr n’est pas un salaire donné à la femme en contrepartie de la permission de l’approcher, comme il est entendu par de nombreuses personnes. Il est plutôt le symbole de la dignité de la femme-épouse. En l’imposant par ses demandes et ses choix, en engageant l’homme-époux à l’honorer, l’épouse prouve qu’elle est un partenaire principal ayant une position dans la vie conjugale commune.

           Le mahr est nécessaire dans le contrat du mariage ; mais si un homme épouse une femme sans offrir un mahr, il n’en résulte pas une abrogation du mariage. Toutefois, il est du devoir de l’époux de compenser ce manque après le mariage ; et ce en offrant à l’épouse le mahr-équivalent, un mahr que mérite la femme selon son niveau social et scientifique et ses atouts esthétiques et corporels.

          ‘ISMA

           La ‘isma dans la langue est l’immunité. Et l’i’tissâm c’est : se défendre de... Dans la terminologie religieuse, la ‘isma est une force ancrée dans l’esprit ; grâce à elle l’homme se défend de commettre les péchés et des erreurs.

           S’interdire expressément de commettre des péchés est une attitude facultative, tant dans son acquisition que dans les moyens de la pratiquer. Et cette idée se clarifie si nous savons que le principe premier de la ‘isma remonte à plusieurs facteurs, les plus importants étant : la foi totale, et la science de l’ici-bas dans les conséquences (finales) des péchés.

           Quant à la ‘isma contre les erreurs et les oublis, et qui est une seconde nature de l’homme, elle est un don de Dieu Tout-puissant.

           Nous avons la preuve de la ‘isma dés prophètes et de leurs héritiers ; elle consiste en ce que la réalisation de l’objectif de l’envoi des prophètes, – mener les gens vers la bonne guidance – dépend de leur obéissance aux prophètes, ainsi que de la poursuite de leurs actions. A son tour, cette obéissance dépend de la confiance totale que les partisans du Prophète ont en eux ; mais cette confiance ne se réalise que si les prophètes sont ma’ssoumîn (prémunis) des péchés et des erreurs, dans la parole et dans les actes. Sans cette condition, si les prophètes étaient menteurs et commettaient des fautes, la Loi divine ne serait pas répandue ni connue ; et dans ce cas l’objectif du message serait contredit ; ce serait fabulation sur fabulation, ce qui est en contrariété avec la sagesse du Tout-Puissant.

           La ‘isma des imams est prouvée au même degré. Et sa preuve est la même que la précédente : car l’imam est celui qui fait connaître la loi transmise par le Prophète, celui qui indique aux gens la vérité après la mort du Prophète ; s’il n’était pas ma’ssoum du péché et de l’erreur, la confiance en lui serait sans fondement.

           Il résulte de cette preuve que la ‘isma englobe tous les prophètes et les ma’ssoumîn, que cette ‘isma soit secrète ou déclarée ; et que son objectif direct est de transmettre le message, propager les prescriptions religieuses, ou celles concernant les affaires de la vie quotidienne. Prenons-en acte.

          KHUMS

           C’est un arrangement financier islamique, et qui a deux aspects : l’un est de caractère religieux, et l’autre économico-social.

           Cet arrangement suppose l’établissement d’un droit connu, qui est la perception du cinquième de la valeur sur les biens suivants : Les butins de guerre ; les matières extraites de la terre, entre autres le pétrole ; les trésors ; ce qui est extrait de la mer par plongées ; l’argent gagné illicitement ; l’argent gagné d’un emploi, un commerce, une industrie, un loyer, et toute autre chose qui puisse excéder les coûts annuels normaux.

           Quant à l’aspect religieux, il est défini comme étant une des plus ardues des adorations. Car, étant donné que l’argent est cher à l’être humain, le retirer et dans cette quantité relativement grande, et sans aucune utilité personnelle ou prestige social..., mais dans le seul dessein de se rapprocher de Dieu Tout-Puissant. C’est une épreuve divine ardue, qui vise à prouver l’adoration de l’homme à Dieu le Tout-Puissant.

           Sur le même registre religieux, le khums est la consécration de la position du Prophète de l’islam et des imams – que la paix soit sur Eux –, au travers de l’octroi d’une partie du khums aux nécessiteux de descendance hachémite.

           Quant à l’aspect économico-social du khums, on peut l’identifier en observant la façon dont il est dépensé.

           Le khums est divisé en deux parties égales :

          
            	La première : va de droit à Dieu, au Prophète et à l’imam, et elle se nomme « la part de l’imam ». C’est la somme propre à l’imam, que la paix soit sur Lui. Elle est dépensée selon la parfaite connaissance de l’imam : c’est-à-dire généralement pour tout ce qui renforce la religion, soutient le mouvement scientifique islamique, et sert les intérêts généraux de la société. Pour cette raison, il n’est pas nécessaire de consulter les foukahâ’ pour la manière dont ils dépensent cet argent.

            	La seconde partie revient de droit aux Hachémites : ce sont les descendants de Hachem ibn ‘Abd Manâf, le grand-père du Prophète. Cette partie est consacrée aux nécessiteux parmi ces descendants. On l’appelle « la part des nobles » ; elle leur est offerte dans la mesure où elle couvre leurs besoins.

          

          IJTIHAD, TAKLID, MOJTAHID

           Au temps où la Loi sacrée était révélée, les gens n’avaient pas besoin de faire un effort intellectuel en vue de connaître celle-ci dans tous ses détails et ses obligations personnelles. Car lorsque le besoin se présentait, ils s’adressaient au Prophète, et celui-ci leur répondait.

           Mais après la mort du Prophète, les moyens de connaître les prescriptions légales religieuses se sont compliqués. Et ce pour plusieurs raisons, dont les plus importantes sont, brièvement :

          
            	L’élargissement de la sphère des pays islamiques et le déploiement des musulmans dans les coins divers du monde, tandis que les responsables connaisseurs des lois divines – les imams, parents du Prophète, que la paix soit sur Eux – vivaient à Koufa, à Médine, à Baghdad ou à Sammarâ’. Il était donc difficile pour chaque musulman de s’adresser à eux directement.

            	L’apparition de plusieurs nouveaux problèmes, qui ne se posaient pas du temps du Prophète.

            	L’interdiction d’un grand nombre de fausses relations attribuées au Prophète.

            	L’interdiction proclamée par le second Calife de consigner par écrit les hadîth-s du Prophète, et qui étaient retenus par cœur. Cette interdiction se prolongea 90 ans.

          

           Il était donc naturel que ces facteurs concourrent à l’apparition d’un groupe de chercheurs musulmans ayant pour objectif ce qui suit : faire un grand effort pour connaître les sources premières des lois légales, fixer l’intérêt autour des imams que la paix soit sur Eux, retenir de la science des imams autant qu’il leur était possible, pour finalement retourner chacun chez soi et indiquer les prescriptions légales aux autres.

           Ces chercheurs envisageaient bien souvent le besoin d’étendre les règles générales qu’ils avaient acquises et de les appliquer à de nouveaux problèmes de détail.

           Ils se confrontaient aussi à des relations contradictoires, et avaient donc besoin de les comparer, de les accorder les unes aux autres ou d’en retenir certaines à partir de règles spécifiques. C’est ce qu’on nomme l’ijtihâd. 

           L’ijtihâd est l’effort qui consiste à dégager la loi sacrée de ses sources, selon une manière scientifique et une méthode spécifique.

           Avec le temps, l’extension de l’aire géographique, l’évolution de la civilisation humaine et l’exacerbation des campagnes intellectuelles ennemies, la connaissance des lois légales commença à solliciter un effort de plus en plus grand. Ce qui nécessita la spécialisation d’un groupe connu pour son intelligence qui s’éloigne des biens de ce monde en quête de la science religieuse. Et si un membre de ce groupe brillait dans sa science et devenait apte à dégager la prescription légale de ses sources essentielles qui sont le Livre de Dieu (Le Coran) la Sunna de son Prophète et de ses descendants purs, et devenait érudit dans beaucoup d’autres sciences annexes, comme la réthorique, la logique et l’interprétation, ainsi que la science des hommes, la science théorique et les sources du fiqh dans ce cas donc, ce membre devenait mujtahid. 

           Naturellement il était du devoir des gens occupés par leurs activités scientifiques, quotidiennes et religieuses de s’adresser aux mujtahidîn (pluriel de mujtahid) pour les questionner à propos des prescriptions légales. Aussi sont-ils appelés muqallidoun (ceux qui imitent).

          MARJI‘

           Le marji‘ est le même mujtahid auquel s’adressent les gens pour connaître la prescription légale déduite par lui. Il est leur marji‘ et ils sont ses mouqallidoun (imitateurs).

           Toutefois, l’évolution de l’organisation politique, sociale et économique à travers le temps, ainsi que la réduction de la pression des pouvoirs régnants sur la masse des chiites dans leurs principaux lieux de regroupement, comme l’Irak et l’Iran – et ceci est très important pour le mouvement de l’ijtihâd chiite – a procuré au marji‘ une position plus forte. Et ce à travers l’ouverture du mouvement de l’ijtihâd à la dimension sociale générale et l’attention accordée aux besoins économiques, sociaux et politiques des musulmans, après que le mouvement de l’ijtihâd se soit contenté d’indiquer les devoirs personnels de l’individu musulman.

           Un autre problème fut posé par l’évolution des moyens de communication et la rapidité d’échange des informations : celui du mujtahid plus savant que les autres mujtahidoun, tant et si bien qu’il est du devoir des gens de s’adressa à lui en premier lieu.

          WILAYAT AL-FAQIH

           La source première pour indiquer la notion de raison montre que personne n’est en mesure de gouverner qui que ce soit. Chaque être humain est élu, et il est le gouverneur de sa propre personne, agit selon ce que lui indique sa raison saine, est responsable des conséquences de son action.

           Cette source première n’englobe pas le gouvernement de Dieu Tout-Puissant : car il est le Créateur et l’Organisateur et il est du devoir de l’adorateur d’appliquer totalement ce qu’il lui ordonne, et dans toutes les affaires.

           A cette source première, font aussi exception le gouvernement du Prophète et des imams – que la paix soit sur Eux ; ils ont la priorité pour les croyants par rapport à eux-mêmes : leur ordre est obéi en tout ce qui concerne l’individu musulman et la société musulmane. Parce qu’ils sont les porte-parole de Dieu, ceux qui indiquent Sa Loi, et sont aussi ma’ssoumîn de toute erreur et oubli ; leur jugement est celui de Dieu Tout-puissant.

           Il existe quelques déviations partielles par rapport à cette source première et selon la sage Loi de Dieu Tout-Puissant. Par exemple : le gouvernement du père sur ses enfants mineurs et majeurs dans certaines de leurs affaires telles que le mariage et les activités financières ; ainsi que le gouvernement du mujtahid dans la magistrature, l’exécution des peines criminelles (houdoud) et la tutelle des biens de mineurs qui n’ont pas de tuteurs.

           La question se pose : Est-ce que la wilâyat du mujtahid (du faqîh) peut s’élargir pour finir par ressembler à celle du Prophète et des imams et englober toutes les affaires de l’individu et de la société ; de sorte qu’à eux-seuls reviennent le jugement et la décision en ce qui concerne l’organisation des affaires sociales, économiques, politiques et militaires : si la réponse est positive, il s’agirait de wilâyat al-faqîh : cas où le gouvernement général est attribué au faqîh.

           On sait depuis longtemps que dans le fiqh chiite la wilâyat al-faqîh n’est pas prouvée. Dernièrement, quelques savants religieux ont cependant défendu l’idée du gouvernement général du faqîh, en s’appuyant sur quelques preuves.

           A notre avis, leurs preuves ne sont pas totalement fondées, ni leurs raisons clarifiées. Elles ne sont donc pas suffisamment convaincantes pour permettre de sortir de la source première citée au départ.

          HIJAB, SUFUR, NIQAB

           Une des grandes caractéristiques du message éternel de l’islam est qu’il tient compte dans ses prescriptions et valeurs des besoins de la société aux deux niveaux individuel et collectif ; ainsi que du changement de la vie humaine à travers le temps.

           Pour cela, il part d’un principe stable, celui de la fitra (l’instinct humain) qui ne subit aucun changement à travers les temps quelque puissent changer les civilisations et connaître de nouveaux us et coutumes.

           Dieu a dit dans le verset 30 de la sourate « Les Romains » :

          
            « Acquitte-toi des obligations de la religion
en vrai croyant
et selon la nature que Dieu a donné aux hommes,
en les créant.
Il n’y a pas de changement dans la création de Dieu.
Voici la religion immuable ;
mais la plupart des hommes ne savent rien ».
(Traduction Denise Masson)

          

           Ceci est un principe fondamental de la législation islamique, le pilier qui lui assure la continuité jusqu’à la fin des temps. Et à travers lui il est possible de comprendre les législations islamiques sociales.

           Entre autres, le sujet du hijâb, et du non hijâb, dénommé sufûr. 

           La loi islamique qui considère la femme comme un facteur essentiel dans le bon fonctionnement de la société et le progrès de la civilisation humaine a imposé à la femme une série d’obligations spéciales ; observant par le biais de celles-ci une différence naturelle et concrète entre l’homme et la femme, une différence organique et spirituelle, quoiqu’en dise la propagande fausse et futile et qui vise à abolir toute différence entre les deux sexes.

           Parmi ces obligations : celle de couvrir les parties de son corps qui peuvent être source de sédition (fitna) pour les hommes non mahârim†.Ces membres englobent tout le corps excepté le visage et les deux mains, sans que soient spécifiés exactement les vêtements requis, pourvu qu’ils ne soient pas excitants et attirants. Tel est le hijâb, et ne pas le porter tel qu’il est défini se nomme sufûr. 

           Ceci ne contredit pas du tout la fonction sociale et domestique de la femme. Car l’islam, qui a imposé à la femme le hijâb, lui a ordonné aussi la quête de la science dans toute sa diversité, ainsi que le travail sur cette science. De surcroît, il ne lui a interdit d’accomplir aucune activité sociale qui concorde avec son tempérament, ses moyens physiques, et la sauvegarde de sa chasteté et de son hijâb. 

           Cette législation s’accorde avec l’instinct de la femme et son tempérament. Elle comporte une dimension humaine générale, car elle assure la stabilité psychologique et morale de la société qui s’y engage.

           Quant au niqâb, qui consiste à couvrir aussi le visage, il est l’objet de discussion entre fuqahâ’ : les avis à son propos se différencient selon l’interprétation des fuqahâ’ des textes religieux. Et la plupart des fuqahâ’ chiites ne le considèrent pas comme obligatoire.

        

        
          Notes de fin

          *  Ce fut également le montant du mahr des épouses du Prophète.

          †  Les mahârim sont les hommes que la femme n’a pas le droit d’épouser : le père, le frère, l’oncle paternel, l’oncle maternel, le beau-père...
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