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	Daniel Schlumberger, archéologue et historien d'art, travailla de 1925 à 1972 du Liban et de la Syrie jusqu'en Afghanistan. Il révéla la profondeur de l'impact de la civilisation et de l'art grecs en Orient, de la Méditerranée à l'Inde, et mit au jour la grandeur de la civilisation kouchane.

	Il fut successivement membre du service des Antiquités de Syrie et du Liban, directeur de la Délégation Archéologique française en Afghanistan, professeur à l'Université de Strasbourg puis directeur de l'Institut français d'Archéologie de Beyrouth.

	Certains de ses écrits parmi les plus importants sont ici réédités, accompagnés d'une présentation et d'une bibliographie du chercheur, d'un inventaire des principaux sites sur lesquels il a travaillé, le tout illustré d'extraits de lettres de sa main, de photographies et de plans.

	À travers ce volume d'une collection destinée à présenter quelques grandes figures de la recherche en Orient, l'Institut français du Proche-Orient rend aujourd'hui hommage à l'un de ses membres les plus éminents.
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	Il fut successivement membre du service des Antiquités de Syrie et du Liban, directeur de la Délégation Archéologique française en Afghanistan, professeur à l'Université de Strasbourg puis directeur de l'Institut français d'Archéologie de Beyrouth.

        

      

    

  
    
      Sommaire

      
        	
          
            Avant-propos
          

          Mathilde Gelin

        

        	
          
            Préface
          

          Irène Schlumberger

        

        	
          
            Témoignage
          

          Olivier Callot

        

        	
          
            Daniel Schlumberger
          

          
            	
              
                Daniel Schlumberger
              

              Mathilde Gelin

            

            	
              
                
                  Le parcours scientifique de Daniel Schlumberger 
                
              

              
                	
                  Aperçu historique de l’Orient hellénisé, d’Alexandre aux Sassanides
                

                	
                  Daniel Schlumberger et l’Orient hellénisé
                

                	
                  Une sensibilité exceptionnelle à la découverte de l’Afghanistan et au service du chercheur
                

                	
                  Daniel Schlumberger directeur de la délégation archéologique française en Afghanistan
                

                	
                  Daniel Schlumberger homme de terrain
                

              

            

            	
              
                Publications sur Daniel Schlumberger
              

              Mathilde Gelin

            

            	
              
                Principaux sites fouillés par Daniel Schlumberger
              

              Mathilde Gelin

              
                	
                  Sites de la Palmyrène
                

                	
                  Qasr el-Heir el Gharbi 
                

                	
                  Bactres 
                

                	
                  Lashkari Bazar 
                

                	
                  Surkh Kotal 
                

                	
                  Aï Khanoum 
                

              

            

            	
              
                Bibliographie de Daniel Schlumberger
              

              Mathilde Gelin

            

          

        

        	
          
            Choix de textes de Daniel Schlumberger
          

          
            	
              
                Choix de textes de Daniel Schlumberger
              

              Mathilde Gelin

            

            	
              
                Texte 1 : Les formes anciennes du chapiteau corinthien en Syrie, en Palestine et en Arabie
              

              Daniel Schlumberger

              
                	
                  Texte 1
                

                	
                  Les formes anciennes du chapiteau corinthien en Syrie, en Palestine
                

              

            

            	
              
                Texte 2 : La Palmyrène du Nord-Ouest (conclusion)
              

              Daniel Schlumberger

              
                	
                  Texte 2
                

                	
                  La Palmyrène du Nord-Ouest
                

              

            

            	
              
                Texte 3 : L’argent grec dans l’empire achéménide (conclusion)
              

              Daniel Schlumberger

              
                	
                  Texte 3
                

                	
                  L’argent grec dans l’empire achéménide
                

              

            

            	
              
                Texte 4 : Des­cendants non-méditerranéens de l’art grec
              

              Daniel Schlumberger

              
                	
                  Texte 4
                

                	
                  Descendants non-méditerranéens de l’art grec
                

              

            

            	
              
                Texte 5 : L’hellénisme en Afghanistan
              

              Daniel Schlumberger

              
                	
                  Texte 5
                

                	
                  L’hellénisme en Afghanistan
                

              

            

          

        

        	
          
            En découvrant… (Extraits de lettres de Daniel Schlumberger)
          

          Daniel Schlumberger

          
            	
              En découvrant Bamiyān..., lettre du 25 septembre 1945
            

            	
              En découvrant Begram..., lettre du 12 octobre 1945
            

            	
              En découvrant Peshawar..., lettre du 12 octobre 1945
            

            	
              En découvrant le Mont-Abou..., lettre du 11 janvier 1946
            

          

        

      

    

  
    
      
        
          Avant-propos

        

        Mathilde Gelin

      

      
        
          Je pénètre à mon tour dans ce domaine, le cœur battant.
Daniel Schlumberger à son arrivée en Bactriane Lettre du 25 oct. 1945, rédigée à Poul-i-Khoumri.

          La Bactriane, collines et montagnes au sud de l’Ouzbékistan.
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          © J. Abdul Massih.

           Daniel Schlumberger dévoila l’importance et la profondeur de l’emprise de la civilisation grecque en Orient, de la Méditerranée orientale à l’Inde, et établit comment cette rencontre a donné naissance à de nouvelles cultures qui témoignent d’une parfaite fusion de leurs origines.

           Grâce à l’archéologie et à l’histoire de l’art, il a en effet pu montrer que les descendants issus de ces syncrétismes culturels ont créé, notamment, des arts originaux empreints d’hellénisme — de Commagène, palmyrénien, parthe, kouchan, gréco-bouddhique — dont l’influence s’est ressentie durant plus d’un millénaire, du passage d’Alexandre le Grand, à la fin du ive siècle avant J.-C., aux premiers arts islamiques, au viiie siècle après J.-C.

           Daniel Schlumberger mit en lumière un véritable foyer d’art gréco-iranien comparable, par sa portée et ses ramifications, par son étendue géographique et sa durée, à l’art gréco-romain en Occident et sur les franges de la Méditerranée. Il révéla également la réalité de la présence grecque en Bactriane, qui paraissait alors être une légende.

           Ce volume propose un aperçu de l’œuvre scientifique de Daniel Schlumberger, mais aussi de l’homme lui-même et de sa personnalité. Il présente quelques-uns des textes du chercheur choisis parmi les plus fondamentaux, précédés de certains éclairages sur sa démarche scientifique, sur son parcours professionnel et sur son travail de terrain. On trouvera également dans ce volume une brève présentation des principaux sites qu’il a fouillés et qu’il a, pour la plupart, découverts, ainsi que sa bibliographie.

           La présentation du personnage s’appuie autant sur les publications de Daniel Schlumberger lui-même que sur sa correspondance, et est illustrée d’extraits de lettres écrites à son épouse lors de ses nombreux déplacements (en italiques dans le texte). Dans la mesure où le couple s’est marié en 1938 et a, immédiatement après, vécu les bouleversements de la deuxième guerre mondiale, c’est essentiellement la période postérieure, lors des séjours de Daniel Schlumberger en Afghanistan, qui est concernée par ces courriers.

           Je remercie très sincèrement Madame Irène Schlumberger, sa fille, et Monsieur Olivier Callot, Directeur de Recherches au CNRS, pour leur contribution à cet ouvrage. Mes remerciements les plus chaleureux vont également à Mesdames Jeanine Abdul Massih, Maître de Conférences à l’Université libanaise, Jacqueline Dentzer-Feydy, Directrice de Recherches au CNRS, Justine Gaborit, Chercheuse à l’Ifpo, Agnès Schlumberger, Pauline Schlumberger-Segal et May Elzière-Schinasi, respectivement épouse, fille et nièce de Daniel Schlumberger, Messieurs Frédéric Alpi et Jean-Claude Bessac, Chercheurs au CNRS-Ifpo, Jean-Marie Dentzer, membre de l’Institut, Gérard Fussman, Professeur au Collège de France, Vassif Gaïbov, Chercheur à l’Institut d’Archéologie de l’Académie des Sciences de Moscou, Jean-Claude Gardin, Directeur de Recherches au CNRS, Jean-Michel Gelin, enseignant-archéologue, Guennadi Koshelenko, ancien Directeur du Département classique de l’Institut d’Archéologie de l’Académie des Sciences de Moscou, Éric Ollivier, architecte au Collège de France, François Villeneuve, Professeur à l’Université de Paris 1 et l’équipe des Presses de l’Ifpo, Nadima Kremid, Nadine Méouchy, Rami Yassine ainsi que Bruno Paoli, responsable de la collection, qui, tous, à des degrés divers, m’ont offert leurs conseils, ont répondu à mes questions, m’ont permis d’utiliser les archives dont ils sont dépositaires et de reproduire des archives photographiques, ou ont accepté de relire ce texte. À tous, j’exprime ma profonde reconnaissance.

           N’ayant pas connu Daniel Schlumberger, je suis pleinement consciente qu’il y aurait d’autres points de vue et analyses possibles, particulièrement aux yeux de ceux, nombreux, qui l’ont connu et estimé. J’espère cependant ne pas trahir sa mémoire en présentant certains des textes parmi les plus représentatifs de son œuvre. Bien entendu, toute imperfection de cette présentation ne serait imputable qu’à moi-même.

        

      

    

  
    
      
        
          Préface

        

        Irène Schlumberger

      

      
        
          Daniel Schlumberger et Henri Seyrig à Baalbek (Liban) dans les années trente.

          
            [image: image]
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           Un jour il m’a été donné de comprendre ce qui animait la passion de chercheur de mon père.

           Ce devait être en 1960, lorsqu’il a emmené toute sa famille en voiture en Afghanistan. Quelque part au cours de ce voyage, sans doute en Iran, nous nous sommes arrêtés pour visiter un site archéologique qu’il découvrait en même temps que nous.

           Il s’est mis à parcourir la fouille à grandes enjambées, dans un état d’exaltation et d’émotion intense. Là où je ne voyais qu’un monde minéral, tas de pierres et monticules de terre ne méritant guère le qualificatif de « ruines », lui « voyait » un temple, des édifices, une cité antique et ses habitants. Toute une civilisation aujourd’hui disparue renaissait grâce à son imagination visionnaire, et la force de cette vision le bouleversait.

           C’est ainsi que j’ai compris que ce passé était vivant en lui, qu’il en était comme le dépositaire et le témoin.

           Parmi les mots qui ont bercé mon enfance, il en est qui portent encore aujourd’hui pour moi toute leur charge de rêve et de mystère : Bactriane, Kouchan, Palmyre, Achéménide, Sassanide, Parthe, Kanishka, Gandhara, Omeyyade, Ghaznévide... J’ignorais s’ils désignaient des lieux, des civilisations, des rois, des peuples, et lorsque adulte il m’arrivait de les entendre, j’étais surprise qu’ils me soient à la fois si familiers et si hermétiques.

           C’est pourquoi je suis profondément reconnaissante à Mathilde Gelin pour cette présentation de l’œuvre et de la pensée de Daniel Schlumberger. Présentation qui honore sa mémoire et qui m’a permis de mieux comprendre quel a été son apport spécifique dans l’histoire de la civilisation grecque en Orient. Le travail de synthèse qu’elle a fait, met à la portée de non spécialistes comme moi, l’essentiel de son œuvre.

           J’ai aussi été très touchée par la justesse de l’évocation de mon père, dans laquelle j’ai retrouvé les qualités que j’aimais en lui : son humour, sa sensibilité à la beauté, à la nature, sa passion de chercheur, sa rigueur, son enthousiasme, son ouverture d’esprit, sa hauteur de vue. En mentionnant brièvement les épreuves qu’il a connues — problèmes de santé, éloignement de sa famille, batailles avec l’administration, constantes difficultés matérielles — Mathilde Gelin a réussi à donner une dimension particulièrement vivante et humaine à cette biographie scientifique.

           Merci pour ce travail infiniment précieux pour nous sa famille.

        

      

    

  
    
      
        
          Témoignage

        

        Olivier Callot

      

      
        
           Daniel Schlumberger était un Mulhousien issu de la bourgeoisie industrielle protestante, comme l’était aussi son ami Henri Seyrig. J’ai moi-même une semblable origine par ma mère qui avait avec lui une lointaine parenté et qui l’avait connu dans sa jeunesse. En 1956, j’étais en classe avec l’aîné de ses fils à leur retour d’Afghanistan. Quand j’ai appris que son père était archéologue, j’ai immédiatement rêvé de le connaître. Mais ce n’est que vers 1960 que, encore lycéen, j’ai découvert le savant en suivant certains de ses cours publics à l’Université de Strasbourg. Ces cours portaient sur les influences orientales dans l’art roman et je me souviendrai toujours de l’un d’eux, consacré au thème de l’éléphant, qui fut une véritable révélation. Daniel Schlumberger n’improvisait jamais ; il rédigeait ses cours, mais les lisait avec cette distinction et cette aisance naturelle qu’il a toujours eues. Il s’exprimait dans une langue parfaite, ne laissant aucune place à des phrases inutiles ou à des hésitations. Chaque mot était pesé avec soin et précision, sans nulle trace de pédanterie. On comprendra alors pourquoi ses cours attiraient toujours un large public.

           À cette époque, je venais souvent chez les Schlumberger, dans leur belle villa et je me souviens que ce n’est pas sans un petit pincement au cœur que je pénétrais, de temps à autre, dans son bureau isolé du reste de la maison par une porte capitonnée. Il était là, soit à sa table de travail, soit lisant étendu sur un canapé, toujours grand seigneur, mais répondant avec bienveillance et précision à des questions souvent bien naïves. Je reverrai toujours ce bureau tapissé des livres de sa riche bibliothèque et, derrière sa table, son précieux fichier. Je conserve les quelques livres qu’il m’a offerts et, comme il l’avait prédit dans l’amicale dédicace de l’un d’eux, ils furent à l’origine de ma propre bibliothèque.

           J’ai toujours admiré, et parfois même jalousé, la liberté qui régnait dans cette maison. Certains jours, elle ressemblait à une véritable ruche, sans pour autant troubler la quiétude du savant isolé dans son bureau. Était-ce une certaine forme d’égoïsme ? Personnellement je ne l’ai jamais pensé. Mais c’est là qu’il faut évoquer la personnalité, qu’on dirait aujourd’hui « incontournable », de son épouse Agnès. Sous des dehors toujours souriants, elle cachait un caractère particulièrement fort et un immense dévouement. Sans elle, Daniel Schlumberger n’aurait probablement pas pu mener sa carrière de la même façon.

           Enfin, il faut rappeler qu’il était aussi un grand sportif. Le ski et le tennis lui permirent de garder cette silhouette toujours svelte qui, bien sûr, n’était pas étrangère au surnom de « beau Daniel » que certains lui donnaient.

           Lorsque j’échouai à mon premier baccalauréat, loin de me faire comprendre que mon avenir archéologique était sérieusement compromis, il s’efforça au contraire de me conseiller et de me soutenir. Je conserve précieusement une petite carte postale où il m’écrivit qu’échouer à un examen (ce qui lui était aussi arrivé) ne m’empêcherait pas de réaliser mes rêves. Ainsi, c’est lui et son ami l’architecte Julien Nussbaum qui m’ont conseillé d’entreprendre des études d’architecture. Il m’expliquait que, par ce biais, je pourrais tout aussi facilement exercer le métier que je souhaitais. Je sais maintenant qu’il a eu parfaitement raison. C’est une première dette. Pour l’anecdote, à l’écrit du concours que j’ai passé pour cela, la question d’Histoire de l’Art portait sur les influences orientales dans l’art roman. Les cours de Daniel Schlumberger, y compris les éléphants, m’ont sauvé. C’est une autre dette.

           En 1967, il fut nommé directeur de l’Institut français d’Archéologie de Beyrouth pour succéder à Henri Seyrig. Alors que je lui rendais visite avant son départ, il me dit que, dès qu’il aurait une possibilité de me faire venir en Orient, il me ferait signe, car ce serait l’occasion de faire mes preuves. J’en rêvais sans y croire vraiment. Pourtant, il tint parole et, dès juin 1967, j’étais au Liban, puis en Syrie, avec la mission de Georges Tchalenko dans le Massif Calcaire. C’est encore une dette.

           Je partageais ainsi, dans mon petit coin, la vie de l’Institut dans cette belle demeure du « Starco » où Daniel Schlumberger savait si bien recevoir, dans l’immense salon directorial dont beaucoup se souviennent avec tant de nostalgie. J’assistai là à des discussions, détendues et spirituelles, entre Daniel Schlumberger et Henri Seyrig, autour d’un café et de quelques chocolats qu’aucun des deux ne refusait. C’est au cours d’une de ces rencontres qu’ils me convainquirent d’entreprendre une étude sur les pressoirs de la Syrie du Nord. Elle devint ma thèse et un de mes grands regrets est de n’avoir pu la leur présenter lorsqu’elle fut publiée, à Beyrouth, en 1984. Ils nous ont quittés trop tôt.

           Et puis il y eut les heures sombres. À l’hôpital Saint-Louis de Beyrouth où je lui rendais visite avec l’abbé Starcky. Quelle douleur c’était que de voir cet homme cloué sur son lit. Une des dernières fois que je le revis, à Neuchâtel dans le bel appartement d’Henri Seyrig où il se reposait en tentant de remonter la pente, ce n’était plus le même homme. Quelque chose en lui s’était définitivement brisé.

           De l’homme, je me souviendrai de quelqu’un qui m’a toujours intimidé, tant en raison de sa prestance que des questions parfois embarrassantes pour lesquelles il attendait toujours une réponse pertinente. Ce n’était pas l’homme des discours vides et des phrases alambiquées. Avec lui, il fallait être clair et précis. Certains se souviendront peut-être de son expression favorite : « Mais mon cher, quelles sont vos sources ? ». Pour l’anecdote, connaissant mon intérêt pour la numismatique, il m’avait offert un jour un petit denier de cuivre frappé en Sicile par Frédéric II de Hohenstauffen qu’il avait acheté au Krak des Chevaliers. Ce denier était accompagné d’une carte de visite sur laquelle il avait noté la description de la monnaie. Mais il s’était aussi donné la peine d’y indiquer des références bibliographiques précises. Ceci montre à nouveau quel souci il avait d’effectuer une recherche complète, même pour un motif pouvant paraître futile. Ce fut pour moi une leçon. Si, à première vue, la façade était un peu glaçante pour un jeune débutant, on découvrait vite qu’elle cachait quelqu’un d’attentionné et de généreux.

           Du savant et de son œuvre, il y aurait tant à dire, mais le présent ouvrage est là pour y répondre. Je mentionnerai seulement deux exemples qui me touchent personnellement. Lorsque j’étudiais à Chypre un chapiteau dit « nabatéen », c’est dans son article sur la forme ancienne du chapiteau corinthien, publié en 1933 dans la revue Syria et réédité ici 1, que je trouvai une réponse à certaines de mes interrogations : ces chapiteaux appartenaient à l’ordre corinthien dont ils étaient une forme particulière, mais tout aussi aboutie. Cet article, bien qu’ancien, n’a absolument pas vieilli. Et puis il y a l’établissement hellénistique de l’île de Faïlaka, au Koweït. Il l’évoque avec pertinence dans son ouvrage sur l’Orient hellénisé. J’aurais tellement voulu partager avec lui les résultats de nos fouilles sur ce site 2.

           Olivier Callot

           Amman, février 2009

        

        
          Notes

          1 Texte no 1, p. 99.

          2 Voir la série des Fouilles françaises de Faïlaka, publiée par la Maison de l’Orient et de la Méditerranée (Lyon).
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           Né le 19 décembre 1904 à Mulhouse1, Daniel Schlumberger effectua son cursus universitaire à Strasbourg, où il obtint une licence d’histoire et d’archéologie2, puis à Paris, où il devait soutenir plus tard sa « thèse principale », La Palmyrène du Nord-Ouest, et sa « thèse secondaire », L’argent grec dans l’empire achéménide, en 19503. C’est en qualité de membre libre qu’il fut reçu à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, en 1958.

           Chargé de mission en Syrie du Nord par le service des Antiquités de Syrie et du Liban4, il découvrit la Syrie en 1924 et participa, en 1925, à la mission de Paul Perdrizet, en compagnie d’Henri Seyrig dont il avait fait la connaissance trois ans plus tôt. Le 4 novembre 1929, un mois après la nomination de ce dernier au poste de directeur du service des Antiquités5, Daniel Schlumberger fut recruté comme inspecteur des Antiquités. Par la suite, il fut également nommé pensionnaire de l’Institut français de Damas en octobre 1938, puis secrétaire général, le 24 juin 1941. Il fut toutefois peu présent à l’institut, devant assumer de fait les fonctions de directeur adjoint du service des Antiquités et poursuivant ses travaux archéologiques.

           Daniel Schlumberger vécut au Levant de 1929 à la seconde guerre mondiale, où il fut mobilisé dès 19396. En 1941, il s’engagea dans les Forces de la France libre et fut envoyé en 1942 à Brazzaville, où ses connaissances de la langue allemande l’avaient fait employer au service de l’Information, comme commentateur politique.

           Le Gouvernement provisoire, souhaitant assurer la continuité de la présence française en Afghanistan, le chargea, en 1944, de la direction de la Délégation archéologique française à Kaboul. Il ne put cependant s’y rendre qu’en 1945 et demeura une année à Beyrouth, où il assuma la charge de directeur du service de la Presse et de la Radiodiffusion. Il travailla en Asie Centrale, entre autres à Bactres, Lashkari Bazar, Surkh Kotal et fut, en 1963, l’inventeur de la ville hellénistique d’Aï Khanoum sur l’Oxus.

           À partir de 1955, il occupa un poste de professeur à l’Université de Strasbourg et partagea alors son temps entre la France et l’Afghanistan, jusqu’en 1965. C’est à cette date que, après vingt années de travail en Afghanistan, il cessa ses fonctions à la délégation. En 1967, il succéda à Henri Seyrig au poste de directeur de l’Institut français de Beyrouth.

           Il disparut le 20 octobre 1972, au cours d’un séjour d’études à Princeton aux États-Unis.

        

        
          Notes

          1  Cette biographie factuelle de D. Schlumberger s’en tient volontairement à une esquisse générale. Pour de plus amples informations on se reportera, notamment, à la biographie très complète donnée par P. Amandry dans les Comptes Rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.

          2  Ses professeurs d’histoire ancienne et d’archéologie étaient alors A. Piganiol, E. Cavaignac et P. Perdrizet.

          3  Publiées respectivement en 1951 et 1953. Voir sa bibliographie ainsi que les textes 2 et 3 reproduits ici, p.177 et 199.

          4  Alors dirigé par Charles Virolleaud. Voir M. Gelin, L’archéologie en Syrie et au Liban à l’époque du mandat (1919-1946). Histoire et organisation, Paris, Geuthner, 2002.

          5  Fonction qu’Henri Seyrig assumera de 1929 à 1941.

          6  Le 22 novembre.
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          Carte des principaux lieux d’étude (indiqués en italiques) de D. Schlumberger.

          Carte H. David.

          Aperçu historique de l’Orient hellénisé, d’Alexandre aux Sassanides

           Avec la conquête d’Alexandre à partir de 334 av. J.-C., la domination macédonienne et grecque s’étendit de la Méditerranée à l’Inde aux dépens de l’empire achéménide, incluant, de 330 à 225, le monde iranien 2 et les steppes d’Asie Centrale jusqu’au nord du Gange.

           Après la disparition du conquérant, les luttes entre ses successeurs causèrent de nombreux troubles et des tendances séparatistes se développèrent très tôt dans ces régions périphériques, loin des centres de l’empire séleucide qu’étaient Antioche ou Séleucie du Tigre. Ainsi, les provinces de l’Inde furent perdues peu de temps après la mort d’Alexandre, perte consacrée par un accord établi entre Séleucos Ier et Chandragupta en 303. La Bactriane 3 quant à elle, connut, vers 250 av. J.-C., la création d’un royaume gréco-bactrien 4 qui dura jusque vers le début du iie siècle.

           La tentative d’Antiochos III de restaurer l’unité de l’empire, à la toute fin du iiie siècle av. J.-C., ne put en empêcher l’éclatement. Ce phénomène de rupture avec l’empire séleucide fut d’autant plus accentué que, à partir de la deuxième moitié du iiie siècle av. J.-C., l’empire parthe 5, en prenant pied en Mésopotamie et sur la bordure occidentale du plateau iranien, avait créé une rupture sur l’étendue de l’empire séleucide : la Bactriane se trouvait en position isolée, à l’est. À la fin du iie siècle av. J.-C., les Gréco-Bactriens en furent chassés par des nomades qui se constituèrent en empire kouchan 6.

           Au tournant de l’ère chrétienne et au moins jusqu’au iie siècle ap. J.-C., quatre grands empires dominaient l’Orient, de la Méditerranée à la Chine : romain, parthe, kouchan, chinois. Ils évoluaient en établissant des contacts entre eux, de manière plus ou moins importante.

           Vers la fin du iiie-début du ive siècle, les empires parthe et kouchan disparurent sous les coups des Sassanides 7.

          Daniel Schlumberger et l’Orient hellénisé

           Daniel Schlumberger aimait à dire que ce sont les hasards de sa carrière 8 qui l’avaient mené d’un bout à l’autre de l’Orient hellénisé, de la Syrie à l’Afghanistan. Il disait également que c’est la Tychè des archéologues qui lui avait permis ses plus belles découvertes, comme le trésor monétaire de Mir Zakah, les sites de Surkh Kotal ou d’Aï Khanoum 9.

           Il est vrai que, à l’origine, c’était pour répondre à une demande de son ami Henri Seyrig 10 qu’il se rendit en Palmyrène en 1933, dans le but de répertorier et de protéger des sites menacés par des pilleurs : il y travailla deux ans et en fit le sujet de sa thèse principale. Il est vrai également que, spécialiste confirmé de l’art islamique qu’il étudia plus particulièrement à Qasr el-Heir el-Gharbi puis à Lashkari Bazar, c’est par ses découvertes qu’il fut amené à devenir l’un des plus grands spécialistes de l’art hellénistique en Orient. Vrai, encore, que c’est une trouvaille fortuite qui le mena à Surkh Kotal, où il devait fouiller durant huit ans et mettre au jour un immense sanctuaire mêlant éléments orientaux et grecs. Enfin, c’est un chapiteau de type grec, dévoilé au roi d’Afghanistan, qui le guida à Aï Khanoum où, après vingt ans de recherches en Asie Centrale, il découvrit une ville grecque en terre afghane. Mais il est vrai, aussi, que c’est bien le hasard qui est à l’origine de la plupart des grandes découvertes archéologiques...

           Cependant, le parcours de Daniel Schlumberger, si proche de celui des Grecs menés par Alexandre et sur les pas desquels il marchait lui-même, était bel et bien conduit par sa volonté. Dès son arrivée en Afghanistan, il avait, en effet, déjà parfaitement déterminé où travailler. Mon intérêt, en ce moment, se porte bien plus vers la Bactriane 11, c’est-à-dire le Turkestan afghan, où je compte aller avant la fin de ce mois 12, cette région que je tiens pour la première du pays en importance archéologique 13. Il était en effet convaincu que c’était en Bactriane que devait se révéler la présence grecque.

           Pour lui, cette présence grecque se rencontrait dans les différentes formes artistiques connues en Orient. Il est frappant de constater que, dès sa première publication en 1933, consacrée aux formes corinthiennes de chapiteaux 14, il a su démontrer que cette production de Syrie, de Palestine et d’Arabie, dérivait de l’art hellénique. Cet art, certes, était transformé, notamment par les Orientaux de la Syrie du Nord mais, contrairement à la vision qui prédominait alors, il ne devait rien à l’influence de l’art romain, qu’il ait transité ou non par Baalbeck.

           Le ton était donné : Daniel Schlumberger n’allait pas dévier de cette ligne directrice, durant quarante ans de parcours scientifique. Il fut, en quelque sorte, l’apôtre de la puissance que la civilisation et l’art grecs ont manifestée en Orient, et du foisonnement culturel que ceux-ci ont engendré. L’influence grecque en Orient était déjà largement connue mais, à partir de l’époque hellénistique, cette influence est devenue beaucoup plus profonde, au point d’être assimilée par les cultures orientales et d’en être partie intégrante. Daniel Schlumberger a su montrer 15 en effet que, de la Méditerranée orientale à l’Inde, les influences de l’art et de la civilisation helléniques et, particulièrement, hellénistiques, ont survécu aux Grecs eux-mêmes, jusqu’aux premiers arts musulmans. À travers ses travaux, il a fait apparaître notamment comment les Orientaux ont puisé à la source de l’art hellénique, introduit directement en Orient par les colons grecs, pour composer leur art propre. La richesse des mariages de l’art grec et des arts orientaux a ainsi permis la naissance de ces arts qui ont dominé l’Orient durant plusieurs siècles, palmyrénien, parthe, gréco-bactrien, kouchan. Daniel Schlumberger les considérait comme issus d’une même souche et les regroupait sous la dénomination commune d’art gréco-iranien, un « art oriental vêtu à la grecque 16 », mis au jour à Surkh Kotal. Pour lui, ces arts conservaient leurs origines iraniennes anciennes, et intégraient celles des nouveaux souverains iraniens d’origine nomade 17. L’art gandhārien (gréco-bouddhique), quant à lui, n’ayant pas directement ces racines iraniennes, pouvait cependant être intégré dans l’art gréco-iranien car il était lié à l’art dynastique kouchan.

           Cette nouvelle vision, étayée par de sérieuses découvertes, fit l’effet d’une véritable révolution scientifique. Les théories sur le sujet qui avaient alors court en Occident étaient, d’une part, celles défendues par Alfred Foucher, dans L’art gréco-bouddhique du Gandhâra et dans La vieille route de l’Inde 18, et d’autre part, celles d’une « école » anglo-saxonne dont Mortimer Wheeler, que Daniel Schlumberger tenait comme son plus brillant avocat, exposa les principes dans ses publications « Romano-Buddhist Art » et Rome beyond the Imperial Frontiers 19.

           Pour le premier, les influences de l’art grec dans l’art du Gandhāra étaient évidentes, mais l’absence de toute trace des Grecs eux-mêmes sur le sol afghan était accablante. Les Grecs avaient certes été en Asie Centrale mais, semblables à un « mirage » et, malgré les témoignages des auteurs anciens qui attestaient notamment leur activité de fondateurs de villes, ils étaient passés sans laisser de trace tangible, à l’exception de monnaies : leur présence tenait de la légende. Daniel Schlumberger a non seulement prouvé la réalité de cette implantation grecque en Bactriane, grâce à ses découvertes archéologiques, mais a, de plus, intégré une nouvelle dimension en montrant que l’élément iranien était le vecteur de l’art hellénique en Asie Centrale.

           Pour le second, l’art hellénique n’avait pas influencé l’art gréco-bouddhique directement, mais avait été transmis par l’intermédiaire de l’art gréco-romain. C’est donc sous sa forme romanisée, en empruntant les voies maritimes de la Méditerranée romaine vers l’Inde, où les comptoirs commerciaux jouaient le rôle de relais, que l’art hellénique avait pu influencer l’art du Gandhāra. Cette théorie était confortée, entre autres découvertes, par le trésor de Begram du iie siècle ap. J.-C. (bronzes, verres, stucs), témoin évident de la présence de l’art romain sur ces terres orientales. Daniel Schlumberger ne niait pas l’impact ni l’influence de la civilisation et de l’art romains jusqu’en Inde et les relevait même dans certaines œuvres 20. Mais, pour lui, la civilisation romaine n’était « qu’une forme tardive et particulière de la civilisation grecque 21 ». Dans le cas de l’art gréco-bouddhique, grâce, notamment, à une étude approfondie des œuvres, il a pu montrer que l’art romain n’était pas le relais de l’art hellénique, ce rôle étant tenu, là aussi, par l’élément iranien 22.

           Les chercheurs soviétiques, qui étaient davantage ancrés dans la recherche en Asie Centrale que les Occidentaux, connaissaient bien ces arts aux multiples influences et avaient déjà mené divers travaux sur ces sujets. Cependant, aucune étude aussi poussée et de l’ampleur de celle de Daniel Schlumberger, n’avait vu le jour 23.

           La mise au jour par Daniel Schlumberger, à Surkh Kotal, d’un sanctuaire kouchan qui dévoilait un « art gréco-bouddhique non bouddhique 24 », ainsi que les découvertes faites à Surkh Kotal et Kandahar d’inscriptions utilisant l’alphabet grec pour transcrire le bactrien ou traduire l’indien, l’art du Gandhāra enfin, étaient autant de traces de l’empreinte profonde laissée par les Grecs en Asie Centrale, au point de leur survivre plusieurs siècles. Malgré l’infortune des recherches à Bactres, Daniel Schlumberger demeurait convaincu que les Grecs avaient également bâti des villes grecques dans la région et que leur découverte n’était qu’une question de temps ; il pensait que ce ne serait peut-être pas de son vivant 25. Aï Khanoum vint le contredire, le remplissant de joie : il trouvait là une ville grecque avec ses monuments, son plan d’urbanisme et son décor typiquement grecs, réalisée par et pour des Grecs, et qui était en même temps fortement marquée par des éléments orientaux.

           C’était la preuve de l’implantation grecque en Bactriane, le symbole de la victoire du mélange des cultures hellénique et orientale. C’était aussi la confirmation des déductions logiques de Daniel Schlumberger, la suite évidente de ses découvertes réalisées précédemment 26. Peu de temps avant sa disparition, sa réflexion l’amenait même à voir, dans certains préceptes du bouddhisme, la marque de l’épicurisme 27.

           Par ailleurs, Daniel Schlumberger a aussi su dépasser « l’hellénocentrisme » et le « méditerranéocentrisme » qui prédominaient alors chez les chercheurs occidentaux, pour montrer l’originalité de chacun des arts nés de la communion grecque avec l’Orient, ce terme d’« Orient » recouvrant lui-même différentes réalités. L’art parthe et l’art gréco-bouddhique provenaient tous deux de la même souche gréco-iranienne, mais étaient différents, chacun ayant sa spécificité propre et ayant développé différemment son héritage des cultures grecque et iranienne.

           En fondant sa démarche scientifique sur l’histoire de l’art et l’archéologie, Daniel Schlumberger a dévoilé tout un pan de l’histoire des Grecs en Orient, et de l’histoire de l’Orient après les Grecs. Il a ouvert la recherche à la connaissance des Kouchans, désormais reconnus comme l’une des plus grandes civilisations de l’Antiquité. Enfin, il a pu découvrir les origines gréco-iraniennes des arts parthe et gréco-bouddhique, appuyant ses théories sur de solides découvertes.

           Pour toutes ces raisons, Daniel Schlumberger fut un chercheur éminent au talent remarquable et ses travaux sur l’impact de l’hellénisme en Orient furent déterminants.

           Après ses travaux, en Occident les archéologues, les historiens et un large public, ont alors porté un intérêt particulier à ces régions d’Asie Centrale et à ces civilisations antiques. Enfin, il est à noter que, même plusieurs années après sa disparition, ses collaborateurs, dont certains qu’il avait contribué à former, ont tenu à publier ses écrits, même partiels, en particulier les résultats de ses grandes fouilles qu’il n’avait pas eu le temps d’achever. Ces textes permettent néanmoins de compléter les travaux de cet infatigable chercheur 28.

          Une sensibilité exceptionnelle à la découverte de l’Afghanistan et au service du chercheur

           Des publications de Daniel Schlumberger et des courriers qu’il écrivait à son épouse lors de son arrivée en Afghanistan, il ressort une personnalité très cultivée, dotée d’une grande sensibilité et particulièrement réceptive aux personnes, à son environnement et à l’art.

           Ainsi, de retour d’une invitation à l’ambassade soviétique à Kaboul, où il avait visionné un film portant sur un congrès de musulmans soviétiques d’Asie Centrale, il faisait le constat suivant : (...) j’ai été ravi, quant à moi, du film pour Musulmans. Cet Islam d’Asie Centrale, dont l’Islam afghan n’est qu’une nuance, m’intéresse extrêmement. Ayant effleuré tous les pays arabes et ayant vécu dans quelques-uns — ayant un peu connu l’Islam de Turquie et des Balkans — ayant touché à l’Islam noir au Soudan, à Lambaréné, à Gao — ayant maintenant le contact de l’Islam irano-mongol, avec même à Peshawar un coup d’œil sur l’Islam indien, je m’aperçois que j’embrasse par connaissance directe le domaine musulman presque entier, et que j’ai de la vie musulmane une vue infiniment plus large et plus approfondie que je ne pouvais avoir il y a cinq ou six ans, où je ne connaissais guère que le monde arabe. C’est une grande joie qu’un tel élargissement. Ce que je ne me pardonne pas, c’est de ne pas avoir appris l’arabe au temps où je le pouvais, faute de quoi ma science islamique ne sera jamais que balbutiement et savoir de seconde main. Je m’efforce du moins de ne pas commettre la même faute pour ce qui est du persan : je prends des leçons de façon très régulière, avec plaisir et fruit, dans un livre de lectures enfantines à très grands caractères, mais sans voyelles. À première vue le persan me paraît beaucoup plus facile que l’arabe. Mais je sens mes quarante ans, et que j’ai passé l’âge d’apprendre des langues... 29

           Il s’intéressait de la même manière à la condition des femmes en Afghanistan, qu’il décrivait en détaillant notamment la burqa : Les femmes, qu’on aperçoit dans les campagnes, sont pratiquement absentes des bourgs et des villes, où elles sont totalement séquestrées. (...) Lorsque, par extraordinaire, une femme sort, ce n’est pas sous le voile léger des Beyrouthines, mais sous une sorte de cagoule en tissu épais qui les enveloppe des pieds à la tête, dissimulant complètement les formes, avec un petit grillage comme une passoire à hauteur des yeux 30.

           La beauté d’un lieu pouvait le frapper autant qu’un autre le lasser. Cette sensibilité, qu’il savait particulièrement bien rendre par son style épistolaire, associée à une solide culture, lui permettait de comprendre un paysage et ce que celui-ci avait pu représenter pour les civilisations antiques qui s’y étaient succédé. Tachkourgân est un endroit d’une très grande beauté, et m’enchante autant que les paysages des deux derniers jours ont été d’une sévérité et souvent même d’un ennui rare. C’est la porte Nord de l’Hindoukouch, le point où le voyageur venant de l’Inde, a enfin et subitement les interminables montagnes derrière lui, et débouche sur une plaine sans fin qui n’est que le commencement de la steppe russe du Turkestan. Inversement c’est le début de la fissure, ou l’une des fissures, par lesquelles l’Asie Centrale nomade s’est déversée sur l’Inde. Or tout cela est comme inscrit dans le paysage. La montagne est là, présente, sous les aspects d’une formidable muraille fauve, fendue comme d’un coup de sabre, d’où s’écoule un fleuve de jardins vert sombre. Dans les jardins de la ville, moutonnement de coupoles de terre (assez semblables à celles de Syrie du Nord), la rivière divisée en quantité de bras, et enjambée par de vieux ponts de brique. Gardant l’entrée du défilé, une de ces étonnantes forteresses à la Gustave Doré qui est un des charmes des paysages afghans. Partout ailleurs, atteignant le pied même de la montagne, et encerclant l’oasis, la steppe désertique où s’aperçoivent au loin les villes ruinées que nous devons visiter demain 31.

           De plus, par son travail, Daniel Schlumberger avait un œil exercé à l’art antique et à l’art islamique, qui lui permettait de repérer rapidement les caractéristiques communes d’œuvres d’art pourtant géographiquement éloignées, qualité sans laquelle il n’aurait pu réaliser ses recherches les plus fondamentales. Ainsi, à Ahmedabad en Inde, retrouvait-il sur les monuments de pierre de la ville, indianisés mais incontestables, des motifs du premier art musulman (abris de Qasr el-Heir) 32 ou, à Begram, s’extasiait-il sur le musée, qui résumait à lui seul les multiples courants artistiques qui pouvaient se mêler en Asie Centrale, (...) musée inouï d’intérêt, où voisinent avec des ivoires indiens et des laques de Chine des bronzes et des plâtres de pur art grec, le tout tiré d’une fouille, d’une couche, d’un bâtiment unique : le trésor du palais des rois kouchans à Begram 33.

           Cette qualité, couplée avec une capacité évidente à envisager clairement les problématiques, a pu, à ses débuts en Afghanistan, le pousser à s’interroger sur certains chercheurs trop spécialisés qui ne sortaient pas de leur domaine. Il en comprenait aussitôt les raisons et restait pleinement conscient de ses propres lacunes. Je profite de ces quelques jours passés en chambre (forte crise de paludisme) pour travailler dans les livres. Je vois peu à peu s’ouvrir devant moi les vastes perspectives de l’archéologie et de l’histoire de l’Iran, de l’Inde et du Turkestan chinois, pleines elles-mêmes de jungles et de broussailles, et entre lesquelles il y a toujours un terrain non défriché, un « missing link » afghan. Ce que j’ai à apprendre 34 est immense. Je suis frappé de voir, dans mes lectures, comme les plus grands savants d’Europe sont « one-sided » et ne connaissent chacun que le domaine iranien, le domaine indien, le domaine chinois : c’est que ce champ asiatique est vraiment trop vaste 35.

          Daniel Schlumberger directeur de la délégation archéologique française en Afghanistan

           Depuis 1840, l’Afghanistan, sous tutelle russe, était resté fermé aux étrangers. En 1922, l’Émir Amanullah, après s’être fait reconnaître roi d’Afghanistan, annula cette interdiction et c’est à cette date que fut fondée la Délégation archéologique française en Afghanistan 36avec, pour premier directeur, Alfred Foucher. À travers la délégation, la France se voyait attribuer, de la part du gouvernement afghan qui n’avait pas de service des antiquités, le monopole des fouilles archéologiques sur la totalité du territoire. Le siège de la délégation se trouvait à Paris, au Musée Guimet, celle-ci ayant alors le statut d’une mission et non d’une institution.

           En 1925, Alfred Foucher quitta la délégation et c’est Joseph Hackin qui, bien que non officiellement nommé, assuma les fonctions de directeur et travailla à Begram, Bamiyān, Hadda. Puis, nommé en 1941, Roman Ghirshman lui succéda, mais fut dès 1942 révoqué par le régime de Vichy. Après la deuxième guerre mondiale, en 1944, Daniel Schlumberger accepta la direction de la délégation, placée sous la tutelle du ministère français des Affaires étrangères. Il put se rendre en Afghanistan en 1945, acceptant les conditions du gouvernement afghan, qui étaient l’ouverture des fouilles à d’autres pays (signant la fin du monopole de la France) et le transfert du siège de la délégation à Kaboul, cette dernière changeant de statut et devenant une mission permanente. Ces deux souhaits s’accordaient parfaitement avec ceux exprimés par le nouveau directeur.

           Tant à Alfred Foucher qu’à Daniel Schlumberger, le gouvernement français avait donné comme directive principale la fouille du prestigieux site de Bactres, dans l’espoir de découvrir la ville grecque. À partir de 1945, cependant, l’Afghanistan souhaita plutôt développer les recherches sur des sites antérieurs et postérieurs à l’époque grecque. De la sorte, sous la direction de Daniel Schlumberger, les missions ont concerné presque toutes les périodes historiques et préhistoriques, sur les sites de Begram, Lashkari Bazar, Djam, Gul Dara, Khair Khaneh, Fondukistan, Mir Zakah, Kama Dacca, Surkh Kotal, Qunduz et enfin, Aï Khanoum. Par ailleurs, la mission archéologique de l’Indus, dirigée par Jean-Marie Casal, fut accueillie à la DAFA et fouilla le site préhistorique de Mundigak 37. De plus, Daniel Schlumberger, convaincu de l’immensité de la tâche à accomplir sur un territoire aussi vaste, souhaitait réaliser une carte archéologique de l’Afghanistan, couplée à des prospections systématiques. Malheureusement, un manque de moyens matériels n’a pas permis à ce projet d’aboutir.

           En effet, durant sa direction de la délégation, malgré un travail de terrain relativement prolifique, Daniel Schlumberger s’est, paradoxalement, heurté à de nombreuses et graves difficultés matérielles, dues au manque de moyens financiers qui lui étaient alloués par le gouvernement français et qui, aggravées par une forte inflation de la monnaie afghane, entraînèrent de réels problèmes, mettant parfois en péril son propre poste. Ainsi, en déplacement à Paris afin de plaider sa cause et celle de la délégation auprès de la Commission des Fouilles, Daniel Schlumberger expliquait à son épouse que les membres de la commission étaient étranglés par un Ministère des Finances dictatorial. J’ai rejeté hier une série de « solutions » plus impraticables les unes que les autres, en séance de la Commission, dans une discussion très animée. Finalement on est revenu au vieux projet de m’envoyer seul en Afghanistan, pour six mois, vous restant en France. J’ai dit que je ne voulais pas, et l’avais déjà dit. Le Ministre [Marx] qui présidait m’a demandé avec insistance de ne pas repousser cette solution — ou tout au moins de l’étudier comme solution exceptionnelle pour un an — avec l’espoir qu’en 1950 une situation améliorée permettrait de nous renvoyer tous en Afghanistan. J’ai marqué avec vigueur que je ne m’engageais à rien, que je n’étais pas sûr qu’il résultât de ce système une économie suffisante, et qu’en tous cas je ne pouvais l’accepter que comme solution temporaire pour un an (1949). Mais je n’ai pu refuser d’étudier cette proposition, (...) l’alternative est d’être sur le pavé au 1er janvier 1949 et la perte probable de la DAFA 38. Il pensait que la transformation de la délégation en un institut de recherche, semblable à celui de Beyrouth, pourrait être bénéfique, car elle représentait un changement de statut qui seul permettrait d’échapper à la mise en parallèle avec « les missions » qui nous étrangle 39, mais ne l’obtint pas. Les économies restaient à l’ordre du jour, la commission allant jusqu’à s’interroger sur l’utilité de la bibliothèque de la DAFA, pour laquelle un budget d’acquisition d’ouvrages était également nécessaire.

           Malheureusement pour lui, Daniel Schlumberger ne put disposer de moyens suffisants pour faire séjourner sa famille en Afghanistan de manière continue ; son premier séjour à Kaboul date de la fin juillet 1946, soit près d’un an après son départ du Liban en août 1945. L’année 1956 signe le retour définitif de la famille en France, suivie en 1957 par Daniel Schlumberger, nommé professeur à l’Université de Strasbourg. Par la suite, celui-ci ne revint en Afghanistan qu’à l’occasion de ses campagnes de fouilles archéologiques.

           Ces difficultés matérielles incessantes 40, qui concernaient autant le statut de la DAFA que la présence même de ses collaborateurs, la bibliothèque, les voitures, le matériel de fouille, le salaire des ouvriers, ainsi que l’obligation qui lui était faite de passer une grande partie de l’année seul sans sa famille, avaient parfois poussé Daniel Schlumberger au découragement, exprimé en ces termes à son épouse : je ne te parle pas de mes affaires. Elles sont inextricables, et ma vie est un vrai cauchemar, et je perds le sommeil, au point d’envisager très sérieusement, et à plusieurs reprises, de démissionner 41.

           Par ailleurs, l’installation même des locaux de la DAFA, ainsi que la préparation de son logement, accapara une grande partie du temps de Daniel Schlumberger à son arrivée. De plus, il se trouva confronté à des habitudes sociales de réceptions, « en habit », qui le déconcertaient dans la mesure où il n’était pas habitué à un tel formalisme au Liban et en Syrie. Il dut prendre son rôle d’hôte très au sérieux, non sans inquiétude et non sans humour. Il sera indispensable que nous recevions, et que nous recevions bien : Serres 42 (...) me le répète deux fois par semaine. (...). Le vrai problème sera (...) [que] la cuisine est innommable, et pourtant (...) [le cuisinier] est plein de zèle 43. Un mois plus tard, Nous avons eu aujourd’hui notre premier grand déjeuner : neuf personnes (...). En éliminant les desserts genre colle forte, et toutes les entrées pâteuses que mon cuisinier doit à sa formation (...), et que je commence à connaître, j’avais réussi à obtenir un déjeuner présentable, avec un poulet très tendre et un gigot vraiment succulent. Comme je n’ai point à inviter les mêmes personnes je pense que j’en resterai là et que tous les dîners que je vais donner auront exactement 44 le même menu 45.

          Daniel Schlumberger homme de terrain

           Daniel Schlumberger exerça son activité de terrain des années 1930 aux années 1960. C’est au cours de cette période et, plus particulièrement à partir des années 1950, que l’archéologie évolua pour se constituer en une véritable science. Ses méthodes, notamment l’étude stratigraphique, et ses moyens d’interprétation se précisèrent et furent de plus en plus appliqués sur les chantiers de fouille. Cette application, cependant, s’est heurtée à ses débuts à des difficultés et des lenteurs, dues aux probables lacunes d’un enseignement pratique loin d’être systématique dans les universités. Les archéologues n’avaient d’autre solution que d’acquérir leur formation de manière empirique, directement sur les terrains de fouilles.

          
            [image: Image 10000000000001BA000002A7A3B0F2CE.png]
          

          Visite du roi d’Afghanistan Zaher Shah (au premier plan) à Surkh Kotal avec Daniel Schlumberger, sous l’œil curieux des habitants de la région. Printemps 1960.

          Photo Marc Le Berre. © Photothèque de l’Institut d’études indiennes du Collège de France.

           Dans le contexte de la pratique archéologique de cette époque, Daniel Schlumberger privilégiait les fouilles extensives et l’étude de l’architecture, techniques qu’il dut adapter aux moyens dont il disposait, en cohérence avec ses centres d’intérêt. Ainsi, il a principalement procédé à des dégagements étendus, à des sondages stratigraphiques ponctuels lorsqu’une vérification était nécessaire et, dans ses recherches en Syrie, utilisa largement la photographie aérienne ainsi que la prospection pédestre qu’il pratiqua également en Afghanistan. Par ailleurs, il avait sa démarche propre, élaborée d’abord en Palmyrène, où un manque de moyens financiers l’avait empêché de conduire des fouilles exhaustives, le forçant à se concentrer uniquement sur les sanctuaires. En effet, dans cette zone peu urbanisée, après avoir réalisé de nombreux sondages (qui pour lui signifiaient « déblaiements simplement amorcés »), il décida de ne fouiller (c’est-à-dire de procéder à des déblaiements réalisés « de manière exhaustive ») que les édifices religieux. Il expliquait lui-même ce choix par le fait que ces édifices, « qu’il est toujours intéressant de connaître dans tous leurs détails, et qui sont les seuls à livrer des inscriptions et des documents figurés », permettaient de caractériser rapidement le type d’installation étudié 46. Dans ce contexte, l’étude de bâtiments plus modestes, qu’aujourd’hui on entend traiter avec la même importance que les édifices plus prestigieux, tenait peu de place. Un autre choix particulier fut appliqué à Qunduz, où Daniel Schlumberger était assez satisfait de pouvoir disposer de deux « camions-bennes », qui accéléraient le travail de dégagements des sépultures : nous rasons la totalité de chacun des tépés 47 que nous entamons 48. À la lumière des techniques de fouille actuellement pratiquées, de tels procédés apparaîtraient certes discutables, mais ils étaient alors considérés comme efficaces.

           Ces décisions parfois un peu drastiques ne doivent cependant pas faire oublier que Daniel Schlumberger, parfaitement au fait des derniers développements de la science archéologique, était conscient de certaines lacunes de ses méthodes de fouille, qu’il signalait lui-même en prenant soin de les justifier 49. De même que ses prédécesseurs à la DAFA, il ne pratiquait pas de manière systématique les nouvelles méthodes, notamment la fouille stratigraphique. Ceci ne manqua pas de le gêner lorsqu’il était confronté à des fouilleurs avertis, ainsi lors de la visite du site de Begram en 1946 par celui qui fut l’un des maîtres de la fouille stratigraphique, Mortimer Wheeler 50, venu d’Inde 51. L’après-midi visite de la fouille, peu agréable pour moi, car c’est loin d’être une fouille modèle, et Wheeler est un fouilleur modèle... 52

           Loin de représenter de sa part un mépris à l’égard de ces nouvelles méthodes, les choix de Daniel Schlumberger étaient le plus souvent guidés par le manque de moyens financiers. Bien entendu lorsqu’il en avait la possibilité, le fouilleur accueillait très favorablement la pratique de l’archéologie « modèle » et tenait même à s’entourer de collaborateurs auxquels elle était plus familière. C’est ainsi que l’un d’eux, Jean-Claude Gardin, grâce à l’étude de la céramique issue des fouilles de Bactres, proposa, le premier, une chronologie céramique de la région 53, outil de travail indispensable à toute étude historique et archéologique.

           Daniel Schlumberger restait très concerné par la recherche archéologique en elle-même ; il s’interrogeait et s’investissait énormément dans la recherche des meilleurs moyens possibles d’aborder un site. À Bactres, il avait ainsi été averti, par les mésaventures de son prédécesseur Alfred Foucher, que les niveaux grecs ne se trouvaient ni sur la citadelle, ni dans les niveaux superficiels. Il savait donc qu’il devait travailler en profondeur et de manière extensive, c’est pourquoi il décida d’effectuer un grand nombre de sondages profonds. Il s’agissait de puits, de dimensions régulières, répartis sur l’ensemble des proéminences du site (ville haute, tépés de la ville basse), destinés à vérifier la présence ou non de vestiges grecs. Ce type de sondage, relativement destructeur, ne permet pas de connaître précisément les structures atteintes, mais apporte des informations sur leur date et tout objet important d’origine grecque pouvait décider de l’ouverture de plus amples dégagements. Par ailleurs, des sondages stratigraphiques ont été réalisés sur le Tépé Zargaran, sous la forme de tranchées plus étendues que les puits.

           Cependant, Bactres, tout comme Lashkari Bazar, est un site immense, dont la fouille archéologique relève presque de la gageure 54. Face à d’aussi grandes surfaces, le choix des lieux à fouiller représente en effet une difficulté pour tout archéologue, à laquelle Daniel Schlumberger ne put échapper, pas plus qu’au problème de l’évacuation des déblais. Au cours de ses dernières campagnes à Bactres, il privilégia d’ailleurs la prospection pédestre, qui lui paraissait beaucoup plus adaptée ; la fouille menée au cours des campagnes précédentes n’avait été réalisée principalement que pour répondre aux requêtes des autorités françaises, lesquelles, de même qu’avec son prédécesseur, souhaitaient le voir se concentrer sur les vestiges gréco-bactriens.

           À Lashkari Bazar le fouilleur, fort de ses expériences antérieures, était plus à même de travailler sur de grands sites et choisit plus raisonnablement de se concentrer sur quelques édifices uniquement, alors que, comme il le précisait lui-même, toute la zone occupée par Bust et Lashkari était couverte de vestiges archéologiques. « (...) Chaque tentative d’adopter une méthode plus rationnelle se heurtait à l’immensité de la tâche et à l’absolue impossibilité d’exécuter les dégagements complets qui auraient été souhaitables 55 ».

           D’une manière générale, Daniel Schlumberger considérait l’architecture comme une clef pour la compréhension du monument et du site sur lesquels il travaillait. À Palmyre, il a étudié les temples et leur décor architectural, qui lui ont permis de proposer des dates qui font encore aujourd’hui référence. À Bactres, il a travaillé également sur les remparts, « les seuls vestiges monumentaux qui émergent encore des décombres de l’ancienne Bactres 56 », et qui pouvaient lui fournir une chronologie immédiate de l’occupation de la ville cernée par ces murailles.

           Cependant, à son arrivée en Afghanistan, il s’est trouvé confronté à de nouvelles difficultés, induites par le matériau de construction privilégié de l’Asie Centrale, la terre crue, qu’il s’agisse de briques ou de pahsa 57. Ce matériau lui était peu familier, lui qui était plus habitué à l’étude des temples de Baalbek au Liban, mais Qasr el-Heir lui avait néanmoins permis de s’y confronter. Toutefois, il s’agissait alors de vestiges relativement bien conservés en élévation et son inquiétude grandit encore lors de sa première visite en Afghanistan en 1945, après la découverte d’une forteresse accrochée, en nid d’aigle, aux plus extraordinaires escarpements qu’on puisse voir. (...) L’intérêt archéologique de ces ruines fantastiques est d’ailleurs loin d’être au niveau de leur intérêt pittoresque, et je crois que je préfèrerais regagner l’Information de Beyrouth plutôt que de fouiller ces champs de décombre de briques crues, où je n’ai absolument rien vu jusqu’ici qui mérite l’attention du fouilleur 58. (...) Je ne suis pas sans grandes inquiétudes, car ce que j’ai vu jusqu’ici au Sud de l’Hindoukouch de ces ruines de terre, où l’on n’aperçoit pratiquement jamais une pierre de taille, est extraordinairement peu indicatif. Quel paradoxe que d’avoir ici la tâche et les moyens de fouiller, mais pas un site de rendement certain, alors que j’en connais cinquante en Syrie, qui seraient fructueux à coup sûr. Je ne suis pas sans quelque nostalgie de nos ruines magnifiques du Liban ou de Palmyrène. Ah ! voir enfin de la pierre, un mur d’appareil, un mur grec ! 59

           Bactres demeure un exemple de la difficulté pour les archéologues de maîtriser la fouille de l’architecture en terre crue dont les vestiges, de prime abord, ressemblent trop souvent à un simple tas de terre. Ainsi, Daniel Schlumberger et Marc Le Berre s’interrogeaient sur la possibilité d’obtenir des informations sur la date des constructions, en fonction des dimensions des briques crues employées. Les fouilleurs ont rapidement constaté que ces différences, qui peuvent parfois effectivement servir d’indicateur, ne sont souvent pas suffisantes, et que « les variations de dimensions et d’épaisseurs, qui peuvent être assez considérables, paraissent sans relations avec l’âge des diverses murailles 60 ». Néanmoins, les centaines de briques qui ont alors été mesurées à Bactres, offrent encore aujourd’hui une référence pour les archéologues confrontés à ce matériau.
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          Pause-thé en Afghanistan, M. Le Berre et D. Schlumberger (à droite). Été 1960.

          © J.-M. Dentzer.

           La persévérance de Daniel Schlumberger lui permit de dépasser ses inquiétudes, et le fouilleur parvint très vite à maîtriser ces premières difficultés, mettant au jour de nombreux édifices bâtis en briques crues (fortifications de Bactres, monuments de Surkh Kotal et de Lashkari Bazar), ainsi que de remarquables et fragiles statues de terre crue, à Surkh Kotal.

           Par ailleurs, il fallait à ces chercheurs une certaine ténacité pour mener leur travail. Ils vivaient en effet dans des conditions difficiles, logeant le plus souvent dans des tentes, quelle que soit la température, ou dans des bâtiments pas toujours adaptés, connaissaient en outre la maladie et une certaine solitude, les relations familiales étant bien entendu restreintes. Les communications étaient lentes (il fallait parfois deux mois pour recevoir du courrier de France) et les nouvelles arrivaient comme elles le pouvaient : Ce matin, Mohammed Aziz est venu me voir (...) il a ajouté (...) que le Gouverneur avait reçu un message téléphoné de Caboul 61, que j’avais un fils et que j’étais prié d’être à 2h½ à la cabine téléphonique. J’ai passé une heure à la cabine de 2h½ à 3h½, et ai appris de Mohammed Aziz, qui le tenait du téléphoniste de Tachkourgan, qui le tenait de celui de Poul-i-Khoumri, qui le tenait du sous-secrétaire d’État aux Postes, que mon fils pesait 3 kg 600. Et voilà ! À part cela, je ne sais rien, même pas si ma femme va bien 62.
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          1 Voir la présentation donnée par G. Fussman dans le Bulletin de l’École Française d’Extrême-Orient.

          2 C’est-à-dire le plateau iranien. Les régions mentionnées dans cette partie renvoient à la géographie antique et non aux États modernes.

          3 Satrapie qui couvrait les régions actuelles du nord de l’Afghanistan, du sud de l’Ouzbékistan et du sud du Turkménistan. C’est vraiment le bout du monde que cette Bactriane, isolée au Nord par l’imperméable frontière soviétique, à l’Est par les plus hautes chaînes de la terre, au Sud par la barrière de l’Hindoukouch, elle-même formidable, et par-dessus laquelle l’unique lien avec l’extérieur est la route que nous venons de parcourir, fragile cordon à la merci du moindre orage, bloqué chaque hiver par la neige. Lettre du 25 oct. 1945, rédigée à Poul-i-Khoumri.

          4 Diodote Ier, satrape de la Bactriane, de la Sogdiane et de la Margiane, s’auto-proclama roi indépendant vers 250. Vers 190 av. J.-C., les Gréco-Bactriens se déplacèrent vers le nord de l’Inde, dans le Gandhāra, et fondèrent un royaume indo-grec qui perdura jusqu’au tournant de l’ère chrétienne.

          5 Les Parthes, provenant de l’Hyrcanie et de la Parthyène, sur les rives orientales de la mer Caspienne, étaient l’un des peuples soumis aux Perses achéménides. Vers 250, Arsace (250-248), d’origine nomade (nomades Dahae, de la tribu des Parnes) se révolta et fonda l’empire parthe des Arsacides, qui fut étendu et renforcé par Mithridate (171-135). L’empire parthe, dont la capitale fut Nisa, s’étendit aux dépens des Séleucides sur les territoires de Médie, de Babylonie, de Mésopotamie et atteignit l’Euphrate vers 120 av. J.-C. Jusqu’au iiie siècle ap. J.-C., il affronta l’empire romain de manière incessante, sur ses frontières orientales ainsi que sur la question de l’Arménie, que chacun souhaitait dominer. L’empire parthe chuta sous les coups des Sassanides, vers 224. Les Parthes nous sont connus par les sources gréco-romaines, par quelques textes perses et par les découvertes archéologiques (monnaies, monuments, art, etc.), qui se sont multipliées ces dernières années.

          6 Les Kouchans sont issus des Yue-zhi, nomades qui déferlèrent en Sogdiane et en Bactriane, du début jusqu’à la toute fin du iie s. av. J.-C. Kujula Kadphisès est considéré comme le fondateur de l’empire kouchan vers le début du ier siècle av. J.-C et Kanishka, qui vécut vers la fin du ier siècle ap. J.-C. ou au milieu du iie, en était le souverain le plus connu (la question de la chronologie kouchane est sujette à controverse, les dates proposées actuellement variant dans une fourchette d’une cinquantaine d’années). Son empire s’étendait jusqu’en Inde. L’alphabet grec était employé pour transcrire le bactrien, langue iranienne. L’art kouchan, qui recouvre près de trois siècles de création artistique, est empreint de plusieurs influences, grecque, romaine, iranienne, indienne, et développa l’art dynastique, faisant une large part à la représentation du souverain. L’empire kouchan en Asie Centrale et en Inde marque une période de prospérité et d’échanges. Nos connaissances sur les Kouchans et leurs origines sont en partie issues de sources écrites, notamment chinoises, mais principalement des découvertes archéologiques et épigraphiques.

          7 Les Sassanides, originaires du sud-ouest de l’Iran, se voulaient les héritiers des Achéménides. Le fondateur de leur empire est Sassan, mais c’est Ardashir Ier qui étendit la domination sassanide et élimina l’empire parthe, vers 224. À l’époque du roi Shapour Ier (240-272), les Sassanides se sont développés vers l’est, notamment aux dépens des Kouchans, et se sont longuement heurtés à l’empire romain, à l’ouest, jusqu’à établir un traité de paix à la fin du ive siècle. Au ve siècle, l’empire subit les attaques des Hephtalites à l’est puis, au vie siècle, se redressa, allant jusqu’à pratiquer des incursions sur les rives de la Méditerranée (rois Chosroes Ier et Chosroes II). En 642, il fut vaincu par les Arabes. Les Sassanides sont connus par leurs propres sources écrites, peu nombreuses, ainsi que par des textes arméniens, iraniens, arabes, et par les témoignages archéologiques.

          8 « Descendants... » (no 61 dans la liste), p. 135, repris dans ce volume (texte n°4).

          9  « Aï Khanoum… » (no 81 dans la liste), p. 39-40.

          10 Alors directeur du service des Antiquités et des Musées de Syrie et du Liban.

          11 Plutôt qu’à Begram, où l’on souhaitait le voir reprendre l’ancienne fouille de J. Hackin et R. Ghirshman.

          12 Lettre du 12 octobre 1945, rédigée au Dean’s Hotel à Peshawar.

          13 Lettre du 25 octobre 1945, à Poul-i-Khoumri.

          14 Texte repris dans ce volume (texte 1), p. 99.

          15 Notamment dans « Descendants... » (no 61 dans la liste et texte no 4 infra, p. 225).

          16« The Excavations at Surkh Kotal… » (no 69 dans la liste), p. 90.

          17 L’art parthe, étudié auparavant par M. Rostovtzeff, n’était pas un fait isolé comme on avait pu le penser jusqu’alors, mais appartenait bien à ce même ensemble gréco-iranien. L’Orient hellénisé (no 4 dans la liste), p. 68. Voir aussi M. Rostovtzeff, Dura-Europos and its Art, Oxford, 1948.

          18 A. Foucher, L’art gréco-bouddhique du Gandhâra : étude sur les origines de l’influence classique dans l’art bouddhique de l’Inde et de l’Extrême-Orient, Paris, t. 1 : 1905, t. 2 (3 fasc.) : 1918, 1922, 1951. Id, La vieille route de l’Inde, de Bactres à Taxila, avec E. Bazin-Foucher., 2 vol., Paris, 1942-1947.
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          20 Voir son article sur les « Coiffures féminines à Rome et en Inde » (no 84 dans la liste).

          21 Voir infra le texte no 5 (« L’hellénisme en Afghanistan »), p. 393.

          22 D’ailleurs M. Wheeler lui-même, reconnut par la suite le bien-fondé de cette thèse, dans son Flames over Persepolis, Londres, 1968.

          23 D’une manière générale, les travaux de l’archéologue ont été perçus avec un grand intérêt en Union soviétique. Son article sur les « Descendants non méditerranéens de l’art grec » a donné lieu à un long et élogieux compte-rendu dans une revue tadjike et son ouvrage sur l’Orient hellénisé a été traduit en langue russe, en 1985.

          24 Voir infra le texte no 5 (« L’hellénisme en Afghanistan »), p. 393.

          25 Voir infra les extraits de ses lettres rédigées lors de la découverte d’Aï Khanoum, p. 71 à 76.

          26 Aujourd’hui, de nombreux sites ont été découverts qui confirment la présence grecque et ses impacts sur le sol d’Asie Centrale, attestant la justesse des thèses de D. Schlumberger.

          27 « De la pensée grecque à la pensée bouddhique » (no 96 dans la liste). Cette hypothèse, bien que très séduisante, suscita, et suscite encore, certains avis opposés.

          28 Voir les nos 5, 6, 7 dans la liste.

          29 Lettre du 8 déc. 1945, à Kaboul.

          30 Lettre du 17 sept. 1945, à Kaboul.

          31 Lettre du 28 oct. 1945, à Tashkurgan.

          32 Lettre du 5 janv. 1946, à Karachi.

          33 Lettre du 25 sept. 1945, à Bamiyān.

          34 Souligné dans le texte.

          35 Lettre du 10 nov. 1945, à Kaboul.

          36 Sur la DAFA, voir le site internet de l’institution www.dafa.org.af, ainsi que F. Olivier-Utard, Politique et archéologie. Histoire de la Délégation archéologique française en Afghanistan (1922-1982), Paris, 2003, et plus particulièrement les p. 149-179 pour la période qui nous intéresse.

          37 « La recherche archéologique... » (no 62 dans la liste) et G. Fussman, « Introduction », dans Surkh Kotal... (no 6 dans la liste), p. 3, note 1.

          38 Lettre du 6 juil. 1948, à Paris.

          39 Lettre du 11 juil. 1948, à Paris.

          40 Il est à noter que, à la même période, l’Institut français d’Archéologie de Beyrouth, confronté à une sévère inflation au Liban, devait également faire face à des difficultés matérielles.

          41 Lettres du 11 juil. 1948, à Paris, et du 23 janvier 1949.

          42 Ministre de France à Kaboul.

          43 Lettre du 8 nov. 1945, à Kaboul.

          44 Souligné dans le texte.

          45 Lettre du 20 déc. 1945, à Kaboul.

          46La Palmyrène... (no 1 dans la liste), p. XII-XIII de la publication originale.

          47 Ou tells, c’est-à-dire collines artificielles faites d’accumulations de vestiges archéologiques.

          48 Lettre du 19 oct. 1963, aux tépés de Qunduz.

          49Lashkari Bazar... (no 5 dans la liste), p. 3.

          50 M. Wheeler, quelques années plus tard, écrivit un manuel d’archéologie stratigraphique devenu une référence de la science archéologique, Archaeology from the Earth, Oxford, 1954.

          51 M. Wheeler était alors le directeur général des Antiquités de l’Inde.

          52 Lettre d’oct. 1946, à Begram.

          53 J.-C Gardin, Céramiques de Bactres, Mémoires de la Délégation Archéologique Française en Afghanistan 15, Paris, 1957.

          54 C’est, d’ailleurs, par hasard que la mission actuelle a pu découvrir des vestiges remontant à l’époque grecque. Voir P. Bernard, J.-F. Jarrige et R. Besenval, « Carnet de route en images d’un voyage sur les sites archéologiques de la Bactriane afghane (mai 2002) », Comptes Rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2002, p. 1385-1428, ainsi que la présentation de la mission sur le site internet de la DAFA.

          55Lashkari Bazar... (no 5 dans la liste), p. 3.

          56Monuments préislamiques... (no 3 dans la liste), p. 67.

          57 Terre crue malaxée avec de l’eau, sans paille, directement façonnée pour former les murs.

          58 Lettre du 25 sept. 1945, rédigée à Bamiyān.

          59 Lettre du 25 oct. 1945, à Poul-i-Khoumri.

          60Monuments préislamiques... (no 3 dans la liste), p. 90.

          61 Où se trouvait alors sa famille.

          62 Lettre du 6 déc. 1947, à Bactres.
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          Principaux sites fouillés par Daniel Schlumberger1

        

        Mathilde Gelin

      

      
        
          Sites de la Palmyrène2

           Dans les montagnes désertiques de la Palmyrène du nord-ouest, de nombreux vestiges ont été découverts, qui remontent principalement à la période romaine. La Palmyrène, région dépendant de Palmyre, était organisée d’une part, dans la plaine, en plusieurs petites oasis pourvues de bourgades et, d’autre part, dans la montagne, en « un district criblé de citernes et semé de villages ; avec, partout, des lieux de cultes, nés de la piété zélée des paysans ; et, gardant tel puits, tel chemin montant de Palmyre, ou surveillant tel horizon, des postes fortifiés, dont l’un avait pour garnisaires des méharistes ou des soldats thraces »3.

           Une fouille ponctuelle avait été menée par G. Ploix de Rotrou en 1932 et, à la fin de 1933, D. Schlumberger fut chargé par H. Seyrig de dégager et d’examiner certains sites, à la fois pour en mener l’étude et pour dissuader les fouilleurs clandestins. Jusqu’en 1934, il a travaillé sur une vingtaine de sites au moyen de sondages archéologiques, principalement sur les sanctuaires, de dégagements, de relevés, de prospections, et de photographies aériennes pour lesquelles il reçut l’aide de l’armée du Levant.

           D. Schlumberger a pu montrer que la ville de Palmyre n’était pas l’île perdue au milieu du désert que l’on pensait, la « Venise des sables » drapée dans son isolement, et que tout un réseau de bourgades et villages organisés formaient comme sa « grande banlieue ». Ces villages vivaient grâce à des citernes « qu’ils avaient aménagées à profusion » et qui avaient contribué à sédentariser des nomades, qui pratiquaient vraisemblablement la culture non irriguée ainsi que l’élevage. Cette dernière activité était, pour D. Schlumberger, l’élément décisif de la vie de ces villages montagnards, étroitement associée à celle de Palmyre romaine (ces villages n’existaient pas avant la période romaine et n’ont survécu que quelques temps après le déclin de la ville, jusqu’au ive siècle) : ils auraient avant tout servi à entretenir la cavalerie lourde de la ville.

          Qasr el-Heir el Gharbi 4

           À une soixantaine de kilomètres à l’ouest de Palmyre, Qasr el-Heir est une résidence seigneuriale d’époque omeyyade (viiie siècle) qui se compose d’un vaste ensemble comprenant notamment un palais avec son bain, un khân (daté de 727), un fortin, un jardin, ainsi qu’une zone agricole étendue, cernée d’une enceinte. Le site s’est développé sur une route commerciale, grâce à la présence de puits mais aussi grâce à l’irrigation, rendue possible par un barrage d’époque romaine5 établi dans un wadi à une quinzaine de kilomètres en aval, à Harbaqa. Le barrage maintenait un lac artificiel, duquel partait un canal qui aboutissait à une citerne de collecte et de redistribution des eaux, permettant l’irrigation. De l’époque byzantine subsiste une tour, vestige d’un monastère du vie siècle. Le château omeyyade fut abandonné vers 750, ne connaissant qu’une réoccupation légère, tandis que le fortin est plus tardif (xive siècle). Des fresques, étudiées par D. Schlumberger, ont révélé les débuts de l’art islamique dans cette région.

          
            [image: Qasr_el-Heir_el_Gharbi]
          

          Qasr el-Heir el Gharbi, vue du palais vers le sud-est, 1936.
Noter les cônes de terre, issus des déblais de fouille, et les blocs disposés de façon à être répertoriés. Photo Armée du Levant.

          © Photothèque de l’Institut français du Proche-Orient.

           Le site, mentionné d’abord par des voyageurs, fut reconnu en prospection aérienne par A. Poidebard, puis fouillé de 1936 à 1938 par D. Schlumberger. En y travaillant, celui‑ci pensait, à l’origine, compléter son étude des sites de la Palmyrène en étudiant une oasis de plaine, principalement associée à la période romaine ; on estimait alors que les vestiges postérieurs n’avaient que peu altéré ceux de l’époque impériale. Ses fouilles ont rapidement dévoilé ce dont il s’agissait.

          Bactres 6

           Bactres se situe au nord de l’Afghanistan, au sud de l’Amou Daria, à une quinzaine de kilomètres à l’ouest de la ville actuelle de Mazar-i Sharif. Les premières occupations reconnues sur le site remontent au deuxième millénaire av. J.-C. Incluse dans l’empire achéménide, la ville fut la capitale d’une satrapie, puis se livra à Alexandre. Elle devint ensuite la capitale du royaume gréco-bactrien, puis fut incluse dans l’empire kouchan. Elle connut, tout au long de son histoire, diverses occupations alternant périodes de prospérité et de troubles selon les conquérants qui dominaient la région, dont les Sassanides et les Hephtalites. Elle devint le siège du gouverneur du Khorassan puis, jusqu’au xvie siècle, connut encore les Samanides, Ghaznévides, Karakhanides, Seljoukides, Khorezmshahs, Ghorides, Mongols, Timourides. De tous temps de grande renommée, Bactres, située sur des voies commerciales menant en Iran, en Chine et en Inde, est connue par de nombreuses sources écrites gréco-romaines, iraniennes, indiennes, chinoises et arabes ; elle se trouvait au centre d’une région très fertile, riche en minerais. Elle fut un centre religieux important, notamment pour le zoroastrisme et le bouddhisme.

           Le site se compose aujourd’hui d’une ville haute ou Bala Hissar, qui comprend dans sa partie méridionale la citadelle (arg), ainsi que d’une très vaste ville basse incluant plusieurs tépés dont le plus grand se situe à l’est (Tépé Zargaran). La ville basse aurait existé à partir de l’époque grecque, puis se serait agrandie aux époques kouchane et médiévale. La citadelle, la ville haute et les villes basses successives étaient ceintes de fortifications. Le site est actuellement occupé par quelques habitations et est parcouru de voies de circulation.

           Bactres fut fouillée, pour la première fois, par A. Foucher, au cours d’un séjour de dix-huit mois en 1924 et 1925 ; il concentra son activité notamment sur l’arg, la forteresse. À la recherche de la Bactres grecque sur la demande des autorités françaises, A. Foucher connut une cruelle déception du fait de l’importante épaisseur des accumulations postérieures de constructions successives en terre crue, qui l’empêchèrent d’atteindre les niveaux les plus anciens. Cette déception lui fit conclure, non pas que ses recherches n’avaient peut-être pas été menées au meilleur endroit, mais que la présence grecque en Bactriane était un mirage.

          
            [image: Bactres]
          

          Plan de Bactres avec indications des sondages systématiques ouverts par D. Schlumberger (représentés sous la forme de points noirs).
Relevé M. Le Berre. Dans Monuments préislamiques d’Afghanistan, Paris, 1964.

           D. Schlumberger reprit la fouille en 1947 et 1948, convaincu de la réalité de cette présence, mais se heurta lui-même à une déception, dans la mesure où, pour les mêmes raisons que pour A. Foucher, ses résultats ne lui donnèrent pas non plus satisfaction quant aux vestiges grecs : Hier deux nouveaux fragments inscrits, grands comme l’ongle — et juste au moment où nous arrêtions mon sondage pour raison de sécurité ! Cette fouille se conduit comme la pire des coquettes7. Nous sommes rentrés (...) après une fouille totalement infructueuse. Ici on a trouvé une figurine minuscule, mais bien conservée et offrant des détails curieux sur lesquels tout le monde s’excite. Car dans cette pénurie complète de trouvailles, on perd tout sens des proportions8. Il ne se passe absolument rien ici, la fouille est tout à fait misérable9.

           Par la suite, R. Young (Université de Philadelphie) étudia le rempart sud en 195310, mais ses résultats ne convainquirent pas D. Schlumberger et le décidèrent à reprendre des campagnes de fouilles, en 1955 et 1956, centrées sur les fortifications. Depuis 2004, le site est à nouveau fouillé par la DAFA, sous la direction de R. Besenval, qui a enfin découvert des vestiges de la Bactres grecque et kouchane sur le Tépé Zargaran.

          Lashkari Bazar 11

           Au sud-est de l’Afghanistan, à proximité de la ville actuelle de Kandahar, se trouve le site de Lashkari Bazar, situé « au confluent de l’Hilmend et de l’Arghandāb, à Bust ou à proximité immédiate12 ». D’une manière générale, on dénomme Lashkari Bazar un ensemble constitué de deux centres, Bust au sud et Lashkari Bazar au nord, le premier, d’après D. Schlumberger, faisant vraisemblablement office de ville de marchands, le second étant une ville royale ghaznévide qui abrita l’une des résidences des sultans.
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          Plans de Lashkari Bazar et de Bust. Dans Lashkari Bazar. Une résidence royale ghaznévide et ghoride, Paris, 1978, volume de planches.

           Bust, dans la vallée de l’Hilmend, comprend une citadelle dans sa partie méridionale et une ville au nord, séparées par une enceinte doublée d’un fossé. La citadelle se compose d’une forteresse qui domine la ville d’une vingtaine de mètres, et d’une terrasse ; la ville est pourvue de deux portes, à l’ouest et à l’est. De nombreux vestiges apparaissent en amont de la ville.

           Lashkari Bazar, sur les rives de l’Hilmend, se trouve à 6 km au nord de Bust. Les fouilleurs ont reconnu, délimités par une enceinte, trois ensembles (nord, centre, sud) pourvus chacun d’un château, mais aussi des demeures seigneuriales, des jardins, une grande mosquée, des bains, un bazar, un colombier. L’architecture de terre crue était encore conservée jusqu’à une dizaine de mètres de hauteur et des peintures murales ont également été découvertes, notamment dans la salle du trône.

           Bust-Lashkari Bazar est mentionnée par les sources antiques puis arabes. Elle connut une certaine gloire à l’époque samanide, au xe siècle, puis fut conquise par les Ghaznévides à la fin du siècle. Elle vécut alors son apogée, malgré des incursions seldjoukides, et en 1150 fut assaillie par les Ghorides. Elle survécut jusqu’à l’époque moderne (xixe siècle).

           D. Schlumberger a découvert ce site en 1948 puis l’a fouillé au cours de six campagnes, de 1949 à 1952. Il s’agissait à l’origine d’une fouille désirée par les autorités afghanes : en 1945, « (...) Nous étions priés de nous occuper désormais de ce qui forme les titres de gloire vraiment nationaux des Afghans : une certaine période de la préhistoire, qui est celle où l’Afghanistan a servi de tremplin à la conquête aryenne de l’Inde ; une certaine période de l’histoire musulmane (la période ghaznévide-seljoukide), qui est celle où l’Afghanistan a servi de tremplin à la conquête musulmane de l’Inde13 ». Mais le site de Lashkari Bazar permettait également à D. Schlumberger de retrouver l’architecture islamique, étudiée auparavant à Qasr el-Heir en Syrie, et qui demeurait l’un de ses centres d’intérêt.

          Surkh Kotal 14

           Surkh Kotal se trouve au nord de l’actuel Afghanistan, au sud-est de la ville de Mazar-i Sharif. Il s’agit d’une colline entourée d’une enceinte, qui domine la vallée du Qunduz-āb (affluent de l’Amou Daria) d’environ 70 m, sur laquelle se trouve une acropole, également fortifiée au moyen d’un mur épais pourvu de bastions quadrangulaires. Un escalier monumental en pierre, ménagé sur la face orientale de l’acropole, donnait accès successivement à quatre terrasses puis, au sommet, à un vaste sanctuaire dynastique, daté de l’époque du roi Kanishka, soit la fin du ier siècle ou la première moitié du iie siècle ap. J.-C. Le sanctuaire se compose d’un temple rectangulaire installé sur un podium décoré de pilastres, au centre d’un péribole. Dans les niches ménagées dans le mur d’enceinte du péribole, des vestiges de grande statuaire, en pierre et en terre crue, ont été mis au jour. Au pied de l’acropole, des inscriptions écrites en grec ont été découvertes, qui transcrivaient du bactrien. Dans la plaine, à environ 2 km à l’est de la colline, se trouvait une plateforme bouddhique décorée de pilastres, qui soutenait des statues colossales de terre crue.
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          Le sanctuaire de Surkh Kotal, temple et quartiers nord.

          © J.-M. Dentzer.

           La découverte d’une inscription écrite en grec mena Daniel Schlumberger à visiter le site en 1951 ; il décida immédiatement de le fouiller, ce qu’il fit de 1952 à 196415. Pour lui, le sanctuaire était voué au feu et, même si l’on sait aujourd’hui qu’il s’agit d’un sanctuaire dynastique appartenant à un réseau de temples du même type, même si la découverte est à relativiser en fonction d’autres sites aussi importants qui ont pu être mis au jour depuis, la portée en reste unique : Surkh Kotal a permis à D. Schlumberger de montrer que la présence grecque était bien implantée, à la fois dans le décor architectural et dans l’écriture, ainsi qu’il le pressentait. Le mirage devenait réalité. Plus encore, Surkh Kotal permit à D. Schlumberger de découvrir l’art kouchan, la civilisation kouchane, « (...) Dans l’histoire de l’archéologie, Surkh Kotal restera surtout le site qui, en révélant l’art de la Bactriane sous les Kouchans, permit à D. Schlumberger de faire la théorie, aujourd’hui presque universellement admise, de l’art parthe et de l’art gréco-bouddhique du Gandhāra16 ».

          Aï Khanoum 17

           Aï Khanoum est située aux confins orientaux de l’empire séleucide, au nord-est de l’Afghanistan actuel. La ville de 150 ha, qui se compose d’une acropole et d’une ville basse, se trouve au confluent de l’Amou Daria (Oxus) et de la Kokcha. Elle fut fondée à la fin du ive siècle av. J.-C. mais on ignore si la colonie était une création d’Alexandre ou de son successeur Séleucos Ier. Elle fut occupée jusque vers 145 av. J.-C., lorsque les assauts des nomades poussèrent les Grecs à l’abandonner. Son nom grec, au moment de sa fondation, ne nous est pas connu.
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          Plan d’Aï Khanoum. Dans Rapin C., La trésorerie du palais. L’apogée et la chute du royaume grec de Bactriane, Fouilles d’Aï Khanoum 8, Mémoires de la Délégation Archéologique Française en Afghanistan 23, Paris, 1992.

           Les monuments et l’urbanisme de la ville témoignent d’une réelle présence grecque, comme le carroyage hippodamien des rues se coupant à angles droits, le théâtre, la palestre, l’héroon, les fortifications, la statuaire et le décor architectural en pierre, ainsi que des inscriptions en langue grecque. Cependant, nombre de traits sont caractéristiques de la tradition « orientale », que l’on retrouve dans le plan de certains bâtiments comme le palais, les temples ou les habitations.

           D. Schlumberger découvrit le site en 1963 et en commença la fouille en 1964. Elle fut poursuivie, jusqu’en 1978, par la DAFA, par P. Bernard qui lui avait succédé.

           Lors de sa découverte du site à la fin de 1963 et des premiers travaux qu’il mena à la fin de 1964, à la veille de son départ définitif de l’Afghanistan, Daniel Schlumberger laissait percer ses doutes puis éclater sa joie dans les courriers qu’il écrivait à son épouse, sa passion dominant alors sur ses préoccupations personnelles, lui faisant rédiger de véritables rapports ! Le temps des préparatifs ainsi que, par la suite, le projet d’une fouille programmée, lui inspiraient cependant de réelles inquiétudes, craignant que les autorités afghanes ne lui refusent d’une part, l’accès au site, d’autre part, l’autorisation d’y établir une véritable mission archéologique18.

          
             
            Surkh Kotal, 13 nov. 63
          

          
            (...) Je ne me souviens déjà plus si je t’ai raconté mon voyage à Aï Khanoum, probablement que non. Journée épuisante, commencée à 6h du matin, terminée à minuit, et où je n’ai pratiquement pas quitté le volant, avec arrêts-thé dans divers endroits, arrêt pour déjeuner à l’endroit prévu, mais à 18h30 ! au lieu de 13h, et retour à Qunduz pour dîner, comme prévu, mais à 22h30, au lieu de 18 heures. Nous avons vu Aï Khanoum entre 15h30 et la nuit. C’est sûrement le site le plus important d’Afghanistan, sauf Bactres, mais bien plus intéressant que Bactres, car il n’y a aucune réoccupation (...). Comme à Surkh Kotal les monuments Kouchans ou peut-être même grecs sont à fleur de sol. On voit le tracé régulier de la ville quadrillée, comme Taxila, c’est-à-dire comme les villes grecques. Nous avons parcouru tout cela au pas de course, hélas. Nous n’avions ni appareil de photo, ni instruments de dessin, nous y étant engagés. La beauté du site, avec vue sur l’Hindou Kouch et sur le Pamir et sur les vallées des deux grands fleuves Oxus et Kokcha, est incomparable. (...)
          

          
             
            Kaboul, 27 sept. 64
          

          
             
            (...) Quant à moi j’ai décidé de rester ici, pour achever les manuscrits, et pour les audiences (du nouveau ministre de l’Éducation, du ministre de l’Intérieur, et peut-être du Roi, lequel part pour la Chine dans quinze jours). (...) L’objet de mes audiences est en particulier d’essayer d’obtenir de fouiller, sur l’Oxus, le fameux site dit « Aï Khanoum ». J’ai fait, dans le dîner d’hier, où se trouvait le secrétaire général du Ministre des Affaires Étrangères (qui a été mon premier professeur de persan), d’utiles travaux d’approche en vue de ce grand but.
          

          
             
            Poul-i-Khoumri, 11 nov. 64
          

          
            (...) Je viens de communiquer avec Kaboul. On nous accorde cinq jours de fouille sur l’Oxus ! J’avais demandé une semaine à dix jours. Mais je craignais bien de ne rien obtenir du tout. De sorte que je suis dans la joie ! En revanche pas de restrictions sur le nombre des personnes : nous y allons tous 
            
              19
            
             !
Marc doit arriver de Caboul demain soir jeudi, nous avons le vendredi pour les préparatifs, nous partons samedi matin.
Évidemment ces cinq jours vont peut-être être insuffisants ; ou même montrer que nous nous sommes trompés sur l’importance du site, qu’il y a des couches tardives, que sais-je ? Mais je ne le crois pas. On m’a bien précisé que ces cinq jours ne constituaient en aucune façon, pour le gouvernement, un engagement à nous laisser fouiller l’an prochain. Mais, à mon avis, si ces cinq jours nous permettent de prouver que le site est grec, ou même Kouchan, l’attrait des découvertes l’emportera. De toutes façons ces cinq jours sont une victoire, que nous avons finalement remportée sans même avoir besoin de l’appui du roi.
          

          
             
            Surkh Kotal, 13 nov. 64
          

          
            (...) Demain matin départ pour l’Oxus. (...) Nous sommes tous extrêmement impatients de ce voyage, de cette nouvelle fouille, persuadés que nous allons faire des trouvailles sensationnelles, ce qui est évidemment le meilleur moyen d’être déçu si elles ne se produisent pas. (...)
          

          
             
            Dasht-i-Qala, 17 nov. 64
          

          
            (...) Nous sommes arrivés ici avant-hier soir, après un long voyage, par un chemin pris pour raisons administratives, et qui n’était pas le plus court. Tout est encore dans les débuts. Nous n’avons que deux ouvriers : Nour Mohammed, et Mohammed Shah. Aubert est à Qunduz faisant réparer la troisième voiture.
Malgré cela les résultats sont au-dessus de tout ce que l’on pouvait espérer. Nous grattons dans un endroit de tessons, et tout le monde s’y est mis : Marc, Barthel, Bernard, May, Aziz, chacun armé de son couteau. Dès maintenant nous avons des foules de pots ou de fragments de pots, comme on en trouvait à Pompéi, des morceaux de vases à reliefs du type dit mégarien, une quantité de beaux profils aux arêtes aiguës, comme nous n’en avions jamais vus, à Bactres, Surkh Kotal ou ailleurs. Bref (...) nous jubilons tous. Nous avons aussi deux fragments de bases de colonnes en pierre, très différents des bases stéréotypées de Surkh Kotal. Dès maintenant il me paraît hors de doute que nous avons trouvé, pour la première fois, une ville grecque, proprement grecque, d’Asie Centrale. C’est avant tout dans l’espoir d’une telle découverte qu’avait été fondée la DAFA ; c’est ce que Foucher a cherché à Bactres, Ghirshman à Begram ; c’est ce qui m’a, plus que tout autre considération, décidé à accepter la direction de la DAFA, et, depuis dix-neuf ans, c’est ce que j’ai toujours visé, sans oser croire que la chose se produirait de mon vivant. C’est une trouvaille d’une portée historique qu’il est impossible de [sous-]estimer.
La ville est immense. On en voit le rempart Nord, admirablement conservé ; le quadrillage des rues avec de grands monuments transformés en alignements de taupinières ; une dépression terminée en hémicycle qui pourrait être le stade ; une vaste cour rectangulaire, qui pourrait être l’agora ou un péribole de sanctuaire, avec deux tépés jumeaux marquant le propylée. À chaque instant de nouvelles observations, de nouveaux indices aperçus suggèrent de nouvelles hypothèses.
Demain, si nous avons des ouvriers, nous ouvrons trois ou quatre chantiers, dont celui du « stade » et du « propylée ». (...)
Le temps est superbe, très froid la nuit, encore très chaud le jour. Je me suis baigné dans la Kokcha. Nous déjeunons sur le site, en vitesse, au bord de ce fleuve magnifique.
Les découvertes continuent, bien que nous n’ayons pas d’ouvriers. Aujourd’hui d’extraordinaires acrotères de terre-cuite, de nouveaux vases, des amphores « rhodiennes » comme on en voit dans tous les musées de Grèce. Nous jubilons. (...)
          

          
             
            Dasht-i-Qala (Aï Khanoum) 23 nov. 64
          

          
            (...) Nous sommes encore ici pour quatre jours. Totalement sans nouvelles, naturellement, car notre courrier s’entasse à Pul-i-Khumri. Nous n’avions pas prévu que nous pourrions prolonger. Du reste, si même nous avions prévu, cela n’eût pas changé grand chose. Il n’y a pas de bureau de poste ici, et aucun trafic d’étrangers : cette région frontière est véritablement le bout du monde.
Tout va aussi bien que possible. Le caractère grec du site est cent fois confirmé. Nous croulons sous la poterie à palmettes. Mais il n’y a pas que la poterie. Nous avons des tuiles décorées, de la grande architecture en pierre de taille (des miettes seulement, les monuments restent à trouver). Nous fouillons le propylée d’une vaste cour rectangulaire. Nous nageons dans les hypothèses. Nous pensons avoir trouvé le théâtre et le stade, mais ne réussissons pas à le prouver (c’est-à-dire que les sondages n’ont encore rien donné). Mais ces échecs de détail n’ont aucune importance.
Nous campons dans l’usine de Sarwar, à Dasht-i-Qala (le nom du village). Aï Khanoum est le nom du site. Nous sommes très bien installés dans quatre pièces, chauffables dont une fait salle à manger ; avec en outre une tente-dortoir, et le matériel dans la cour sous les platanes. Il y a une petite salle de douches. C’est on ne peut mieux. Tout le monde est très content, Bernard au septième ciel (retrouver ici la Grèce !), et moi aussi.
Gérard vient de recevoir, avec quatre ou cinq jours de retard, le télégramme lui annonçant la naissance d’un fils. (...)
          

          
             
            Surkh Kotal, 30 nov. 64
          

          
            (...) Il nous a fallu deux jours pleins pour revenir ici, avec arrêt d’une nuit à Qunduz, bien que la distance soit de moins de 250 km. Tempête de sable, suivie de pluies, puis de neige, pannes répétées, nous avons eu tout ce qui peut agrémenter les voyages en Afghanistan. Les routes sont des lacs de boue, la colline est sous la neige, et il est hors de question d’y faire monter les voitures. Cela n’empêche pas du tout le monde d’être gai. L’inappréciable Barthel réorganise le camp, et nous espérons ravoir l’électricité ce soir (...).
Les derniers jours de la fouille d’Aï Khanoum ont été à la hauteur des premiers. Nous avons des fûts de colonne en pierre, d’un très bon travail, un fragment d’un grand chapiteau corinthien, de la poterie en masse, avec beaucoup de pièces intactes. Nous avons de quoi nous constituer, pour l’usage quotidien, un service de douze écuelles (...), grecques, en parfait état. Quelques tessons avec des lettres grecques (les restes des noms des propriétaires des vases) (...)
          

          
             
            Caboul, le 5 déc. 1964
          

          
            (...) Ce séjour sur l’Oxus nous laisse un souvenir parfait.
Ce soir premier entretien avec Farhadi, pour engager les démarches destinées à nous faire obtenir l’autorisation de pratiquer une grande fouille l’an prochain. Je suis plein d’espoirs en même temps que d’appréhension. (...)
          

        

        
          Notes

          1  Pour chaque site, on trouvera un récapitulatif de l’historique, des vestiges mis au jour, des circonstances de la découverte et des années consacrées par le fouilleur. On renvoie, en notes, à la bibliographie de D. Schlumberger.

          2  Voir les publications nos 1, 10, 11, 14, 17 de D. Schlumberger.

          3  La Palmyrène... (no 1 dans la liste), p. 130. Conclusion reprise dans ce volume (texte 2).

          4  Voir les publications nos 7, 12, 15, 19, 24 de D. Schlumberger.

          5  Daté du ier siècle par D. Schlumberger, datation aujourd’hui remise en question : D. Genequand, dans « Some Thoughts on Qasr al-Hayr al-Gharbi, its Dam, its Monastery and the Ghassanids », Levant 38, 2006, p. 63-83, associe ce barrage à la période omeyyade.

          6  Voir les publications nos 3, 25, 26, 27, 58, 79 de D. Schlumberger.

          7  Lettre du 22 avril 1947.

          8  Lettre du 21 nov. 1947.

          9  Lettre du 26 nov. 1947.

          10  Young R., « The South Wall of Balkh-Bactra », American Journal of Archaeology 59, 1955, p. 267-276.

          11  Voir les publications nos 5, 28, 29, 32, 33, 34, 35, 36, 37 de D. Schlumberger.

          12  Lashkari Bazar... (no 5 dans la liste), p. 1.

          13  « La recherche archéologique française en Afghanistan » (no 62 dans la liste), p. 2 de notre version (qui en est la pré-rédaction) issue des archives personnelles de D. Schlumberger.

          14  Voir les publications nos 6, 38, 39, 40, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, , 53, 55, 56, 57, 60, 63, 64, 65, 69, 70, 73, 74, 75, 101 (voir aussi nos 4, 61, 86) de D. Schlumberger.

          15  Les étapes de la fouille sont très bien décrites jusqu’en 1961, dans « The Excavations at Surkh Kotal... » (no 69 dans la liste), p. 80-86.

          16  Fussman G., « Introduction » dans Surkh Kotal en Bactriane (no 6 dans la liste), p. 1.

          17  Voir les publications nos 76, 81, 82, 85 (voir aussi nos 4, 86) de D. Schlumberger, ainsi que les publications postérieures de la DAFA sur ce site.

          18  L’Amou Daria marquait la frontière entre l’Afghanistan et l’URSS : dans un premier temps, toute photographie était même exclue dans cette zone.

          19  J. Aubert, J.-P. Barthel, Marc Le Berre, Paul Bernard, May Elzière, Gérard Fussman, Aziz.
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          Notes

          1 Par G. Fussman, J. Starcky et E. Will, voir la liste des publications sur D. Schlumberger p. 53.

          2  Ce texte reproduit celui de Syria 20 (no 15 sur la liste), augmenté d’un texte de M. Écochard et de N. Saliby sur le remontage de la façade du château au musée de Damas, et illustré par des dessins de M. Le Berre et de nombreuses photographies qui n’apparaissaient pas dans la publication originale.

          3  Le sous-titre des éditeurs precise: « In this article, Professor Schlumberger discusses with Sir John Marshall’s views of Gandhāra art as set out in his The Buddhist Art of Gandhāra, the story of the Early School, its birth, growth and decline, Memoirs of the Department of Archaeology in Pakistan 1, Cambridge, 1960 ».

          4  L’article est compris de la p. 126 à la p. 134. De la p. 135 à la p. 140, il s’agit d’un commentaire de L. Robert.

          5  Il s’agit de l’inscription publiée par D. Schlumberger dans les Comptes Rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (no 77 dans la liste), et par É. Benveniste dans le Journal Asiatique 252, 1964, p. 137-157.

          6  G. Fussman, dans la biographie qu’il a rédigée, précise que D. Schlumberger « ne tenait pas à ce que soient mentionnés les comptes rendus bibliographiques publiés dans divers périodiques scientifiques », p. 418, n. 1. On les donne cependant, sous réserve de manques, dans un souci de présenter au mieux l’œuvre scientifique de D. Schlumberger ; par ailleurs, la liste fournie par sa famille mentionne une partie de ces comptes rendus.

          7  Une même référence peut figurer dans différentes rubriques.
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           Il est particulièrement difficile, en un seul volume, de présenter la totalité de l’œuvre de D. Schlumberger et la diversité de ses travaux — tant géographique (Liban, Syrie, Afghanistan) que thématique (archéologie, histoire de l’art, numismatique) ou chronologique (périodes hellénistique et des débuts de l’Islam) —, sous-tendus par le thème général de l’influence de l’hellénisme en Orient et de son devenir. L’aperçu que nous proposons tente cependant d’offrir un éventail suffisamment large pour montrer ce que fut son travail et le cheminement de sa pensée, étayée par ses fouilles et par les découvertes réalisées en Orient. Pour certains ouvrages cependant, nous ne pouvons en présenter qu’un court passage, c’est pourquoi nous en exposons uniquement les conclusions. Celles-ci soulignent très clairement les résultats des recherches, et ne peuvent, nous l’espérons, qu’inciter le lecteur à consulter le texte intégral des publications originales.

           Nota Bene : La pagination et les numérotations des notes, figures et planches des textes originaux sont modifiées par leur réédition dans ce volume.
Dans le cas des extraits (textes 2 et 3), un choix d’illustrations a été opéré. Par ailleurs, certains renvois auxquels l’auteur se réfère, signalés par la mention [p. o.], concernent des parties de texte non reproduites ici, qu’on trouvera dans les publications originales.
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          Texte 1

           « Les formes anciennes du chapiteau corinthien en Syrie, en Palestine et en Arabie », article paru dans Syria en 1933 (no 8 dans la liste).

           Il s’agit du premier article publié par Daniel Schlumberger. Il est précédé d’un résumé du plan.

           L’auteur montre comment l’étude soigneuse des formes et des décors des chapiteaux lui a permis de conclure à une diffusion et à une transformation de modèles de l’art hellénique et non, comme admis auparavant, de l’art romain. Il propose également des dates, notamment pour la construction du temple de Bêl à Palmyre, qui font encore aujourd’hui autorité, cet article servant de référence à tout chercheur qui travaille sur la chronologie palmyrénienne.

           On peut dire que les conclusions de ce texte constituaient les prémices des recherches à venir de D. Schlumberger sur la portée de l’hellénisme en Orient.

          Les formes anciennes du chapiteau corinthien en Syrie, en Palestine1

           Introduction : théorie qui attribue à l’influence romaine, par l’intermédiaire des architectes de Baalbek, le remplacement du chapiteau libre par le chapiteau canonique dans l’architecture syrienne ; portée des découvertes récentes sur cette théorie.

           – I. Chapiteaux libres de Syrie ; origine alexandrine de leur diffusion. – II. Formes anciennes du chapiteau canonique en Syrie : A, les chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre et leur chronologie ; B, chapiteaux isolés de Samarie, d’Antioche, de Palmyre, et de Kasr el-Heir ; C, les chapiteaux du temple de Jupiter à Baalbek, et comme quoi ils ne sauraient avoir servi de modèle aux catégories A et B.– III. Formes de transition entre le chapiteau libre et le chapiteau canonique. – Conclusion : origine probablement antiochénienne, et certainement indépendante de Baalbek, des formes canoniques en Syrie.

           Le style des monuments classiques de la Syrie et des contrées qui la prolongent au Sud a fourni dès aujourd’hui aux voyageurs et aux archéologues la matière d’observations nombreuses2. Cependant il n’est guère qu’un savant qui ait cherché – dans trois études, consacrées principalement à des analyses minutieuses de la décoration sculptée des monuments de l’époque romaine3 – à définir les caractéristiques générales de ce style.

           Dans ces études une grande place revient, comme il est naturel, à cette forme importante de l’ornement architectural qu’est le chapiteau corinthien. L’histoire de cette forme, telle qu’on nous la retrace4, paraît assez bien assurée pour le second siècle de notre ère5. De l’aveu de M. Weigand lui-même6, elle est plus incertaine dans le premier siècle. Quant au chapiteau des temps hellénistiques, il est très mal connu : des observations sur le détail des formes n’existent que pour certains chapiteaux de Pétra7, hellénistiques par le style, sinon sûrement par l’âge, et dans quelque mesure pour le chapiteau dit « nabatéen8 » ; seule une pénétrante remarque, faite en passant par M. Weigand, nous révèle une particularité, à vrai dire fondamentale, des chapiteaux de cette période9.

           Cette remarque est la suivante : ces chapiteaux, à en juger par les exemples qu’en réunit l’archéologue allemand, et tout au moins dans la Syrie du Sud et dans l’Arabie ne sont pas des chapiteaux du type dit « normal10 ».

           Examinons au contraire les nombreux chapiteaux déjà publiés qui peuvent avec une entière certitude, soit par le témoignage d’inscriptions, soit par le style, être attribués à la période romaine11 ; ajoutons à cette liste une longue liste de chapiteaux inédits de Palmyre : tous sont, sans aucune exception, des chapiteaux normaux.

           Ainsi donc un certain nombre de types de chapiteaux corinthiens, hétérodoxes par rapport à la doctrine que formule Vitruve vers le début du règne d’Auguste, et jusqu’alors largement sinon exclusivement employés dans la région qui nous intéresse, font place – vers ce temps en Syrie12, dans le courant du premier siècle en Arabie – à un type unique, au chapiteau normal. L’explication que M. Weigand a donnée de cette substitution n’est que l’un des arguments par lesquels il défend une thèse plus générale. Pour lui l’ornement architectural des édifices syriens de l’époque impériale procède pour une bonne part des constructions de Rome. Au temps d’Auguste, Rome a pris la tête du développement des arts dans ce monde méditerranéen avec lequel désormais se confond son empire. Les créations qui maintenant donnent le ton, même dans l’Orient grec, sont celles des architectes de la capitale latine. Elles sont l’origine commune des évolutions différentes que connaîtront, dans les siècles suivants, l’architecture classique de l’Orient et celle de l’Occident. L’élimination des formes hétérodoxes du chapiteau corinthien par la forme normale de ce chapiteau serait l’un des faits qui témoigneraient de l’influence prépondérante de Rome : en d’autres termes, c’est à Rome que la Syrie aurait emprunté le chapiteau normal, c’est de cette forme occidentale importée en Syrie que serait issue, dans le courant du premier siècle, la forme orientale du chapiteau impérial13.

           L’objet du présent travail est de soumettre à un nouvel examen le problème de la dite élimination, ainsi que l’évolution du chapiteau normal jusque vers le milieu du second siècle14.

           Les chapiteaux de l’un au moins des monuments mentionnés ci-dessus15, ceux du temple de Soueida, méritent d’être considérés plus attentivement qu’ils ne l’ont été jusqu’ici16.

           Plusieurs monuments de Palmyre attendent encore que l’on étudie leur décoration17.

           Enfin, il va de soi que les chapiteaux in situ, ou dont tout au moins la provenance est assurée, ne sont pas les seuls dont il faille tenir compte. De très nombreux chapiteaux isolés, épars dans les champs de ruines ou remployés dans des constructions de toutes époques, se rencontrent dans tous les pays d’Orient. M. Weigand a fait un large usage de documents de cette espèce. Or, il n’est pas rare que l’on découvre aujourd’hui encore de tels fragments : nous nous proposons d’en présenter ici quelques-uns, tous selon nous antérieurs à l’époque flavienne ou au plus tard flaviens, et que nous croyons inédits.

           Nous passerons d’abord une brève revue des divers types de chapiteaux hétérodoxes. Nous étudierons ensuite les formes du chapiteau normal proprement dit ; puis une troisième catégorie de chapiteaux, que son caractère de catégorie de transition, à mi-chemin des deux premières, rend particulièrement intéressante.

          I - Les formes hétérodoxes

           Les chapiteaux hétérodoxes qu’on rencontre en Syrie peuvent être répartis dans trois catégories, selon la décoration que reçoit, entre les crosses d’angle et sur chacune des faces du chapiteau, le haut du calathos. Cette décoration peut consister soit en crosses, qui se distinguent des crosses médianes du chapiteau normal en ce qu’elles ne surgissent pas de calices d’acanthes, soit en motifs végétaux, soit en bustes.

           Le premier de ces trois types est celui dont la tholos d’Épidaure fournit l’exemple le plus ancien qui soit venu jusqu’à nous. L’Égypte hellénistique et, par survivance, l’Égypte romaine en ont fait un usage courant, comme le montrent une série de chapiteaux du musée d’Alexandrie18, et ceux d’un monument de Denderah19. C’est à ce groupe alexandrin que se rattache20 un chapiteau d’Amathonte, probablement hellénistique, que conserve aujourd’hui le musée de Nicosie, et que nous reproduisons ici (pl. I, 1).

           Le second type est fréquent en Occident21, et encore en Égypte22.

           Quant aux chapiteaux à bustes nous n’en saurions guère citer, en dehors de la Nabatène, que des exemples occidentaux23. Mais à vrai dire aucun de ceux que nous connaissions n’est vraiment comparable aux étranges spécimens qu’en offre l’art nabatéen.

           Ces trois catégories sont représentées, en Syrie et en Arabie, par les exemples suivants :

          A) Chapiteaux à crosses médianes :

               1. Château d’Arak el-Emir24.

               2. Mosquée de Baalbek (remploi)25.

          B) Chapiteaux à motifs végétaux :

          I. A fleur centrale :

               1. Chapiteau du pavillon de la canalisation de Baalbek26.

          II. A enroulements : chapiteaux de Pétra27:

               1. Hasné, grand ordre du rez-de-chaussée (deux rangs de feuilles)28.

               2. Hasné, ordre des portes latérales du rez-de-chaussée et ordre de l’étage (un rang)29.

               3. Thermes (un rang)30.

               4. Porte monumentale (un rang)31.

               5. Tombeau (un rang)32.

               6. Kasr Firaoun (deux rangs ?)33.

               7. Temple périptère (deux rangs ?)34.

           À cette famille se rattache, en outre, la vaste catégorie des chapiteaux dits « nabatéens » de Pétra35, de Médaïn-Saleh36, de Bosra37, de Si‘38.

          C) Chapiteaux à bustes39 :

               1. Si‘ : chapiteaux des temples dits de Baalshamîn et de Dusarès40.

               2. Salkhad : un chapiteau isolé (pl. III, 2).

               3. Soueida : un chapiteau isolé, remployé dans une maison (pl. IV, 1).

           Ce tableau donne la répartition géographique de nos trois groupes de chapiteaux. Le groupe A n’est représenté que par deux témoins isolés, dont le plus septentrional se trouve encore dans la Syrie du Sud. Les chapiteaux du groupe B II, qu’ils soient en feuilles ou seulement épannelés, sont généralement localisés dans une région qui, entre Médaïn-Saleh au Sud et Si‘ au Nord, répond assez exactement an royaume nabatéen dans sa période de plus grande extension ; quant aux chapiteaux B I, ils appartiennent encore, fait notable, à la Palmyrène et à la région libanaise, c’est-à-dire à la Syrie du Sud. Enfin les chapiteaux du groupe C sont particuliers à un petit district du Nord de la Nabatène, l’actuel Djebel Druze.

           La parenté qui unit l’art des pays du Jourdain et de la Syrie méridionale à l’art alexandrin est bien attestée par les chapiteaux des groupes A et B II. Il n’en est pas de même des chapiteaux du groupe C. Ceux-ci appartiennent assurément à la même architecture « nabatéenne » où apparaissent les chapiteaux épannelés du groupe B ; ils sont employés en même temps que ceux-ci dans les temples de Si‘ ; mais il ne s’ensuit pas qu’ils dérivent de formes alexandrines, et l’art alexandrin n’offre rien qui les rappelle de près ou de loin. Il est vrai qu’ils n’ont de parallèles véritables nulle part. Si cependant il est une hypothèse probable sur leur origine, c’est, selon nous, celle qui les ferait dériver de la Phénicie41.

           Un fait capital, aperçu déjà par M. Weigand, ressort nettement de cette sommaire revue des types hétérodoxes du chapiteau corinthien de Syrie : c’est que le domaine de ces types (au moins dans l’état actuel de nos connaissances) se réduit à la Syrie méridionale, tandis que l’on n’en connaît aucun exemple dans la Syrie septentrionale.

          II. - Les formes anciennes du chapiteau normal

           Nous disposons, pour la connaissance des formes anciennes du chapiteau normal en Syrie, des documents suivants :

               A) Les chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre.

               B) Quelques chapiteaux isolés.

               C) Certains chapiteaux du grand temple de Baalbek, dont M. Weigand a signalé déjà les remarquables particularités.

           Nous allons étudier successivement ces trois catégories.

          A. Chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre42 

           Les chapiteaux du sanctuaire de Bêl peuvent être classés par leur style en trois groupes : a) les chapiteaux des six colonnes engagées dans la façade du thalamos Sud de la cella43 ; b) les chapiteaux des portiques bas de la cour, et ceux des pilastres de l’extrémité Nord du portique haut ; c) les chapiteaux du portique haut de la cour (à l’exception de ceux qui viennent d’être cités) et ceux du propylée.
Le sanctuaire de Bêl offre une série d’inscriptions qui sembleraient devoir apporter un grand secours au problème de la datation de ses diverses parties. Ce sont :

               1. Une inscription qui nous informe que le temple a été voué en 32 de notre ère44.

               2. Un groupe d’inscriptions honorifiques, gravées sur les colonnes des portiques bas, et dont les dates s’échelonnent entre 21 et 142 de notre ère45.

               3. Une inscription honorifique, datée de 167 sur une colonne du portique haut46 ; des inscriptions datées de 17547 de 19348, de 27249 dans le propylée.

           En fait un seul de ces textes, le premier, donne une date quasi certaine pour le sujet qui nous occupe : le moment où ont été sculptés les chapiteaux du temple est, selon toute vraisemblance, très voisin de celui où le temple a été dédié. Pour les inscriptions des portiques et du propylée, dont la plupart ne concernent pas l’histoire du sanctuaire, elles devraient, semble-t-il, permettre au moins une conclusion, c’est que les colonnes et les murs où elles sont gravées sont antérieurs à la date qu’elles mentionnent. Or nous croyons pouvoir montrer que s’il en est ainsi dans le portique haut et dans le propylée, cette conclusion doit être rejetée pour les portiques bas50. Nous voudrions le prouver par l’examen des chapiteaux eux-mêmes.

           Si l’on cherche à dégager des travaux de M. Weigand sur la décoration des monuments de Baalbek51 ce que l’on peut tenir pour acquis touchant l’évolution du chapiteau vitruvien de la Syrie romaine, l’on constate que cette évolution porte essentiellement sur quatre points : 1°l’ordonnance générale du chapiteau, et le rapport où sont entre elles ses trois zones ; 2° la tige du calice ; 3° la forme du calice ; 4° la recherche du relief, et les procédés employés pour l’obtenir.

           1° Dès le début de l’époque impériale, conformément au canon de Vitruve, le rang supérieur des acanthes constitue nettement une zone en soi, intermédiaire entre la zone des fouilles inférieures et la zone des calices et des crosses. Pourtant la division horizontale en trois zones n’est pas encore rigoureuse. Les feuilles du rang supérieur ont encore leurs points de départ à la base même du chapiteau, comme celles du rang inférieur, entre lesquelles elles intercalent leurs tiges dans d’étroits intervalles. Avec le temps, ces intervalles iront se rétrécissant, et ne laisseront plus la place de sculpter les feuilles supérieures, lesquelles, de moins en moins longues, naîtront de plus en plus haut, finalement presque au niveau du sommet des feuilles inférieures. Alors l’intervalle qui séparait les feuilles inférieures se réduit à rien ; les feuilles se soudent par les extrémités de leurs indentations, ce qui a pour effet un étagement de vides triangulaires, qui annonce déjà l’aspect de certains chapiteaux byzantins. En même temps, par une tendance des éléments inférieurs de la décoration à s’étendre vers le haut, les éléments supérieurs, calices et crosses, sont comme comprimés contre la tranche inférieure de l’abaque, et s’étiolent, resserrés sous elle.

           2° La tige du calice, forte, souvent cannelée dans les exemples anciens, cesse d’être cannelée, s’amincit, se raccourcit, se réduit à une sorte de bourrelet informe, disparaît.

           3° Les calices, bipartis, et qui le resteront, sont d’abord largement ouverts. Ils s’allongent ensuite en hauteur52, et se ferment. Dans leur axe vertical les deux feuilles qui les constituent se soudent par les extrémités de leurs indentations, en sorte que ces axes sont marqués par l’étagement de trois, de quatre vides triangulaires. Par la suite les tendances envahissantes des éléments inférieurs du chapiteau ne laisseront plus de place à un tel développement en hauteur. Les calices reviendront à des formes plus étalées. Mais resserrés, atrophiés, ils ne retrouveront pas l’harmonieuse ampleur de ceux du premier siècle.

           4° Le relief des divers éléments de la décoration est d’abord assez faible. Les acanthes, les crosses vigoureuses sont étroitement collées au calathos. Plus tard une recherche croissante des contrastes de la lumière et des ombres dégage feuilles et crosses, porte en avant le haut de la feuille, la détache dès la moitié de sa hauteur du calathos qui la supporte ; en brise parfois l’extrémité, qui pend alors verticalement, comme fanée53 ; en accentue le relief par l’importance croissante qu’elle donne à une profonde rainure dans l’axe de chacune des folioles. Les crosses se détachent dans l’espace, et l’on aperçoit dans leur claire-voie, sur un second plan, le rebord du calathos. Une tendance à la richesse, aux formes fleuries est sensible dans le fleuron de l’abaque, dans les ornements additionnels, petites feuilles, rosettes, aigles même54, qui prennent place dans les interstices laissés entre les éléments habituels de la décoration, et où apparaissait auparavant la surface nue du calathos. Plus tard encore, avec la décadence de la sculpture, le relief accentué, le fouillé, qui sont des difficultés techniques, disparaissent ; les éléments de la décoration, les crosses (mais menues, dépouillées de leur vigueur), les feuilles (mais anguleuses, privées de toute souplesse) se serrent à nouveau contre un calathos dont la forme cylindrique va se perdant.

           En résumé, d’un chapiteau sans grand relief, aux formes à la fois vigoureuses, harmonieuses et discrètes, on passe progressivement à des formes fouillées, pittoresques, touffues, pour aboutir au iiie siècle à un chapiteau aux crosses et aux calices atrophiés, à l’aspect général brouillé, anguleux, figé, et à nouveau sans grand relief.

           Ce qui précède donne une signification chronologique claire à la plupart des traits par lesquels les divers groupes de chapiteaux du sanctuaire de Bêl se distinguent entre eux.

           Les chapiteaux du portique haut et du propylée (c) sont très fouillés (pl. IV, 2 ; V-VI ; VIII, 1). Les acanthes ont les axes de leurs folioles soulignés de rainures profondes. Les feuilles du rang supérieur qui naissent au niveau de la deuxième ou même de la troisième foliole des feuilles inférieures, les crosses d’angle, les angles de l’abaque sont fortement portés en avant. L’extrémité ajourée du plan presque horizontal que forme le sommet de la feuille pend verticalement, comme fanée, brisée. Les crosses, même les crosses médianes, sont des nervures de pierre aux volutes ajourées, qui se détachent comme une dentelle devant le calathos dont la belle forme, cylindrique en bas, évasée en haut, reste cependant sensible encore derrière cette décoration. La tige du calice est très courte, parfois même masquée par des éléments secondaires, petites feuilles, rosettes, ou par les folioles inférieures des feuilles supérieures, qui, soudées entre elles, déterminent au-dessus de l’axe des feuilles inférieures un étagement de vides. Les calices sont très allongés en hauteur, et fermés ; dans leur axe s’étagent trois, quatre vides triangulaires. Le fleuron de l’abaque est souvent d’une grande richesse. Tous ces caractères nous ramènent vers le milieu de l’évolution que nous venons de retracer. Les particularités des chapiteaux du portique haut reproduisent fidèlement celles du groupe si exactement décrit par M. Weigand à propos des chapiteaux du temple rond de Baalbek55 et qu’il place entre 120 et 15056. Ce sont plutôt les environs de cette seconde date que nous adopterions ; non pas que l’inscription de 166/167 conservée dans le portique haut nous paraisse un argument en faveur d’une date basse, puisque enfin elle n’offre qu’un terminus ante quem, mais les chapiteaux de Palmyre qu’on peut dater avec certitude des premières années du second siècle présentent encore des formes notablement moins évoluées57. Ce n’est pas avant 139 que l’on trouve un chapiteau qui s’apparente étroitement à ceux que nous venons d’étudier (pl. IX, 1)58. Par ailleurs la comparaison avec les chapiteaux datés de la seconde moitié du second siècle est instructive59 : elle montre, comme on s’en convaincra facilement, qu’il n’est pas possible de placer aussi tard sinon ceux du propylée, au moins ceux du portique haut.

           Comparés avec les chapiteaux que nous venons de décrire (groupe c), ceux des portiques bas (groupe b, pl. VI, 1, 2 ; VII-VIII ; X, 2 ; XIII, 1) paraissent très différents. Le relief en est beaucoup moins marqué ; les feuilles, les crosses non ajourées et vigoureuses sont collées au calathos. L’extrémité recourbée de la feuille est plus massive. L’envers de la feuille, visible sur cette extrémité, présente assez l’aspect d’un coquillage côtelé. Les tiges cannelées des calices, partout apparentes, sont plus longues. Mais il convient de marquer à l’intérieur même de ce groupe de chapiteaux (notre groupe b) certaines subdivisions intéressantes. Nous y distinguerons deux types. Le premier (b 1) a pour représentants les chapiteaux des pilastres du mur Nord de l’enceinte (pl. V, 2) et un chapiteau trouvé dans le portique Nord (pl. XIII, 1)60, et, par une singularité que nous tenterons d’expliquer, le premier chapiteau de la façade du portique Sud (pl. VI, 1 et 2)61. Le second (b 2) comprend les chapiteaux des pilastres et des colonnes du portique Sud (pl. VII, 1 et 2) ceux des pilastres et des colonnes du portique Est (pl. X, 2), ceux de l’extrémité Nord du mur Ouest (pl. VIII, 1), auxquels il faut joindre le chapiteau du pilastre qui termine à l’Ouest le mur Nord (pl. VIII, 2). Aux feuilles raides du second de ces types, à ses contours anguleux où des rainures ne soulignent pas seulement la tige de la feuille mais aussi l’axe de chacune des folioles, le premier oppose une acanthe aux contours arrondis, aux folioles souples où la rainure axiale n’apparait pas encore. Dans le premier type, le vide qui subsiste entre les folioles a la forme d’un petit œil, parfois souligné d’une ride à la base62 ; le calice n’a encore aucune tendance à se fermer dans le second, les vides s’agrandissent, s’allongent surtout, se font parfois triangulaires ; la petite ride a disparu ; le calice commence à se fermer, et déjà dans son axe deux vides se superposent.

           Or, l’appréciation de la date de ces chapiteaux est facilitée par une circonstance heureuse : l’existence en dehors du sanctuaire de Bêl de monuments datés dont les chapiteaux offrent une série très analogue et comme parallèle à celle des chapiteaux des portiques bas. La comparaison des deux séries donne les résultats suivants : 1° les chapiteaux b 1 du sanctuaire de Bêl sont étroitement apparentés aux chapiteaux des tours funéraires de Jamblique et d’Elahbêl (pl. IX, 2 et X, 1) ; 2° un stade légèrement plus avancé63 est représenté par un chapiteau du mur oriental du sanctuaire (pl. X, 2)64 ; 3° les chapiteaux b 2 du sanctuaire de Bêl viennent ensuite ; 4° enfin, des chapiteaux encore plus avancés que ceux du type b 2 se trouvent dans la colonnade de la rue dite de Damas65 (qui, dans l’Ouest de la ville, longe la limite orientale du camp de Dioclétien) et dans le pronaos du temple de Baalshamîn (pl. XI, 1). Or, le tombeau de Jamblique date de 8366, celui d’Elahbêl de 10367, les colonnes de la rue de Damas au plus tard de 12968, le temple de Baalshamîn au plus tard de 13169. Si l’on en juge par le style, c’est donc approximativement entre 80 et 120 qu’il faudrait placer les chapiteaux des portiques bas du sanctuaire de Bêl.

           Comment concilier ces résultats avec les inscriptions d’où paraissait résulter que les portiques bas étaient en construction dès le premier quart du premier siècle ? Les observations de M. Cantineau70 sur l’évolution de l’alphabet araméen à Palmyre sont venues à point pour résoudre cette apparente contradiction : par la forme de leurs lettres ces inscriptions ne seraient pas antérieures au début du second siècle, et l’on serait en présence de textes regravés71. La datation que nous venons de proposer ne rencontrerait donc plus d’obstacle72.

           Nous en venons maintenant aux chapiteaux de notre groupe a, ceux de la façade du thalamos du temple de Bêl (pl. XI, 2), qui se rapprochent du chapiteau b 1 par plus d’un trait : leur acanthe présente la même petite ride, le même « œil » ; le point de départ des tiges des feuilles supérieures est à la base du chapiteau. Mais un contraste notable se marque, d’une part, dans une exécution moins soignée, d’autre part, dans les particularités suivantes : 1o de petites feuilles sont placées au niveau et dans l’intervalle des calices, aussi bien sur les faces du chapiteau (soit dans l’axe des fleurons) que sous les angles de l’abaque73 ; 2o les crosses médianes, timides et comme mal développées, ne supportent pas l’abaque et ne sont pas tangentes entre elles ; 3o l’astragale est fait d’un rang de perles74 ; 4o les acanthes ont leurs tiges élargies à la base, et les rainures peu marquées qui soulignent cette tige, et sur lesquelles se greffe le départ des folioles, s’écartent pour laisser entre elles une surface plane de forme allongée, à peu près triangulaire, dont la base repose sur l’astragale. Ces traits constituent des archaïsmes indiscutables75, et les trois premiers en particulier sont les témoins d’un temps où le chapiteau normal n’avait pas encore parcouru toute l’évolution, pas encore subi toutes les épurations, qui allaient en faire le chapiteau vitruvien.

           Reste à discuter un problème, celui que pose le premier chapiteau de la colonnade Sud. La présence d’un chapiteau du type b 1 dans cette colonnade où tous les autres chapiteaux sont du type b 2, et précisément au point où elle se raccorde avec le portique haut (chapiteaux c), est indéniablement un fait singulier. Nous voudrions suggérer un moyen plausible de l’expliquer.

           Les différences que l’on constate à l’intérieur du groupe b admettent, nous semble-t-il, une interprétation simple : c’est que la décoration des portiques bas, commencée dans l’angle Nord-Ouest du péribole, s’est faite dans le portique Nord, vers l’Est ; dans le portique Est, dont les chapiteaux sont plus avancés, vers le Sud, où sont les chapiteaux les plus évolués76. Or, un fait paraît montrer que cette marche de la décoration ne fait que reproduire la marche de la construction même : le raccord maladroit par lequel se fait, dans l’angle Sud-Ouest, le contact des colonnades haute et basse. En ce point, le pilier d’angle qui termine au Sud la colonnade du portique haut et qui reçoit sur une demi-colonne engagée l’entablement de la colonnade basse, venant de l’Est, se trouve, par suite d’une erreur de mesure, n’être pas dans l’alignement de cette dernière. Pour compenser cette erreur, l’on n’a trouvé d’autre ressource que d’imprimer à l’entablement, entre la demi-colonne adossée au pilier et la dernière colonne du portique bas, une déviation77. Le recours à une solution aussi imparfaite ne se comprend que si la colonnade haute a commencé d’être construite par l’extrémité opposée en partant de l’angle Nord-Ouest du sanctuaire : c’est par le raccord manqué de l’angle Sud-Ouest que se seront terminés les travaux. Or, il est singulier que l’on trouve justement à cet endroit, qui serait le plus récent de l’enceinte, un chapiteau du type le plus ancien78. Il paraît bien probable que ce chapiteau est celui qui a servi de modèle pour tous les autres et qui n’a été mis en place que lorsque son rôle fut achevé, à la fin des travaux de construction de l’enceinte. Il est intéressant, pour préciser cette hypothèse, de comparer ce modèle présumé avec les plus anciens chapiteaux qu’il aurait inspirés, ceux des pilastres du portique Nord (pl. V, 2).

           Les différences que l’on distingue ne paraissent être que celles qui séparent naturellement du modèle les copies. Dans notre chapiteau-modèle, les crosses médianes sont disposées dans des plans obliques par rapport à la face qu’elles décorent, c’est-à-dire qu’elles forment entre elles un angle très prononcé, en forte saillie vers l’extérieur, et sous les enroulements de ces crosses, les feuilles intérieures des calices inclinent dans les mêmes plans leurs extrémités harmonieusement recourbées. Dans les chapiteaux du mur Nord, les crosses médianes forment bien aussi un angle entre elles, mais beaucoup moins prononcé : elles sont comme collées au calathos, ainsi que les feuilles des calices, dont les extrémités ne se retournent pas. Ces divergences ne peuvent être considérées comme des indices chronologiques, car des crosses médianes, des calices appliqués au calathos comme dans les chapiteaux du mur Nord, existent dans la majorité des chapiteaux à toutes les époques79 : les divergences en question sont bien plutôt le signe de traditions régionales différentes. Or, les particularités ci-dessus signalées du chapiteau-modèle n’existent, à ma connaissance, nulle part dans la Syrie méridionale ou centrale80, mais elles se trouvent, par contre, en deux endroits de la Syrie du Nord, où pourtant subsistent si peu d’édifices classiques : à Apamée81 et à Laodicée ad mare82. Dans ces conditions, nous ne trouverions pas invraisemblable que le chapiteau-modèle fût l’œuvre de quelque artiste de la Syrie du Nord, que les sculpteurs de Palmyre auraient reproduite en la déformant selon leur tempérament particulier, leurs habitudes, d’abord dans les chapiteaux du portique Nord83 (groupe b 1) puis, à mesure qu’avançait le temps, et conformément à l’évolution générale du chapiteau corinthien, dans les portiques Est et Sud. Les travaux étant au point de se terminer, on aurait fait l’économie du dernier chapiteau en utilisant le modèle.

           Quelle que soit la valeur de cette explication, nous ne doutons pas que ce dernier chapiteau de la colonnade Sud ne soit, avec ceux du mur Nord, le plus ancien chapiteau des portiques bas. Nous le mettrions, comme nous l’avons fait pour eux, dans les premières années de l’époque flavienne.

           La chronologie des trois parties du sanctuaire de Bêl, tout au moins pour ce qui est de sa décoration, s’établirait donc comme suit :

               1° Décoration de la cella du temple sous Tibère (chapiteaux du groupe a, normaux, mais encore irréguliers au regard du canon vitruvien dans certains détails)84.

               2° Décoration des portiques bas de la cour dans le dernier tiers du premier siècle et dans les premières années du second (chapiteaux du groupe b, vitruviens).

               3° Décoration du portique haut de la cour sous Hadrien et sous Antonin le Pieux (chapiteaux du groupe c, vitruviens), et du propylée sous Marc-Aurèle et Commode.

          B. Chapiteaux isolés de types normaux anciens

           Nous voudrions maintenant attirer l’attention sur quelques chapiteaux isolés que des archaïsmes analogues à ceux des chapiteaux du groupe a, ou du moins les particularités de leur style, obligent à placer soit à l’époque hellénistique, soit dans les débuts de l’époque impériale. Ces chapiteaux, au nombre de quatre, proviennent respectivement de Samarie (pl. XII, 1), d’Antioche (pl. XII, 2), de Palmyre (pl. XIV, 1) et de Kasr el-Heir (pl. XIV, 2). Chacun d’eux est très différent des trois autres. Nous ne nous attarderons pas à la description de dissemblances si manifestes. Notre raison de rapprocher cependant ces chapiteaux, c’est que tous quatre sont préflaviens ou au plus tard flaviens. Les traits où leur ancienneté se reconnait particulièrement sont pour chacun d’eux les suivants :

          1o Chapiteau de Samarie85

           a) L’ordonnance des éléments de ce chapiteau est loin d’être vitruvienne. L’extrémité des feuilles supérieures dépasse de très peu celle des feuilles inférieures. C’est à peine si la zone des acanthes occupe la moitié du chapiteau qui, par là, est encore près des modèles hellénistiques.

           b) Les tiges des calices sont très différentes de tout ce que nous offre l’époque impériale. Vigoureuses, aussi larges à la base qu’à la naissance du calice, elles apparaissent cannelées ; mais peut-être seraient-elles mieux décrites comme un faisceau – retenu par un lien en forme d’anneau double – des nervures des feuilles qui, au-dessus de l’anneau, s’épanouissent dans le calice86.

           c) Les crosses médianes peu développées, qui ne devaient pas s’élever jusqu’à l’abaque et qui ne sont pas tangentes entre elles, sont assez comparables à celles du chapiteau a du sanctuaire de Bêl.

           d) L’acanthe présente une tige élargie à la base, semblable à celle du chapiteau a. L’extrémité retournée de la feuille est large et massive. Les vides en forme d’yeux, visibles même sur cette extrémité, sont petits, ronds, bien marqués et comme soulignés de deux traits parallèles, formes rustiques des petites rides des chapiteaux a et b 1 du sanctuaire de Bêl. Les divisions de la feuille sont très nombreuses. Les folioles de l’acanthe romaine, qui, en Syrie tout au moins, ne dépassent jamais le nombre de sept (trois de part et d’autre, plus l’extrémité recourbée de la feuille), sont une douzaine ici, dont trois à quatre rien que dans ladite extrémité. Il en résulte qu’elles sont beaucoup plus resserrées et constituées chacune d’une sorte de languette unique, bien différente de la foliole à indentations de l’époque romaine.

           e) De petites feuilles placées entre les calices, au milieu des faces du chapiteau, surmontent la feuille médiane du rang supérieur, tout comme dans les chapiteaux a du sanctuaire de Bêl.

          2o Chapiteau d’Antioche

           Ce chapiteau, d’exécution médiocre, présente quelques analogies avec le chapiteau a du sanctuaire de Bêl. Les principales sont : 1o la position déjà resserrée des feuilles du rang inférieur, qui ne laissent aux tiges des feuilles supérieures qu’un très étroit espace par où atteindre la base du chapiteau ; 2o la petite feuille qui surmonte la feuille médiane du rang supérieur et s’oppose à l’épanouissement des feuilles inférieures des calices ; 3o les crosses médianes, un peu plus vigoureuses peut-être, et tangentes à l’abaque, mais non tangentes entre elles et disproportionnées au regard des crosses d’angle. Mais, en revanche, plusieurs particularités décèlent sans doute une date plus haute. La plus frappante est le volumineux faisceau de tiges qui supporte le calice, un peu de la même façon que dans le chapiteau de Samarie, mais sans l’anneau qui souligne la base du calice. Par l’absence de cet anneau, le calice apparaît plus nettement encore comme l’épanouissement du membre, végétal comme lui, et non pas encore architectural, qui le supporte. Les tiges cannelées des fleurons, l’aspect étriqué des folioles des acanthes, resserrées entre les renflements que forme le tissu de la feuille dans l’intervalle des folioles ; le dessin du « vide » auquel aboutit ce renflement87, l’astragale et l’extrémité du fût cannelé faisant corps avec le chapiteau, sont autant d’archaïsmes, même par rapport au stade représenté par le chapiteau a. La date la plus vraisemblable serait la fin du premier siècle avant notre ère.

          3o Chapiteau de Palmyre88

           Ce chapiteau ne présente plus qu’un trait archaïsant : la petite feuille qui surmonte la feuille médiane du rang supérieur. Pour le reste, il montre d’étroites analogies avec le chapiteau b 1 du sanctuaire de Bêl : même position relative des deux rangs de feuilles, même dessin de l’acanthe, de ses folioles, de ses « yeux » soulignés d’une double ride, même tige cannelée, même développement harmonieux des calices où ne paraît encore aucune tendance à la forme fermée du second siècle. Or, notre chapiteau a été découvert au point de chute d’une colonne dont un tambour, encore in situ, porte une inscription honorifique trilingue de l’an 74 de notre ère89. L’érection de la colonne pourrait, il est vrai, être antérieure à cette date. En fait, nous ne croyons pas qu’il en soit ainsi : les aspects de ce chapiteau se rapprochent bien plus de celui du tombeau de Jamblique, daté de 82, que des chapiteaux a du sanctuaire de Bêl, datés de 32. Il doit être contemporain de l’inscription et les ressemblances qu’il présente avec les chapiteaux b 1 nous paraissent une confirmation de la date que nous avons proposée pour ces derniers.

          4o Chapiteau de Kasr el-Heir (près Soukhné)90

           C’est encore des chapiteaux a et b 1 du sanctuaire de Bêl qu’il faut rapprocher ce beau fragment. Dans l’un et dans l’autre, la tige cannelée du calice a la même forme évasée vers le haut ; dans l’un et dans l’autre, la tige de la feuille supérieure part de la base du chapiteau. Par la forme de sa tige, triangulaire à la base en sorte que les premières folioles sont comme repoussées vers la droite et vers la gauche, l’acanthe du chapiteau de Kasr el-Heir s’apparente à celle des chapiteaux a ; par la beauté de l’exécution, le dessin régulier des folioles, elle s’apparente aux chapiteaux du type b 1 ; par les « vides » presque circulaires, soulignés de petites rides, elle rappelle les uns et les autres. Ce fragment daterait du milieu du premier siècle.

           La chronologie la plus plausible de nos exemples anciens de la forme corinthienne normale serait, en résumé, la suivante :

           Chapiteau de Samarie : époque hellénistique. — Chapiteau d’Antioche : dernières décades du premier siècle avant notre ère. — Chapiteaux a du sanctuaire de Bêl : vers 32 de notre ère. — Chapiteau de Kasr el-Heir : avant le début de l’époque flavienne. Vers ce moment, le chapiteau de la colonne à l’inscription trilingue, et les chapiteaux b 1 du sanctuaire de Bêl. — Sous Domitien et sous Trajan, les chapiteaux des tombeaux de Jamblique et d’Elahbêl et les chapiteaux b 2 du sanctuaire de Bêl. — En 129, le chapiteau de la rue de Damas ; vers cette date, et pas plus tard que 131, ceux du pronaos du temple de Baalshamîn.

           La comparaison de ces chapiteaux permet les conclusions suivantes, touchant l’évolution de la forme normale :

           1o Pour ce qui est de l’ordonnance, tous, sauf les deux premiers, présentent déjà cette division en trois zones d’importance à peu près égale qui est une caractéristique du chapiteau vitruvien. Le chapiteau d’Antioche, où les feuilles du rang supérieur dépassent à peine vers le haut la moitié du chapiteau, mais où la tendance à une division de la corbeille en deux couronnes de feuilles superposées est déjà nette, peut être considéré comme la dernière étape de l’évolution qui mène à l’ordonnance vitruvienne en trois zones. Cette ordonnance est de règle avant le milieu du premier siècle. Au cours du premier siècle la netteté de la division en trois zones s’accentuera par la disparition progressive de la tige que les feuilles supérieures poussaient dans la zone inférieure.

           2o Une petite feuille existe dans les plus anciens de nos chapiteaux au-dessus de la couronne supérieure des acanthes et à hauteur des calices, dans chacune des faces, parfois aussi sous les crosses. La disparition de ce détail doit certainement être mise en rapport avec les modifications ci-dessus décrites de l’ordonnance du chapiteau, qui ont rendu moins nécessaire cette décoration secondaire en réduisant l’étendue de la zone des crosses. Elle se produit dans la seconde moitié du premier siècle : la petite feuille paraît encore dans le chapiteau à l’inscription trilingue, mais n’existe plus, à une exception près (pl. XIII, 1), dans les chapiteaux b, ni dans celui du tombeau de Jamblique.

           3o Le calice, dont les exemples les plus anciens présentent une disproportion extrême entre la feuille d’angle et la feuille intérieure, prend dans le cours du premier siècle, un équilibre nouveau par le développement de cette dernière. La disparition de la petite feuille qui se plaçait entre les calices a seule permis ce développement. Le chapiteau de la colonne à l’inscription trilingue, où les feuilles médianes du calice sont déjà pleinement épanouies au-dessus d’une feuille secondaire de dimensions réduites, représente un stade de transition.

           4o La disproportion, symétrique de celle des feuilles du calice, qui existe dans les chapiteaux les plus anciens entre des crosses médianes peu développées et de vigoureuses crosses d’angle, disparait vers le milieu du premier siècle. Très nette encore dans le chapiteau a, elle n’existe plus dans le chapiteau b, ni dans le chapiteau à l’inscription trilingue.

           5o La tige du calice, vigoureuse et encore végétale dans nos exemples les plus anciens, prend au premier siècle un aspect architectural, s’amincit du bas, se raccourcit. Elle disparaîtra dans le cours du second siècle.

           6o Le dessin de l’acanthe, enfin, subit de profondes transformations. La tige repose d’abord sur une large base triangulaire, qui ira s’effaçant. Les chapiteaux b 1, celui du tombeau de Jamblique, l’offrent encore atténuée, mais elle a disparu des acanthes des chapiteaux b 2, dans lesquelles les rainures axiales des folioles tendent parfois déjà à converger vers le milieu de la base de la feuille, au lieu de s’en écarter. Elles dessineront bientôt un V à la pointe tournée vers le bas, alors qu’au début du premier siècle elles en formaient un de sens contraire. Cette tendance s’accentuera dans le courant du second siècle.

           Les folioles à une ou deux indentations des chapiteaux de Samarie et d’Antioche se développent pour atteindre au plein épanouissement et à la forme la plus harmonieuse dans la seconde moitié du premier siècle au chapiteau de Kasr el-Heir, au chapiteau b 1, et au chapiteau à l’inscription trilingue. À ce stade les folioles s’accompagnent d’« yeux » ovales, soigneusement dessinés, et soulignés de petites rides. Mais bientôt les petites rides disparaissent : le dernier exemple s’en trouve dans certains chapiteaux du tombeau de Jamblique. Un peu plus tard, dans les premières décades du second siècle, les rainures sombres dans lesquelles va peu à peu se concentrer tout l’effet de relief, font leur apparition. En même temps, la feuille se fige : les contours se font anguleux, la division en folioles devient moins apparente. Elle le sera de moins en moins, car les « yeux », qui dans l’intérieur de la feuille marquaient cette division, vont perdant leur forme, deviennent eux aussi anguleux, s’allongent et déjà tendent à se confondre avec les rainures.

          C. Chapiteaux de Baalbek

           Nous n’avons jusqu’ici fait état que très accessoirement des chapiteaux de Baalbek. Le moment est venu de comparer avec nos résultats, ci-dessus exposés, ceux des recherches de M. Weigand sur ces chapiteaux.

           Trois points essentiels y sont mis en lumière : 1o quelques-uns des chapiteaux du grand temple de Baalbek sont sans parallèle dans l’architecture romaine de la Syrie. Ce n’est pas qu’ils n’en aient ailleurs : fait surprenant mais indéniable, ils sont parents d’une série de chapiteaux augustéens de Rome ou de villes de l’Occident91. Le chapiteau du pavillon de la canalisation de Baalbek92 s’apparente lui aussi à des types occidentaux, tant par l’ordonnance de ses éléments que par les particularités de son acanthe ; 2o d’autres chapiteaux du grand temple sont tout différents. Leur acanthe est de ce type oriental qu’offrent tous les chapiteaux syriens, « du premier au troisième siècle93» ; 3o les chapiteaux du petit temple et ceux des cours présentent des formes intermédiaires : d’un chapiteau à l’autre toutes les nuances, toutes les combinaisons possibles des deux types sont réalisées94.

           Les recherches de M. Weigand l’amènent donc à reconnaître en Syrie, d’une part, au second siècle, un type du chapiteau normal nettement distinct du type occidental de la même période, d’autre part, au début du premier siècle, un chapiteau particulier à Baalbek, très analogue aux chapiteaux occidentaux du même temps. Cette observation a conduit M. Weigand à conclure que ce dernier chapiteau, élaboré à Rome, et exporté de Rome en Syrie, avait subi en Orient et en Occident une évolution différente, qui expliquait la dissemblance des chapiteaux orientaux et des chapiteaux occidentaux au iie siècle. Au contraire de cette théorie, nous pensons avoir montré par l’étude des chapiteaux de Samarie, d’Antioche, de Palmyre et de Kasr el-Heir, que le chapiteau vitruvien de Syrie est sorti, dans le cours du premier siècle de notre ère et par une évolution progressive, de chapiteaux plus anciens, orientaux eux aussi, ornés des huit paires de crosses issues de calices d’acanthes qui définissent la forme normale, et simplement archaïques au regard du canon vitruvien.

           Dans cette évolution, telle que nous la présentons, le chapiteau de Baalbek n’a pas sa place95. Ceux des chapiteaux étudiés qui doivent en être approximativement contemporains, comme les chapiteaux a et b 1 du sanctuaire de Bêl, le chapiteau de la colonne à l’inscription trilingue, et celui de Kasr el-Heir, en diffèrent tout autant que ceux du second siècle, et l’on n’y retrouve en aucune façon les traits spécifiquement occidentaux de l’acanthe de Baalbek, la tige aux rebords ondulés qui souligne l’axe vertical de la feuille96, ces folioles si remarquables constituées chacune par une seule surface concave. Il est vrai qu’il existe à Baalbek même des formes intermédiaires entre les types occidentaux et les types orientaux, mais l’existence de ces formes ne suffit pas à prouver que les seconds types soient sortis des premiers. Elles ne sont rien de plus que des formes de contamination, qui montrent ce qu’a été la dégénérescence de la forme occidentale transplantée en Syrie, son absorption par le milieu oriental97.

           Il est vrai d’autre part que le premier chapiteau normal daté que nous connaissions en Syrie (le chapiteau a de Palmyre) ne se place que vers la fin du règne de Tibère et que l’intervalle qui sépare cette date des dates vraisemblables des chapiteaux hellénistiques de Samarie et d’Antioche correspond précisément à la période à laquelle M. Weigand attribue le chapiteau de Baalbek. Le chapiteau encore archaïque de l’époque de Tibère ne nous étant connu, somme toute, que par un seul monument, il se pourrait qu’on eût là une forme périmée, conservée en ce lieu écarté qu’est Palmyre. Les archaïsmes ayant disparu des chapiteaux suivants, leur disparition et le caractère désormais vitruvien du chapiteau normal, pourraient être regardés précisément comme les signes d’une influence de l’Occident.

           On peut opposer à cette vue une objection grave : la feuille du chapiteau a du sanctuaire de Bêl présente déjà les caractères de l’acanthe impériale orientale98. Si jamais elle procédait de la forme occidentale, l’évolution par laquelle elle se serait éloignée de cette origine se placerait singulièrement tôt.

           Mais surtout il est possible de remonter plus haut, jusqu’au temps même où les formes hellénistiques aberrantes survivaient encore dans la Syrie méridionale. Une série de chapiteaux nous permettent de saisir ces formes au moment où elles vont disparaître, de préciser comment s’est faite leur élimination : il y a eu dans certains cas un véritable envahissement des chapiteaux hétérodoxes par les formes normales. Or, comme on va le voir, ces chapiteaux de transition ne présentent rien qui de près ou de loin rappelle les formes occidentales.

          III. - Les formes de transition

           Ces formes paraissent dans les chapiteaux suivants : A) à Soueida : 1o les chapiteaux du temple (pl. XIV, 3 ; XV, 1 et 2 ; XVII, 1 et 2) ; 2o deux chapiteaux naguère publiés par Kondakoff99, et provenant d’un édifice voisin du temple (pl. XVIII, 1 et 2) ; 3o un chapiteau remployé dans une église (pl. XIX, 1) ; 4o un chapiteau du musée, de provenance inconnue (pl. XIX, 2). — B) À Djérach, un chapiteau retrouvé dans les ruines d’une église où il avait été remployé100 (pl. XX, 1). — C) À Palmyre, les chapiteaux (pl. XX, 2) d’un monument compris dans l’aire du castrum de Dioclétien101.

           De notables divergences les séparent :

           1. Le chapiteau de Djérach et la plupart de ceux de Soueida sont ornés de bustes ; cette décoration fait défaut dans le chapiteau de Palmyre et dans quelques-uns de ceux de Soueida.

           2. Certains chapiteaux de Soueida présentent des crosses médianes (chapiteau Kondakoff). Parfois ces crosses sont placées sur les bustes (chapiteaux du musée, certains chapiteaux du temple, l’une des faces de l’un des chapiteaux Kondakoff). Quelque bizarres qu’elles soient dans le chapiteau de Palmyre où elles ont l’aspect d’une sorte de ruban posé à plat sur le calathos, quelque minuscules qu’elles soient dans celui de Djérach, il est certain qu’elles y existent. Mais à Soueida, elles manquent au chapiteau de l’église, et à certains des chapiteaux du temple.

           3. L’acanthe allongée, étroitement collée au calathos du chapiteau de Djérach et de celui de l’église de Soueida, rappelle encore certaines formes hellénistiques102. Celle du chapiteau de Palmyre se rapproche beaucoup du feuillage de certains chapiteaux normaux de la même ville. Enfin, l’on ne voit guère de parallèles à l’acanthe des chapiteaux du temple et du chapiteau Kondakoff.

           4. Les éléments de nos chapiteaux sont très diversement ordonnés. Par exemple les extrémités des feuilles supérieures et inférieures sont très rapprochées dans les chapiteaux de l’église et du temple de Soueida ; disposition par laquelle ces chapiteaux se rapprocheraient des types hétérodoxes étudiés ci-dessus, ou des types anciens du chapiteau normal. Au contraire les extrémités des feuilles sont à des niveaux notablement différents dans les chapiteaux de Djérach, de Palmyre et dans le chapiteau Kondakoff de Soueida, où la tendance à une division en trois zones apparaît déjà clairement.

           Malgré ces différences ces chapiteaux ont cependant ceci de commun :

           1. Tous présentent des traits archaïsants qui interdisent de les dater plus bas que le début du premier siècle de notre ère.

           2. Surtout, si différents qu’ils soient des chapiteaux normaux auxquels nous sommes accoutumés, tous, à l’exception du chapiteau du musée de Soueida, offrent l’élément qui caractérise le chapiteau normal, le calice d’acanthes. En d’autres termes, nos chapiteaux sont à mi-chemin des types hétérodoxes étudiés ci-dessus et du chapiteau normal.

           On pourrait ne voir en eux que de simples formes de contamination. Les formes hétérodoxes, au moins celles de la famille d’Épidaure, et la forme normale coexistent dans le monde grec depuis le quatrième siècle103. Il n’y aurait rien de surprenant à découvrir des formes intermédiaires, des témoins de l’influence qu’auraient eue l’une sur l’autre deux séries destinées par ailleurs à poursuivre une évolution séparée104. Nous croyons que nos chapiteaux sont quelque chose de plus : des documents sur la façon dont s’est fait le passage des types hétérodoxes qui disparaissent au type normal qui devient exclusif, sur la façon dont le second a éliminé les premiers.

           Isolons ce qui dans nos chapiteaux est étranger au type vitruvien : ce sont avant tout, dans la décoration des faces : 1o les bustes ; 2o la petite feuille qui surmonte la feuille médiane de la couronne supérieure des acanthes, tout comme dans certains exemples anciens du chapiteau normal. À l’exception du chapiteau Kondakoff, et y compris ceux mêmes de nos exemples qui possèdent des crosses médianes (chapiteaux de Djérach, de Palmyre) tous nos chapiteaux ont l’abaque porté sur quatre paires de crosses d’angle, et non sur huit paires de crosses.

           Examinons maintenant les traits « normaux » de nos chapiteaux, soit la tige et la feuille du calice, ainsi que les crosses médianes ; dans presque tous les cas ces traits nous apparaîtront comme des éléments secondaires au regard de ceux que nous venons d’étudier. Souvent il semblerait qu’on n’ait en vérité pas su où les placer : ainsi en va-t-il de ces toutes petites crosses médianes qui apparaissent sous le buste du chapiteau de Djérach ; des feuilles des calices dans les chapiteaux de l’église et du temple de Soueida, décoration à peine visible du calathos derrière une puissante feuille médiane ; enfin, de ces crosses médianes si bizarrement superposées aux bustes dans le chapiteau du musée de Soueida, dans certains chapiteaux du temple, et sur la quatrième face du chapiteau Kondakoff. S’il en est ainsi, c’est que ces éléments, qui dans le chapiteau vitruvien, forment à eux seuls la décoration de la partie supérieure des faces du chapiteau, trouvent ici un obstacle à leur développement : précisément les éléments non-vitruviens. Nos chapiteaux sont d’un temps où déjà des crosses médianes issues d’un calice à tige cannelée apparaissent comme des éléments indispensables du chapiteau corinthien, et où pourtant se conserve encore l’habitude de faire porter l’abaque sur quatre paires de crosses et non point sur huit, ou bien de décorer les faces du chapiteau de feuilles supplémentaires, de bustes. Les bizarreries de nos chapiteaux résultent de ce qu’ils juxtaposent des éléments qui ne sont pas faits pour être juxtaposés. Dans les chapiteaux de Soueida, il faut naturellement porter au compte de la barbarie nabatéenne la maladresse avec laquelle ont été réalisées ces juxtapositions. Mais c’est précisément là ce qui fait l’intérêt de ces chapiteaux : dans un milieu plus hellénisé, le sculpteur eût trouvé le moyen de concilier ses habitudes, qui le portaient à dessiner un chapiteau à personnages, avec son désir d’être moderne, qui l’inclinait à doter son œuvre de crosses médianes, autrement qu’en plaçant celles-ci sur la poitrine de ceux-là. Il aurait compris que les crosses médianes ne devaient plus désormais surgir derrière le buste central, mais du calice. La naïveté avec laquelle il a combiné le neuf et le vieux fait bien saisir le caractère de sa création, qui est celui d’une somme disparate.

           Nos chapiteaux de transition présentent la trace manifeste d’une évolution : nous voudrions, avant de conclure, essayer de la reconnaître.

           Les plus anciens doivent être celui de la basilique de Soueida, et celui de Djérach. Non seulement la décoration de la face y est encore essentiellement constituée par l’élément hétérodoxe, par les bustes, mais, comme nous l’avons dit, les corbeilles d’acanthes, aussi bien par leur ordonnance que par la nature de leurs feuilles, sont encore loin de présenter les aspects de l’époque romaine.

           Dans le chapiteau de Palmyre, comme dans les précédents, l’élément non vitruvien, ici la feuille médiane supplémentaire, sur laquelle prend appui la forte tige du fleuron, forme l’ornement principal de la face, derrière lequel les crosses sont reléguées à l’arrière-plan. Mais le calice avec ses grandes feuilles d’angle est infiniment plus développé, et la disposition de la corbeille d’acanthes, le dessin de la feuille, font penser déjà aux chapiteaux impériaux.

           Enfin, sept des faces des deux chapiteaux Kondakoff offrent un stade encore plus avancé : elles ont pour décoration essentielle des calices bipartis, d’un mouvement analogue à celui des calices palmyréniens, du milieu ou de la fin du premier siècle, et de vigoureuses crosses médianes qui supportent l’abaque tout comme les crosses d’angle. L’élément secondaire est la feuille médiane supplémentaire, qui s’est tellement atrophiée qu’elle ne gêne plus l’épanouissement des calices. L’évolution particulière de cet élément est en tous points comparable à celle que nous avons retracée à Palmyre dans le chapiteau normal ancien, à celle par exemple qui sépare le chapiteau a du sanctuaire de Bêl du chapiteau à l’inscription trilingue105.

           Un monument, le temple de Soueida, nous offre comme un raccourci de cette évolution. Nous avons fait allusion déjà aux délais que parait avoir souffert parfois la décoration des édifices religieux. Si l’on admet106 que le temple de Soueida est une construction de la fin du premier siècle avant notre ère, l’on datera de cette époque le chapiteau que publie M. Weigand107, et où les éléments normaux, à peine reconnaissables tant ils sont défigurés, ne consistent que dans le calice et sa tige, et ne tiennent pas plus de place que dans le chapiteau de Djérach ou dans celui de 1’église de Soueida. Un second stade nous montre des chapiteaux peu différents à première vue, mais auxquels pourtant un élément s’est ajouté : les crosses médianes qui figurent sur le buste (pl. XVII, 1 et 2.). Dans un troisième stade enfin il n’y a plus de bustes : les crosses médianes s’y sont substituées (pl. XV, 1 et 2). À vrai dire un examen attentif montre qu’elles sont établies sur une sorte de bosse. Cette particularité, ne peut guère s’interpréter que d’une façon : c’est que les crosses ont pris la place qui, dans ce chapiteau même, avait été prévue pour un buste. Entre l’épannelage du chapiteau, contemporain de l’édification du temple, et l’achèvement de sa décoration, la mode aura changé, la forme corinthienne normale se sera imposée, et c’est ainsi que du bossage d’un chapiteau destiné à être exécuté comme l’avaient été ceux du premier stade, on se sera efforcé de tirer un chapiteau normal. La date très tardive du chapiteau se reconnaît en particulier à l’aspect des acanthes, dont les contours anguleux, le relief marqué uniquement par des rainures, forment un contraste complet avec l’acanthe des chapiteaux du premier stade. Si, par ailleurs, notre chapiteau présente des traits qui s’accordent fort mal avec une date basse, des feuilles supérieures qui naissent de la base même du chapiteau et dont les extrémités dépassent à peine celles des feuilles inférieures, c’est que ces traits sont déterminés par l’épannelage, qui remonte, lui, à une date haute.

          Conclusion

           Dans les dernières décades du premier siècle avant notre ère, une transformation profonde se fait dans l’architecture classique. Au goût des combinaisons inédites, à la fantaisie, à l’extrême liberté, qui avaient été la tendance de la création artistique dans ce siècle des révolutions de l’Occident et de la complète désagrégation des états grecs de l’Orient108, succède sous Auguste un retour à l’ordre, à la règle. Ce mouvement, dont le De Architectura de Vitruve est l’expression littéraire, se traduit dans les monuments par l’emploi de proportions strictes, par une épuration qui est aussi un appauvrissement du répertoire des formes.

           À la même époque Auguste rend, dans le domaine politique, l’ordre et la paix au monde romain.

           Il est tentant d’attribuer à Rome aussi le retour à l’ordre dans l’art. Nous l’avons dit, c’est la solution de M. Weigand. Le néo-classicisme de l’âge d’Auguste est pour lui chose romaine. Les deux grands rétablissements, le politique et l’artistique, ont les mêmes auteurs, les maitres de Rome. Rome assure sa puissance par la création de colonies, comme Béryte et Héliopolis en Syrie, et celles-ci seront les intermédiaires par lesquels elle établira la suprématie de son art. La discussion d’une thèse de cette importance dépasse infiniment le cadre de notre étude.

           Nous espérons cependant avoir montré que, sur un point, — mais sur un point dont M. Weigand fait à vrai dire l’un de ses principaux arguments — cette thèse doit être soumise à révision : on peut douter que le chapiteau corinthien impérial de la Syrie, de la Palestine et de l’Arabie, ait bien une origine occidentale. Tous les stades de l’épuration par laquelle le chapiteau vitruvien est sorti des formes plus anciennes du chapiteau normal, tous les stades de l’évolution au cours de laquelle il a supplanté les formes hétérodoxes, nous les avons reconnus dans les monuments de ces régions. Les formes de Baalbek se comportent dans cet ensemble comme un corps étranger, de même que la colonie d’Héliopolis dans le milieu syrien.

           Sans doute, ce mouvement est parallèle aux progrès de la domination romaine. Il est frappant de constater que le chapiteau normal, en Syrie, règne sans partage dès le milieu du ier siècle109, alors qu’en Arabie les formes hétérodoxes restent d’un emploi courant jusqu’à l’époque flavienne au moins110 et apparaissent isolément plus tard encore111. Mais nous ne pensons pas que ce parallélisme oblige à voir dans le chapiteau vitruvien une forme occidentale. Nous avons noté, en effet, dans notre revue des chapiteaux hétérodoxes112, que ceux-ci n’étaient pas représentés, jusqu’ici, dans la Syrie du Nord. D’autre part, un chapiteau au moins, celui d’Antioche113, témoigne de l’ancienneté relative de la forme normale dans cette région. Enfin, le chapiteau-modèle de Palmyre114, qui est sans doute le plus ancien chapiteau véritablement vitruvien que l’on ait dans cette ville, présente quelques particularités115 étrangères à la tradition palmyrénienne et à celle de la Syrie du Sud, mais vraisemblablement communes dans la Syrie du Nord.

           S’il fallait présenter une hypothèse, la suivante nous paraitrait la plus plausible. À l’époque hellénistique, la parenté qui lie les formes alexandrines à celles de la Syrie du Sud116 ne s’est pas étendue aux formes de la Syrie du Nord. Les architectes de cette région ont dû user du chapiteau normal. C’est là, c’est à Antioche, qu’il est apparu d’abord en Syrie117, soit qu’il y ait pris naissance, soit qu’il y soit venu d’Anatolie. C’est là qu’il a pris, ou repris, vers le temps d’Auguste, sa forme classique, d’où sont dérivés par la suite tous les chapiteaux de la Syrie romaine, forme qui ressemble à la forme vitruvienne de Rome par la disposition et la nature de ses éléments, mais qui en diffère dès l’abord par le dessin de l’acanthe. C’est de cette région, la plus hellénisée de la Syrie, qu’il se sera propagé en même temps que la domination des Romains, sauveurs de l’hellénisme, vers la Syrie du Sud et vers l’Arabie.

        

        
          Annexes

          Pl. I Chapiteaux corinthiens

          1. Amathonte.
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          2. Palmyre.
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          Pl. II Chapiteaux corinthiens

          1. Palmyre.
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          2. Palmyre. Fragment.
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          Pl. III chapiteaux corinthiens

          1. Édifice indéterminé à Palmyre.
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          2. Salkhad.
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          Pl. IV Chapiteaux corinthiens

          1. Soueida.
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          2. Portique ouest du sanctuaire de Bêl à Palmyre.
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          Pl. V Chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre

          1. Portique ouest.
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          2. Portique nord.
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          Pl. VI Chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre

          1. Dernier chapiteau du portique sud.
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          2. Dernier chapiteau du portique sud.
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          Pl. VII Chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre

          1. Portique sud.
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          2. Portique sud.
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          Pl. VIII Chapiteaux du sanctuaire de Bêl à Palmyre

          1. Angle nord-ouest.
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          2. Angle nord-ouest.
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          Pl. IX Chapiteaux de Palmyre

          1. Clonne honorifique datée de 138.
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          2. Tombeau de Jamblique.
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          Pl. X Chapiteaux de Palmyre

          1. Tombeau d’Elahbêl.
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          2. Portique est du sanctuaire de Bêl.
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          Pl. XI Chapiteaux corinthiens

          1. Pronaos du temple de Baalshamîn à Palmyre.
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          2. Thalamos sud du temple de Bêl à Palmyre.
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          Pl. XII Chapiteaux corinthiens

          1. Samarie.
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          2. Antioche.
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          Pl. XIII Chapiteaux de Palmyre

          1. Chapiteau trouvé dans le portique nord du sanctuaire de Bêl.
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          2. Temple de Baalshamîn. Mur arrière de la cella, vu de l’extérieur et du N.-O.
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          Pl. XIV Chapiteaux corinthiens

          1. Palmyre. Colonne honorifique datée de 74.
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          2. Kasr el-Heir.
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          3. Temple de Soueida.
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          Pl. XV Chapiteaux corinthiens

          1. Chapiteau du temple de Soueida.
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          2. Autre vue du même chapiteau.
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          Pl. XVI Chapiteaux corinthiens

          Palmyre. Propylée du sanctuaire de Bêl (actuellement à l’intérieur du bastion arabe).
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          Pl. XVII Chapiteaux de Soueida

          1. Temple.
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          2. Temple.
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          Pl. XVIII Chapiteaux de Soueida

          1. Chapiteau Kondakoff.
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          2. Chapiteau Kondakoff.
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          Pl. XIX Chapiteaux corinthiens

          1. Soueida, église.
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          2. Musée de Soueida.
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          Pl. XX Chapiteaux corinthiens

          1. Gérasa.
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          2. Palmyre, près de l’édifice de Dioclétien.
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          Notes

          1 Les abréviations suivantes désigneront quelques ouvrages fréquemment cités :
AAES : American Archaeological Expedition to Syria in 1899-1900, New‑York, 4 v., 1903‑1914.
Baalbek : Baalbek, Ergebnisse der Ausgrabungen u. Untersuchungen, 1898‑1905, herausgegeben von Th. Wiegand, 3 vol. , Berlin-Leipzig, 1921.
CIS : Corpus Inscriptionum Semiticarum.
PAES : Syria, Publications of the Princeton University Archaeological Expedition to Syria, 1904-1905, Leyden, 6 vol. , 1906-1930.
Palmyra : Palmyra, Ergebnisse der Expeditionen von 1902 u. 1917, herausgegeben von Th. Wiegand, Berlin, 2 vol. , 1932.
Petra : Wissenschaftliche Veröffentlichungen des deutschtürkischen Denkmalschutzkommandos, herausgegeben von Th. Wiegand, Heft 3, 
Petra, Berlin-Leipzig, 1921.
Roncz. Variantes : K. Ronczewski, Variantes des chapiteaux romains, dans Acta Universitatis Latviensis VIII, Riga, 1923.
Roncz. M. d’Alex. : K. Ronczewski, Description des chapiteaux corinthiens et variés du musée d’Alexandrie, ibid. XVI, Riga, 1927.
Roncz. Röm. Kap. : K. Ronczewski, Römische Kapitelle mit pflanzlichen Voluten, dans Jahrbuch des deutschen archäologischen Instituts, 1931.
Roncz. Hasne : K. Ronczewski, Kapitelle des el-Hasne in Petra, ibid., 1932.
Weig. 14 : E. Weigand, Baalbek u. Rom, die römische Reichskunst in ihrer Entwickelung u. Differenzierung, ibid., 1914.
Weig. 24 : E. Weigand, Baalbek, Datierung u. kunstgeschichtliche Stellung seiner Bauten, dans Jahrbuch für Kunstwissenschaft, 1924.

          2 En particulier AAES, II, chap. II, III, IX-XII ; PAES, II ; Roncz. Hasne ; S. B. Murray, Hellenistic Architecture in Syria, Princeton, 1917 ; Petra ; Baalbek.

          3 E. Weigand dans Weig. 14 ; Weig. 24 ; et Palmyra, ch. XVI.

          4Weig. 14, p. 43-50, 58-63, 68-69, 88-89 ; Weig. 24, p. 80-83, 88-91, 94-97.

          5 Elle ne l’est pas si bien que M. Weigand n’ait attribué au « début de l’époque impériale » un temple de Palmyre, qui pourtant, comme nous espérons le montrer ci-dessous p. 123, note 69, appartient incontestablement à ce siècle.

          6Weig. 24, p. 91: « während das erste Jahrhundert, das die östliche Form (des kor. Kapitells) schafft, nicht ganz eindeutig ist ; » cf. Palmyra, p. 156 : « Da die stilgeschichtliche Entwicklung der syrischen Architektur im Verlauf des ersten nachchristlichen Jahrhunderts wegen des Fehlens genau datierter Denkmäler noch durchaus ungeklärt ist, etc. ».

          7Roncz., Hasne.

          8 Ci-dessous, p. 111, note 38.

          9 Cette incertitude croissante à mesure qu’on remonte dans le temps n’est que le reflet d’une pauvreté croissante aussi de notre documentation. C’est un fait que les ruines gréco-romaines de la Syrie et de la Palestine, sinon de l’Arabie, appartiennent dans leur très grande majorité à l’époque qui s’étend de l’âge des Flaviens à celui de Dioclétien. Il en est ainsi de presque tous les édifices que datent des inscriptions ; cf. par exemple (PAES, II, B. p. 347), l’index des monuments datés relevés par l’expédition de Princeton (des sept inscriptions antérieures au second siècle citées dans cet index, quatre seulement, celles des temples de Si’ et de Mouchannaf, celle de la Kalybé d’il-Haiyât, et celle de Sanamein, qui a trait non point à un « temple » mais à la construction d’une « partie du sanctuaire », se rapportent sûrement à des édifices). Les monuments non datés sont eux aussi — si l’on en croit les indications de leur style, que grâce aux travaux de M. Weigand l’on commence d’être en mesure d’apprécier — presque tous postérieurs à la période julio-claudienne. Nous ne saurions citer de monuments corinthiens datés de l’époque hellénistique ou du début de l’époque romaine, et subsistant encore aujourd’hui, qu’en trois endroits, tous trois excentriques par rapport à la Syrie du Nord et à la Phénicie, foyers de la vie urbaine et de la civilisation : 1o à Médaïn-Saleh, dans l’extrême Sud du royaume nabatéen, une série de tombeaux (cf. Jaussen et Savignac, Mission arch. en Arabie I, p. 307, p. 402, p. 500) ; 2o à Si’, dans le Nord du même royaume, des parties du temple de Baalshamîn (cf. PAES, II, A. 6, p. 374) ; 3o à Palmyre, le temple de Bêl (ci-dessous p. 114). À ces monuments l’on en peut ajouter quelques autres, non datés, mais que leur style place sans aucun doute dans la période considérée. Ce sont, dans l’ordre vraisemblable de leur chronologie : 1o le château d’Arak el-Emir (cf. PAES, II, A. 1) ; 2o le temple de Soueida (cf. AAES, II, p. 327) ; 3o presque tous les édifices et tombeaux de Pétra (cf. Petra) ; 4o le grand temple de Baalbek dans certaines de ses parties (cf. Weig. 14, p. 43 ; Weig. 24, p. 88) ; 5o un édicule des environs de cette ville (cf. Baalbek I, p. 26-27 ; Weig. 24, p. 178).

          10 Sur la répartition des chapiteaux corinthiens en deux familles, l’une dont l’ordonnance générale est conforme à la description que Vitruve donne de cette forme, l’autre qui comprend toutes les variétés de chapiteaux non conformes à cette description, cf. Delbrück, Hellenist. Bauten in Latium, II, p. 159-162 ; Weig. 14, p. 42-43. Bibliogr. dans Roncz., Variantes, p. 115, note 1. Rappelons brièvement la caractéristique essentielle du chapiteau normal : au-dessus de la corbeille d’acanthes surgissent, de huit « calices » d’acanthes portées sur une tige, huit paires de « crosses » — soit huit crosses d’angle et huit crosses médianes — qui supportent l’abaque. Pour éviter toute erreur dans les mots, soulignons ici que les termes de « chapiteau normal » et de « chapiteau vitruvien » ne doivent pas être pris pour synonymes. Le chapiteau vitruvien est un chapiteau normal ; le chapiteau normal n’est pas nécessairement un chapiteau vitruvien : par ses origines, il remonte au ive siècle avant J.-C. (Weig. 14, p. 42) ; dès le iie siècle avant J.-C. (Delbrück, loc. cit., p. 163, notes 2 et 3) il existe des chapiteaux normaux conformes dans leurs grandes lignes (mais dans leurs grandes lignes seulement) à la description que Vitruve, bien plus tard, donnera de ce type. C’est cette description qui créera, en fixant jusqu’aux détails, le type vitruvien.

          11 En Syrie ; en Arabie les formes « nabatéennes » survivront isolément jusqu’au second siècle (PAES, II, A., p. 243 ; ci-dessous, p. 153).

          12 Ou un peu plus tard (cf. ci-dessous, p. 153, note 109).

          13Weig. 14, p. 90-91 ; Weig. 24, p. 179-182.

          14 Nous considérons uniquement dans la présente étude, les formes décoratives du chapiteau. La question des proportions devra faire l’objet d’une étude ultérieure. La difficulté de mesurer exactement les chapiteaux qui se trouvent encore in situ, alors qu’il est indispensable de ne raisonner que sur des mesures précises, nous a détournés de rechercher des conclusions que nous aurions dû modifier ensuite.

          15 P. 103, note 9.

          16 Cf. Weig. 24, p. 82-83, un commentaire de l’un de ces chapiteaux.

          17 Par exemple les tours funéraires de Jamblique et d’Elahbêl, dont les salles inférieures, avec leur belle ornementation, sont encore reproduites d’après Cassas dans la publication allemande (Palmyra, pl. XXX et XXXIV), et dans une large mesure le sanctuaire de Bêl lui-même, sur lequel, faute d’une documentation suffisante, M. Weigand n’a pu présenter que des remarques incomplètes (Palmyra, p. 153-155).

          18Roncz., M. d’Alex., nos 1 à 5. Chapiteaux que leur style daterait de l’époque romaine : nos 6,6 bis, 8, 10 etc...

          19Ibid., p. 8,fig. 5a et 5b.

          20 Par l’ordonnance générale de ses éléments, par le dessin de son acanthe, comparable par exemple à Roncz., M. d’Alex., no 3 (pl. II, 1) ; par la disposition des crosses médianes (cf. Roncz., Hasne, p. 72).

          21 Une série d’exemples occidentaux de chapiteaux de ce type dans Roncz., Variantes et Roncz., Röm. Kap.

          22 Nécropoles d’Alexandrie. E. Breccia, Cat. général des antiquités égyptiennes, Le Caire, 1912, Pl. XIX, 21 ; Schreiber dans Sieglin, Ausgr. in Alexandria, p. 284 sq. fig. 214 et 215. Temple d’Auguste à Philae, Borchardt, Jahrb. des arch. Instituts, 1903, p. 73 sqq., fig. 6, pl. III, IV, V. Les enroulements végétaux manquent précisément, il est vrai, dans le chapiteau de Philae. Mais on peut penser qu’ils étaient peints, cf. Petra, p. 93. Ce qui rend le rapprochement avec les chapiteaux de Pétra (ibid.)très intéressant, c’est qu’un chapiteau de pilastre inachevé du temple de Philae a la forme même qu’ont, à Pétra et ailleurs, les chapiteaux inachevés dits « nabatéens ».

          23Archäol. Anzeiger, 1925, p. 164.

          24PAES, II, A. 1; Roncz., Hasne, p. 63-66, fig. 17-19.

          25Weig. 14, p. 41, fig. 1.

          26Baalbek, I, p. 27 et pl. VI.

          27 Nous reproduisons ici trois petits chapiteaux (pl. I, 2 ; II, 1 ; III, 1) qui représentent assurément, avec un quatrième fragment (pl. II, 2), ce que nous possédons aujourd’hui de plus archaïque en fait d’ornement architectural palmyrénien. Ces quatre fragments sont conservés au dépôt d’antiquités de Palmyre et proviennent de points indéterminés du site. On peut douter si le quatrième est même un morceau d’un chapiteau. Quant aux trois premiers, ils ne rentrent strictement dans aucune des catégories distinguées ici pour la grande architecture. Mais tous quatre ont l’intérêt de montrer, par le dessin de leur acanthe, une parenté certaine avec quelques chapiteaux de Pétra (Roncz., Hasne, fig. 12 et 33), quelles que soient d’ailleurs les divergences qui les en séparent : l’extrémité non recourbée de la feuille, l’absence de motif végétal entre les crosses.

          28Roncz.,Hasne, p. 40-55, fig. 1-10 et 29-31.

          29Ibid., p. 56-60, fig. 11-16.

          30Petra, p. 47, fig. 40-41. – Roncz., Variantes, p. 171, fig. 69; Roncz., Hasne, p. 90, fig. 39.

          31Petra, p. 53, fig. 46; Roncz., Hasne, p. 89, fig. 38.

          32Brünnow u. v. Domaszewski, Provincia Arabia, I, no 766, p. 388; fig. 192 et 435; Roncz., Hasne, p. 86-87, fig. 35.

          33Petra, p. 61.

          34Ibid., p. 43.

          35Brünnow u. v. Domaszewski, Provincia Arabia, I, p. 137 s.

          36Jaussen et Savignac, Mission arch. en Arabie, I, p. 307 s.

          37PAES, II, A. 4, p. 236 et 239.

          38 Temple Sud (PAES, II, A. 6, p. 394, fig. 341). Comme l’a reconnu Vogüé, il y a près de cinquante ans (lettre à C. M. Doughty dans Doughty, Travels in Arabia, I, p. 621) ; comme l’ont montré à leur tour H. Kohl (Kasr Firaun, p. 26) et C. Watzinger (Petra, p. 93) il est hors de doute que ces formes étranges sont de simples épannelages de chapiteaux corinthiens. Ce fait a été méconnu par G. Dalman (Petra u. seine Felsheiligtümer, p. 269), par H. C. Butler (PAES, II, A, 4, p. 237) ; nié par Jaussen et Savignac (Mission, I, p. 396) : c’est qu’en effet ils ne retrouvaient pas dans les chapiteaux « nabatéens » les bossages auxquels les avaient habitués les monuments de la Syrie romaine. (Exemples de chapiteaux épannelés d’époque romaine : Baalbek, II, fig. 35 e et pl. 28 ; Syria, X, p. 102, fig. 4 et 4bis, et pl. XVIII ; Palmyra, p. 91, fig. 94). Quand les RR. PP. Jaussen et Savignac affirment qu’il serait absolument impossible de sculpter dans les chapiteaux de Médaïn-Saleh des chapiteaux corinthiens, ils songent sans doute au type normal, et alors ils ont raison, car les chapiteaux de Médaïn-Saleh sont trop évidés en effet pour que l’on puisse prendre aux dépens de leur masse les calices qui caractériseraient ce type. — Mais ils pourraient être transformés en chapiteaux du type du Hasné, tout au moins dans les tombeaux les plus anciens. La dégénérescence rapide de la forme « nabatéenne », dans le courant du premier siècle de notre ère (Petra, p. 93) montre qu’elle était devenue une fin en soi. Elle atteint dans certains tombeaux de Pétra, dans les chapiteaux de la porte Est de Chahba (probablement inédits), un dernier stade de son évolution. Les chapiteaux de ces monuments n’ont pas été laissés lisses. Mais le sculpteur qui les a décorés, bien loin de disséquer la forme nabatéenne, d’en extraire un abaque, des crosses, une corbeille d’acanthes, l’a scrupuleusement respectée (Brünnow u. v. Domaszewski, Prov. Arab., I, no 70, fig. 145 et 265 ; no 462, p. 328, fig. 190 et 362). — Elle n’était à l’origine qu’une forme temporaire, de laquelle serait tiré le relief final du chapiteau ; elle est devenue une forme définitive, complétée seulement, à l’orientale, par une décoration des surfaces (H. Kohl., loc. cit.).

          39 Un certain nombre de chapiteaux étroitement parents de ceux-ci, mais qui doivent être cependant regardés comme des formes de transition, seront discutés dans le chapitre relatif à ces formes : ci-dessous p. 144 s.

          40PAES, II, A. 6, ill. 326, 1 (d’après Vogüé) et pl. XXVIII ; ills. 336 et 337.

          41 Nous nous réservons d’exposer ailleurs les arguments, fragiles à la vérité, qu’on peut alléguer en faveur de cette provenance.

          42 Le sanctuaire de Bêl est essentiellement constitué d’une vaste cour carrée, entourée d’une enceinte aux faces intérieures de laquelle s’adossent des portiques. Au Nord, à l’Est, et au Sud, la couverture de ce portique reposait sur une colonnade double et basse ; à l’Ouest, sur une colonnade simple et haute. – Un propylée, situé au milieu du côté occidental, donne accès dans la cour ; au centre de la cour, ou à peu près, le temple. — Cf. maintenant Palmyra, chap. XV et pl. LXVIII-C.

          43 Ainsi que les petits chapiteaux de la niche qui orne le panneau occidental de la façade du thalamos Nord.

          44Syria, XIV, 1933, p. 170.

          45 21 : CIS, II, 3915 ; 24 : Syria, XII, 1931, p. 122, no 4 ; 25 : ibid., p. 123, no 5 ; 28-29 : CIS, II, 3922 ; 51 : CIS, II, 3923 (pourrait être de 71 ; cf. Répert. d’Ép. Sém., no 810) ; 108 : CIS, II, 3917 ; 117 : CIS, II, 3919 ; 120-121 : CIS, II, 3921 ; 127 : CIS, II, 3920 ; 128 : Syria, XII, 1931, p. 128, no 9 ; 142 : CIS, II, 3916. — Les trois inscriptions datées de 120, de 127 et de 128 ne sont plus in situ. Nous les mentionnons cependant ici, le lien de leur remploi ainsi que la forme des consoles qui les portent ne permettant guère de douter qu’elles proviennent des portiques bas.

          46Répert. d’Ép.Sém., 2154.

          47CIS, II, 3914.

          48Syria, XII, 1931, p. 119, no 3.

          49Revue d’Assyriologie, XXVII, 1930, p. 45, no 31; Syria, XII, p. 117, no 2.

          50 Ces lignes ont été écrites avant que je ne connusse celles où M. Weigand, après avoir noté que ces inscriptions donnaient tout au plus des termini ante quos, mentionne l’éventualité où l’on aurait en elles des textes regravés (Palmyra, p. 152). Cette réserve est d’autant plus remarquable que M. Weigand ne voit pas comme nous dans le style des chapiteaux des portiques bas un obstacle à une datation haute de ces portiques.

          51 Ci-dessus, p. 103, note 4.

          52 En soi l’allongement en hauteur n’est pas l’indice d’une date. Les chapiteaux des tours de Jamblique et d’Elahbêl, par exemple, sont notablement plus récents que les chapiteaux de la façade intérieure Sud du temple de Bêl, ou que le premier chapiteau du portique Sud de la cour de ce temple (ci-dessous p. 122) : ils n’en ont pas moins des calices beaucoup plus étalés. Ce qui importe c’est qu’antérieurement au second siècle le calice, même quand il est allongé en hauteur, n’est jamais fermé, en d’autres termes, qu’il n’y a pas dans son axe vertical de « vides étagés ».

          53 Cette particularité est décrite comme suit par M. Weigand : « der Ueberfall… erfasst… später… nur die mittlere Spitze, die dann oft wie abgeknickt und mit sägezackiger Berandung… gegeben wird ». Weig. 24, p. 88.

          54 Dans un chapiteau probablement inédit de Bosra.

          55Weig. 24, p. 95.

          56 C’est ce que M. Weigand lui-même, dans sa récente étude (Palmyra, p. 155) ne reconnaît pas, faute sans doute de photographies suffisantes.

          57 Ci-dessous p. 123.

          58 Celui d’une colonne honorifique (Cantineau, Inventaire, II, 2 ; CIS, II, pl. V, 1).

          59 Cf. le chapiteau de Djérach, daté de 162 (Weig. 14, fig. 20), et le chapiteau de Sanamein, daté de 191 (ibid., fig. 21).

          60 Ce chapiteau est plus petit que ceux des colonnades. Quelque incertitude pèse sur les circonstances de sa découverte. Pourtant il est probable qu’il provient du sous-sol du portique, à la construction duquel il serait donc antérieur (mais de peu). Lorsqu’il y fut remployé on avait commencé déjà de le débiter : car on ne peut guère douter que le coup de scie qui l’entaille ne soit antique.

          61 En partant de l’Ouest, et sans compter la colonne engagée par laquelle se fait le raccord du portique bas avec le portique haut. Cette colonne se voit dans Palmyra, fig. 170 (au second plan, et dans l’ombre entre deux colonnes du portique Ouest), et dans Chabot, Choix d’inscriptions de Palmyre, pl. IV, no 1 (à droite des colonnes engagées jumelées qui occupent l’angle gauche de la photographie).

          62 Ce détail, quoique peu visible sur notre photographie, est constant dans les feuilles du premier chapiteau de la colonnade Sud, comme je m’en suis assuré en allant observer de près le chapiteau par le moyen d’une échelle de cordes. Il paraît, par contre, absent des chapiteaux des pilastres du mur Nord.

          63 Deux vides déjà dans l’axe vertical du calice, alors que les calices des chapiteaux du mur Nord et des deux tours funéraires n’en offrent jamais qu’un seul.

          64 Le seul de ce mur qui soit conservé in situ.

          65 Voir la publication allemande, Palmyra, p. 19-20.

          66CIS, II, 4123 et 4123 bis.

          67Ibid., 4134. Dans une comparaison des chapiteaux des deux tours, les détails suivants trahiraient la date plus basse de la tour d’Elahbêl :1° Dans le chapiteau de la tour de Jamblique, la feuille médiane du rang supérieur a encore pour point de départ la base même du chapiteau. Il n’en est plus partout ainsi dans la tour d’Elahbêl.2° Dans les feuilles inférieures, le dessin triangulaire de la tige, par lequel le point de départ des folioles est repoussé vers la droite et vers la gauche, est plus marqué dans la tour de Jamblique que dans celle d’Elahbêl.3° L’acanthe de l’un des chapiteaux de la tour de Jamblique, celui que nous reproduisons, présente encore des « vides » soulignés d’une petite ride. Il n’en est plus ainsi dans aucun chapiteau de la tour d’Elahbêl ; mais les « vides » y ont une tendance à prendre plus d’importance. Les chapiteaux b 1 du sanctuaire de Bêl ressemblent par certains traits (les petites rides de certains, ci-dessus p. 122, note 62 ; le dessin de la feuille, pl. XIII, 1) à ceux de la tour de Jamblique ; par d’autres (le dessin de la feuille ; la tige des feuilles supérieures disparue avant d’atteindre la base du chapiteau pl. V, 2), à ceux de la tour d’Elahbêl.

          68CIS, II, 3955.

          69 L’argumentation par laquelle M. Weigand (Palmyra, p. 152) met en doute le témoignage de l’inscription CIS, II, 3959, touchant la date du temple, ne paraît pas acceptable : le mot « a construit » manque dans le texte grec, mais existe dans le texte araméen, comme veut bien me le confirmer M. Cantineau (cf. l. 5 de la traduction latine). Male Agrippa a fait, au plus tard en 131, un don destiné à l’édification et à l’ornementation du temple : tel est l’enseignement irrécusable qu’apporte l’inscription. D’autre part, d’accord ici avec M. Weigand (Palmyra, p. 156), je doute qu’il faille dater de la même époque les chapiteaux des colonnes du pronaos et ceux des pilastres du pourtour de la cella (pl. XIII, 2). Mais je ne crois pas que le style des premiers indique le premier siècle : M. Weigand lui-même a noté l’une des difficultés de cette datation : « Schwerer vereinbar damit (cette datation) ist der Umstand, dass die Kranzblätter bis fast zum Überfall zusammengreifen, so dass die Kranzblätter nicht einmal mit der Mittelrippe zwischen sie hinabreichen ». Et les crosses à gorge et à méplat, les calices à tiges cannelées, se trouvent, à Palmyre et ailleurs, jusque vers le milieu du second siècle. La date approximative de 130 convient aux chapiteaux du pronaos, une date plus basse à ceux du pourtour de la cella, soit que le don de Male Agrippa n’ait pas suffi à l’exécution de toute l’ornementation du temple, soit simplement que les travaux aient été lents.

          70Syria, XIV, 1933, p. 196.

          71 M. Weigand, qui envisage cette éventualité (ci-dessus 115, note 50), admet des regravements de cette espèce pour certaines inscriptions de Pompeiopolis et d’Olba (Palmyra, p. 162, note 5). J’ai vu les chapiteaux de Pompeiopolis et suis d’accord avec M. Weigand sur l’impossibilité de les dater plus haut que le second siècle en dépit d’inscriptions d’Auguste et de Tibère.

          72 Les conclusions de M. Cantineau (ibid., p. 202), sur lesquelles mon ignorance de l’araméen m’interdit de porter aucun jugement, ne sont fondées que sur l’étude d’un petit nombre de textes. En attendant qu’elles soient confirmées par une enquête plus large, nous voudrions donc n’en faire état que comme d’une suggestion, d’un moyen plausible de résoudre une difficulté. Si jamais elles n’étaient pas confirmées, en d’autres termes si vraiment les portiques bas étaient construits ou en construction dès l’an 21 de notre ère, je pense qu’il faudrait admettre que la décoration sculptée n’en a été exécutée qu’avec un retard considérable. De tels retards se sont produits, et dans le cas plus surprenant de petits monuments, comme par exemple le temple rond de Baalbeck, Weig. 24, p 98 (l’estimation de ce retard à plus d’un siècle me parait d’ailleurs excessive). Cf. aussi, ibid., p. 92, des raisons plausibles d’un retard de même espèce dans la décoration des grands sanctuaires héliopolitains. Délais dans la décoration du temple de Soueida ci-dessous, p. 150. Somme toute un fait, mais qui est pour nous le fait principal, me semble hors de discussion, de quelque façon qu’on l’explique : c’est que les chapiteaux des portiques bas, si différents des chapiteaux du temple, qui sont du temps de Tibère, mais si semblables à une série de chapiteaux bien datés de l’époque flavienne et de celle de Trajan, n’ont été sculptés que dans ces dernières périodes.

          73 Tout comme dans certains chapiteaux hétérodoxes, par exemple, Roncz., Hasne, p. 48,fig. 6 ; et p. 65, fig. 20.

          74 M. Weigand (Palmyra,p. 154) note que l’astragale fait corps avec le chapiteau. En fait, le chapiteau, l’astragale et le fût ne font qu’un bloc avec la paroi à laquelle ils sont adossés : ce qui fait perdre à cette remarque son intérêt.

          75 C’est ainsi que les interprète M. Weigand, loc. cit.

          76 Le progrès de cette évolution, ci-dessus, p. 122-123, est tout à fait net dans les chapiteaux des pilastres de l’enceinte : cf. pl. V, 2 (Nord) ; X, 2 (Est) ; VII, 1 (Sud). Quant aux chapiteaux des colonnades, l’on ne relève entre ceux qui en subsistent in situ que de très petites différences (par exemple, dans la décoration que reçoit la tranche de l’abaque, et qui consiste le plus souvent, mais pas toujours, en un rang d’oves superposé à des palmettes), différences que j’hésiterais à interpréter comme des indices chronologiques. Une circonstance très regrettable est la disparition du portique Nord, dont aucun chapiteau n’est plus en place, à l’exception des deux derniers à l’Est, tout à fait semblables déjà à ceux du portique Est. Mais il faut signaler qu’un certain nombre de fragments, trouvés dans la région Nord-Ouest de la cour pendant le déblaiement, et qui ne peuvent guère être attribués qu’au portique Nord, offrent des formes beaucoup moins avancées, et assez semblables (pour autant que leur état actuel permet d’en juger) à celles des chapiteaux des pilastres de la partie correspondante de l’enceinte. La décoration de la colonnade Nord se serait donc faite en même temps que celle du mur Nord ; celle de la colonnade Est, au contraire, qui est notablement plus avancée que celle du mur Est, après celle-ci. Le chapiteau du mur Sud, qu’aucune différence sensible ne sépare des chapiteaux des colonnades Est et Sud, pourrait être légèrement antérieur, auquel cas les murs Est et Sud auraient été achevés au moment où fut commencée la décoration des colonnades.

          77 Cette déviation est bien visible, aujourd’hui surtout que les maisons qui cachaient les bases des colonnes ont disparu. Mais elle s’apercevait auparavant : elle apparaît à qui regarde attentivement, dans la figure 170 de la publication allemande (Palmyra, p. 145), les bandeaux des deux blocs de l’architrave du portique bas (au second plan dans l’ombre, entre deux colonnes du portique Ouest).

          78 Cas très particulier : le retard, quand il se produit, est ordinairement de sens inverse : c’est un retard de la décoration sur la construction (cf. ci-dessus, p. 125, note 72). Il n’est guère de monument antique de la Syrie qui ne présente quelque chapiteau, quelque ornement inachevé (cf. ci-dessus p. 111, note 38 : on pourrait citer une infinité d’autres exemples), par où l’on voit que l’usage tout à fait général était de n’exécuter la décoration des monuments, qu’après leur construction. Au contraire, le premier chapiteau du portique sud a dû être sculpté avant d’être incorporé au monument qu’il orne.

          79 Exemples anciens : pl. XI, 2 ; XII, 1 et 2 ; exemples du second siècle : pl. XI, 1 ; XIII, 2 ; XVI, etc.

          80 Ni en Égypte où les chapiteaux alexandrins sans calices ont toujours leurs crosses posées à plat sur le calathos : cf. Roncz., M. d’Alex. Dans la mesure où j’en puis juger, les chapiteaux de la Grèce et de l’Italie présentent presque toujours, eux aussi, des crosses et des calices appliqués au calathos.

          81 Dans une série de chapiteaux que j’attribuerais au milieu du second siècle. Je tiens à remercier ici M. Mayence, directeur de la mission d’Apamée, de l’amabilité avec laquelle il m’a autorisé à mentionner ici ces chapiteaux.

          82 Dans une colonnade (reproduite pl. XCIX des Antike Denkmäler aus Syrien publiés par ordre d’Ahmet Djemal Pacha, où d’ailleurs ce détail ne s’aperçoit pas).

          83 C’est à une habitude sans doute héritée de l’époque hellénistique (cf. ci-dessous, p. 149, le chapiteau du castrum de Dioclétien) qu’il faut rapporter l’aspect particulier de la tige du fleuron, qui, dans ces chapiteaux, est complètement détachée du calathos et portée en avant, sur l’extrémité de l’acanthe médiane. La plupart des chapiteaux des portiques bas (pl. V, 2 : X, 2) présentent ce trait ou quelque chose d’analogue : une sorte de soudure de l’extrémité des feuilles du calice au sommet de la feuille médiane (pl. VII, 1 et VIII,1).

          84 Le sommet du mur Nord vient masquer la partie inférieure, entièrement achevée, du chapiteau terminal du mur du portique Ouest (pl. VIII, 2) : ce qui semblerait évidemment indiquer que c’est le mur Ouest qui a été construit le premier. Je m’étais attaché d’abord à cette idée comme à une quasi-certitude. Si je l’ai abandonnée ce n’est pas seulement parce qu’elle met, selon moi, dans l’impossibilité de fournir une explication satisfaisante de l’évolution stylistique des chapiteaux du sanctuaire, mais aussi parce qu’il est alors surprenant que ce soient les portiques bas qui contiennent toutes les inscriptions anciennes (regravées, mais sans doute dans leurs emplacements primitifs, alors que celles du portique haut et du propylée sont toutes postérieures au milieu du second siècle (ci-dessus p. 114-115).

          85 L’autorisation de publier ce document (d’après une photographie que nous devons à l’amabilité de M. Richmond) nous a été obligeamment accordée par M. Crowfoot, directeur de la mission de Samarie.

          86 Cette forme rappelle assez celle que présente le chapiteau du monument de Laodice à Milet (Wiegand, Milet, I, 7, fig. 274). Nous ne suggérons naturellement pas que le chapiteau de Samarie remonte à l’époque à laquelle on attribue celui de Milet (iiie siècle avant notre ère : ibid., p. 278).

          87 Par l’absence de la petite ride qu’on pourrait attendre à la base des « vides », par la forme anguleuse desdits vides, dont les côtés extérieurs sont comme doublés d’une rainure encadrante, l’acanthe du chapiteau d’Antioche se rapproche de celle de certains chapiteaux de Pétra. Cf. Roncz., Hasne, p. 78, fig. 31 : un vide de cette espèce est visible dans l’extrémité recourbée de la feuille inférieure de droite. — Ces vides sont très différents de ceux des acanthes du second siècle, plus ou moins anguleux aussi, mais toujours bien plus allongés.

          88 Les auteurs de la publication allemande, où le haut de ce chapiteau est reproduit (Palmyra, pl. 52 b), lui donnent pour origine le même point du castrum de Dioclétien où s’est trouvé l’un des chapiteaux « de transition » que nous étudierons plus loin (ibid., pl. 52, c ; cf. ci-dessous, p. 144), alors qu’il provient en réalité d’un point situé à quelques mètres du mur Sud de l’ouvrage dans lequel la « porte de la rue du théâtre » (Palmyra, p. 31) est aujourd’hui englobée. C’est là qu’a été prise la photographie de la publication allemande : les pierres qui se voient à l’arrière-plan se trouvent aujourd’hui encore en cet endroit, dans la même position. C’est de là que le chapiteau a été récemment transporté dans le dépôt d’antiquités de Palmyre pour y être remonté comme le montre notre figure.

          89Syria, XIV, 1933, p. 174 s.

          90 Mentionné par Gabriel, Syria, VIII, 1927, p. 318, fig. 12 (qui le regarde comme byzantin) et par Musil, Palmyrena, p. 77, fig. 19.

          91Weig. 14, p. 44-45, p. 67 ; Baalbek, 1, p. 73. — Cette parenté porte M. Weigand à considérer lesdits chapiteaux de Baalbek et de Rome comme contemporains. Par ailleurs (Palmyra, p. 154), il admet que les chapiteaux a du sanctuaire de Bêl sont d’une époque un peu plus haute que ceux de Baalbek. Je partage assez cette manière de voir, qui conduit, maintenant que l’on sait que les chapiteaux a ne se placent que vers 32 de notre ère, à chercher la date de ceux de Baalbek dans les débuts du second tiers du premier siècle.

          92 Ci-dessus, p. 109.

          93Weig. 14, p. 49.

          94Ibid., p. 62 s.

          95 Le seul chapiteau syrien qui puisse en être rapproché — non par l’âge, car il n’est certainement pas antérieur au iie siècle, mais par le style occidental de ses acanthes, — est à ma connaissance un chapiteau récemment trouvé par M. Mayence à Apamée. Ce chapiteau gît parmi les débris d’édifices où se voient par ailleurs quantité de chapiteaux purement orientaux. Il est manifestement, comme celui de Baalbek, l’œuvre d’un sculpteur d’Occident, la contre-partie de cette série de chapiteaux à acanthe orientale, trouvés à Rome (Weig. 14, p. 89), à laquelle M. Weigand aurait pu joindre un chapiteau à bustes de Vienne (ibid., fig. 11), aux acanthes si évidemment orientales aussi.

          96Weig. 14, p. 43: ein ganz schmaler Fieder mit gewellten Rändern.

          97 Certaines expressions de M. Weigand (Weig. 14, p. 63 : les formes mixtes de Baalbek stellen eben eine Durchdringung des östlichen und westlichen Typus dar)pourraient faire croire que tel est son point de vue. Il n’en est rien, comme on l’a vu (Weig. 14, p. 90-91, cité ci-dessus, p. 106, note 13). – Par ailleurs, pour une autre forme du décor architectural, la coquille, il résulte avec une complète netteté de l’exposé de l’archéologue allemand (Weig. 14, p. 63-67) que les formes occidentales de Baalbek ne sont en Orient que des formes isolées, exceptionnelles. Ces faits nous paraissent en contradiction avec les conclusions de M. Weigand (cf. aussi ibid., p. 67, en bas).

          98 La comparaison (Palmyra, p. 154) avec l’acanthe du temple de Castor à Rome (Weig. 14, fig. 6), qui est occidentale et très analogue, par exemple, à celle du temple de la Fortune à Pompéi (ibid., fig. 7), ou à celle de Baalbek (ibid., fig. 4), ne nous parait pas justifiée.

          99Voyage en Syrie (en russe), p. 101, fig. 15, et p. 259, fig. 65.

          100 Nous devons à l’amabilité de M. Horsfield, directeur des antiquités en Transjordanie, la permission de publier cet intéressant monument.

          101Pa1myra, p. 89 et 153 ; pl. 52 c. — Mon appréciation de ces chapiteaux diffère de celle de M. Weigand en ce que leurs acanthes me paraissent être précisément ce qu’ils ont de moins hellénistique (ci-dessous, p. 149).

          102 Cf. par ex. Milet, I, 7, fig. 274 ; également Jahrbuch des deutschen archäologischen Instituts, 36, 1921, p. 82, fig. 7.

          103Weig. 14, p. 42.

          104 Cf. Ibid., une particularité du chapiteau de la mosquée de Baalbek, expliquée de cette façon.

          105 Pl. XI, 2 et XIV, 1. La coexistence d’une acanthe relativement aussi avancée que celle du chapiteau de Palmyre avec un dessin aussi anormal de la zone supérieure est évidemment frappante. Il n’est pas moins étonnant de voir une zone supérieure ordonnée comme l’est celle du chapiteau Kondakoff voisiner avec des acanthes aussi aberrantes. Dans des endroits écartés, comme Palmyre et Soueida, on ne peut guère douter que ce ne soit d’après leurs éléments les plus avancés qu’il faille dater les chapiteaux ; en d’autres termes ces éléments ne sont pas en avance sur leur temps : ce sont les éléments archaïsants qu’il faut considérer comme retardataires.

          106Weig. 24, p. 81.

          107Ibid., fig. 2 ; reproduit ici (pl. XIV, 3).

          108Weig. 24, p. 81.

          109 Sinon plus tôt. Ce qui m’inciterait surtout à la prudence en cette matière, ce sont les éléments avancés des chapiteaux Kondakoff et du chapiteau « de transition » de Palmyre (p. 150, note 106), qui pourraient bien n’être pas antérieurs au milieu du premier siècle.

          110 El-Hegra. Les derniers chapiteaux nabatéens datés sont de l’an 75 (Jaussen et Savignac, Mission archéol. en Arabie, I, p. 344, et fig. 160). 

          111 Tombeau de Sextius Florentinus : Brünnow und Domaszewski, Provincia Arabia, 1, p. 382, n° 763 ; Roncz., Hasne, p. 89, attribue la porte monumentale de Pétra à l’époque de Trajan.

          112 Ci-dessus, p. 107.

          113 Ci-dessus, p. 134.

          114 Du type b 1 : ci-dessus, p. 129.

          115 Ci-dessus, p. 129.

          116 Ci-dessus, p. 112.

          117Delbrück, Hellenistische Bauten in Latium, 2, p. 163. 
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          Texte 2

           Conclusion de La Palmyrène du Nord-Ouest, ouvrage paru en 1951 dans les collections de l’Institut français d’Archéologie de Beyrouth1.

           Il s’agissait de la « thèse principale » de D. Schlumberger, achevée vers 1950 et soutenue en 1951.

           Ce texte offre un aperçu des résultats de ses missions réalisées sur de nombreux sites de Palmyrène, résultats étroitement associés à son activité d’archéologue qui s’est affirmée au cours de cette étude.

           D. Schlumberger a pu montrer comment subsistaient les sites de Palmyrène, qu’ils étaient indissociables de la ville de Palmyre romaine2 et que l’image de la cité isolée au milieu de la steppe devait être reconsidérée.

           Les abréviations et références citées dans cet extrait sont les suivantes :

           J. Cantineau, Grammaire du Palmyrénien épigraphique = J. Cantineau, Grammaire du Palmyrénien épigraphique, Le Caire, 1935.

           CISem = Corpus Inscriptionum Semiticarum, Paris, 1881.

           R. Mouterde et A. Poidebard, Limes de Chalcis = R. Mouterde et A. Poidebard, Le limes de Chalcis. Organisation de la steppe en Haute‑Syrie romaine. Documents aériens et épigraphiques, Texte etatlas, 2 vol., Paris, 1945 (Biblioth. archéol. et histor. de la Délégation Générale de la France au Levant, t. XXXVIII).

           A. Poidebard, Trace de Rome = A. Poidebard, La trace de Rome dans le désert de Syrie. Le limes de Trajan à la conquête arabe : recherches aériennes (1925‑1932), Texte et atlas, 2 vol., Paris (Biblioth. archéol. et histor. du Haut Commissariat de la République Française en Syrie et au Liban, t. XVIII).

           H. Seyrig, Ant. Syr. I-III = H. Seyrig, « Antiquités Syriennes», Troisième Série, Extrait de Syria, 1939-1940-1941, Paris, 1946 (Institut français d’Archéologie de Beyrouth, Publication hors série, n° 7).

          La Palmyrène du Nord-Ouest

          Conclusion. La Palmyrène, ses oasis et ses alpages

           Les solitudes du désert syrien ont souvent été comparées à une mer, Palmyre et son oasis, où convergent les itinéraires transdésertiques, à une île. Pline avait montré la cité célèbre « entourée de tous côtés par de vastes étendues de sable3 ». Les voyageurs cherchaient à retrouver les puits, les caravansérails qui jalonnaient les voies conduisant à la ville, et à les identifier avec les étapes que mentionnent nos sources4. On n’imaginait guère qu’il eût existé en Palmyrène d’autres établissements que ces stationes, semblables aux escales espacées des routes maritimes. Palmyre, bien que plus proche de la rive syrienne que de la rive mésopotamienne du désert, paraissait avoir vécu isolée de toutes parts.

           Depuis une vingtaine d’années, ce tableau trop simple se nuance et se modifie en même temps qu’il s’enrichit.

           Les limites de la Palmyrène se sont trouvées fixées en deux endroits par la découverte de bornes frontières5, et, s’il n’est encore possible de se faire de la « regio palmyrena » qu’une image très approximative, car son étendue vers le sud et vers l’est reste tout à fait inconnue, il est clair du moins qu’on est en présence d’un très vaste territoire.

           À mesure que, grâce aux moyens nouveaux d’investigation6, se développait l’exploration du désert syrien, il est devenu clair aussi que, sur les routes de la plaine, certaines étapes se présentaient tout autrement que comme de simples caravansérails, et qu’outre son oasis principale, celle de sa capitale, la Palmyrène avait eu, dans des oasis secondaires, ses bourgades7.

           Mais la nouveauté sans doute la plus notable devait être fournie par l’exploration de la montagne. Issues du hasard de fouilles clandestines auxquelles il importait de mettre un terme, les recherches dont rend compte le présent ouvrage ont révélé, dans la Palmyrène du Nord-Ouest, l’image inattendue d’un district criblé de citernes et semé de villages ; avec, partout, des lieux de culte, nés de la piété zélée des paysans ; et, gardant tel puits, tel chemin montant de Palmyre, ou surveillant tel horizon, des postes fortifiés, dont l’un avait pour garnisaires des méharistes ou des soldats thraces8. Sans doute ces villages sont de médiocres dimensions et ne méritent le plus souvent que le nom de hameaux ; ces lieux de culte ne sont généralement que de très humbles chapelles ; ces fortins ne sont que de petits postes qui n’ont pu donner abri qu’à de très faibles détachements. Mais si modestes que fussent ces établissements, leur existence n’en suffisait pas moins à transformer profondément l’aspect d’un district qui, dans son état naturel, n’est capable que d’offrir, après les pluies, une patrie temporaire à quelques fractions bédouines.

           L’isolement de Palmyre, au moins durant la période de grande prospérité qui s’étend des Antonins au sac de la ville par Aurélien, a donc été moins complet qu’on n’avait pu le croire. Au-delà de sa banlieue immédiate, de ses jardins, irrigués par ses deux sources, ses « foggaras » et son aqueduc9, Palmyre a possédé une « grande banlieue » rurale, fort inégalement distribuée certes, et fort discontinue, là même où ses établissements étaient les plus nombreux10, mais dont la ville a tiré certaines ressources.

           De ces établissements, les uns, dans la plaine, sont des oasis, les autres sont nos villages montagnards ; il convient maintenant de préciser cette distinction.

           Sur les oasis point n’est besoin de s’étendre : leur aspect ne devait pas différer de celui qu’offrent aujourd’hui encore les oasis du désert syro-arabe, sinon par des travaux d’amenée d’eau bien plus importants, par des jardins beaucoup plus étendus, par des monuments bien plus soignés et bien plus imposants. Il n’y a point là d’autre problème que celui de savoir d’où venait l’argent qui a permis la construction d’ouvrages d’art tels que le barrage de Harbaqa ou l’aqueduc de Qasr el-Heir ech-Charqi ; et la réponse à ce problème me paraît aisée, me paraît certaine : les capitaux qui se sont investis là sont ceux que concentrait à Palmyre le commerce international.

           Les villages montagnards que ce livre fait connaître sont d’une nature différente, plus complexe sans doute, moins facile à définir assurément, car ils n’ont pas de parallèle évident dans le désert syrien du temps présent. La région où ils sont établis est, on l’a vu (ci-dessus, chap. I, 2 [p.o.]), presque entièrement dépourvue de points d’eau permanents. Il est manifeste que ces villages n’ont pas eu de jardins, nulle part on n’aperçoit le moindre vestige d’un système d’irrigation : leurs citernes ont servi à abreuver des hommes et des troupeaux, elles n’ont pu arroser de cultures. Comment donc ont-ils vécu ? Dans ces montagnes, les cultures non irriguées sont possibles par endroits11 : c’était l’avis de ceux de nos ouvriers avec lesquels j’ai discuté le problème, c’était aussi celui du capitaine A. de Boucheman, le meilleur connaisseur qui fût de la région ; j’ai vu, dans quelques cas, des paysans de Palmyre venir, après les pluies, ensemencer tel versant, tel fond de vallon privilégié, et ce qui les inquiétait n’était pas tant de savoir si l’humidité du sol suffirait à faire prospérer ces cultures, mais plutôt si elles échapperaient à la dévastation par les troupeaux des Bédouins. D’autre part, et surtout, la région apparaît comme prédestinée à l’élevage : pour en apprécier les possibilités, il faut y avoir vu, au printemps et jusqu’au début de l’été, le magnifique fourrage, l’herbe tellement plus drue que celle des plaines pierreuses, et si haute que la conduite d’une voiture dans la steppe devient parfois malaisée, car les pierres et les trous sont dissimulés au chauffeur.

           Qu’une telle région puisse rester, de nos jours, inexploitée par les cultivateurs, et désertée, une bonne partie de l’année par les nomades eux-mêmes, n’est dû qu’à l’absence de points d’eau. Cette absence a pour effet que, dans nos montagnes, le rythme de la vie bédouine est lié aux pluies plus encore que dans le reste du désert. Car, s’il est vrai que la majorité des nomades, surtout des nomades chameliers, passe l’été et une partie de l’automne dans la Syrie agricole, on ne doit pas oublier que certaines de leurs fractions, surtout parmi les petits nomades moutonniers ou chevriers, restent dans la steppe ou sur la bordure de la steppe, campant autour des puits. Le district qui nous intéresse est, lui, complètement vide de nomades en été, malgré ses pâturages plus riches que tous ceux des régions plus basses : hommes et troupeaux n’y apparaissent qu’après les premières pluies d’automne12.

           Or les anciens, par les citernes qu’ils avaient aménagées à profusion, avaient rendu la région habitable, exploitable en toute saison. Dans l’économie de nos villages, quelle place tenaient les cultures, quels profits tirait-on de la coupe du bois (ci-dessus, chap. I, 2 [p.o.]), quel rôle enfin jouait l’élevage ? C’est ce que nous ne saurions préciser, mais on peut conjecturer que les activités pastorales étaient de beaucoup les plus importantes. Nous sommes, me semble-t-il, en présence de qu’on appelle aujourd’hui des « sédentarisations ». Les habitants de nos villages devaient être des nomades, fraîchement et à demi fixés au sol. Auparavant leurs transhumances avaient dû les faire osciller, comme il est normal, entre les plaines du hamad syro-arabe (dont celles de Palmyrène ne sont qu’une partie), où ils erraient l’hiver, et les champs de la Syrie cultivée, où ils se réfugiaient l’été.

           Le développement des citernes, dans les monts de la Palmyrène, vint modifier ce rythme. Peu à peu un nombre croissant de nomades put se passer de gagner, l’été, la Syrie des cultures, la vie étant désormais possible dans les excellents pâturages du Djebel Chaar et des massifs voisins. De la fin du printemps aux premières pluies d’automne, ces montagnes devinrent leur séjour habituel, et, en tout temps, leur base. Durant l’hiver même, alors que le gros des troupeaux était redescendu dans les plaines du Sud, les villages ne devaient pas être entièrement abandonnés : comme font les tribus demi-sédentaires d’aujourd’hui, celles de jadis devaient laisser sur place une partie de leurs effectifs, à qui incombaient les soins de la culture, la garde des demeures et du petit bétail inapte à la grande transhumance.

           Comment eut lieu cet aménagement de citernes sur une grande échelle ? Bien que moins coûteux que l’aménagement des eaux des oasis, il se fit certainement, lui aussi, avec le concours des capitaux des grands marchands palmyréniens, et pour la même raison : seule l’existence, au désert même, d’un centre urbain de première importance pouvait les rendre rentables. De sorte que, si l’économie horticole des bourgades de la plaine doit être distinguée de l’économie agricole, et plus souvent encore pastorale, des villages de la montagne — si, dans la Palmyrène, les oasis doivent être opposées aux alpages — il faut bien voir cependant que le développement remarquable des unes et des autres ne s’explique que d’une seule et même façon : comme un effet de ce phénomène extraordinaire que fut la ville de Palmyre.

           Car l’histoire en est étroitement liée à celle de la ville, et, sur ce point, nos alpages apportent un témoignage plus clair et plus décisif que celui des oasis.

           Un premier fait mérite d’être souligné : l’absence complète dans nos montagnes de vestiges antérieurs à l’époque romaine. On sait que l’un des traits caractéristiques du paysage de la Syrie agricole, surtout de la Syrie centrale et septentrionale, consiste dans ces tertres, d’une dimension et d’une hauteur souvent considérables, auxquels les archéologues appliquent le nom de tells, et qui sont formés de l’accumulation, ininterrompue parfois depuis le ive millénaire, des débris de villages ou de villes de terre crue. À mesure qu’on se rapproche du désert, l’importance et la hauteur de ces tells va diminuant, comme chaque voyageur a pu le constater. Au désert, les tells manquent complètement. Notre région ne fait pas exception à cette règle, et il est évident qu’aux époques préhistoriques et protohistoriques, et avant que l’essor de Palmyre ne vînt en fournir l’occasion, il n’y a eu là aucune espèce de fixation de l’homme au sol.

           D’autre part, les époques postérieures à la chute de Palmyre n’ont laissé elles-mêmes que de très faibles traces13. Sans doute, des monnaies du début du ive siècle, qui ont été trouvées dans le sanctuaire d’Abgal à Kh. Semrine (chap. IV, 1, no 47 [p.o.]), et dans le temple de Kh. Leqteir (2, no 9 [p.o.]), montrent que la vie a continué là14 pendant quelque temps au moins. Mais il ne s’agit plus, certainement, que d’une vie fort diminuée. Sous les princes de Palmyre le sanctuaire d’Abgal à Kh. Semrine reçoit deux de ses cratères, le temple D de Kh. Abou Douhour s’orne du bas-relief de Malkâ15. Après eux, plus rien de tel. La fin brutale de la grandeur de Palmyre marque certainement aussi la fin de la prospérité de notre région.

           Peut-être me permettra-t-on d’indiquer ici, à titre d’hypothèse, une raison qui a pu porter les Palmyréniens à s’intéresser particulièrement à la mise en valeur de leurs pâturages, et qui fera mieux comprendre la relation étroite d’interdépendance que je crois apercevoir entre la ville et ses alpages. Au iiie siècle, on ne l’ignore pas, Palmyre possède une cavalerie lourde16. Or je ne sache pas qu’on se soit jamais demandé où une cavalerie peut trouver, en Palmyrène, un habitat, un entretien permanents : de toute évidence on ne peut admettre que ce soit dans les plaines, aux maigres pâturages, et surtout aux puits bien trop espacés. Nos montagnes, au contraire, avec leurs citernes, leur fourrage, leur climat frais, paraissent un lieu idéal pour des haras ; nos alpages pourraient être plus précisément des « ranches » ; et les dieux, si souvent figurés comme des cavaliers, dont nous avons retrouvé les effigies, conviendraient à une population d’éleveurs de chevaux. La sollicitude des Palmyréniens pour les petits sanctuaires de la région s’expliquerait alors particulièrement bien : les villages de la Palmyrène du Nord-Ouest fournissaient à la ville un des éléments essentiels de sa puissance militaire.

           Quoi qu’il faille penser de cette conjecture, c’est un fait que l’essor de nos établissements montagnards n’est qu’un reflet de l’essor de la ville. Mais ce reflet n’est pas sans offrir des nuances originales.

           J’ai essayé de montrer (ci-dessus, p. 119 [p.o.]) que l’art de la Palmyrène est plus rustique, plus proche parfois de ses sources hellénistiques orientales et moins influencé par les courants artistiques venus de la Méditerranée romaine, que ne l’est l’art de Palmyre même.

           Dans l’épigraphie le contraste avec ce qui s’observe dans la métropole est plus nettement marqué : à Palmyre le rôle joué par le grec est allé croissant, au point que dans les bilingues du iiie siècle, à l’inverse de ce qui se passe dans les bilingues du ier siècle, le texte grec précède souvent le texte araméen, lequel peut n’en être qu’un simple résumé17. Or nos fouilles n’ont fourni qu’une seule inscription grecque sur un bas-relief manifestement importé (chap. IV, 1, no 17 [p.o.]), et n’ont pas produit une seule bilingue : on ne sentait pas le besoin de doubler le texte araméen d’une version grecque. Il est clair que nous sommes, à la campagne, dans un milieu beaucoup moins occidentalisé qu’à la ville.

           Et il est clair aussi que nous sommes dans un milieu plus fortement arabisé. On a vu plus haut (chap. VII, 3 [p.o.]) la place dominante que les divinités arabes tiennent dans le panthéon. L’épigraphie fournit un témoignage de même sens : alors que parmi le millier d’inscriptions découvertes à Palmyre il ne s’en trouve pas, à ma connaissance, une seule qui soit safaïtique18, sur les quatre-vingt-treize textes provenant de nos montagnes, dix (inscr. 2 quater, 21 bis, 34 ter, 54, 60, 63 bis, 63 quater, 80, 81, 82) sont safaïtiques.

           Ce n’est donc pas la Palmyrène, mais Palmyre seule qui, dans un monde envahi par la marée ethnique arabe19, peut apparaître encore comme un îlot araméen, relativement peu affecté par ce vaste mouvement de pénétration20.
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          Choix d’illustrations

          Sanctuaire d’Abgal. Vue verticale.
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          Hassan Madhour. Temple A, vue aérienne.
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          Kh. Semrine, no 18.
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          Kh. Semrine, no 27.
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          Kh. Semrine, no 29.
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          Kh. Semrine, no 35.

          
            [image: image]
          

          Kh. Semrine, no 7.
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          Kh. Semrine, no 4.
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          Kh. Ouadi Souâné, no 2.
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          Kh. Abou Douhour, n o  1.
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          Gargouille du temple d’Abgal. Kh. Semrine, no 11.
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          Notes

          1  No 1 dans la liste.

          2  Pour un résumé des découvertes en Palmyrène, voir supra la présentation de la Palmyrène, p. 57.

          3  Plin., Nat. Hist., V, 88. Il faut remarquer que l’Histoire Naturelle est antérieure de quelque soixante-dix ans au plus ancien monument daté qu’aient livré nos fouilles (chap. IV, 14, no 1 [p.o.], de l’an 147), et surtout que la source d’où dérive ce passage remonte très vraisemblablement à une époque bien plus haute encore, voir H. Seyrig, Ant. Syr., III, p. 155.

          4  Voir par exemple A. Musil, Palmyrena, New-York, 1928, avec les remarques de R. Dussaud, dans Syria, X, 1929, p. 52-62 ; R. Mouterde, « La Strata Diocletiana », Mél. Un. St-Jos., XV, 1930, p. 221-233. Une de ces voies, celle d’Antioche à Palmyre, effleure notre région. Dans Mélanges Syriens offerts à M. R. Dussaud, p. 552 s., j’ai tenté d’en fixer le tracé en Palmyrène, et ai proposé de placer l’étape de Centum Putea de la Table de Peutinger à Kh. Ramadane. Je reconnais volontiers ce que cette localisation a d’hypothétique (R. Mouterde et A. Poidebard, Limes de Chalcis, p. 54), mais continue de la tenir pour la plus probable : les distances sont congruentes, et l’importance de Kh. Ramadane est soulignée par la présence sur le site de grands blocs d’appareil, provenant d’un édifice de pierre de taille, aujourd’hui remployés dans un cimetière bédouin (bien visibles sur la planche XIX, 3 [p.o.]). Sauf au temple d’Abgal à Kh. Semrine, nous n’avons trouvé nulle part dans la région de restes monumentaux de cette sorte.

          5  J’ai publié ces bornes dans Syria, XX,1939, p. 52-64 ; sur la regio Palmyrena, son étendue, sa relation avec la Palmyrène de Ptolémée, voir p. 69 s.

          6  Surtout l’avion, voir A. Poidebard, Trace de Rome ; R. Mouterde et A. Poidebard, Limes de Chalcis, passim.

          7  Comme localités dépassant l’importance de simples relais routiers, mentionnons, à l’ouest de Palmyre, Qasr el-Heir el-Gharbi, dont la nature d’organisation agricole a été reconnue d’abord par A. Poidebard, op. cit., p. 187-190 ;au nord, Qdêm, voir R. Mouterde et A. Poidebard, op. cit., p. 109-113 ;à l’est, Qasr el-Heir ech-Charqi, avec les sites voisins aux eaux abondantes de Soukhné et de Tayibé, A. Poidebard, op. cit., p. 78 s.Pour tous les sites de la plaine la difficulté est grande d’apprécier correctement la nature et le volume de l’installation d’époque romaine, car tous ont continué d’être occupés aux époques chrétienne et omeyyade. Un seul a été fouillé, celui de Qasr el-Heir el-Gharbi, dont l’histoire, par suite, est claire dans ses grandes lignes, voir Syria, XX, 1939, p. 362 ss. :l’importance du site à l’époque romaine est indiquée surtout par cet ouvrage considérable qu’est le barrage de Harbaqa. Celle de Qasr el-Heir ech-Charqi est attestée par la masse des blocs antiques de grand appareil remployés dans les constructions omeyyades, ibid., p. 70,n. 6, p. 332, n. 3.Inscription de Tayibé provenant d’un sanctuaire de Baalshamîn CISem., II, 3912. Pour Qdêm, le problème de savoir dans quelle mesure il y a eu là une installation importante dès l’époque romaine ne pourra être résolu que par une fouille.

          8  Méharistes, ci-dessus, chap. IV, 18, nos 1-2 [p.o.] ; noms thraces dans une inscription latine datée de 156 : 18, no 3 [p.o.]. CesThraces ont pu appartenir à un détachement de l’Ala Thracum Herculiana, laquelle tenait alors garnison à Palmyre, H. Seyrig, Ant. Syr., III, p. 185.

          9  Sur l’alimentation en eau de l’oasis, voir mon « Développement urbain de Palmyre », dans Berytus, II, 1935, p. 155, n. 41.

          10  Ce sont les villages (QRY’, χωρία) mentionnés par la Loi Fiscale, CISem., II, 3913, palm. l.109-113, grec l.187-191.

          11  Elles le sont même, certaines années, dans les lits d’oueds de la plaine, voir A. Musil, Palmyrena, p. 147, qui a observé et bien décrit de telles cultures, à environ deux heures de cheval de Palmyre, dans la large vallée qui s’étend au pied des premiers contreforts du Djebel Abiad.

          12  Avec quelle rapidité le mouvement peut se faire, c’est ce dont j’ai été témoin en 1935. Quelques orages avaient eu lieu au milieu d’octobre, le dernier et le plus fort le 17. Deux jours plus tard un cavalier maouâli parut à notre camp ; il venait examiner les points d’eau. Le 22 les troupeaux venus de l’ouest commençaient d’envahir la région, et partout s’établissaient les tentes noires.

          13  Je ne fais pas état, ici, de monuments incertains comme le fortin de Rasm ech-Chaar, ci-dessus, chap. V, B [p.o.], qui pourrait être d’époque omeyyade, ni de la plaque et de la colonnette de gypse de Hassan Madhour, chap. IV, 6, nos 2-3 [p.o.], qui pourraient être d’époque byzantine, voir p. 116 [p.o.].

          14  Là, mais pas nécessairement ailleurs : le petit trésor de Marzouga (ci-dessus, chap. IV, 15, no 2 [p.o.] : 13 monnaies d’Élagabale, une d’Aurélien et Vahballâth) indiquerait plutôt que l’arrêt de la vie s’est fait sur ce site au moment de la chute de Palmyre. Sur la survie de Palmyre à la fin du iiie et au ive s., voir Berytus, II, 1935, p. 160.

          15  Cratères datés de 257 et de 261-2 (ou 266-7), ci-dessus chap. IV, 1, nos 35-36 [p.o.]. Bas-relief de Malkâ daté de 263, 14, no 9 [p.o.]. Le monument daté le plus récent est un cippe de 270, 1, no 27 [p.o.].

          16  Le texte essentiel est Zosim., Histor., I, 50-53,lequel représente la cavalerie cuirassée des Palmyréniens comme supérieure à celle d’Aurélien en nombre aussi bien qu’en qualité. Cf. aussi Ruf. Festus, 24 (Clibanarii). Cette cavalerie n’est pas attestée avant l’époque des princes de Palmyre, mais ils ne l’ont sans doute pas créée. La Notitia Dignitatum, Or. VII, 34, mentionne encore des clibanarii palmyréniens, ce qui s’accorde avec une survie de nos villages après la chute de Palmyre.

          17  J. Cantineau, Grammaire du palmyr. épigr., p. 5.

          18  On peut être tenté de citer maintenant un proscynème safaïtique sur le bas-relief de la triade de Baalshamîn, récemment acquis par le Louvre, voir J. Starcky, Syria, XXVI, 1949, p. 38, 3o. Mais rien ne nous assure que ce bas-relief vienne de Palmyre même.

          19  Sur ce sujet voir J. Cantineau, « Nabatéen et arabe »,dans Annales de l’Inst. d’Ét. Orientales d’Alger, I, 1934-35, p. 77-95. M. Cantineau, qui ne traite là que de l’arabisme des Nabatéens, rappelle cependant, p. 78, que la dynastie d’Émèse est arabe ; à quoi l’on peut ajouter que les Ituréens (ci-dessous, p. 136, note 3 [p.o.]) sont des Arabes, ainsi que les princes de l’Osrhoène, comme le montrent les noms dynastiques d’Abgar et de Maan.

          20  Sur l’influence arabe à Palmyre même, voir J. Cantineau, ibid., p.78 et Grammaire du palmyr. épigr., p. 150-152.
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          Texte 3

           La conclusion de L’argent grec dans l’empire achéménide, ouvrage paru en 1953 dans les collections de la Délégation archéologique française en Afghanistan1.

           Il s’agissait de la « thèse secondaire » de D. Schlumberger, soutenue en 1950.

           L’auteur livrait là une autre facette de ses compétences, montrant qu’il pouvait être un réel numismate. Il fut initié par son ami H. Seyrig et comprit aussitôt l’importance de la numismatique pour la connaissance historique.

           D. Schlumberger montre que, en supprimant les monnayages anciens de l’empire achéménide (qu’ils soient d’origine achéménide ou d’influence grecque) pour imposer son propre étalon (attique), Alexandre, suivi par ses successeurs, a préparé le terrain oriental pour un ancrage optimal de la monnaie grecque : le nouvel étalon s’est diffusé largement à l’époque hellénistique, supplantant les autres monnayages. L’auteur dévoile ainsi le degré d’hellénisation des milieux qui ont produit ces monnaies.

           On peut considérer que, dans ce texte, D. Schlumberger s’est appuyé sur le témoignage des monnaies pour poser les fondements historiques de ses recherches postérieures sur l’Orient hellénisé, attestant, déjà, la réalité de la présence et de l’influence grecque.

          L’argent grec dans l’empire achéménide

          Conclusion

           La monnaie d’argent originaire du monde grec tel qu’il se présente avec ses annexes « barbares » immédiates de Macédoine-Thrace, de Lydie, d’Anatolie méridionale et de Chypre, à la fin de l’époque archaïque, et tel qu’il subsiste sans grand changement durant la pentékontaétie, a été, jusque vers 425, la seule à circuler dans l’empire perse. Ce n’est qu’à partir des environs de cette date que l’argent a commencé d’être frappé même par des satrapes, même par des dynastes ou communautés indigènes des régions de l’empire (Phénicie, Palestine, etc.) qui n’étaient pas au voisinage direct du monde grec. Et jusqu’à la conquête macédonienne, la monnaie d’argent originaire du monde grec est restée l’une des principales constituantes de la circulation de l’empire. Tel est le tableau qui me semble se dégager avec évidence des faits actuellement connus.

           De nouvelles découvertes pourront le modifier, pourront montrer par exemple que la date approximative de 425 est trop basse ; que les phéniciennes, ou les pseudo-grecques, ont commencé d’exister un peu plus tôt ; que la guerre du Péloponnèsen’a donc pas été la cause déterminante et unique de l’apparition des nouveaux monnayages. Mais il n’y aurait là que modifications de détail, et je n’en attends guère de plus sérieuses. Il me semble assez peu probable qu’une trouvaille vienne reporter la date de naissance de la darique et du sicle jusqu’au temps de Cyrus Ier. Surtout, je regarde comme tout à fait improbable qu’aucune découverte puisse rendre au sicle le rôle de principale monnaie d’argent de l’empire qu’on lui avait prêté. Qu’il n’ait joué dans la circulation qu’un rôle très modeste, voilà un point que l’on peut, je pense, tenir pour établi.

           La monnaie d’argent grecque dans l’empire achéménide apparaît comme l’un des articles de qualité que les foyers de la jeune civilisation grecque, de la civilisation « moderne » du temps exportaient, avec beaucoup d’autres produits de la « technique occidentale2 », vers les pays d’Orient, de civilisation généralement beaucoup plus ancienne, mais vivant repliés sur leur acquis culturel, et du reste pauvres en métal argent. Comme tous ces produits, elle est en continuel perfectionnement, en insensible mais constante transformation : le carré creux change d’aspect, le type de revers apparaît, l’indication d’origine fournie par les types se complète d’une légende, surtout le style ne cesse d’évoluer3. À cette monnaie vivante s’oppose la monnaie quasi immobile du Roi, qui succède indirectement, avant 480, à la monnaie lydienne du milieu du vie siècle, et qui perpétuera anachroniquement, jusqu’à la chute de l’empire, les traits de l’archaïsme finissant. La relation de ces deux monnaies est, me semble-t-il, du même genre que celle qui existe dans l’Asie d’aujourd’hui, entre les articles perpétuellement changeants importés d’Occident, et les articles de type occidental fabriqués sur place, qui n’en sont que des copies, et ne sont pas, ou guère, susceptibles de développement.

           À mi-chemin de ces deux extrêmes prendront place, dans le dernier siècle de l’empire (425-330), les autres monnaies complémentaires, dont les unes (par exemple les phéniciennes et certaines satrapales d’Anatolie) sont plus que d’autres (par exemple certaines philisto-arabes et surtout les pseudo-athéniennes) des créations douées de la capacité d’évoluer. Ainsi se reflètent dans les monnaies les degrés divers d’hellénisation des milieux dont elles sont les produits.

           Cependant, durant cette seconde période, la composition des trésors ne se modifie que partiellement et avec lenteur. Assurément l’apparition des « nouvelles monnaies » leur confère une physionomie propre. Mais on n’observe point de changement brusque ni profond. C’est que les monnaies venues des anciennes sources grecques : Égine, Athènes, la région thraco-macédonienne, la frange côtière anatolienne, Chypre, restent indéfiniment en circulation : le trésor cilicien publié par Newell, le trésor anatolien (?) inventorié par Regling, le trésor égyptien de Sakha, le trésor du Tigre, le « collier phénicien » de Suse, le trésor de Malayer, le trésor de Caboul [pl. I à IV], tous enfouis dans le cours du ive siècle, et qui tous contiennent en abondance des monnaies de la période précédente parmi lesquelles même des archaïques4, en témoignent éloquemment. Dressel l’avait compris dès 1900, qui écrivait, à propos de trois trésors égyptiens5 : « Die drei Funde sind Geldproben aus drei verschiedenen Perioden, aus dem vi. und dem v. Jahrhundert und aus der Mitte des iv. Jahrhunderts. Dass alle diese Geldproben Münzen verschiedener Systeme enthalten, und dass selbst noch um die Mitte des iv. Jahrhunderts zahlreiche Stücke aus dem Anfang des vi. Jahrhunderts und wohl auch einige aus dem vii. Jahrhundert darin vorkommen, beweist nur, dass in dem Lande ohne eigene Münze jedes Geld als Verkehrsmünze diente und ununterbrochen im Umlauf blieb6 ». La définition que Dressel donnait de l’Égypte, une contrée sans monnaie propre, s’applique, jusqu’au dernier quart du ve siècle, à tout l’empire perse, réserve faite seulement des territoires des cités grecques ou anciennement hellénisées de la côte anatolienne et de Chypre, et de l’aire plus étendue où il arrivait que les monnaies de certaines de ces cités, ou quelques monnaies de Grèce propre (Égine, Athènes) fussent acceptées pour leur valeur nominale. Au dernier siècle de l’empire, cette aire s’étend notablement, et, parmi les monnaies en compétition, la monnaie attique7 ou d’étalon attique tend à assumer le rôle d’une monnaie internationale. Mais même alors, il n’est pas douteux qu’une très grande partie du territoire perse (l’Anatolie intérieure et orientale, la Syrie intérieure, la Mésopotamie, toutes les provinces iraniennes) reste, dans une très large mesure, une « contrée sans monnaie propre », une contrée où les monnaies circulent toutes, mais ne circulent que pour leur valeur de lingot contrôlée par la pesée.

           La grande coupure, le changement radical ne se produit qu’avec Alexandre. Ce n’est pas ici le lieu de s’étendre sur l’œuvre monétaire d’Alexandre, problème d’une extrême complexité, et dont l’étude d’ensemble reste à faire. Mais cette œuvre est si diversement appréciée par les historiens modernes, et l’idée que l’on en peut concevoir est si étroitement liée à celle que l’on se forme de la situation antérieure, qu’il me semble utile d’indiquer sommairement dans quelle perspective le présent travail la fait apparaître.

           La relation traditionnelle de l’or à l’argent dans l’empire perse était de 1 à 13 1/3, et l’on admet généralement qu’elle est restée stable jusqu’à l’époque d’Alexandre8. En Grèce, au début du règne de Philippe, elle n’était que de 1 à 12, et l’ouverture par Philippe des mines du Pangée fit encore baisser la valeur de l’or, ce qui induisit Philippe à adopter un nouveau système fondé sur la relation de 1 à 10. Le problème qui se posait à Alexandre était, selon Tarn, « de concilier le système décimal de la Perse : une darique d’or = vingt sicles d’argent (relation 1 à 13 1/3), avec le système duodécimal de Philippe II : un statère d’or de poids attique = vingt-quatre drachmes d’argent de poids phénicien (relation 1 à 10)9 ». Alexandre étend à l’empire qu’il a conquis la relation consacrée en Macédoine par son père (1 à 10), mais substitue, pour l’argent, l’étalon attique à l’étalon phénicien : la drachme attique (4 gr. 37) est plus lourde que la drachme phénicienne (3 gr. 64), de sorte qu’il ne faut que vingt drachmes au lieu de vingt-quatre pour faire un statère d’or. B. V. Head estime qu’en agissant ainsi Alexandre tient compte « du conservatisme invétéré de l’Orient qui ne pouvait souffrir de modification du nombre des pièces d’argent échangeables pour une pièce d’or, mais ne s’étonnerait pas d’une modification de poids10 ». Une telle explication, dont la conséquence est que « drachmes (attiques de 4 gr. 37) et sicles (médiques de 5 gr. 60) sont assimilés11 », me semble a priori invraisemblable, et ce que l’on sait de la circulation de l’argent comme lingot dans la majeure partie de l’empire perse, ce qui a été dit ci-dessus du rôle secondaire, et limité à l’Anatolie, du sicle dans cet empire, ajoute encore à cette invraisemblance. Assurément, dans la mesure où le Roi frappe des sicles, il existe, au dernier siècle des Achéménides, un « système bimétallique perse ». Mais je ne vois pas de raison de considérer la réforme monétaire d’Alexandre comme inspirée par le désir d’une conciliation entre ce système, d’une si faible importance pratique, et le système bimétallique macédonien de son père.

           Ce qu’Alexandre a voulu faire paraît clair. Il a voulu doter d’une monnaie d’argent partout acceptable comme telle un empire qui n’en avait pas, et, ce faisant, étendre l’usage de la monnaie d’argent comme telle (et non comme lingot) au territoire entier de cet empire.

           Il fallait pour cela retirer de la circulation les innombrables monnaies d’âges, de types et d’étalons divers qui s’y trouvaient. Il fallait adopter un étalon unique : que cet étalon fût l’attique s’explique suffisamment par son importance dans le monde grec, et par la vogue de l’argent athénien12 et pseudo-athénien dans l’empire perse. Il fallait ramener la circulation de l’empire à celle d’une monnaie impériale, désignée comme telle par ses types et par sa légende13.

           Tout cela, dans la brève durée qui fut dévolue à Alexandre, ne put être accompli que partiellement. La composition des trésors du temps même d’Alexandre ou peu postérieurs à ce temps14, est encore largement celle des trésors de l’âge précédent : les effets du retrait ne se discernent guère.

           La création du nouveau monnayage impérial de poids attique ne fut pas immédiate15, et s’il prit rapidement la première place, on doit rappeler cependant que, sans doute pour tenir compte de situations locales ou régionales, d’autres monnaies continuèrent d’être frappées. Sans faire état ici des monnayages des cités grecques d’Asie Mineure libérées par Alexandre, lesquelles sont à considérer comme extérieures à l’empire16, on peut mentionner par exemple des statères persiques de Tarse17 ; les pseudo-athéniennes de Babylonie au nom de Mazaces18 ; les statères au lion de Babylone19, monnaie de poids attique désignée comme satrapale, au moins dans les débuts, par une légende au nom de Mazaeus ; les monnaies de Sophytes20 en Iran ; des monnaies de Hiérapolis-Bambycé21 au nom du roi (en araméen), mais à types locaux et vraisemblablement émises par des autorités locales22. L’un au moins de ces monnayages, celui des statères au lion, devait durer, à Babylone et à Suse, jusqu’au temps d’Antiochus Ier.

           Les effets de la révolution qu’introduit Alexandre apparaissent de façon frappante au iiie siècle, dans les royaumes issus du démembrement de son empire, et notamment dans le royaume séleucide, l’état successeur par excellence.

           Dans les nombreux trésors de l’époque hellénistique on ne trouve presque plus jamais de monnaies des âges antérieurs à Alexandre : le retrait de ces monnaies est achevé23. Après une dernière réapparition, vers 285-280, dans une série séleucide de Bactres, l’étalon macédonien de la monnaie de Sophytes et des monnayages apparentés ne se retrouve plus qu’au-delà de l’Iran et du domaine grec, dans la vaste famille des « punch-marked coins » de l’Inde : l’étalon attique a triomphé même en Iran, témoin, outre la masse des monnaies séleucides, celles d’Andragoras24, et celles des rois bactriens25. Chacun des rois successeurs frappe sa monnaie, désignée comme la sienne par son titre et son nom au génitif26, et destinée à l’usage de son royaume. Ce sont des espèces séleucides que l’on trouve dans toute l’étendue des territoires séleucides, et, sauf l’importante réserve que l’on va voir, leur circulation s’arrête à la frontière : dans la Palestine lagide du iiie siècle les fouilles livrent des monnaies lagides, mais, dans la Palestine devenue séleucide du iie siècle, elles livrent des monnaies séleucides. Dans les fouilles de Sardes et de Séleucie du Tigre, le numéraire séleucide disparaît au moment où prend fin la domination séleucide. Mais, en même temps, « la composition des dépôts de monnaies enfouis sous les Séleucides prouve, par exemple, que les «Alexandres» de l’Asie Mineure ont été le numéraire de commerce en Mésopotamie et en Syrie au même titre que les tétradrachmes séleucides. Sans convention formelle entre les États, l’emploi du même poids attique (et de mêmes divisions) par ces États créa une sorte d’union monétaire dans toute l’Asie antérieure et dans la Grèce, et associait Athènes et Babylone dans le commerce international »27.

           Jusqu’à la conquête macédonienne, la circulation de la monnaie d’argent dans l’empire perse reste dans une large mesure archaïque et dépendante du monde grec. Archaïque, elle l’est par son hétérogénéité tant chronologique que géographique, par le fait que la monnaie n’y est pas, ou pas normalement, acceptée pour sa valeur nominale. Dépendante, elle l’est en ce que, jusqu’à la fin, une très notable partie en vient de l’extérieur, ou est imitée de l’extérieur, de ce monde grec dont une fraction seulement fait partie de l’empire, dont les grands centres sont hors de l’empire, et qui reste, au ive siècle, comme le foyer de tout développement artistique ou technique.

           C’est à cette situation qu’Alexandre a mis fin brusquement, pour préparer délibérément la situation toute moderne et pleinement autonome qui sera celle de l’Orient grec au iiie siècle.
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          Trésor du Tchaman-i Hazouri, à Caboul.
I. Monnaies grecques.
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          Trésor du Tchaman-i Hazouri, à Caboul.
I. Monnaies grecques et monnaies royales perses.
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          Trésor du Tchaman-i Hazouri, à Caboul.
I.I Monnaies indigènes.
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          Trésor du Tchaman-i Hazouri, à Caboul.
II. Monnaies indigènes.
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          Trésor du Tchaman-i Hazouri, à Caboul.
en haut : III. Fragment divers.
en bas : Moulages.
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          Notes

          1   No 2 et 41 dans la liste. L’ouvrage d’où ce texte est extrait, Trésors monétaires d’Afghanistan, comprend, outre « L’argent grec », une contribution commune de D. Schlumberger et de R. Curiel, « Le trésor de Mir Zakah près de Gardēz », ainsi qu’une contribution de R. Curiel, « Le trésor du Tépé Maranjān ».

          2  M. Rostovtzeff, TheSocial and EconomicHistory of the Hellenistic World, I, Oxford,1941, p. 84-90 (pour le ive siècle). Le produit dont on suit le mieux la diffusion est la céramique. Tessons grecs à Uruk et à Suse, ibid., III, p. 1326, n. 22. La diffusion de l’article de qualité grec à l’époque archaïque et au ve siècle, et son remplacement graduel, à partir du ive siècle, par des produits d’imitation locale, est un phénomène tout à fait général, ibid., I,p. 90-125 (Russie méridionale, Balkans, Italie), où il est tenu compte des monnaies (p. 105, p. 125).

          3  Tableau de ce développement dans K. Regling, Die antike Münze als Kunstwerk, Berlin, 1925.

          4  Trésor cilicien ci-dessus p. 7, no 5 [p.o.], un statère d’Issos (?), The Numismatic Chronicle, 1914, p. 14, no 71 ; trésor Regling, ci-dessus, p. 8, no 10 [p.o.], deux statères d’Égine « mit Seeschildkröte, Rs. älteres bzw. jüngeres (Balken-) Incusum » ; trésor de Sakha, p. 11, no 37 [p.o.], le gros de la trouvaille ; trésor du Tigre, p. 11, no 42 [p.o.], octadrachmes de Géta, roi des Édones ; « collier phénicien » de Suse, p. 7, no 7 [p.o.], milésiennes, difficiles à dater, probablement postérieures à 478 (mais le « collier » n’a été enfoui qu’à la fin du ive siècle, de sorte que l’étalement chronologique reste d’environ un siècle et demi) ; trésor de Malayer, voir appendice III [p.o.] ; trésor de Caboul, monnaies 1, 2, 3, 7, 9, 12 [p.o. et voir pl. I, p. 218 infra].

          5  Les trésors ci-dessus, p. 10, nos 29, 32, 35 [p.o.].

          6. Zeitschrift für Numismatik, XXII, 1900, p. 257.

          7 . Voir p. ex. les trésors égyptiens ci-dessus, p. 10-11, nos 33, 39, 41 [p.o.].

          8  B. V. Head, Historia Numorum : a manual of Greek numismatics, Oxford, 1887, p. XL. Mais cela n’est pas certain du tout. Les deux textes sur lesquels on se fonde, l’un pour la fin du ve siècle (Xénophon, Anab., I,7, 18), l’autre pour l’époque d’Alexandre (Arrien, Anab., IV, 18, 7), ne nous renseignent l’un et l’autre que sur la relation du talent à la darique (K. Regling dans N. Bauer, F. Schrötter, Wörterbuch der Münzkunde, Berlin, 1930, p. 632-633 : « ein Talent solcher Sigloi »n’est qu’une interprétation discutable). On a proposé de voir dans les talents du texte de Xénophon des talents attiques, voir G. F. Hill, British Museum Collection, Arabia, Mesopotamia and Persia, Londres, 1922, p. cxxiii. Pour les talents du texte d’Arrien au moins, cette hypothèse me parait très vraisemblable.

          9  W. W. Tarn, « The new Hellenistic Kingdoms », The Cambridge Ancient History, VI, The fourth century B. C., Cambridge, 1928, p. 427, reproduit sans changement dans ibid., Alexander the Great and the Unity of Mankind, I, Londres, 1948, p. 130.

          10  B. V. Head, op. cit., p. 224.

          11  R. Cohen dans G. Glotz, Histoire grecque, IV, Alexandre et l’hellénisation du monde antique, Paris, 1945, p. 248.Le jugement de R. Cohen sur l’œuvre d’Alexandre n’est qu’un reflet, rédigé sans bonheur, de celui de Head et de Tarn.

          12  Sur la vogue de l’argent attique en tous lieux, chez les Grecs comme chez les Barbares, voir Aristophane, Ran., 720-725.

          13  H. Berve, Das Alexanderreich auf prosopographischer Grundlage, I, Munich, 1926, p. 319, admet que le droit de frapper l’argent a été laissé aux principautés urbaines phéniciennes et chypriotes, à Porus, peut-être à ses vassaux (Sopeithes), probablement aussi à Abisarès. Réserve faite de Sopeithes (voir ci-dessous, p. 213, n. 20), je cherche en vain sur quelles monnaies se fonde cette opinion. E. T. Newell, The Numismatic Chronicle, 1915, p. 298et suiv. pense qu’en Phénicie « every city which had thrown open its gates without a struggle to Alexander was accorded local autonomy, and, where a mint had previously existed, was allowed to continue coining ; with the proviso, however, that the issues should henceforth conform in types, weights, and denominations with the regular coinage of the Empire ». Puis rappelant la soumission rapide des princes chypriotes à Alexandre, il poursuit : « It would therefore be strange if, in return for their submission and the invaluable services of their fleets, Alexander should have deprived the kings of Cyprus of their immemorial right of coinage, or even have curtailed it in any vital way. Much more likely that he followed a policy already adopted towards the friendly city-states of Phoenicia, and that he allowed these kings to continue coining, but with Alexandrine types and weights ». Je renonce à comprendre pourquoi des monnayages alexandrins par tous leurs caractères, et que leur légende même dénonce comme du Roi, devraient être tenus pour autonomes. Je crois bien plutôt à l’interprétaition de A. Heuss, Stadt und Herrscher des Hellenismus in ihren staats-und völkerrechtlichen Beziehungen, Klio, XXXIX, Leipzig, 1937, p. 196 : « Wohl zog gewöhnlich die königlicheMünze in die städtische Prägestelle ein... aber die neue Münzprägung hatte mit der Stadt juristisch nicht mehr das mindeste zu tun, war vielmehr eine rein monarchische Verwaltungsangelegenheit, die lediglich aus äusseren technischen Gründen an städtischen Punkten lokalisiert war. Die Signierung des betreffenden Ortes ist nur eine Benennung der Münzstätte, aber kein Hinweis auf die Stadt als Gemeinde oder als irgendwelchen Regierungsbezirk ».

          14 . Ci-dessus, p. 7 no 7, et p. 8-11, nos 6, 17, 18, 20, 39 [p.o.].

          15  Ce n’est qu’après achèvement du présent travail que j’ai eu connaissance de l’importante étude de G. Kleiner, « Alexander’s Reichsmünzen », dans Abhandlungen der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Berlin, 1949 (compte rendu de P. Naster dans Revue belge de Numismatique et de Sigillographie, 95, 1949, p. 146), qui traite du problème de la date de la création de ce monnayage. M. Kleiner fixe cette date aux fêtes de Tyr en 331. C’est alors qu’aurait été instituée, au profit d’Harpale, une administration financière centralisée pour l’Asie, et les nouveaux types monétaires refléteraient, au moins partiellement, les circonstances de ce moment. Cette thèse intéressante ne me parait pas démontrée.Mais je ne doute pas qu’un délai de plusieurs années ne se soit écoulé, en effet, entre l’accession d’Alexandre à la royauté macédonienne et la création du nouveau monnayage. F. Imhoof-Blumer, Monnaies grecques, Amsterdam, 1883, p. 118-121, avait déjà proposé de reconnaître dans un groupe de pièces d’argent et de bronze au nom d’Alexandre (tétradrachme à la tête de Zeus et à l’aigle, drachme, etc., et bronzes à la tête d’Héraclès et à l’aigle) un monnayage du début du règne, et dans l’étalon du tétradrachme celui de Philippe (la drachme est de poids attique). B. V. Head, The Numismatic Chronicle, 1906, p. 1-16 (suivi par E. Babelon, Traité des monnaies grecques et romaines, II, 4, Paris, 1901, p. 543), ayant expliqué un symbole qui figure sur le tétradrachme comme un bonnet de satrape, et faisant état de l’apparition d’un exemplaire de cette pièce aux Indes, a voulu que l’étalon en fût indien, et a rejeté la thèse d’Imhoof-Blumer. Assurément, le bonnet de satrape prouve que ces monnaies n’ont pas été émises en Macédoine, mais en Asie, et sur ce point, mais sur ce point seul, l’opinion d’lmhoof-Blumer se trouve invalidée. Mais l’Asie n’est pas nécessairement l’Inde, et je suis prêt à suivre M. Kleiner (op. cit., p. 7, 13 et n. 6 et 18) lorsqu’il soutient que la création du tétradrachme à la tête de Zeus et à l’aigle n’est plus concevable après la réforme monétaire d’Alexandre, qu’il ne peut être question de l’attribuer à l’âge des diadoques, et que la date doit en être fixée à l’époque de la conquête de l’Anatolie. Ces tétradrachmes entraînent avec eux plusieurs autres groupes de monnaies, voir ci-dessous, appendice V [p.o.].

          16  J’adopte ici le point de vue de W. W. Tarn (contre E. Bikerman), Alexander the Great and the Unity of Mankind, II, Londres,1948, p. 199-227.

          17  E. Babelon, op. cit., II, 2, nos 712-716, 719-731. L’attribution à Arsamès n’est qu’une hypothèse sans fondement. Ces monnaies, anonymes, à la différence de statères d’époque achéménide (Mazaeus) auxquels elles font suite, et sur lesquelles les villes pour qui elles sont émises sont désignées par des initiales grecques, appartiennent à l’époque d’Alexandre, comme l’a montré E. T. Newell, American Journal of Numismatics, LII, 1918, p. 84 et suiv. et 110 et suiv.

          18  E. T. Newell, Numismatic Notes and Monographs, 82, p. 82-88. L’attribution de ces monnaies à l’époque d’Alexandre n’est qu’une hypothèse, très vraisemblable, mais invérifiable, de Newell.

          19  E. T. Newell, The Coinage of the Eastern Seleucid Mints from Seleucus I to Antiochus III, New York, 1938, p. 105 ; The coinage of the Western Seleucid Mints from Seleucus I to Antiochus III, New York, 1941, p. 379 et suiv.

          20  Les monnaies de Sophytes (je cite ce nom sous sa forme consacrée, bien que la seule forme qui nous en soit connue, le génitif ΣΩΦΥΤΟΥ, ne nous assure pas que tel soit le nominatif), sont tenues, depuis leur découverte, pour celles du prince indien Sopeithes, mentionné par les historiens d’Alexandre. Cette identification, qui avait pour elle la double autorité du général Cunningham et de Sylvain Lévi, n’a été révoquée en doute que récemment par R. B. Whitehead, Numismatic Chronicle, 1943, p. 60-72, avec de très forts arguments. Je suis pleinement d’accord avec ce savant pour penser : 1o qu’il n’y a pas la moindre preuve que ces monnaies aient une relation avec Sopeithes et aient été frappées aux Indes ; 2o que leur étalon, qui les apparente à une série d’autres monnayages, étudiés ci-dessous, appendice V [p.o.], n’est pas nécessairement, et même pas probablement, d’origine indienne ; 3oque les monnaies de Sophytes sont probablement antérieures à 320. J’ajouterai seulement que la désignation de « bactriennes » me paraît bien précise pour ces monnaies, comme pour les pseudo-athéniennes de poids non attique et pour les attico-macédoniennes (dont l’une a été trouvée au Séistan, Journal of the Royal Asiatic Society, 1904, p. 673). Le trésor de l’Oxus, et maintenant celui de Caboul, montrent assez combien la provenance des monnaies qui circulaient dans les provinces orientales de l’empire pouvait être lointaine. Lorsqu’une monnaie inconnue nous vient de ces régions, rien ne nous contraint à lui assigner une origine locale. Il sera prudent de se contenter d’une attribution plus vague aux pays iraniens.

          21  S. Ronzevalle, Mélanges de l’Université Saint Joseph, XXIII, 1940, p. 5, pl. I, 2 et 4, auxquelles il faut joindre K. Regling, Zeitschrift für Numismatik, XLII, 1932, p. 19,B, et un didrachme inédit que veut bien me signaler H. Seyrig (dans le commerce à Alep, trouvé à Azaz) : D. déesse trônant à dr., lég. ’TR‘TH ; R. lion couché à g., lég. ’LKSN[DR]. Toutes quatre de poids attique. L’attribution de tout le groupe à Hiérapolis-Bambycé repose sur la lecture HDDMNBG de la légende d’une seule monnaie, S. Ronzevalle, op. cit., pl. I,1, mais me paraît indiscutable.

          22  Citons encore ici une curieuse « attico-macédonienne » d’Égypte, E. T. Newell, Numismatic Notes and Monographs, 82, p. 59, no 34, et, bien qu’elles soient de bronze, des monnaies de Naucratis au nom d’Ale(xandre), B. V. Head, « Coins Discovered on the Site of Naukratis », The Numismatic Chronicle, 1886, p. 11 du tirage à part, et W. Wroth, The Numismatic Chronicle, 1902, p. 344, no 43.

          23  Il suffit pour s’en rendre compte de jeter un regard sur l’étude comparative faite par K. Regling, Zeitschrift für Numismatik, XXXVIII, 1928, p. 94-98, d’un trésor de Babylone, et de treize autres trésors hellénistiques. Une très notable exception est le trésor de l’Oxus (ci-dessus, p. 7, no 8 [p.o.]),enfoui vers 170,mais qui contient un grand nombre de monnaies de l’époque achéménide, dont quelques-unes même du ve siècle (par ex. les tétradrachmes d’Acanthe). Mais il n’est pas surprenant que le retrait se soit fait moins complètement dans les provinces extrêmes de l’empire. Mentionnons encore ici la présence, dans le trésor de Mir Zakah, enfoui au iiie siècle de notre ère (ci-après, p. 84-85 [p.o.]), d’une monnaie béotienne et d’une monnaie lycienne, toutes deux apparemment de la première moitié du ive siècle ; nous avons là, ensevelis sous l’énorme apport des monnaies ultérieures (près de 10.000 pièces au Musée de Caboul, des milliers d’autres dispersées), indiennes (« punch-marked ») et indo-grecques, deux témoins de la circulation de l’époque achéménide.

          24  Tétradrachmes d’Andragoras, British Museum Collection, Arabia, p. 193, 3 et 4, et p. cxlviii-clx. Les statères d’or d’Andragoras sont étroitement liés par un de leurs types (le quadrige) à ceux d’un autre dynaste, Vaḥšuvar (?), qu’on a de fortes raisons de placer à la fin du ive siècle (ibid., p. clvii), et présentant une grande analogie avec un bronze de Séleucus Ier (jamais illustré, G. F. Hill dans A. U. Pope, Survey of Persian Art, I, Londres - New York, 1938, p. 401, n. 2),ce qui rend probable que le monnayage d’Andragoras date du début du iiie siècle.

          25  Sur la distinction entre gréco-bactriennes et indo-bactriennes, ci-dessus p. 5, n. 1 [p.o.]. Sur l’étalon des indo-bactriennes, Whitehead dans The Numismatic Chronicle, 1923, p. 297.

          26  L’exception que forme, sous Alexandre, la monnaie anonyme des statères au lion de Babylone se prolonge sous Séleucus Ier. La limite inférieure proposée par Newell, Eastern Seleucid Mints, p. 104, est 275, date du transfert de la population de Babylone à Séleucie par Antiochus Ier. Les statères au lion d’Ecbatane et de Suse sont datés par le même savant respectivement de 303-293 et de 298-280environ.

          27  J’emprunte ce tableau de la situation dans l’état séleucide à E. Bikerman, Institutions des Séleucides, Paris, 1938, p. 211-213.Voir aussi M. Rostovtzeff, op. cit., I, p. 448 et suiv., et K. Regling, Zeitschrift für Numismatik, XXXVIII, 1928, p. 99.
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          Texte 4

           « Descendants non-méditerranéens de l’art grec », article paru, en deux parties, dans Syria en 19601.

           Il s’agit du texte le plus important et le plus abouti de D. Schlumberger, le texte fondateur de sa démonstration sur la puissance de l’influence de l’art grec au-delà des Grecs eux-mêmes et sur son devenir en Orient2. C’est ce travail qui a été repris dans son ouvrage sur L’Orient hellénisé, paru en 1970, lequel complète en partie cet article, notamment sur l’art de Commagène. Cependant, ses recherches et réflexions sont plus élaborées dans cet article, L’Orient hellénisé s’adressant à un public plus large.

          Descendants non-méditerranéens de l’art grec3

          Introduction. Confins indo-iraniens et steppe syro-mésopotamienne

           Lorsque l’art grec de l’époque hellénistique, devenu l’art commun des pays riverains de la Méditerranée, passe, dans le cours du premier siècle avant Jésus-Christ, au service des Romains, unificateurs et maîtres de ce vaste domaine, nous avons coutume de lui appliquer une nouvelle épithète : nous l’appelons l’art gréco-romain. Lorsque cet art gréco-romain passe lui-même au service de la Foi Nouvelle, d’abord clandestinement, puis, à partir du ive siècle de notre ère, ouvertement et officiellement, nous l’appelons l’art paléochrétien. Dans la perspective traditionnelle de nos études, les descendants de l’art grec, ce sont avant tout ces deux arts-là, et ils sont méditerranéens l’un et l’autre.

           Cependant, l’art grec a eu dans le même temps des descendants4 non-méditerranéens, et deux d’entre eux au moins sont connus depuis longtemps : l’art gandhârien, l’art palmyrénien.

           L’art dit du Gandhâra5 est un art hellénisant des confins indo-iraniens6 et, dès sa découverte vers 1830, ce qui frappa tous les observateurs, au point d’orienter presque exclusivement leurs recherches, ce fut cet « hellénisme » et le contraste qu’il offrait avec l’« exotisme » des autres arts de l’Inde. Cet art nous le trouvons au service d’une foi (son cas est donc comparable à celui de l’art paléochrétien7), et dans un domaine géographique bien délimité. La foi qu’il sert, c’est le bouddhisme. Le domaine8 où il fleurit, c’est celui de la Rivière de Kaboul et de ses affluents, depuis les hauteurs de l’Hindoukouch, d’où ces eaux descendent, jusqu’à l’Indus où elles se jettent. Dans ce domaine, tant au Gandhâra même qui en est la partie basse, géographiquement indienne (aujourd’hui pakistanaise), qu’aux Paropamisades qui en sont la partie haute, géographiquement iranienne (aujourd’hui afghane), c’est par centaines que les sites gréco-bouddhiques ont été reconnus, c’est par milliers ou dizaines de milliers que les fragments de sculptures ont été recueillis, et cette abondance a rendu l’art du Gandhâra familier à un vaste public. Mais si la nature et les lieux de cet art sont clairs, son époque ne l’est pas. Nous ne connaissons aujourd’hui encore la date précise d’aucun de ses nombreux monuments, de sorte que nous ne sommes capables ni d’établir l’ordre de leur succession, ni même de placer cet art dans l’histoire autrement que de façon très incertaine.

           L’art de Palmyre9, connu en Europe depuis le milieu du xviiie siècle, parut longtemps un phénomène déconcertant et isolé. Qu’il fût lui aussi un art hellénisant était manifeste, mais ne soulevait guère de commentaires. En revanche, comparé à l’art hellénisant de la Méditerranée romaine, et même aux formes syriennes de cet art, il présentait des originalités qui ne pouvaient manquer de frapper, bien qu’on sût mal les définir. Jusqu’à la révolution des idées qu’introduisirent les découvertes de Doura-Europos (à partir de 1921), on ne vit guère en lui qu’un aspect marginal de l’art de la Syrie romaine, très particulier certes, mais qui somme toute ne surprenait pas plus dans l’histoire de l’art que ne surprenait, dans l’histoire politique et économique, Palmyre elle-même : n’étant connu que dans le cadre étroit de la ville et de son oasis, il n’était envisagé que comme une sorte d’accident local de peu de portée, que comme le produit singulier d’une société urbaine elle-même singulière. Cependant, si cet art était inexactement apprécié quant à sa nature, il ne souleva jamais, quant à son époque, les difficultés que présente encore l’art du Gandhâra. De nombreux monuments bien datés10 firent voir très tôt que ses débuts coïncidaient à peu près avec l’ère chrétienne, tandis que sa fin se plaçait en 272 (date de la chute de la ville) ; et ces jalons permirent ensuite d’en édifier avec précision la chronologie11.

           Les fouilles de Doura-Europos12 placèrent soudain l’art palmyrénien dans une perspective toute nouvelle, en révélant que son isolement n’était qu’une apparence. C’est le grand et durable mérite de Michel Rostovtzeff d’avoir compris que l’art de Doura ne différait par rien d’essentiel de celui de Palmyre, et que ces deux villes appartenaient elles-mêmes à un monde plus large dont l’art couvrait la steppe syro-mésopotamienne13, la Babylonie et le rebord occidental du plateau iranien, comme l’attestaient nombre de monuments provenant de sites divers de cette vaste région14. Rostovtzeff désigna l’art ainsi reconnu du nom d’art parthe, et bien que cette appellation ait été discutée, je la conserverai, non seulement parce qu’elle est déjà consacrée par l’usage, mais surtout parce que je la crois bonne, pour peu qu’il soit entendu qu’il ne s’agit point là d’un art dont les Parthes seraient les auteurs, mais seulement de l’art des pays qu’ils ont dominés ou qui ont été soumis à leur influence.

           Ainsi se trouvent esquissés les domaines de deux arts, l’un et l’autre extérieurs à la Méditerranée, mais qui, l’un et l’autre, descendent de l’art grec. Jusqu’ici, chacun d’eux a été étudié surtout dans sa relation à l’art du domaine méditerranéen, et l’on voit bien en quoi cette relation a, dans chaque cas, piqué l’intérêt et stimulé la recherche : l’art palmyrénien est en Syrie le voisin immédiat de l’art gréco-romain, et il s’agissait donc d’expliquer pourquoi, malgré ce voisinage, il en diffère tant ; l’art gandhârien, au contraire, a fleuri dans une région extrêmement éloignée, et il s’agissait donc d’expliquer pourquoi, malgré cet éloignement, une partie au moins de ses monuments s’apparentent à ceux de l’art gréco-romain.

           En revanche l’art parthe et l’art gandhârien n’ont été que peu étudiés dans leurs relations mutuelles, lesquelles n’ont guère fait l’objet que de remarques incidentes15, de rapprochements occasionnels, et, bien qu’on puisse s’en étonner, puisque certaines des similitudes qui les lient sont reconnues depuis longtemps, on comprend également pourquoi : c’est que la vaste étendue du plateau iranien, qui s’interpose entre eux, reste aujourd’hui encore, pour l’époque qui est la leur, vide de vestiges archéologiques quels qu’ils soient, de sorte que ces deux domaines apparaissent géographiquement très éloignés, entièrement distincts l’un de l’autre.

           Les hasards d’une carrière dont la première partie s’est déroulée en Syrie, la seconde en Afghanistan, m’ont conduit à réfléchir à la relation de ces deux mondes. Le hasard d’une grande fouille poursuivie depuis sept ans à Surkh Kotal, site bactrien, dont les monuments, non-bouddhiques pour la plupart, sont étroitement apparentés à l’art gandhârien, m’a amené à m’intéresser plus particulièrement au problème des origines et de la nature de cet art. C’est le produit de ces réflexions que je livre ici. On voudra bien n’y voir qu’une tentative sommaire et toute préliminaire de vue d’ensemble.

          I. Gandhâra, Bactriane, Inde gangétique : le domaine Kouchan

          1. Les origines de l’art du Gandhâra

          Les circonstances nouvelles de l’étude

           Les témoins de l’art du Gandhâra ne peuvent être, nous venons de le dire, ni datés ni même ordonnés entre eux en une chronologie relative. Cela étant, il me paraît vain de s’efforcer à reconstruire le développement de cet art. Des découvertes ne cessent de se produire. Le moment viendra, tôt ou tard, où l’une d’elles permettra de ramener à l’ère chrétienne la série des inscriptions datées dans des ères inconnues16, et fournira ainsi les premiers jalons d’un classement chronologique des monuments. Il faut savoir attendre ce moment. S’efforcer, comme on l’a tant fait, d’établir les phases successives de l’art du Gandhâra sans avoir cette patience, ne peut conduire qu’à la confusion.

           Mais le Gandhâra n’est que l’une des régions du vaste domaine qu’avaient conquis les envahisseurs iraniens venus de la steppe. D’autres parties de ce domaine ont commencé à livrer des monuments. Bien qu’ils ne soient pas encore très nombreux, ils n’en méritent pas moins dès maintenant d’être comparés aux abondantes richesses gandhâriennes. Et ces comparaisons, sitôt qu’on les fait, montrent que l’isolement où nous apparaissait l’art du Gandhâra a déjà pris fin.

           La découverte récente la plus notable est celle du site de Surkh Kotal17. En nous révélant les liens qui unissent l’art du Gandhâra à l’art contemporain de la Bactriane, en nous fournissant des clartés indirectes sur les liens qui l’unissent à l’art contemporain de l’Inde gangétique, les fouilles de Surkh Kotal situent soudain cet art dans un cadre élargi qui n’est autre que celui de l’empire des Kouchans : elles commencent à produire dans notre vue de l’art gandhârien un changement analogue à celui que les fouilles de Doura-Europos avaient produit dans notre vue de l’art palmyrénien. Or ce changement ne peut manquer d’avoir une incidence sur le problème des origines de l’art du Gandhâra. Ces origines ont paru un mystère dès la découverte des premiers monuments bouddhiques de style hellénisant dans la plaine de l’Indus et dans la vallée du Kaboul, et l’on peut bien dire qu’elles sont restées un mystère depuis lors. Les tentatives d’explication se ramènent toutes, en définitive, et malgré nombre de variantes et de nuances, à deux grandes solutions : la solution gréco-bouddhique qui fut celle des premiers chercheurs et à laquelle Alfred Foucher a particulièrement attaché son nom ; la solution romano-bouddhique, plus récente, défendue notamment par un groupe de savants anglo-saxons18. Avant de tenter l’esquisse d’une solution nouvelle il me paraît indispensable de récapituler brièvement les deux thèses qui s’opposent encore aujourd’hui.

          La thèse gréco-bouddhique19

           Foucher tient l’art du Gandhâra pour un effet de l’hellénisation de l’Asie antérieure, pour un rameau détaché de l’art hellénistique (p. 323).La géographie montre qu’il n’a pu naître qu’en Bactriane ou au Gandhâra même (p. 309). Or, si les rois grecs de la Bactriane nous ont laissé de superbes monnaies, ils ne nous ont pas laissé le moindre vestige d’architecture, de sculpture ou de peinture. L’existence d’une école gréco-bactrienne est donc un mythe (p. 310). Les Grecs ayant dû évacuer la Bactriane et se replier au Sud de l’Hindoukouch sous la poussée des hordes nomades dès 130 avant Jésus-Christ ; les bouddhistes n’ayant constitué dans ce même pays, une congrégation suffisamment nombreuse et riche pour se bâtir... des couvents en matériaux durables... que vers la fin du second siècle après Jésus-Christ, les deux facteurs indispensables à la formation de l’art gréco-bouddhique ont manqué de trois cents ans l’occasion de se rencontrer en Bactriane (p. 312). Le berceau originel de l’école ne peut être cherché qu’au Sud de la grande chaîne, ce berceau ne peut être que le Gandhâra, et plus précisément les abords de sa capitale (p. 312). Mais la fin de la domination grecque au Gandhâra se place dans le deuxième quart du premier siècle avant Jésus-Christ. Or, les envahisseurs n’étaient à aucun degré les agents ni de la civilisation grecque ni de la religion bouddhique ; et ainsi au cas où l’étincelle gréco-bouddhique n’aurait pas déjà jailli dans la capitale gandhârienne du contact entre Yavanas et Bauddhas, le moment de son jaillissement serait passé sans retour. Les données historiques... dressent donc d’elles-mêmes un terminus ad quem au-dessous duquel elles ne nous permettent pas de descendre, et font remonter les toutes premières origines de l’école indo-grecque avant l’an 75 ante Christum (p. 321).

           Cette construction fait une large part à des opinions que je tiens pour préconçues, à des hypothèses que je crois contestables. J’y reviendrai. Bornons-nous ici au problème des monuments portant une date. Foucher20 avait proposé d’abord de les rapporter à une ère maurya, de 321avant Jésus-Christ, Vogel21et Bachhofer22 (après d’autres) à l’ère des Séleucides, de 312avant Jésus-Christ, ce qui amenait à placer le plus ancien d’entre eux, le Bouddha de Loriyàn Tangai, en 4 avant Jésus-Christ ou en 6 après Jésus-Christ. Même ainsi, il restait entre les premiers débuts de l’école, fixés par conjecture aux environs de 75 avant notre ère, et le premier monument daté une lacune de trois quarts de siècle (dans laquelle on pouvait naturellement insérer par conjecture des monuments non datés, choisis selon les vues de Foucher pour leur aspect particulièrement hellénique). Il est clair que c’est le désir de donner à cette lacune chronologique le moins d’étendue possible, qui a déterminé l’opinion de Foucher, Vogel et Bachhofer ; et clair aussi qu’en dehors de cette vue préétablie aucun argument ne recommande particulièrement le choix de ces ères.

           Pour l’ère maurya, son existence même reste à démontrer. Pour l’ère des Séleucides, c’est son utilisation en Bactriane23 et dans l’Inde qu’il faudrait prouver. Vers la fin de sa vie, Foucher lui-même reconnaissait l’extrême fragilité de son hypothèse maurya24 et paraissait disposé à adopter le comput parthe (proposé par Konow) ; mais l’utilisation de ce comput dans l’Inde est elle aussi entièrement hypothétique, et la lacune chronologique est alors d’un siècle et demi.

           C’est le doute soulevé par le recours à ces ères qui a été le point de départ de la tentative d’explication romano-bouddhique.

          La thèse romano-bouddhique

           Pour l’étayer, ses premiers partisans ont fait appel soit à des chronologies revues rapportant les monuments datés à des ères plus tardives25, soit, lorsqu’ils tenaient le problème des ères pour insoluble, à un choix de comparaisons stylistiques, destinées à démontrer que certains éléments de l’art gandhârien étaient empruntés à l’art gréco-romain de l’époque impériale26.

           Ce dernier point de vue a trouvé en la personne de Sir Mortimer Wheeler un brillant avocat. Son plaidoyer27 en faveur du « romano-bouddhisme » étant certainement l’exposé le plus cohérent et le plus pénétrant qui ait été présenté de cette thèse, je le résumerai brièvement ici.

           Bien qu’il ne se rallie pour les monuments portant des dates à aucune des chronologies proposées, Sir Mortimer regarde comme raisonnablement assuré que l’accession de Kanishka datedu deuxième quart du second siècle. Or, d’une part, l’art du Gandhâra présente cette particularité essentielle d’avoir pour centre le Bouddha non pas simplement comme une Présence, mais comme une Personne, et la plus ancienne figuration certaine de cette Personne nous est offerte par des monnaies de Kanishka ; il est donc suffisamment probable que le développement dans l’Inde du Nord-Ouest de cette forme modifiée du bouddhisme qu’est le Grand Véhicule (dont l’art ose pour la première fois figurer le Maître), est dû au patronage vigoureux de cet ambitieux monarque28. D’autre part, la position nouvelle de personnage quasi-divin assumée par le Bouddha dans la pensée religieuse tend à lui faire assumer dans l’art la position de figure centrale des tableaux.

           Mais l’Inde est mal préparée à satisfaire cette tendance, elle qui n’a jamais représenté le Maître, tandis que la Méditerranée romaine y est bien préparée, elle qui a déjà résolu le problème similaire créé par la personnalité dominante de l’empereur. C’est donc de la leçon gréco-romaine que les artistes de Kanishka seront naturellement enclins à s’inspirer. Il résulte de là un art composite qui ne peut presque jamais être confondu avec celui du monde romain, mais qui porte presque toujours la marque certaine de son influence. Cette marque peut se borner à de simples emprunts de motifs, elle peut aller jusqu’à la transcription de scènes entières de l’art impérial.

           L’action de l’art gréco-romain s’est exercée sur l’art gandhârien par le trafic. Du courant d’échanges très actif qui, par la Mer Rouge et l’Océan Indien, relie à l’époque impériale la Méditerranée à l’Inde et par elle à l’Afghanistan29, nous avons en effet au Gandhâra et aux Paropamisades de nombreux témoins archéologiques, notamment dans le très remarquable trésor de Begram30. Parmi les objets de provenance méditerranéenne qui composent cette trouvaille (et d’autres), ceux auxquels il est possible d’assigner une origine plus précise sont presque toujours gréco-romains d’Égypte. À quoi l’on peut ajouter que la technique de la sculpture en stuc, qui apparaît dans l’art gandhârien concurremment à la sculpture de schiste ou de calcaire, est originaire d’Alexandrie. Ainsi l’art du Gandhâra n’est pas l’effet d’une implantation locale de l’hellénisme due en dernière analyse aux conquêtes militaires, faites par voie de terre, des Macédoniens et des Grecs. Il est le fruit d’une action exercée à distance et par voie de mer, d’une action dont les agents sont des commerçants de l’Orient romain, et dont le Périple de la Mer Erythrée nous conserve le souvenir.

           La solution romano-bouddhique telle que nous la présente Sir Mortimer Wheeler marque un progrès certain sur la solution gréco-bouddhique de Foucher. La grande difficulté de la vue de Foucher était que cet art des Grecs refoulés au Sud de l’Hindoukouch, cet art qui se serait allié in extremis sur le sol du Gandhâra avec la foi bouddhique pour y donner naissance à un art nouveau, nous ne comprenions pas d’où il venait31, puisque, nous assurait Foucher, il n’y a pas eu d’art grec en Bactriane, et puisque tout lien du Gandhâra avec l’art grec du Proche-Orient à travers la vaste étendue du plateau iranien nous échappe. Cette difficulté se trouve éliminée, en même temps que sont expliqués de façon satisfaisante les aspects romanisants de l’art gandhârien. Mais eux seuls, et c’est le point sur lequel je voudrais insister. Que l’on fasse à ces aspects la part la plus large ; que l’on tienne la figure gandhârienne du Bouddha debout pour une transposition de la statue impériale en toge de l’époque d’Auguste32 ; que l’on tienne le motif de la guirlande portée par des Éros pour dérivé des guirlandes semblables qui ornent les sarcophages romains de l’époque antonine33 ; que l’on tienne une composition telle que le Grand Départ du Bouddha pour une transposition de la Profectio Augusti, ou des scènes telles que la Conversion d’Angulimalya, et le Dipankara Jātaka pour des transpositions de l’Adoratio Augusti34 : il reste qu’une très grande partie des figures et des scènes gréco-bouddhiques échappe aux rapprochements avec l’art gréco-romain. Nous verrons plus loin que ces monuments trouvent au contraire des parallèles dans l’art parthe. Bornons-nous pour l’instant à observer que la thèse romano-bouddhique, si justes que puissent être certaines de ses vues historiques et certains de ses rapprochements archéologiques, est impuissante à rendre compte de quelques aspects fort importants de l’art du Gandhâra, impuissante aussi, et très particulièrement, à expliquer ses origines.

          2. L’art de la Bactriane

           Partisans de l’explication gréco-bouddhique et partisans de l’explication romano-bouddhique se trouvaient d’accord sur un point : le rôle négligeable, le rôle quasi-nul joué par la Bactriane dans la formation de l’art gréco-bouddhique35. Les découvertes de Surkh Kotal36 remettent en question cette opinion préconçue.

          Surkh Kotal : l’acropole de Kanishka

           Sous le nom de Surkh Kotal37 est connu depuis 1952, un grand site découvert par hasard dans la vallée du Kunduz-âb (le principal affluent afghan de l’Oxus), au point où cette rivière sort de l’Hindoukouch central pour se frayer un passage parmi les montagnes secondaires qui forment transition entre la grande chaîne et la plaine bactrienne.

           Là, sur une colline, dominant de 70 mètres environ la vallée qui s’élargit aux dimensions d’une plaine intérieure, deux enceintes concentriques apparaissaient avant toute fouille. L’enceinte extérieure, de forme irrégulière, épousant le terrain, enferme l’ensemble des ruines de l’acropole, lesquelles sont massées sur le sommet plan de la colline et sur son versant Est. L’enceinte intérieure, de forme rectangulaire, est celle d’un grand sanctuaire, dont la muraille, bastionnée comme celle d’une forteresse, délimite un vaste péribole. Au cœur de ce péribole, le temple (fig. 1) couronne la colline. S’élevant de la plaine jusqu’au temple, sur des terrasses étagées, un escalier monumental38forme l’axe du sanctuaire. Par une inscription39 trouvée en 1957 nous savons que celui-ci a été construit par Kanishka40, ce qui lui assigne pour date approximative la première moitié du second siècle de notre ère41.

          Fig. 1. ‑ Surkh Kotal (acropole). Plan du temple et de son péribole au sommet de la colline, fin 1954 (les adjonctions tardives sont omises ; le versant Est non encore fouillé n’est pas représenté).

          
            [image: image]
          

           Le sanctuaire se présente clairement dans toutes ses parties comme un grand monument d’une seule venue, et l’enceinte de l’acropole, qu’aucune particularité de construction ne distingue de celle du péribole, semble appartenir, elle aussi, au programme de Kanishka. Tout porte à croire que nous avons dans les monuments de l’acropole, une fondation du grand souverain kouchan sur un emplacement vierge ; que tous les grands travaux de construction faits sur la colline sont dus soit à lui-même, soit à sa dynastie ; que l’acropole n’a plus connu, après la disparition des Grands Kouchans, qu’une survie médiocre ; enfin, que le site a été abandonné tôt dans l’époque sassanide, et certainement bien avant l’arrivée de l’Islam.

           Bien que la fouille de l’acropole ne soit pas achevée, dès maintenant, touchant notre sujet, quelques constatations importantes peuvent être faites.

           L’architecture est de briques crues. À ce matériau s’ajoute dans le sanctuaire la pierre de taille pour certaines parties bien déterminées de la construction : marches et murs de soutènement de l’escalier monumental, mur de soutènement de la terrasse du temple, bases des colonnes et des pilastres. En outre, les murs de briques crues sont normalement armés de bois, et les toitures étaient de bois ; dans la pièce la plus vaste, qui est la cella du temple, une toiture de cette espèce prenait appui sur quatre colonnes. Cette association intime de la brique pour le gros œuvre, de la pierre pour certains éléments, notamment pour les soutènements, et du bois pour les armatures et les charpentes, n’est insolite qu’à première vue : il suffit de songer aux grands monuments des Achéménides, qui sont précisément construits ainsi, pour comprendre devant quelle tradition nous nous trouvons. Ajoutons que le plan du temple fournit la même indication : avec sa cella tétrastyle carrée, entourée sur trois côtés par un couloir de circumambulation, il est très analogue à celui d’un temple fouillé jadis par Dieulafoy près de Suse42 ; et de façon plus générale, il me paraît clair que par sa disposition cette cella dérive de 1’architecture hypostyle de l’empire perse. Notre première constatation sera donc celle-ci : àcinq ou six siècles de distance, en Bactriane, le roi kouchan construit encore pour l’essentiel comme avait construit le Grand Roi dans ses capitales de Perside et de Médie.

           Sur cette architecture, l’hellénisme ne pouvait manquer de mettre son empreinte. L’une des marques de la grande architecture grecque, c’est le vêtement de colonnes dont elle habille ses monuments. Or, le temple de Surkh Kotal, si peu grec de plan, s’enveloppe d’un péristyle43 ;la cour du sanctuaire s’entoure d’un portique. Et l’influence grecque est particulièrement sensible dans le détail de l’ornement. Assurément on y rencontre des survivances orientales : par exemple ces merlons à degrés ornés de fausses meurtrières en pointe de flèche44, que nous connaissons déjà à Persépolis et à Suse ; ou ces motifs que dessinent, sur tout le pourtour du péribole,les briques de la maçonnerie elle-même45, motifs dont certains (la fausse fenêtre, le « motif étoilé ») se retrouvent, transposés dans la pierre et en dimensions réduites, sur lesdits merlons. Mais, dans l’ensemble, les formes sont hellénisées. Nous avons des chapiteaux corinthiens46, des bases (de colonnes, de pilastres, de murs) à moulures attiques47 ; des entablements grecs (si impurs que soient leurs profils) ; une frise à guirlande portée par des Éros48. Bref, et ce sera là notre deuxième constatation, nous sommes en présence d’une architecture traditionnelle, mais modernisée, que je comparerais volontiers à celle de ces églises de la Renaissance où un décor à la mode nouvelle revêt une structure restée toute gothique. Pour l’essentiel, les édifices de Surkh Kotal procèdent de l’ancienne architecture perse, mais ils ont été mis au goût du jour, et ce goût est grec.

           Or, troisième constatation, tous les éléments de ce répertoire ornemental hellénisé, nous les avons déjà dans l’art gréco-bouddhique. Il n’est pas un détail qui n’en soit attesté déjà et à des centaines d’exemplaires dans toute l’étendue du domaine gandhârien, de Begram à Taxila. Entre nos bases à profil attique, nos chapiteaux corinthiens, notre frise à guirlande, et les morceaux correspondants du Gandhâra, on ne relève en vérité aucune autre différence que celle de la matière : le calcaire à Surkh Kotal, le schiste au Gandhâra. Ainsi, nous avons désormais au Nord de l’Hindoukouch des monuments non bouddhiques, qui, pour le détail du décor, ne se distinguent en rien des monuments bouddhiques du Sud de l’Hindoukouch.

           Examinons enfin, la grande sculpture de l’acropole. Elle consistait d’une part en hautes figures de terre modelées et peintes, qui ornaient, au sommet de la colline, les niches rectangulaires du pourtour du péribole ; et d’autre part en figures de pierre. Du peuple des figures de terre, nous n’avons hélas retrouvé que des miettes (pl. IV, 1). Quant à la sculpture de pierre, elle consistait en trois statues49 qui formaient un groupe dans le portique Sud, et en un haut-relief50 qui lui faisait pendant dans le portique Nord.

           Les statues ne nous sont parvenues qu’en morceaux, et le haut-relief a souffert au point d’en être presque méconnaissable. Mais ces fragments, si mutilés qu’ils soient, n’en restent pas moins d’un vif intérêt. Car la comparaison s’impose aussitôt avec les statues51 de princes scythiques exhumées du sanctuaire de Mât, près de Mathurâ dans la plaine du Gange, dont l’une52 (pl. VII, 1) est expressément désignée par une inscription comme l’image de Kanishka lui-même. Par le costume, l’armement, l’attitude, nos statues bactriennes offrent avec cette statue mathurienne les analogies les plus étroites. Et pour le haut-relief, malgré des particularités nombreuses qui restent inexpliquées et le resteront sans doute à jamais, il est clair du moins qu’il montrait un personnage assis de face sur un trône porté par des félins ; de sorte que nous pouvons y voir le pendant d’une autre figure de Mathurâ (considérée par Agrawala53 comme celle de Vîma Kadphisès) qui est justement représentée trônant ainsi. Notre quatrième constatation est donc celle-ci : nous découvrons dans les pays de l’Oxus une sculpture scythique semblable à celle que nous connaissions déjà dans les pays du Gange54.

           Ajoutons enfin à ces quatre constatations positives une observation négative : c’est en vain jusqu’ici que nous avons cherché la trace d’une action de l’Inde sur les monuments de notre acropole kouchane. Tout ce qui lie ces monuments à ceux du Gandhâra, comme à ceux de Mathurâ, est clairement et proprement soit grec soit iranien. Certes, ils sont fort ruinés. Nous ne saurions assurer que des motifs spécifiquement indiens tels que l’arc en fer à cheval, l’imposte à consoles latérales55, la balustrade (vedika), le portail (torana), attestés à Taxila56 dès l’aube de l’art gréco-bouddhique, et partout présents ensuite au Gandhâra, n’aient point eu leur place dans les parties disparues du décor de Surkh Kotal ; et il reste possible que les progrès de la fouille fassent apparaître de tels motifs demain. Mais, dans l’état actuel de la recherche, tout se passe comme si, au temps où Kanishka aménageait notre colline en acropole, les influences indiennes véhiculées par le bouddhisme (et promises plus tard en Asie Centrale et en Extrême-Orient à une si surprenante fortune) n’avaient point encore touché nos monuments, soit parce que le caractère non-bouddhique de ceux-ci les rendait réfractaires à ces influences, soit parce que ce grand courant n’avait pas encore franchi l’Hindoukouch.

           Bornons ici cette analyse. Ces monuments royaux de tradition achéménide, marqués par l’hellénisme, non-bouddhiques et non-indianisés bien qu’étroitement apparentés par leur décor architectural aux monuments bouddhiques du Gandhâra, et par leur décor figuré aux monuments scythiques de Mathurâ, un qualificatif leur convient : ils sont gréco-iraniens. Mais précisons aussitôt que cette expression recouvre une réalité plus complexe qu’il ne paraît d’abord. Car il importe d’avoir présent à l’esprit que, dans ce composé, l’élément iranien est lui-même double : de l’ancien Iran des Achéménides qui se survit dans l’architecture, il faut distinguer le nouvel Iran des envahisseurs nomades, si vigoureusement présent dans la sculpture : c’est devant un amalgame de l’hellénisme avec deux traditions iraniennes d’origine et d’époque différentes que nous nous trouvons57.

          Surkh Kotal : la plate-forme aux statues bouddhiques

           Siles ruines de l’acropole sont, à Surkh Kotal, les principales, elles ne sont cependant pas les seules. À deux kilomètres environ à l’Est de la colline, dans la plaine alluviale, une autre ruine a été découverte. Elle se présente comme une plate-forme approximativement rectangulaire, limitée sur ses quatre faces par un beau mur d’appareil, et à laquelle quatre marches donnent accès58. Cette plate-forme supportait des statues de terre stuquée, comme le prouvent des pieds colossaux que nous avons retrouvés in situ (pl. IX, 3). Quelle est la relation de ce petit monument isolé dans la plaine avec les grands monuments de l’acropole ?

           Celle-ci, nous le savons, date de Kanishka. Nous ne sommes pas en mesure d’en dire autant de la plate-forme. Si nous considérons le décor architectural de cette dernière, nous inclinerons à l’attribuer à la même époque ou du moins à une époque très voisine. Par l’appareil comme par le décor son mur de soutènement est si semblable à celui du podium du temple que nous ne sommes pas toujours capables, dans notre dépôt lapidaire de Surkh Kotal, de distinguer les uns des autres les fragments des deux monuments sans l’aide de leurs numéros d’inventaire. La base du mur et la base des pilastres ont les mêmes profils attiques ; le corps des pilastres est orné du même panneau ou cadre rectangulaire déprimé, avec sommet en lunule ; les chapiteaux sont du même type banal : corinthien à bustes. Deux différences mineures peuvent être mentionnées : la corbeille d’acanthe des chapiteaux de la plate-forme est surmontée d’un lourd tailloir décoré sur la tranche, lequel fait défaut sur ceux de l’acropole ; l’entablement du mur de la plate-forme comporte une corniche à modillons dont nous n’avons pas l’équivalent sur l’acropole. Mais il serait imprudent d’attribuer une valeur chronologique à ce genre de variations sur les détails.

           Cependant, deux autres données doivent être prises en considération qui, sans fournir d’indication contraignante, se concilient très bien avec une date un peu plus basse.

           D’une part, à la différence des monuments de l’acropole, qui reposent partout sur le sol vierge, la plate-forme repose sur des couches contenant des tessons59. D’autre part, la plate-forme servait de support à une chapelle bouddhique, les statues que contenait cette chapelle étaient des colosses bouddhiques. Comment le savons-nous ? Par un détail qui, pour être unique, ne nous en paraît pas moins décisif : l’un des vingt-quatre chapiteaux conservés du mur de soutènement porte, émergeant de la corbeille d’acanthes, aux lieu et place de l’habituel petit buste, un turban posé sur un socle drapé, et ce turban ne peut être que celui du Bodhisattva : car cet objet recevait un culte, et est très souvent représenté de cette façon sur les bas-reliefs du Gandhâra60.

           Que la plate-forme de Surkh Kotal remonte à Kanishka, ou qu’elle soit un peu plus tardive, nous avons donc en elle, au Nord de l’Hindoukouch, un monument qui mérite d’être qualifié de gréco-bouddhique exactement au même titre que ceux du Sud de l’Hindoukouch. Or, ce monument, que ni sa nature ni son style ne distinguent de ceux du Gandhâra, rien non plus, malgré la nature différente des cultes, ne le distingue pour le style des monuments gréco-iraniens de Surkh Kotal même. On me permettra de recourir ici à une comparaison. Dans le monde méditerranéen, au troisième, au quatrième siècle, au temps où l’art paléochrétien se forme, d’abord comme un rameau souterrain de l’art gréco-romain, pour coexister ensuite au grand jour avec lui, nous avons deux espèces de monuments : ceux des païens et ceux des chrétiens. Mais si quelque thème ou symbole révélateur ne vient nous éclairer sur la nature des seconds, nous sommes très souvent incapables de les distinguer des premiers ; en d’autres termes, s’il y a désormais deux arts, il n’y a qu’un seul style, qui leur est commun, qui est le style du temps. Il en va, me semble-t-il, exactement de même à Surkh Kotal. Si le hasard ne nous avait pas conservé, sur cet unique chapiteau, cet emblème révélateur qu’est le turban du Bodhisattva, nous n’aurions pu deviner que nous avions, au pied même de notre acropole et de ses grands monuments non bouddhiques, une chapelle des sectateurs de la Foi Nouvelle.

          L’art gréco-bactrien

           Revenons maintenant à l’amalgame gréco-iranien. Quelles sont les origines de ses éléments hellénisants ? Je ne vois à cette question que deux réponses possibles : ils peuvent se rattacher soit à l’art gréco-romain de la Méditerranée, soit à l’art grec perdu de la Bactriane elle-même. La première solution consiste en somme à étendre à des monuments situés au Nord de l’Hindoukouch l’explication que les « romano-bouddhistes » nous proposent des éléments hellénisants de l’art du Gandhâra. Le témoin archéologique le plus remarquable du grand courant commercial dont ils tirent argument est le trésor de Begram. Or, Begram n’est pas loin de Surkh Kotal : à vol d’oiseau moins de deux cents kilomètres. Il est vrai qu’il faut tenir compte de l’Hindoukouch. Mais la grande chaîne est aisément franchissable malgré l’élévation de ses cols, comme en témoigne de façon générale toute l’histoire de l’Afghanistan et, de façon particulière pour l’époque qui nous occupe, l’expansion même de la foi bouddhique. La date de l’enfouissement du trésor étant selon toute vraisemblance à chercher dans la seconde moitié du premier siècle61, on ne saurait exclure a priori l’hypothèse selon laquelle les éléments classicisants banals du décor de Surkh Kotal, tels que les chapiteaux corinthiens ou la guirlande portée par des Éros, seraient un reflet parvenu jusqu’en Bactriane de l’art de l’empire romain.

           Mais, comme au Gandhâra, ces éléments banals ne sont pas les seuls. Comme au Gandhâra il y en a d’autres62 que l’art gréco-romain n’explique pas. De plus, entre l’hellénisme de Kanishka et la Bactriane des Grecs, il existe un lien au moins, un lien incontestable : l’alphabet grec (augmenté d’une vingt-cinquième lettre) dont use ce souverain pour noter la langue iranienne dans laquelle il s’exprime63. Cet alphabet connu depuis longtemps par les légendes monétaires de Kanishka et de ses successeurs, et dont les inscriptions de Surkh Kotal nous fournissent maintenant de magnifiques échantillons, remonte par des monnayages ininterrompus jusqu’aux monnayages des rois grecs de Bactres, et est lié aux inscriptions et parchemins du domaine parthe par toutes les particularités de sa paléographie64.

           Voilà donc un élément grec de la Bactriane de Kanishka qui est certainement d’origine locale, qui n’a certainement pas été importé du monde romain. Ce qui est vrai de l’alphabet a des chances de l’être aussi de l’ornement architectural. Et c’est pourquoi, sans exclure que nos monuments de Surkh Kotal aient pu subir dans tel ou tel élément de leur décor une influence de la Méditerranée romaine, ce n’est pas là, mais dans l’hellénisme bactrien, que j’incline à chercher la source principale de ce qu’ils ont de grec.

           Cependant, si l’art de la Bactriane des Kouchans est bien attesté désormais, l’art de la Bactriane des Grecs reste, sauf dans les monnaies, entièrement inconnu ; et, nous l’avons dit65, tous les spécialistes, quelque opposées que soient d’ailleurs leurs positions, s’accordent à ne voir dans cet art qu’un mythe, qu’un mirage qu’ils dénoncent à l’envi. Cette unanimité inattendue des « gréco-bouddhistes » et des « romano-bouddhistes » doit-elle emporter notre conviction ? Je ne le pense pas. Une position vraiment réfléchie ne consiste pas, me semble-t-il, à nier l’existence des inconnues, mais, ce qui est plus difficile, à tenter d’en tenir compte : la valeur d’une inconnue n’est pas nécessairement zéro.

           Examinons les vraisemblances : la Grèce d’Asie Centrale, d’abord administrée par des satrapes (qui peuvent n’avoir pas tous été macédoniens ou grecs), puis soumise à des souverains grecs indépendants, a duré deux siècles environ (330 à 130). Que, pendant tout ce temps, ces seigneurs, ces rois, se soient passé de ce que, grecs ou barbares, possédaient tous les puissants du monde ; qu’ils n’aient eu ni palais, ni temples, ni statues de leurs dieux, ni bas-reliefs, ni peintures murales, ne peut être sérieusement envisagé. Que ces monuments ne soient pas retrouvés me paraît en revanche tout naturel : la Bactriane n’est pas un mythe, elle est seulement inexplorée.

           Le vrai problème n’est pas de décider s’il y a eu des monuments dans la Bactriane grecque ou s’il n’y en a pas eu. Il est de savoir si les monuments disparus se rattachaient exclusivement à l’art grec, ou au contraire simultanément à cet art et à un art indigène, de tradition sans doute achéménide, et s’il y a donc eu dans les cours bactriennes un art mixte comparable à celui que nous connaissons, dans le même temps, à la cour des Mauryas66. Ce problème ne saurait être résolu à l’heure actuelle. Les seuls documents dont nous disposions, qui sont les monnayages bactriens, d’abord ceux des Séleucides puis ceux des rois locaux, sont d’un art purement grec. Conclure de là à l’existence, dans la Bactriane hellénistique, d’une architecture, d’une sculpture, d’une peinture grecques serait assurément imprudent, et reste en tout cas provisoirement indémontrable. Mais affirmer inversement qu’il n’y a pas eu d’art grec ou grécisé dans la Bactriane de ce temps me paraît plus imprudent encore. Partout où les Grecs sont allés, colons, marchands ou maîtres, ils ont porté avec eux leur art, cet art qui faisait leur orgueil, qui était à leurs yeux le signe de leur supériorité. Croira-t-on que par une exception unique, et réserve faite des monnayages, ils n’aient rien transplanté de cet art en Bactriane ? On peut s’interroger sur le degré d’hellénisation du pays. On peut incliner à faire à cette hellénisation la part très large, en considération des monnaies, ou incliner au contraire à la restreindre, en considération de l’éloignement, du faible peuplement grec, de toutes les différences qui séparent le milieu géographique de la mer Égée de celui de l’Asie Centrale (différences qui me paraissent de conséquence surtout pour l’architecture) ; mais réduire cette part à rien me semble contraire à toute probabilité.

           Les très importantes découvertes soviétiques de Nisa67, au Turkménistan, nous permettent pour la première fois d’entrevoir ce que pouvait être l’art hellénisant de l’Asie Centrale, avant le début de notre ère, dans une capitale parthe. D’autres découvertes ne pourront manquer de se produire. Un jour ou l’autre les monuments des souverains grecs des pays de l’Oxus ne pourront manquer de réapparaître à leur tour.

          3. Art gréco-iranien et arts de l’Inde bouddhique

          Surkh Kotal et le Gandhâra

           La comparaison des grands monuments de l’acropole de Surkh Kotal, par nous qualifiés de gréco-iraniens, avec le petit monument de la plaine, qui est gréco-bouddhique, ne nous a révélé aucune différence appréciable dans le style de leur décor architectural (seul domaine sur lequel puisse, dans ce cas, porter la comparaison). Et nous avions vu déjà, à propos des monuments de l’acropole, que les éléments hellénisants de ce décor se retrouvaient tous au Gandhâra. Ces constatations serviront de point de départ au parallèle plus général que nous voudrions établir maintenant entre Surkh Kotal et le Gandhâra68.

           Pour le décor architectural, il faut observer d’abord que les éléments hellénisants ne sont pas les seuls qui soient à prendre en considération. Les éléments d’origine iranienne ou venus par l’Iran se retrouvent eux aussi au Gandhâra : merlons à degrés, meurtrières en pointe de flèche, murailles ornées de motifs dessinés par les briques de la maçonnerie elles-mêmes, nous avons tout cela en miniature dans les architectures figurées qui servent d’encadrement ou de fond de tableau aux bas-reliefs gréco-bouddhiques69. Et quant aux motifs hellénisants, nous n’avons pas seulement à les considérer d’ensemble pour le répertoire qu’ils constituent, mais aussi dans le détail pour les formes que chacun d’eux peut revêtir. Or il semble que ces formes soient souvent à Surkh Kotal d’une nuance plus proche des modèles grecs qu’elles ne le sont au Gandhâra, ce qui, remarquons-le en passant, s’explique aisément si ces motifs sont d’origine bactrienne, mais est en revanche difficile à comprendre s’ils sont d’origine gréco-romaine. Cette nuance, souvent délicate à apprécier, je l’illustrerai d’un exemple, celui de la plate-bande qui orne le corps des pilastres70. Dans le décor hellénisant du Proche-Orient, tant gréco-romain que « parthe », ce motif revêt la forme d’un panneau rectangulaire très allongé, déprimé, à encadrement mouluré ; le panneau est tantôt nu, tantôt orné d’un rinceau ou de quelque dessin similaire (fig. 2)71. Mais la plate-bande n’est pas seulement utilisée verticalement pour décorer des pilastres ; elle l’est aussi horizontalement pour décorer des soffites d’architraves. Dans ce cas, les extrémités du panneau se terminent par des lunules qui répondent à la forme arrondie des fleurons des chapiteaux des colonnes portantes72. Il est évident que, placées sur des pilastres, des plates-bandes de ce type seraient un contre-sens. Or ce contre-sens, rarissime dans le Proche-Orient73, est habituel au Gandhâra : la plate-bande à lunules en haut et en bas est la forme quasi universelle de notre motif sur les pilastres gréco-bouddhiques74. Il y offre souvent un aspect si trapu et si simplifié que l’on pourrait douter de la filiation qui vient d’être esquissée, si celle-ci n’était clairement établie par quelques monuments. Citons-en deux. D’abord un relief du musée de Calcutta dont nous donnons ici une vue inédite75 (pl. II, 1) ; le motif y est rectangulaire ; il a conservé sa forme méditerranéenne normale, ce dont je ne vois pas à citer d’autre exemple dans l’art gréco-bouddhique. En second lieu le reliquaire de Bimâran76 où le motif se présente de même à la base mais s’incurve en lunule au sommet. Or c’est précisément ainsi que sont les plates-bandes de tous les pilastres de Surkh Kotal, ceux de l’acropole (pl. I, 1)77 aussi bien que ceux de la plate-forme (pl. I, 2-4). Nous sommes donc en présence d’une forme intermédiaire entre celle que notre motif a normalement dans l’art gréco-romain comme dans l’art parthe et celle qu’il prendra habituellement dans l’art gréco-bouddhique.

           D’autre part il faut considérer la sculpture figurée. Les fragments que nous en avons ne sont pas nombreux, mais nous offrent cependant bien des détails intéressants. Je ne m’appesantirai pas sur les analogies de motifs, me bornant seulement à mentionner le costume iranien, bien connu dans tous ses éléments : tunique (galonnée ou non), pantalon plus ou moins bouffant boutonné sur la cheville, grand manteau de cavalier largement ouvert par-devant et fixé haut sur la poitrine par une agrafe, torque, ceinture articulée à plaquettes métalliques, lourde épée dont le baudrier n’est pas placé sur l’épaule mais à la taille. Tout cela se retrouve au Gandhâra78, ce qui ne saurait surprendre, car les donateurs des reliefs se recrutent justement dans la classe des nouveaux maîtres iraniens de l’Inde.

          Fig. 2. ‑ Palmyre. Temple funéraire, motif décoratif sur un pilastre.
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           Mais je veux, en revanche, m’étendre un peu sur le style. Examinons la grande statue dont nous donnons ici trois photographies (pl. VI, 1-3). Vue de face, comme elle doit l’être, elle reste, malgré sa mutilation, une œuvre d’une incontestable puissance : dans la simple majesté de son attitude, elle a cette vie contenue, cette forte saveur archaïque qu’offre aussi la statue de Mathurâ. Mais il n’y a de vie que dans cette façade. Vue de côté, vue de dos, elle n’est qu’un corps inerte, comme passé au laminoir, dont on se demande comment il tient debout, et qui n’est même pas entièrement dégagé de la pierre brute : une statue-dalle dont le bas n’est plus qu’un haut-relief. Or les « idoles » du Gandhâra présentent dans leur grande majorité les mêmes caractères. Elles sont le plus souvent exécutées pour être appuyées contre une muraille, et nous n’en connaissons presque aucune qui ait été complètement achevée en ronde bosse, de sorte que Foucher préférait même éviter de les désigner du nom de « statues »79. Nous donnons ici (pl. VII, 3) une vue inédite d’un monument bien connu, l’« Athéna » de Lahore, qui fera saisir ce que sont ces statues-dalles gandhâriennes.

           Considérons maintenant, dans la statue de Surkh Kotal, les plis du vêtement. Ils sont rendus de plusieurs façons ; ceux du pantalon se présentent comme de minces bourrelets, dont les sinuosités et la forte saillie traduisent en dépit de la symétrie de leur arrangement, un certain effort d’illusionnisme, et le drapé des fragments conservés des bras, dont nous donnons ici un échantillon (pl. V, 2), est analogue. Pour le manteau, le sculpteur a recouru à d’autres procédés. Sur les côtés, ce sont de longs plis tuyautés, sortes de bourrelets saillants de tissu raide tombant droit. Il s’y ajoute des plis incisés avec parfois un petit rebord en relief : sur les pans du manteau ces plis sont anguleux, et dessinent comme un motif de chevrons ; dans le dos, comme aussi sur le devant de la tunique, visible dans l’entrebâillement du manteau, ils ont tendance à s’incurver. De l’assemblage de ces diverses conventions résulte un ensemble d’une parfaite régularité mais éloigné de tout naturalisme80.

           Ces traits de la sculpture de pierre s’observent aussi dans les fragments conservés des grandes figures de terre ; nous y avons en particulier de bons exemples de plis tuyautés (pl. IV, 1). Mentionnons aussi les plis que j’appellerai rubanés (pl. IX, 1), et qui ne sont en fait qu’une variété assouplie des précédents, utilisée pour les drapés horizontaux ou transversaux.

           Or l’esprit de cette sculpture comme ses « recettes » particulières se retrouvent au Gandhâra. La tendance générale à la régularité, le goût pour les drapés arrangés, pour les cascades de plis très soigneusement disposés les uns au-dessus des autres, s’insérant les uns dans les autres, sont l’une des marques des compositions gréco-bouddhiques, et qui frappe comme un trait non-grec de cet art hellénisant.

           Et les divers procédés du drapé, plis en relief ou plis incisés, plis tuyautés et plis rubanés, sont tous présents au Gandhâra, et souvent, comme à Surkh Kotal, simultanément dans les mêmes œuvres (fig. 3). Il suffit, pour se rendre compte de ces parentés, de feuilleter les planches de l’un des grands recueils de sculptures gréco-bouddhiques81. Pour les plis tuyautés et rubanés, nous reproduisons ici une figure de donateur (pl. IX, 2)82 ; pour les plis rubanés drapés horizontalement, une statue qui, bien que trouvée à Mathurâ, est gandhârienne par la matière comme par le style (pl. VIII)83. Ajoutons que, parmi les débris des grandes figures de terre de Surkh Kotal, nous avons trouvé de curieuses pastilles en colimaçon qui nous ont intrigué jusqu’au moment où nous y avons reconnu des boucles, traitées conformément à l’une des conventions qui, dans la sculpture gandhârienne, servent à rendre les chevelures, notamment celle du Bouddha.

          Fig. 3. ‑ Victoria and Albert Museum, Londres. Bas-relief, d’après Deydier, Contribution, frontispice.
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           Telles étant les similitudes des monuments bactriens de Kanishka avec les monuments approximativement contemporains du Gandhâra, quelles sont donc les différences ? Si nous réservons le problème délicat des aspects romanisants de la sculpture gandhârienne, je n’en vois pas d’autre, pour ma part, que celle qui nous était apparue déjà84 : l’art kouchan de la Bactriane est dépourvu des indianismes dont est, au contraire, pénétré l’art du Gandhâra.

           En d’autres termes, si nous soustrayons de l’art du Gandhâra ce qui est de l’Inde et du bouddhisme, et négligeons provisoirement l’apport présumé de Rome, il nous reste l’amalgame gréco-iranien que l’acropole de Surkh Kotal nous a appris à connaître. En somme nous découvrons que l’art de l’époque kouchane use d’un langage qui, dans une très notable mesure, est le même sur les deux versants de l’Hindoukouch. De cette koinè nous connaissons en Bactriane surtout la version non-bouddhique, au Gandhâra surtout la version bouddhique. Mais il importe de rappeler que même sur ce point il n’y a pas de distinction tranchée, puisque nous avons en Bactriane quelques monuments bouddhiques (de l’époque de Kanishka ou peut-être un peu plus tardifs)85, et que nous avons à Sirkap des monuments et des objets non-bouddhiques (de l’époque de Kanishka, ou peut-être plus anciens)86. De l’Oxus à l’Indus, il y a sinon un art identique, du moins un répertoire et un style largement commun aux diverses catégories de monuments : bouddhiques, dynastiques ou profanes. Examinons maintenant cette koinè dans son rapport avec l’art des pays du Gange.

          De l’Oxus au Gange

           Je ne me propose pas d’entreprendre ici l’étude des problèmes nombreux, délicats et complexes que pose la relation de l’art du Gandhâra à l’art de Mathurâ. Mais les découvertes de Surkh Kotal et la perspective nouvelle où elles font apparaître l’art du Gandhâra ont sur la vue que nous avons de l’art de Mathurâ une incidence que je voudrais essayer de préciser.

           On a coutume d’insister sur ce qui oppose l’art du Gandhâra à l’art de Mathurâ, plutôt que sur ce qui les lie. C’est très naturel, car les différences sont en effet patentes. Une première différence, d’une importance extrême, est que l’art de l’époque kouchane à Mathurâ n’apparaît à bien des égards que comme le prolongement d’un grand prédécesseur qui avait fleuri sur le même terrain tandis que rien de semblable ne peut être dit de l’art du Gandhâra, lequel n’a pas d’antécédents locaux connus. Une deuxième différence est que nous avons côte à côte à Mathurâ des monuments jains, bouddhiques, brahmaniques et dynastiques87, tandis que l’art du Gandhâra nous paraissait jusqu’ici de nature à peu près exclusivement bouddhique. Une troisième différence porte sur la matière : ce qu’on connaît de l’un et de l’autre consiste pour l’essentiel en sculptures ; or, la pierre des monuments de Mathurâ est un grès rose tandis que celle des monuments du Gandhâra est un schiste bleuté.

           Tout cela, qui est de grande conséquence, ne doit cependant pas faire négliger ce qui lie ces deux arts, ou plus précisément ce qui lie les monuments bouddhiques du Gandhâra à la fraction bouddhique des monuments de Mathurâ : le fait que, par contraste avec l’art de l’Inde ancienne, ces arts représentent pour la première fois le Bouddha. Or voici qu’à cette parenté qu’ils ont entre eux par leurs monuments bouddhiques, s’ajoute la parenté qui s’établit entre Surkh Kotal et Mathurâ, entre les pays de l’Oxus et les pays du Gange, par leurs monuments dynastiques.

           Dans la perspective traditionnelle, l’art de Mathurâ passe pour moins proche de l’art grec que l’art du Gandhâra, ce qui a pour conséquence que les monuments mathuriens, même ceux qui sont incontestablement bouddhiques ne sont jamais qualifiés de gréco-bouddhiques : un usage exclusif réserve cette épithète à l’art du Gandhâra. Et pourtant certains monuments de Mathurâ sont fort hellénisants88 ; autant, me semble-t-il, que les plus hellénisants des monuments gandhâriens.

           Parmi ces monuments ne doivent justement pas être rangées les sculptures du sanctuaire dynastique de Mât : celles-ci, au contraire, sont très peu grecques d’aspect, tellement peu que si l’on écarte le trône de lions et la position assise de l’une des statues (traits sans doute iraniens plutôt que grecs), on ne trouve guère, dans ces œuvres, à citer un seul détail qui soit clairement d’origine classique. Or ces monuments de Mât-Mathurâ sont les frères jumeaux de ceux de Surkh Kotal que nous avons qualifiés de gréco-iraniens. Cette épithète était-elle imprudente ? Je ne le pense pas. Nous l’avons appliquée à l’art de Surkh Kotal dans son ensemble ; nous avons marqué que l’influence grecque y est fort sensible dans l’architecture et dans le décor architectural, mais peu sensible dans la sculpture figurée. Nous pouvons donc maintenir notre formule. Mais nous y ajouterons une observation : il est clair que si nous n’avions eu, pour juger l’art du sanctuaire de Surkh Kotal, que les éléments dont nous disposons pour juger celui du sanctuaire de Mât-Mathurâ, c’est-à-dire la grande sculpture, notre vue eût été faussée ; nous aurions inévitablement fait à l’hellénisme une part beaucoup plus faible qu’il ne convient. Peut-être est-il bon d’avoir cette remarque présente à l’esprit lorsqu’on tente d’apprécier l’art de Mathurâ.

           Si, dans cet art, on considère séparément les cas caractérisés d’apports grecs, on les trouve, je pense, aussi nets qu’au Gandhâra. Mais si l’on considère dans leur ensemble l’énorme amas des fragments qui représentent aujourd’hui cet art, on est tenté, même en se bornant aussi strictement que possible à l’époque kouchane, de les trouver beaucoup moins hellénisés que l’ensemble des fragments du Gandhâra. L’explication de cette situation est sans doute que, au Gandhâra, l’absence d’une tradition plus ancienne a permis à l’art gréco-iranien de s’indianiser, en ne s’écartant que peu de ses caractères originels. S’il lui a fallu absorber les éléments indiens que le bouddhisme portait avec lui, il n’a pas eu du moins à faire de concessions importantes sur les formes qui lui étaient propres. Les apports bouddhiques étant eux-mêmes importés d’un pays éloigné89, ce sont eux qui se sont intégrés. À Mathurâ au contraire les formes gréco-iraniennes se sont trouvées en présence d’un art du pays même, d’un art plein de sève, produit par des ateliers qui devaient être fiers de leur savoir, sûrs de leurs procédés, et qu’il ne devait pas être facile d’entamer, de convertir à des modes nouvelles ; de sorte que l’art gréco-iranien a dû composer. Le fait digne de remarque n’est pas que la tradition indienne ait été suffisamment vivace pour se maintenir, pour résister à l’impact gréco-iranien. Il est bien plutôt qu’elle n’ait pas été suffisamment forte pour empêcher certains emprunts d’être faits à l’art grec. Il est surtout qu’elle n’ait pu faire obstacle au triomphe de la nouveauté essentielle, et que Mathurâ comme le Gandhâra traitent désormais le Bouddha non plus comme une Présence mais comme une Personne, pour reprendre la formule de Sir Mortimer Wheeler.

           L’art kouchan de Mathurâ est aussi complexe que l’art kouchan du Gandhâra, et ils sont frères par cette complexité même : l’un et l’autre sont des hybrides, et il ne manque à l’un aucun des éléments essentiels de l’autre. S’ils sont différents c’est seulement par la proportion de ces éléments. L’art du Gandhâra tel qu’il nous apparaît consiste principalement dans le composé triple (legs du vieil Iran des Achéménides, apport grec de Bactriane, apport du nouvel Iran des nomades) que nous avons appris à connaître à Surkh Kotal, enrichi ensuite de l’apport indien du bouddhisme, soumis enfin à l’influence gréco-romaine. À Mathurâ les mêmes éléments sont présents (et nous y reviendrons pour ce qui est de la composante gréco-romaine) ; mais l’élément indien y est originel, et son importance y est telle qu’il transforme l’aspect de la résultante.

           C’est ce poids plus lourd de la tradition indienne qui nous a masqué jusqu’ici ce grand fait : à l’époque Kouchane Mathurâ, qui doit son renouvellement à l’art gréco-iranien, relève de lui, presque autant que le Gandhâra qui lui doit son existence. L’un des gains les plus appréciables des fouilles de Surkh Kotal est d’établir ce point avec certitude. Aussitôt qu’on l’a clairement perçu certains problèmes apparaissent sous un jour nouveau, certains rapprochements se présentent à l’esprit. On ne s’étonne plus que le reliquaire de Peshawar90, que l’on avait tenu pour gandhârien, puisse être aujourd’hui présumé mathurien91. On ne s’étonne plus qu’un groupe de monuments bouddhiques de Mathurâ puisse n’apparaître que comme des imitations inférieures de prototypes du Gandhâra92. Les statues scythiques de Surkh Kotal n’évoquent plus seulement les statues scythiques de Mât-Mathurâ auxquelles les apparentent à la fois le thème et le style, elles évoquent aussi certains Bouddhas de Mathurâ auxquels ne les apparente que le style : même dessin purement linéaire et parfaitement régulier de plis incisés dans les deux cas93. Le drapé similaire d’une statuette de femme « proto-gandhârienne » de Sirkap94 rappelle soudain celui de l’une des grandes statues de Mât95. Nous n’allongerons pas la liste de ces comparaisons que nous ne donnons qu’à titre indicatif.

           Nous n’oublions pas, certes, qu’entre l’art de la Bactriane et les deux arts jumeaux de l’Inde à l’époque kouchane, il y a des différences autres et plus sérieuses que celles qui découlent simplement de la nature variable des circonstances géographiques ou géologiques locales, et notamment des diversités de la pierre. Le passage de l’art gréco-iranien de la Bactriane à l’art gréco-bouddhique du Gandhâra s’accompagne de modifications profondes portant sur les types d’édifices, sur les images et le contenu des scènes, sur le choix des symboles ou emblèmes. Ces modifications sont de celles qu’implique inévitablement ce changement d’âme qu’est pour un art le fait de se mettre au service d’une cause nouvelle ; la différence est du même ordre que celle qui sépare au ive siècle l’art traditionnel gréco-romain de l’art nouveau des chrétiens. Le passage à l’art de Mathurâ s’accompagne, en outre, de la transformation que produit le contact avec une grande tradition artistique, différente et plus ancienne. Mais ces différences ne doivent plus nous détourner de reconnaître l’existence, des pays de l’Oxus aux pays du Gange, d’une vaste unité, laquelle tient, dans l’histoire de l’art, à peu près la place que l’empire des Kouchans occupe dans l’histoire politique.

          La rencontre du bouddhisme et de l’hellénisme

           Foucher tenait l’art gréco-bouddhique pour le fruit d’une rencontre de l’art grec avec la foi bouddhique, rencontre dont le signe était l’apparition de l’image du Bouddha. La domination grecque ayant disparu de la Bactriane bien avant que le bouddhisme n’y fût attesté, cette rencontre ne pouvait s’être faite qu’au Gandhâra. D’après ce savant, l’art gréco-bouddhique était donc essentiellement un alliage de substance grecque et de substance indienne, et tout son effort a tendu à rendre sa doctrine vraisemblable en démontrant que la domination grecque avait duré assez tard au Gandhâra et que l’art gréco-bouddhique y avait fait son apparition assez tôt pour que la conjonction fût possible.

           Les romano-bouddhistes ont estimé que Foucher n’avait pas réussi à rendre plausible son hypothèse, et que ladite conjonction ne s’était pas produite. Il leur a paru que l’art gréco-bouddhique ne pouvait être le descendant direct de l’art grec, et qu’il devait y avoir eu entre ces deux arts un intermédiaire. Ils ont cru que cet intermédiaire était l’art de la Méditerranée romaine, et ils ont fait ainsi de l’art gréco-bouddhique un descendant de l’art grec au second degré.

           Nous croyons que c’est avec raison que les romano-bouddhistes ont admis la nécessité d’un intermédiaire, mais que c’est à tort qu’ils ont dévolu ce rôle à l’art gréco-romain. Nous pensons que les découvertes de Surkh Kotal ont montré l’existence en Bactriane d’un art gréco-iranien, le même que nous connaissions déjà à Mathurâ par les statues scythiques du sanctuaire de Mât. C’est cet art que nous tenons pour l’intermédiaire cherché.

           Cependant, si nous croyons entrevoir comment la rencontre s’est produite, — non pas avec l’hellénisme originel des Grecs, mais avec l’hellénisme secondaire de leurs successeurs venus de la steppe — en revanche nous ne pensons pas qu’il soit possible à l’heure actuelle de préciser où elle a eu lieu. Jusqu’à l’époque de Kanishka l’art gréco-iranien reste, comme l’art gréco-bouddhique, enveloppé des brumes les plus épaisses. On peut naturellement attribuer par hypothèse et pour raisons de style à une époque antérieure à Kanishka certains monuments non datés et dont la nature même ne nous est pas claire, comme les peintures de Koh-i Khwâja96 ou les chapiteaux-frises d’Ayrtam-Termez97. Mais c’est là un terrain peu sûr. Les brumes ne s’éclaircissent brusquement que sous Kanishka, tant pour l’art gréco-iranien attesté à la fois par la sculpture dynastique de Surkh Kotal et de Mathurâ, que pour l’art gréco-bouddhique attesté par l’apparition de l’image du Bouddha à la fois sur les monnaies du roi, sur le reliquaire de Peshawar98 et dans la sculpture des monastères de Mathurâ99. Je ne vois pas comment nous déciderions dans ces conditions en quel endroit le Bouddha a été représenté pour la première fois. Ni la Bactriane ni Mathurâ ne peuvent être écartés. On observera seulement que les probabilités sont sans doute moins grandes en leur faveur qu’en faveur du Gandhâra : en Bactriane, parce qu’on ne connaît jusqu’ici dans cette région aucun monument gréco-bouddhique remontant sûrement à Kanishka ; à Mathurâ parce que l’art gréco-iranien a dû normalement parvenir là un peu plus tard qu’au Gandhâra. C’est donc au Gandhâra que nous accorderons provisoirement une légère préférence.

           J’ajouterai du reste que le lieu d’origine de l’image du Bouddha ne me paraît plus être ce problème capital pour lequel on le tenait au temps où l’on ne connaissait que l’art gréco-bouddhique, défini comme tel par l’apparition de cette image. L’important aujourd’hui c’est que nous connaissions, de l’Oxus au Gange, un art non bouddhique, un art gréco-iranien d’époque kouchane qui nous apparaît comme la chrysalide d’où l’art gréco-bouddhique est né.

          II. Palmyrène, Mésopotamie, Susiane : le domaine parthe ou d’influence parthe

          1. Les caractères de l’art parthe

          Les idées reçues

           C’est à Rostovtzeff, nous l’avons dit, qu’est due la notion d’un art parthe100. C’est lui qui, le premier, a esquissé le domaine de cet art101, et s’est efforcé d’en définir les caractères. Bien que ses opinions aient été fort discutées, bien que le progrès de la recherche ne les ait pas toujours confirmées, je ne vois pas que le tableau proposé par ce savant ait été remplacé dans son ensemble. Aujourd’hui encore c’est à ses travaux que doivent recourir ceux qui s’interrogent sur ce qu’il dénommait lui-même le problème de l’art parthe. Examinons donc ses vues.

           Si nous négligeons les considérations de Rostovtzeff sur les thèmes des scènes, sur les motifs du décor, sur le costume et les bijoux, bref, sur le répertoire de cet art, pour ne chercher ses idées que sur l’essentiel du style parthe, nous pourrons, je pense, les résumer en cinq mots : frontalité, spiritualité, hiératisme, linéarisme, vérisme102. Réservons pour l’instant la frontalité, et analysons les quatre autres termes.

           L’art parthe serait un art « spiritualiste »103. Plutôt que la beauté des corps il aurait cherché à traduire la vie de l’âme. Dans ses représentations d’êtres divins, il aurait voulu rendre sensible la nature céleste, immatérielle des puissances supraterrestres. Dans ses représentations d’êtres humains, il se serait efforcé d’exprimer la ferveur des fidèles. L’impression de spiritualité, en d’autres termes de sérieux, de grandeur religieuse qui émane d’un grand nombre de figures parthes n’est pas contestable. Mais est-elle due à rien d’autre qu’aux regards braqués sur nous de ces figures, à rien d’autre qu’à tous ces yeux qui cherchent avec insistance nos yeux comme ne le font jamais, ou presque jamais, les yeux des figures de l’art grec, même quand celles-ci se présentent de face ? Je ne crois pas pour ma part qu’il y ait lieu de distinguer la « spiritualité » de la frontalité ; si nous expliquons cette dernière, nous aurons expliqué aussi la première.

           L’art parthe serait un art hiératique104. Si nous ne considérons que les tableaux religieux, nous nous trouvons en effet le plus souvent devant un art de la raideur, de l’immobilité. Même ceux de ces tableaux qui représentent l’action ne nous la montrent d’ordinaire que solennelle et compassée : nous sommes très loin de cet art de l’action libre et vivante que sont normalement l’art grec ou l’art gréco-romain. Mais nous connaissons aussi des compositions profanes, et celles-ci se présentent parfois comme de véritables instantanés de l’action violente. Rostovtzeff opposait donc, au sein même de l’art parthe, l’art froid et figé des scènes cultuelles ou votives à l’art tumultueux des scènes profanes105. Cependant il suffit d’un regard sur les monuments pour s’apercevoir que les compositions religieuses admettent parfois le mouvement106et que les compositions profanes ne le comportent pas toujours107. La véritable opposition n’est donc pas entre les scènes religieuses et les scènes profanes, mais entre les scènes compassées et les scènes mouvementées. Et l’existence simultanée de ces deux types de scènes dans l’art parthe n’est nullement une innovation : on constate le même état de choses dans les arts de l’Ancien Orient.

           Rostovtzeff qualifiait en outre l’art parthe de linéaire et de vériste. Le linéarisme, précisait-il, c’était le procédé qui consiste à accuser les contours, à cerner les figures, c’était le rendu schématique des draperies, le manque de relief dans la peinture comme dans la sculpture108. Le vérisme, c’était cet amour des détails exacts qui fait que les figures, les scènes tendent à n’apparaître que comme des agrégats de ces détails, reproduits chacun par l’artiste avec une application de miniaturiste, au détriment d’une vue synthétique.

           Le vérisme est un aspect si manifeste de l’art parthe qu’il ne requiert pas de discussion. Quant au linéarisme, bien qu’il soit souvent évident, il n’est pas aussi général. Le contour accusé des figures, la schématisation de la draperie, le faible relief s’observent assurément dans un très grand nombre d’œuvres parthes. Mais pas dans toutes, et ce qui me frappe pour ma part, bien plus que la présence de ces particularités dans tel ou tel groupe de monuments, c’est leur manque de constance dans l’art parthe en général. La chute des plis sera parfois exprimée par un jeu de lignes conventionnel au point d’en devenir presque inintelligible (pl. XI, 1), mais ailleurs elle restera très clairement l’imitation plus ou moins habile d’un drapé naturaliste grec. À côté de reliefs très plats, proches de la manière achéménide, s’en trouvent d’autres dont la saillie très prononcée n’est cependant qu’un bombement de la pierre auxquels des drapés linéaires sont comme surimposés, et d’autres encore où l’on perçoit, dans les volumes, dans les attitudes, dans les drapés, un certain effort d’illusionnisme à la grecque109. On dira donc simplement que dans celles de ses œuvres où l’art parthe mérite le qualificatif de linéaire, il manifeste son traditionalisme oriental ; et que dans celles où il ne le mérite pas, il manifeste sa tendance grecque : les difficultés auxquelles se heurte si souvent l’effort de rigueur dans l’analyse ne tiennent qu’au caractère sans cesse variable de la résultante, qui donne à chaque monument ou groupe de monuments, sa physionomie, ses nuances particulières.

           Cependant, et c’est là ce qui importe, le « linéarisme » et le « vérisme » ne sont, pas plus que la coexistence du « hiératisme » et du « mouvement », des innovations parthes ; Rostovtzeff lui-même a marqué avec netteté qu’il n’y avait là que des survivances110. Mais alors, et réserve faite de la frontalité, il est clair que nous n’avons abouti jusqu’ici qu’à constater la nature hybride de l’art parthe, qu’à y reconnaître une combinaison inégale et instable d’éléments hérités des arts de l’Ancien Orient avec des éléments empruntés à la Grèce.

           Reste le problème de la frontalité. M. Ernest Will ayant discuté récemment de façon critique et approfondie les vues de Rostovtzeff sur ce point, nous nous bornerons ici à rappeler brièvement les résultats auxquels il est parvenu111.

           Dans les arts de l’Ancien Orient, et dès l’origine, remarque M. Ernest Will, les arts graphiques, relief ou peinture, préfèrent le visage de profil (p. 224)et se distinguent par là de la statuaire, laquelle offre au contraire des figures normalement destinées à être vues de face. Cette distinction, qui est capitale, n’est cependant pas absolue ; à la préférence des arts graphiques pour le profil, il y a, dès les origines aussi, quelques exceptions, que M. Will énumère et s’efforce d’expliquer, et sur lesquelles nous allons revenir. Cependant le nombre de ces exceptions est très restreint, et ne s’accroît pas. Au cours de toute l’évolution ultérieure, jusqu’au temps d’Alexandre, on n’observe pas de changement important. Dans les arts hittite, syro-hittite, assyrien, achéménide, les règles et les exceptions restent les mêmes (p. 227),et l’on peut même dire que, loin de s’atténuer, la tendance au profil dans les arts graphiques se renforce plutôt. Il apparaît donc que la substitution de la face au profil dans les arts de l’Asie antérieure ne peut s’expliquer par le jeu d’une évolution interne mais représente une véritable révolution, une rupture avec un long passé et le point de départ d’une période nouvelle (p. 229).

           Or cette rupture, dont les effets nous apparaissent dans l’art parthe, nous n’avons, quoi qu’en ait dit Rostovtzeff, aucune raison valable de l’attribuer aux Parthes eux-mêmes. C’est donc par l’action de l’art grec classique qu’il faut l’expliquer, de cet art qui depuis Alexandre domine l’Orient, de cet art qui, précisément, a abandonné la loi de la frontalité dans la statuaire et la règle générale du profil dans le relief, abolissant ainsi le premier les conventions qui avaient régi tous les arts antérieurs y compris l’art archaïque grec.

           Sur ce tableau, et notamment sur le rôle libérateur déterminant joué par l’art grec classique dans la révolution qui nous est décrite, et sans laquelle l’art parthe n’eût pas existé, je suis d’accord dans les grandes lignes avec M. Will. Cependant le fait que la frontalité parthe soit de provenance grecque n’a point empêché l’art parthe de se distinguer profondément de l’art gréco-romain.

           Nous aurons à définir cette originalité parthe. Mais auparavant il me paraît nécessaire de revenir sur le problème des vieilles conventions orientales, et de la révolution grecque qui y a mis fin.

          La nature des conventions orientales et leur disparition

           À l’une des deux grandes conventions dont il vient d’être question, la règle du profil dans les arts graphiques, il existe, nous l’avons dit, quelques exceptions que M. Will a discutées (p. 224-227). Ce sont en Égypte des figures apotropaïques, comme Bès et Hathor112 ; en Mésopotamie, outre de telles figures, certaines divinités (la déesse nue), ou héros (« Gilgamesh  » domptant des fauves). Or M. Will tient les arts graphiques pour narratifs par essence (p. 224). Formulée avec une pareille rigueur, cette opinion me paraît difficilement conciliable avec l’existence d’exceptions. Que le relief et la peinture soient par nature aptes à la narration alors que la statuaire ne l’est pas, c’est l’évidence. Qu’ils soient narratifs le plus souvent, c’est encore l’évidence : lorsque le propos de l’artiste est de narrer, ce qui est très généralement le cas, c’est toujours à eux qu’il recourt. Mais dès lors qu’ils sont capables aussi d’exprimer autre chose que la narration, ce que Bès ou la déesse nue suffisent à démontrer, ils ne peuvent être dits narratifs par essence.

           Il faut considérer deux oppositions : l’une entre l’image de présentation et la composition narrative ; l’autre entre la statuaire et les arts graphiques. Bien que ces oppositions soient très largement parallèles, elles ne le sont pas complètement, et il faut donc rechercher laquelle des deux est, par rapport à l’autre, initiale et déterminante. Il me paraît clair que c’est la première.

           Dans tout l’Ancien Orient, jusqu’au temps du contact avec la Grèce classique, l’art poursuit deux buts différents. Ou bien son effort tend à fixer de façon permanente la vivante présence des êtres : pour le spectateur la figure humaine, divine, animale est alors plus que l’image de ces êtres, elle en est le substitut durable, elle contient effectivement une parcelle de leur vie113. Ou bien l’art ne se propose que de rappeler un épisode du déroulement historique. Dans le premier cas, il cherche à éterniser la mystérieuse vertu qui distingue l’animé de l’inanimé, en la figeant à jamais dans la matière inerte. Dans le second cas, il ne veut éterniser que le récit d’une manifestation fugitive de cette vertu114. Bref, l’œuvre d’art est soit vie réelle incarnée, soit seulement mémorandum d’une vie évanouie115. La relation des êtres vivants entre eux ayant lieu par les yeux, le dialogue de ces deux êtres vivants que sont le spectateur et l’image de présentation exige naturellement la frontalité de celle-ci. Pour la même raison, les arts de narration, où ce dialogue n’existe pas, qui retracent des épisodes du passé, recourent naturellement au profil : il suffit que les protagonistes d’une scène se regardent (lorsqu’ils s’affrontent dans l’audience, la rencontre, le combat), ou que les uns soient placés dans le champ visuel des autres (lorsqu’ils se suivent dans le défilé, la poursuite, la chasse), pour que soit établi entre eux le lien d’une action qui leur est commune, et à laquelle le spectateur n’a point de part.

           Or le récit ne peut que très difficilement s’exprimer par la statuaire116, tandis que la vie réelle, bien qu’incarnée de préférence dans la statue, est parfaitement capable, elle, de s’incarner aussi dans les personnages du relief et de la peinture. Telle est l’explication des dérogations à la règle du profil dans les arts graphiques : lorsque nous y trouvons des figures de face, elles y sont des intrusions de la vie sentie comme actuelle. Cela, qui est évident pour les figures apotropaïques117 (Bès, la Gorgone etc.), est également vrai de la déesse nue ; des reliefs cultuels118 ; de la femme à la fenêtre, du sphinx et autres figures des ivoires phéniciens119.

           Il peut arriver même que cette intrusion se produise à l’intérieur d’une scène narrative. Tout le monde connaît ces figures de face qui sont indissolublement liées par l’action à des figures de profil : le lion (au mufle de face) assaillant le taureau (de profil) ; le héros (au visage de face) domptant les fauves (le plus souvent de profil) ; la Gorgone (toujours de face) assaillie par Persée (généralement de profil). De telles images sont particulièrement remarquables en ce qu’elles sont à la fois récit d’une action, et vie incarnée de l’un des acteurs de la scène. Ce sont des images à double intention, ce sont de véritables « récits vivants », très proches de ce que seront plus tard les compositions parthes120, mithriaques (le Tauroctone), ou gréco-bouddhiques (la visite d’Indra, le Grand Miracle), ou encore au Bas-Empire, toutes les compositions officielles qui se proposent de rendre sensible et présente la majesté du souverain en même temps que d’exalter son action.

           Conclurons-nous de là que M. Will ait eu tort de chercher les origines de ces compositions d’un genre nouveau dans l’art grec classique ? Certainement pas. Jusqu’à l’époque d’Alexandre les intrusions de l’image de présentation dans la composition narrative étaient restées en Orient strictement confinées à quelques thèmes particuliers.

           Ce n’est pas des vieilles figures de Gilgamesh ou de la Gorgone que procédera le relief cultuel gréco-romain à la « divinité agissante » ; ni du relief cultuel de l’Ancien Orient, très rare (bien que, redisons-le, son existence ne puisse être niée), et qui était resté une pure et simple image de présentation. De même, il est impossible de rattacher à ces vieilles figures orientales les tableaux historiques de l’art monarchique de la basse antiquité, dominés par la figure frontale (et généralement centrale) du prince agissant. Ce qu’il faut souligner au contraire c’est l’absence complète dans tout l’Ancien Orient de la figure frontale dans l’art narratif au service des dieux, comme dans l’art narratif au service des rois.

           C’est la Grèce classique qui, la première, a progressivement dépouillé la statue de ce qu’elle contenait de vie réellement et durablement présente, en renonçant à la raideur du hiératisme, aux rigueurs de la pure frontalité, pour la douer de la souplesse des poses accidentelles (qui paradoxalement la rendaient plus « vivante » en apparence, mais en apparence seulement). C’est la Grèce classique qui, la première, a progressivement atténué le caractère narratif qui était généralement (sinon dans tous les cas) celui des arts graphiques, en abandonnant dans ces arts la convention du profil, en y introduisant non seulement la figure de face — ce qui pour certains personnages était fait depuis les Sumériens — mais toutes les attitudes intermédiaires entre le profil et la face. Tout l’effort de l’art grec, qui tend à donner aux œuvres de la statuaire comme à celles des arts graphiques l’apparence de la vie transitoire, tend aussi par suite à faire perdre à la statue son caractère de réservoir permanent de force vitale, au relief et à la peinture leur caractère de simple mémorandum. Il n’y aura plus désormais deux catégories d’œuvres d’art : les œuvres d’intention magique qui répondent à un besoin de connaissance mystique, et les œuvres d’intention historique qui répondent à un besoin de connaissance intellectuelle. Il n’y en aura plus qu’une seule qui ne cherchera ni à inspirer le réconfort ou l’effroi d’une présence, ni à fournir le rappel objectif d’une action, mais qui répondra à une intention tierce, celle de toucher, d’émouvoir, par une illusion, aussi parfaite que possible, et cependant sentie comme simple illusion par le spectateur.

          L’originalité parthe

           Aucun des arts qui ont suivi cette profonde révolution n’a pu revenir à la situation antérieure. Mais il y avait plus d’une manière d’entendre l’enseignement grec. Ce que l’art parthe n’en a pas retenu, sans doute parce qu’il ne l’avait pas compris, c’est que l’œuvre d’art, quelle qu’elle fût, ne se proposait plus désormais que d’offrir une illusion. Ce qu’il en a retenu, en revanche, c’est la liberté qui lui était offerte de donner l’attitude frontale aux personnages des scènes narratives, à tous les personnages de toutes ces scènes.

           L’abolition par l’art grec classique de ces deux conventions complémentaires qu’étaient la frontalité rigoureuse de la statue et la règle générale du profil rigoureux dans les arts graphiques, n’était qu’une conséquence du profond changement d’intention qui vient d’être décrit. Ces conventions avaient disparu dans la mesure même où l’intention illusionniste se substituait progressivement à l’intention mystique et à l’intention narrative ; puisque la vie fait voir les êtres de face, de profil, de dos, de trois-quarts, puisqu’elle offre toutes les attitudes, l’art devait désormais les offrir aussi. C’est assez dire que si les arts graphiques grecs admettaient désormais la frontalité, celle-ci n’était pour eux qu’une possibilité à laquelle ils ne recouraient que lorsqu’elle paraissait convenir et qui n’était que rarement appliquée avec rigueur. C’est ce que nous signifie M. Will lorsqu’il nous dit de la frontalité grecque et gréco-romaine qu’elle est partielle121.

           Par l’application qu’il fait de la frontalité, l’art parthe ne se distingue pas seulement des anciens arts orientaux (et de l’art grec archaïque), auxquels il s’oppose, mais aussi de l’art grec classique, dont il procède. Les arts graphiques de l’Ancien Orient proscrivaient, sauf exceptions, la frontalité, l’art grec classique l’admettait, l’art parthe l’exigera : il présentera en position frontale systématiquement et rigoureusement les personnages de ses scènes narratives. En d’autres termes, le « récit » parthe n’innovera pas seulement au regard du vieil usage oriental par son recours à la figure frontale, mais aussi au  regard de l’usage grec classique par l’absence presque totale122, de la figure de profil et de toutes les attitudes non frontales123.

           Chacun de ces deux usages avait sa logique propre. L’usage que l’Ancien Orient faisait du profil était une convention parfaitement cohérente. Le rejet par l’art grec de toute convention en cette matière n’est pas moins cohérent : il reproduit les attitudes de la vie, et donc aussi l’attitude frontale, mais celle-ci est désormais dépouillée de tout potentiel particulier.

           À ces deux systèmes l’art parthe substitue l’illogisme de deux conventions contradictoires : la première est la notion que les divers personnages d’un tableau participent à une même action, la seconde est celle de la représentation exclusivement frontale, laquelle est impropre à traduire cette notion, puisqu’elle ôte à ces personnages l’apparence de participer à cette action.

           Comment ce développement surprenant a-t-il pu se produire124 ? L’explication doit en être que l’Orient, au contraire de la Grèce, avait conservé le sentiment de la « présence réelle » de la figure frontale. Cette figure restait, dans le sentiment populaire, chargée de « spiritualité active ». Cette explication me paraît la seule qui puisse rendre compte de l’extraordinaire ardeur avec laquelle l’art parthe a saisi l’occasion que lui offrait l’art grec, au point de faire de la figure de face une convention plus tyrannique encore que n’avait été celle de la figure de profil dans l’Ancien Orient.

           Ce que l’art parthe a appris de l’art grec revient en somme à ceci : désormais toute narration peut être présentée comme « récit vivant », et l’attrait de cette nouvelle formule a été tel qu’elle a complètement supplanté le vieux « récit-mémorandum » des arts orientaux comme aussi le nouveau récit à présentation illusionniste de l’art grec.

           Telle est la grande originalité de l’art parthe.

          2. Les origines de l’art parthe

          L’art parthe vers le temps de Jésus-Christ

           Les origines de cette forme particulière de l’art gréco-iranien de l’Ouest que nous nommons l’art parthe sont à peine moins mystérieuses que celles de ces formes particulières de l’art gréco-iranien de l’Est que sont les arts « gréco-bouddhiques » gandhârien et mathurien, et même, plus largement, que celles de l’ensemble que ces arts forment avec l’art gréco-iranien dynastique, et que nous voudrions voir nommer l’art kouchan (ci-dessous, p. 353, n. 232). À Palmyre, à Doura-Europos, au début du premier siècle de notre ère125, nous voyons l’art parthe surgir soudain, pleinement constitué, représenté par de nombreux monuments, ne différant d’un site à l’autre que par des nuances, tout comme nous voyons un peu plus tard, sous Kanishka, surgir en Bactriane, au Gandhâra, à Mathurâ, cet art kouchan, dont le double aspect, royal et bouddhique, ne peut plus aujourd’hui nous masquer l’unité. Mais les antécédents immédiats de la brusque floraison parthe restent enveloppés d’obscurité comme le sont à l’autre extrémité du domaine iranien ceux de la floraison kouchane. Cette dernière, il est vrai, est étroitement associée à la dynastie et probablement à la personne de Kanishka. La première, au contraire, se produit dans un domaine qui ne relève que partiellement des Parthes, et n’est pas liée à la puissance parthe. Alors que nous trouvons à Surkh Kotal, à Mathurâ, la grande architecture, la grande sculpture au service des princes kouchans, l’art qui a pu fleurir à la cour des princes arsacides et dans les cours de leurs vassaux nous échappe encore.

           L’art que nous nommons parthe, l’art de Palmyre, de Doura-Europos, de Hatra, nous le voyons, sitôt qu’il nous devient saisissable, au service non pas de dynasties, mais de bourgeoisies. Cet art est religieux ou funéraire. Il s’y ajoutait un art profane qui, bien que presque entièrement perdu126, a dû être fort important. Mais toujours, qu’il s’agisse du décor en partie conservé des temples et des tombeaux, ou qu’il s’agisse du décor disparu des rues, des places et des demeures, toujours cet art est celui d’une certaine société citadine : à Palmyre il sert la puissante oligarchie marchande que le commerce international a fait surgir dans cette Venise des sables ; à Doura, marché régional en même temps que forteresse frontière127, il sert les familles macédoniennes de cette vieille fondation séleucide.

           Au temps de Jésus-Christ, les bourgeoisies des cités de la steppe participent à l’hellénisme général de l’Orient, et l’usage simultané qu’elles font de deux langues de culture, l’araméen et le grec, les noms fréquemment doubles des personnes, l’interpretatio graeca des divinités sémitiques, tout cela a sa contrepartie, il est banal de le rappeler, dans les monuments, où des formes grecques ou hellénisées sont étroitement associées à des formes qui ne le sont pas.

           La plupart des études dont l’art parthe a fait l’objet ont mis l’accent sur cette dualité. La préoccupation principale des chercheurs a manifestement été d’apprécier l’art parthe (que l’on découvrait), par rapport à l’art grec (connu depuis longtemps et considéré comme une norme). On a opposé la composante grecque de cet art à sa composante orientale ; on s’est moins occupé de distinguer, au sein de cette dernière, ce qui procède du vieux fonds traditionnel et ce qui relèverait en propre du Nouvel Orient des Parthes128. Or l’analyse gagne, nous semble-t-il, à être ainsi nuancée.

           Tantôt l’opposition principale est entre des éléments grecs et des éléments parthes. C’est ce que montre, par exemple, l’étude que M. Seyrig a consacrée au costume palmyrénien129. Tantôt le contraste s’établit entre des éléments grecs et des éléments de vieille provenance orientale. Un bel exemple en est fourni par le grand bas-relief formant linteau130, récemment trouvé dans le sanctuaire de Baalshamîn par la Mission archéologique suisse (pl. XIII, 1). Par l’aigle hiératique aux ailes déployées qui la domine, cette composition est dans la descendance lointaine mais directe des compositions sumériennes à l’aigle léontocéphale ; et le trait accessoire des deux rosettes ou astres placés dans le champ sous les ailes de l’aigle est également un legs de l’Ancien Orient. Au contraire les quatre aigles à la palme (les messagers) de caractère naturaliste, sont des additions hellénisées au thème principal, comme le sont aussi les deux divinités représentées en buste131.

           Tantôt enfin il est possible de reconnaître, coulant en quelque sorte parallèlement, les trois courants qui sont à l’origine de l’art parthe. J’en donnerai pour exemple deux bases à degrés publiés par M. Seyrig132. Chacune d’elle montre deux registres superposés, qui portent un décor issu en droite ligne des arts de l’Ancien Orient : frise d’animaux passant, grosse rosette ornementale dans le champ. Mais l’influence grecque se reconnaît dans les acanthes et les oves des épistyles, dans les colonnettes corinthiennes cannelées et, sur l’un des registres, dans la pose naturaliste d’un aigle. Enfin l’usage architectural du galon perlé, et la place que prennent au centre de chaque registre les bustes de divinités rigoureusement de face, sont la marque de l’âge parthe133. De même on discerne dans cet art trois manières de représenter la chevelure masculine. La première134,de tendance naturaliste, divise les cheveux en petites mèches et est d’origine grecque. La seconde135, qui les représente comme une masse ballonnée soigneusement peignée, est parthe. La troisième136, qui fait de la chevelure une sorte de toison de bouclettes en colimaçon rangées avec régularité, prolonge une vieille convention orientale (pl. XV, 2). De même encore on reconnaît à Palmyre trois espèces différentes de rinceaux. Les uns sont de type gréco-romain : rinceaux à protomes du temple de Bêl (d’origine peut-être antiochénienne)137, doubles rinceaux de vigne à tiges entrecroisées apparentés à ceux de la Syrie méditerranéenne138. D’autres sont caractéristiques de l’hellénisme oriental : rinceaux de vigne à tige unique ondulée issue d’une souche triangulaire, avec vrilles régulièrement disposées, et alternance régulière d’une grappe et d’une feuille139. Enfin, nous avons parmi les fragments archaïques du temple de Bêl un type de rinceaux très particulier où sur une tige à peine sinueuse les grappes et les feuilles alternent avec une rigueur géométrique, et forment au milieu du bloc une chaîne haute et compacte, encadrée par la saillie moindre des vrilles. Et M. Seyrig d’ajouter que cette composition d’un esprit archaïque fortement voulu et ordonné, dont les éléments se détachent en pleine clarté, ne rappelle par rien l’art de la Méditerranée140. C’est manifeste, en effet, et je ne doute pas pour ma part que nous n’ayons là, comme l’a reconnu M. René Vallois141, le descendant direct d’un type de rinceau bien attesté dans l’art assyrien.

           Ces exemples, qui pourraient être multipliés, suffisent à montrer que l’art parthe est dès l’origine un composé triple, tout comme nous avons vu (ci-dessus, p. 252) que l’est l’art kouchan. À Surkh Kotal nous avons tout naturellement qualifié de gréco-iranien cet amalgame de l’hellénisme avec deux traditions orientales différentes, mais qui méritent d’être dites iraniennes l’une et l’autre, parce que même la plus ancienne n’est venue là qu’après avoir pris service dans une cour iranienne, celle des Achéménides.

           À Palmyre, à Doura, à Hatra, l’usage de ce qualificatif paraîtra sans doute moins indiscutable puisque seule la plus récente des deux traditions orientales est iranienne, l’autre étant avant tout sémitique et mésopotamienne. Ce qui pourtant justifie à mes yeux cette dénomination, c’est que l’art de ces villes (et même celui de Palmyre laquelle n’a jamais été parthe) est issu de celui des pays hellénisés dominés par des Iraniens, c’est qu’il est inséparable de celui de la Mésopotamie parthe (Assour, Ourouk, et surtout, bien qu’elle nous échappe, Séleucie), et des pays iraniens eux-mêmes (Shami, Tang-i Sarvak). Le qualificatif de gréco-iranien nous offre donc la contre-partie du qualificatif de gréco-romain que nous appliquons à la Syrie méditerranéenne et à tous les autres pays hellénisés dominés par les Romains142.

           Cet art des cités de la steppe syro-mésopotamienne que nous appelons l’art parthe, il nous faut tenter maintenant de voir comment il s’est formé.

          Les antécédents lointains de l’art parthe : de la coexistence à la confluence

           L’histoire de l’art grec dans l’Orient hellénistique nous est dérobée par un défaut presque complet de documents. Cependant nous voyons bien d’une part que la conquête macédonienne a eu pour conséquence d’annexer au domaine de l’art grec l’ancien empire achéménide143, d’autre part que cette annexion n’a pas fait disparaître les arts traditionnels. C’est en Égypte que s’offre sans doute le tableau le plus clair. Nous savons que l’art grec et la vie grecque fleurissent à Alexandrie ; mais nous constatons aussi que le vieil art pharaonique poursuit une vie sans changement dans le reste du pays, particulièrement dans les sanctuaires. C’est la coexistence.

           Or cet état de choses n’est pas particulier à l’Égypte. Nous le retrouvons en Babylonie, où nous entrevoyons l’existence d’un art grec dans les villes grecques, notamment à Séleucie, tandis que nous voyons à Ourouk fleurir les formes de l’art traditionnel liées à la religion.

           De façon générale, on peut imaginer cette coexistence de deux genres de vie (dont la coexistence des deux formes d’art n’est que l’un des aspects) sur le modèle de certaines coexistences qui n’ont pris fin que tout récemment. Il suffira d’évoquer ces jumeaux extraordinairement dissemblables qu’étaient dans le Maroc français la ville nouvelle juxtaposée à la médina,dans l’Inde britannique le cantonment (la ville anglaise) juxtaposée à la city (la ville indienne), et de songer à la constante confrontation de deux ordres différents de goûts et de besoins que ces juxtapositions impliquaient, et qui se reflétaient dans la différence des architectures, de l’ornement, du mobilier, des objets.

           Dans l’ensemble, cette situation est celle de la haute époque hellénistique. Et, dans l’ensemble aussi, l’art grec était celui des villes grecques, des colonies macédoniennes144, des mercenaires grecs145, des cultes importés ; les arts indigènes étaient ceux des villes indigènes, des vieux sanctuaires et du plat pays. Non seulement ces derniers ont continué de vivre, provisoirement inchangés, mais ils ont même pu connaître une véritable renaissance146. La grande rupture, le changement radical qui devait amener la disparition des arts de l’Ancien Orient et leur remplacement par ceux du Nouvel Orient hellénisé, ce changement n’est survenu que plus tard.

           Mais naturellement l’opposition des deux genres de vie s’est manifestée très tôt à l’intérieur même de la société orientale. L’hellénisme ne pouvait manquer de séduire une partie au moins de ceux des Orientaux qui avaient le moyen de s’en offrir le luxe. Il y a nécessairement eu parmi eux des « modernistes » désireux de « vivre à l’européenne », à côté de « conservateurs » attachés au genre de vie national, tout comme dans l’Inde du xixe siècle il y avait des princes anglicisés à côté de princes traditionalistes. Ce développement, nous l’observons surtout dans les pays syriens, moins éloignés que la Babylonie, plus ouverts que l’Égypte. En Phénicie la coexistence apparaît dans l’art avant même que la conquête ne l’impose au pays : l’art grec y est le rival des arts locaux, un siècle avant l’arrivée des Macédoniens ; et le sarcophage « du satrape », le sarcophage « lycien », le sarcophage « des pleureuses »147, pour l’époque achéménide, le sarcophage « d’Alexandre »148, pour l’époque des diadoques, nous offrent de beaux exemples de la façon dont cet art prend service chez les Orientaux. Dès l’époque achéménide aussi nous voyons se produire des hybrides : les sarcophages anthropoïdes de Sidon149 nous offrent l’exemple le plus ancien sans doute qui nous soit connu d’une forme de contamination constituant une famille.

           C’est ainsi que, si haut que l’on puisse remonter, s’annonce dans certaines classes de monuments, et se prépare de façon générale la confluence de l’art grec et des arts de l’Ancien Orient en un art nouveau.

           Comment et quand cette mutation s’est-elle produite ? Questions difficiles, qui appellent des réponses diverses selon les pays, selon les milieux et même selon les différentes catégories de l’art.

           Bien que l’Égypte ne concerne pas notre sujet, nous voudrions, ici encore, en faire état, parce qu’elle peut aider à comprendre, par contraste, ce qui s’est passé dans l’Orient sémitique et iranien. C’est en Égypte que l’on observe la coexistence la plus tranchée, c’est là aussi que l’on constate la survie la plus tardive d’un art national en face de l’art grec. Certes, même ici, l’art grec a exercé son action sur l’art indigène, une action souvent très notable. Mais, de l’art égyptien légèrement touché par l’hellénisme de la tombe de Pétosiris et des tombes d’Hermoupolis la Grande150 à l’art proprement gréco-égyptien des hypogées d’Alexandrie151, du Sérapéum grec de Memphis152 à l’architecture proprement gréco-égyptienne de Philae153, cette action ne dépasse pas la simple juxtaposition, dans certains groupes de monuments, de formes architecturales et de motifs ornementaux des deux provenances. Il s’est produit une foule de contaminations, mais celles-ci ne donneront pas naissance à un art nouveau. L’art égyptien s’éteindra avec la religion dont il était le serviteur, sans laisser aucune descendance. Et le triomphe du christianisme lui donnera finalement pour successeur un art d’origine étrangère, l’art copte. La profonde différence entre l’Égypte et la Mésopotamie apparaît aussitôt que l’on réfléchit que l’art byzantin et l’art roman doivent une part importante de leur répertoire à la Babylonie sumérienne, par succession lointaine mais directe, tandis qu’ils ne doivent rien à l’Égypte pharaonique.

           Alors qu’en Égypte l’art national dure très tard, en Mésopotamie il a dû disparaître très tôt. Le manque de monuments ne nous permet de préciser ni la date ni les circonstances de cette disparition, mais il est probable que le grand changement se place dans la première moitié du ier siècle avant Jésus-Christ154. Ce ne peut être beaucoup plus tôt, car il n’est guère vraisemblable que ce changement ait commencé sous la domination des Séleucides, qui prend fin vers 130 ; ce ne peut être beaucoup plus tard puisque, nous l’avons vu (ci-dessus, p. 305), l’art parthe nous apparaît tout constitué à Palmyre au plus tard vers le temps de Jésus-Christ.

           En Syrie le développement qui mène à la « confluence » est heureusement un peu moins obscur. Sous le visage de la Syrie gréco-romaine, visage bien connu grâce à une extraordinaire abondance de monuments, nous commençons à déchiffrer en palimpseste le visage très différent de la Syrie hellénistique ; et ce visage-là n’est pas simplement, comme on eût pu l’attendre, un visage sémitique hellénisé, il est également iranisé.

           C’est que l’influence de l’Iran sur la Syrie n’est pas moins ancienne que celle de la Grèce, bien qu’elle soit le fruit d’une relation très différente. L’adoption de la robe persique par l’aristocratie phénicienne155, l’apparition d’éléments perses dans l’architecture de Sidon156, nous font entrevoir cette influence dès l’époque achéménide, comme les sarcophages royaux de Sidon, ou l’adoption de cette nouveauté qu’était la monnaie, nous attestent, dans le même temps et dans les mêmes lieux, l’influence grecque. Avant même la conquête macédonienne, c’est donc avec un art fort complexe que l’art grec se trouve en concurrence, puisque au vieil art phénicien égyptisant, lui-même déjà complexe, s’ajoutait une nuance nouvelle, celle de la Syrie des satrapes.

           La conquête macédonienne devait naturellement donner à l’expansion de l’art grec une puissante impulsion. Il n’en est que plus remarquable que lorsque, pour la première fois à l’époque hellénistique, nous saisissons cet art associé à celui de l’Orient dans un même monument, nous retrouvions présente cette nuance iranienne. Si mal que nous soyons informés des ruines de Arak el-Émir en Jordanie157, nous reconnaissons158 dans ce palais tobiade du début du second siècle avant Jésus-Christ un « paradis » de type achéménide (le seul peut-être que l’époque hellénistique nous ait laissé), dans ses frises d’animaux passant et peut-être aussi dans ses chapiteaux à protomes159 un reflet de la grande architecture de Persépolis ou de Suse, tandis que ses entablements doriques et ses chapiteaux corinthiens sont d’origine grecque. Nous avons là un art oriental qui, sans oublier les résidences des maîtres perses du temps passé, s’adapte aux goûts des maîtres grecs de l’heure présente : premier indice de la confluence, à une époque où la coexistence devait être encore générale, où devait subsister, à côté de l’art des temples grecs, des villes grecques, un art syrien des sanctuaires ancestraux et des villes indigènes ; première annonce, chez ces princes juifs, de l’art aulique gréco-iranien.

          Les antécédents immédiats de l’art parthe

           Au siècle suivant c’est encore chez des princes syriens que nous pourrons étudier la confluence : dans l’Auranitide nabatéenne chez les princes hérodiens, dans le pays de Samosate chez les rois commagéniens.

           À une centaine de kilomètres au Sud de Damas, quatre temples de l’Auranitide160 (Djebel Druze), hellénisants par leur décor161, offrent des plans entièrement différents de tout ce que nous connaissons dans l’Orient méditerranéen162, mais très semblables en revanche à celui d’un temple achéménide de Suse, comme F. Oelmann a eu le mérite de le reconnaître dès 1921163. Maintenant que, dans le lointain Afghanistan, Surkh Kotal nous offre un nouvel exemple du même plan, on ne peut plus raisonnablement douter de son origine iranienne164.

           Sur ce type de temples nous devons à l’abbé J. Starcky une intéressante hypothèse165. Certains textes palmyréniens et nabatéens mentionnent un mystérieux édifice ou objet, nommé ḥammânâ. Ce terme, dérivé d’une racine qui signifie « s’échauffer », est habituellement traduit par autel du feu, pyrée166. L’abbé Starcky a conjecturé qu’il devait pouvoir désigner aussi, par métonymie, l’édifice cultuel qui l’abritait. Je pense qu’il a raison167.

           La dédicace dans le sanctuaire de Bêl de la statue d’un Palmyrénien qui avait édifié à Vologésiade un ḥammânâ tout entier168, l’un des textes commentés par Littmann, qui se trouve gravé sur un bloc long de 1 m 59 et qui obligeait à supposer un pyrée « construit de plusieurs assises de grandes pierres »169, ne se comprennent bien que dans cette hypothèse. L’inscription palmyrénienne de l’autel d’Oxford commentée par H. Ingholt et qui mentionne « ce ḥammânâ et cet autel » ne s’y oppose nullement, car il est courant que la dédicace d’un édifice soit gravée sur un autel ou sur un bas-relief placé à l’intérieur de cet édifice170. L’abbé Starcky observe que le terme de ḥammânâ n’est sans doute pas un simple synonyme de « keykâlâ », temple, et rapproche le ḥammânâ de Vologésiade des temples de l’Auranitide et du temple de Suse. En outre il veut bien me signaler plusieurs inscriptions (nabatéennes, et l’une de Sidon), discutées par E. Littmann171,où ce savant reconnaissait d’autres désignations de ce type de temples : ’RB‘N’, RB‘T’, tirées de la racine qui signifie quatre (d’où « carré »), ce qui en l’occurrence convient parfaitement.

           Avec l’abbé Starcky je tiens donc pour très probable que les quatre temples nabatéens de l’Auranitide ne sont que les survivants d’une classe de monuments beaucoup plus large : nous aurions en eux, comme à Suse et à Surkh Kotal172, ce qui a dû exister aussi à Sidon, à Palmyre, à Vologésiade : des temples de type persique, au centre desquels s’élevait un pyrée, comme ceux que Strabon173 a vus en Cappadoce174.Ces temples auront ensuite cédé la place, dans l’Auranitide et dans la Palmyrène, à des temples de type gréco-romain.

           Mais c’est en Commagène que nous trouvons les exemples les plus remarquables de la confluence. Nous avons là, au Nimroud Dagh et sur quelques autres sites175, des monuments bien datés comme ceux de Si‘, mais beaucoup plus nombreux et mieux conservés. La composante grecque en est suffisamment manifeste et suffisamment étudiée pour que nous puissions ne pas nous y attarder. Mais dans leur composante orientale nous pouvons tenter pour la première fois, de distinguer ce qui appartient à l’Ancien Orient des temps achéménides et ce qui est propre au Nouvel Orient des temps arsacides. Le costume d’abord (fig. 4) permet des observations intéressantes. Si la tiare à pointes176 et la robe persique177 sont d’origine achéménide, la façon dont cette robe est troussée est une nouveauté des peuples cavaliers, comme aussi la lourde épée178, comme encore le grand manteau porté sans ceinture et fermé haut sur la poitrine en un point seulement179.

          Fig. 4. – Stèles du Nimroud Dagh, d’après Humann et Puchstein, Reisen in Kleinasien, pl. XXXIX.
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           Pour le style, et malgré leurs hellénismes, ces monuments restent fort liés au passé. Les stèles montrent dans leur relief plat aux contours mous et aux dessins linéaires, la persistance des traditions achéménides, comme l’écrit M. Will180. Et les statues assises (fig. 5), sont d’excellents exemples de statues-bloc comme le sont celles de tout l’Ancien Orient, depuis le temps de Goudéa. Mais le thème de la rencontre du roi et du dieu (« l’investiture ») qui est celui de la majorité des stèles, ou celui de la stèle de l’horoscope181, qui montre la constellation du Lion sous les traits d’un fauve puissant, le mufle de face, sont des innovations ; et la conception même de ce sanctuaire182 aménagé autour d’un tombeau-reliquaire, à mi-chemin du ciel et de la terre, de cette sorte d’Olympe organisé par un roi pour s’y introduire, lui et les siens, parmi les dieux, cette conception-là, quelles qu’en puissent être les origines lointaines, appartient en tant que telle aux temps nouveaux.

          Fig. 5. – Statues du Nimroud Dagh, d’aprèsIll. Lond. News, 1955, (18, VI), p. 1095, fig. 5.
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           Cependant, l’art de la Commagène ne peut être attribué à l’art parthe. Bien qu’il annonce cet art, bien qu’il mérite comme lui le qualificatif de gréco-iranien, il lui manque encore la particularité la plus marquante de celui-ci : la frontalité dans les scènes narratives. À cet égard, les stèles qui figurent la rencontre du dieu et du roi sont frappantes (fig. 4) : bien qu’elles laissent paraître chez ces personnages une tendance marquée à se tourner vers le spectateur, elles leur maintiennent encore le visage de profil183. Sans doute ce qu’il y a d’illogique à placer de face les visages de personnages que l’on suppose liés entre eux par l’action était-il encore trop fortement senti pour permettre l’adoption de la frontalité.

           Nous ne sommes pas encore en mesure de savoir comment l’art parthe s’est formé. Nous le saurons lorsque des découvertes nouvelles nous auront fourni, en Mésopotamie et en Iran, ces monuments de la fin de l’époque hellénistique, autrement dit de la haute époque parthe, qui pour l’instant nous manquent totalement. Mais ce que nous observons en Syrie, chez les princes hellénisés tobiades, commagéniens ou hérodiens, de la façon dont les arts de l’Orient et l’art de la Grèce se sont conjugués, nous permet du moins d’entrevoir le processus de cette formation.

           La conquête macédonienne avait juxtaposé ces arts. C’est ce que nous avons nommé la coexistence. Dans cette situation la frontière, entre eux, était, dans chaque région, entre la ville grecque et les villes ou bourgades indigènes, et bientôt, dans l’intérieur d’une même agglomération, entre le quartier grec et le quartier indigène. À la basse époque hellénistique nous voyons en Syrie apparaître peu à peu une situation toute différente, s’esquisser peu à peu une frontière unique : les domaines que limite cette frontière ne sont plus celui d’un art grec et d’un art non grec, mais deux domaines inégalement hellénisés ; au domaine méditerranéen qui l’est profondément s’oppose un domaine non-méditerranéen qui l’est moins et différemment, parce que l’hellénisme a dû à la fois s’y plier aux exigences des nouveaux seigneurs de l’Orient, et composer avec les traditions millénaires, vivaces et puissantes, des architectes, des sculpteurs, des peintres, des artisans indigènes184.

           L’art de la Commagène, bien qu’il ait fleuri (comme celui de l’Auranitide nabatéenne) sur un terrain contesté que l’art gréco-romain devait ensuite conquérir, a ce grand intérêt de nous fournir un exemple de cet art religieux dynastique qui nous est attesté, plus tard et très loin à l’Est, par les monuments de Surkh Kotal et de Mathurâ. La frontalité n’y est pas encore établie dans les scènes narratives, mais elle est en marche. On imagine comment le désir, le besoin de donner vie à la majesté du dieu, à la majesté du roi pouvait assurer finalement le triomphe de cette innovation sur le juste sentiment qui s’y opposait encore, le sentiment de ce qu’elle portait en elle de contradiction. Cette révolution nous en saisissons les effets dans les cités de la steppe et plus tard aussi en Susiane dans des monuments qui, bien que récents et très médiocres, ont pour nous cet intérêt d’être royaux : la stèle d’Artaban V185, les reliefs de Tang-i Sarvak186. Mais ce n’est ni dans la steppe ni en Susiane qu’elle a dû se produire, c’est en Babylonie, dans cette Babylonie où il n’y a plus désormais, comme à la haute époque hellénistique, deux arts distincts et parallèles, l’un dans les cités au service des Grecs, l’autre dans les temples au service des dieux nationaux, mais un seul, dans les cours, au service des rois iraniens. L’exemple opposé de l’Égypte en fournit une sorte de contre-épreuve. Pourquoi la conjonction de l’art grec avec l’art égyptien n’a-t-elle pas produit d’art nouveau à la façon parthe, bien que les amorces d’un tel art existent dès l’époque du tombeau de Pétosiris ? Parce que, à la différence de la cour des Séleucides, la cour des Lagides n’a eu aucune cour orientale pour successeur : les Romains n’ayant pas, en matière d’art, de goûts et de besoins différents de ceux de leurs prédécesseurs, l’art grec, qui continuait de servir les Alexandrins, a pu servir aussi tel quel les nouveaux maîtres.

           En somme nous regardons l’art parthe comme un développement, particulier par un trait de style, de cet art aulique gréco-iranien que nous tenons pour un phénomène général de la fin de l’époque hellénistique (bien qu’il ne soit attesté jusqu’ici, pour cette époque, qu’en Commagène), et dont l’art dit gréco-bouddhique est, à nos yeux, un autre développement, particulier par le contenu religieux. On peut espérer de découvertes futures, qui nous révéleraient les monuments des Arsacides, de leurs vassaux, de leurs satrapes, ceux des dynastes du Pont et d’Arménie, ceux des rois saces de Bactriane ou de Drangiane, qu’elles infirment ou confirment cette supposition.

          3. L’art parthe et l’art de la Méditerranée

          L’action de l’art gréco-romain sur l’art parthe

           Àpartir du début de l’ère chrétienne l’art parthe et l’art gréco-romain s’opposent, et nous avons déjà indiqué quelle est approximativement la limite de leurs domaines. Mais il n’était pas possible que chacun des deux se préservât entièrement de l’influence de l’autre ; des empiètements ne pouvaient manquer de se produire. Nous les examinerons rapidement.

           La tendance de l’art gréco-romain à s’étendre aux dépens de l’art parthe apparaît à Palmyre presque en même temps que l’art parthe lui-même, et les beaux travaux de M. Seyrig ont établi ce fait de façon si nette que nous n’aurons guère ici qu’à en rappeler les conclusions. Bien que l’art de la Palmyre archaïque ne nous soit parvenu que réduit en miettes, il est clair qu’il n’était qu’un rameau de l’hellénisme oriental ; et clair aussi que ce qui est vrai de l’art l’est plus largement de tous les aspects de la civilisation palmyrénienne187. Ensuite, l’on voit paraître dans les édifices les marques du goût nouveau, que M. Seyrig propose, avec beaucoup de vraisemblance, d’attribuer à l’action d’Antioche. Le conflit des deux goûts, les soubresauts auxquels il a donné lieu, s’observent dans le principal monument de la cité, le temple de Bêl, lequel est en construction sous le règne de Tibère. Il aboutira graduellement à ce compromis qu’est l’art « classique » de Palmyre, celui du iie et du iiie siècle. Dans cet art, les formes anciennes des profils et du décor sont remplacées dans les édifices par des formes gréco-romaines, les tombeaux-tours sont abandonnés et remplacés par des tombeaux-maisons ou par des hypogées, les temples imitent les temples grecs, les rues s’ornent de ces colonnades dont Antioche avait donné le premier exemple ; et s’il subsiste dans l’architecture des souvenirs du goût de l’époque précédente, ce n’est plus que sporadiquement, ou dans certains détails précis. Le plus notable de ceux-ci est sans doute la lourde console que l’on voit partout plantée dans le corps des pilastres et des colonnes pour servir de support à des statues honorifiques188. À cette façon d’accrocher des statues à mi-hauteur de leur colonnade, à ce procédé si peu conforme au goût grec, les Palmyréniens n’ont jamais renoncé. Mais il ne faut voir là que l’une des exceptions qui confirment la règle, et dans l’ensemble il est manifeste qu’une profonde transformation s’est produite, par laquelle l’architecture s’est mise au goût méditerranéen.

           Au contraire, la sculpture ne s’est pas laissé gagner. Les travaux récents ont généralement mis l’accent sur ce qui distingue la sculpture archaïque de la sculpture « classique » de Palmyre, et la différence qui s’exprime d’abord dans le matériau189 ne doit pas être sous-estimée. Mais le développement par lequel la sculpture « classique » s’éloigne graduellement de la précédente, développement que l’étude de M. Ingholt permet d’observer dans l’art funéraire190, et qui du reste ne se fait pas sans nuances et retours en arrière délicats à apprécier, ce développement ne doit pas nous masquer l’essentiel, que voici. Il n’y a, dans la sculpture, aucune révolution comparable à celle de l’architecture ; la tendance naturaliste191 ne s’y est fait jour que très timidement : tout au long de l’histoire archéologique de la ville, depuis les poutres historiées du temple de Bêl jusqu’aux échantillons les plus récents du « banquet funèbre », nous ne trouvons aucune composition narrative qui puisse être dite illusionniste à la façon grecque, ou qui même s’en rapproche quelque peu. Jusqu’à la fin, la sculpture de ces Palmyréniens qui sont étroitement liés à l’empire romain dès l’époque de Tibère, qui porteront le nom d’Hadrien dans le nom même de leur ville, qui accéderont sous Caracalla au statut colonial192, cette sculpture reste en face de la sculpture de la Syrie romaine193 ce qu’elle est dès l’origine, un rameau de l’art parthe, un avant-poste du monde gréco-iranien194.

           Telle étant la situation à Palmyre on ne sera pas surpris que l’art gréco-romain n’ait exercé presque aucune action sur l’art parthe en Mésopotamie et en Perse. Sans doute y trouvons-nous quelques œuvres romaines : à Doura, l’arc de triomphe de Trajan195, témoin de la première conquête ; le camp196 installé dans la partie nord de la ville, témoin de la seconde, et qui du reste se comporte comme un corps étranger dans la ville. Mais dans les monuments figurés, et même dans ceux que les nouveaux maîtres font faire pour eux-mêmes, ce qui frappe c’est la persistance de la vieille tradition. Dans le temple des dieux palmyréniens, il n’y a pas de différence sérieuse entre le style du tableau du prêtre Conon (vers 60 de notre ère, époque parthe), et le tableau du tribun Térentius (vers 230, époque romaine), malgré les costumes romains que portent tous les personnages de cette dernière composition197. Et l’on se souviendra que les peintures murales de la synagogue198, c’est-à-dire de l’ensemble le plus important, et le plus caractéristique qui soit venu jusqu’à nous de la peinture parthe, datent précisément de cette même époque, ont été exécutées alors que depuis trois quarts de siècle les Romains occupaient Doura.

           Bref, les monuments des Romains ne sont à Doura que des intrusions dans le milieu parthe, comparables à ce que les mosaïques de Bichâpour199 seront un peu plus tard dans le milieu sassanide. L’extension considérable de la domination romaine au travers de la steppe syro-mésopotamienne jusqu’au Tigre même200ne produit aucun changement notable dans l’art, et le goût gréco-romain ne réussit pas plus à s’imposer dans ces pays annexés par Rome, qu’il ne s’imposera en Perse (où Rome n’ira jamais) lorsque d’aventure il s’y trouvera importé.

           On voit donc ce qu’a été l’action de l’art gréco-romain sur l’art parthe : une action marginale, qui n’a remporté à Palmyre, avant-poste adverse, qu’un demi-succès, qui a laissé intactes partout ailleurs les forces auxquelles il s’opposait.

          L’action de l’art parthe sur l’art gréco-romain

           L’action inverse, celle de l’art parthe sur l’art gréco-romain, est, me semble-t-il, d’un ordre différent. Elle n’est pas exactement contemporaine de la première. Celle-ci, nous l’avons vu, est perceptible à Palmyre dès le règne de Tibère. L’influence parthe sur le monde romain, elle, ne commence à se manifester sporadiquement dans l’art officiel de l’empire qu’au cours de la seconde moitié du second siècle, surtout à partir du règne de Septime Sévère. Sous Marc-Aurèle un relief d’Ephèse, sous Septime Sévère les reliefs de l’arc des changeurs à Rome, ou de l’arc de Leptis Magna, qui montrent l’empereur et sa famille de face bien que prenant part à une action, nous offrent des compositions très proches de celles de l’art parthe, et qui ont manifestement subi son influence201.

           Mais celle-ci s’insère dans le cadre d’un mouvement plus large. Dès la fin du ier siècle l’art gréco-romain a commencé à s’ouvrir aux formes orientales, et cette tendance est allée s’accentuant dans le cours du iie siècle. À Rome et dans les provinces on voit paraître, notamment au service des « religions orientales », des tableaux cultuels d’un genre nouveau202 ; et même des catégories de monuments dépourvues de rapports avec ces religions montrent, au moins dans certaines régions203, des particularités de composition, des motifs ornementaux de provenance sûrement orientale. Les monuments des cultes orientaux se présentent fréquemment comme des « icônes » où une figure principale joue le rôle d’image de présentation en même temps qu’elle accomplit une action, à laquelle peuvent participer ou assister des personnages secondaires204 : ce sont des œuvres à double intention comme le sont les monuments religieux du monde parthe. Ces tableaux sont parfois placés dans des cadres historiés à figures ou à scènes étagées ; ce même type de cadre se retrouve dans d’autres groupes de monuments, piliers funéraires (Neumagen, Igel, Pettau), arcs de triomphe (Mayence, Besançon, Rome) ; et M. Will, qui a discuté ces cadres, a parfaitement montré leur origine orientale205. Enfin c’est encore à M. Will que nous devons d’avoir établi la présence d’éléments orientaux caractérisés dans le décor des monuments rhénans : grille à trame oblique du piédestal de la colonne jovienne de Mayence pertinemment rapprochée de motifs similaires de temples de l’Auranitide (Si‘, Qanaouât, Soueïda), et du palais parthe d’Assour ; fleurons carrés sur le même piédestal, et sur d’autres monuments rhénans justement comparés à ceux de la bijouterie palmyrénienne206.

           À ces deux derniers rapprochements, qui intéressent l’art parthe, je voudrais en ajouter un troisième, tiré d’une particularité, elle aussi discutée par M. Will, mais dont il n’a pas, je crois, reconnu la nature véritable. Le relief mithriaque de Strasbourg-Koenigshoffen est encadré de pilastres à personnages étagés placés, écrit M. Will, sur une sorte de support de forme évasée vers le haut que nous désignerons, faute de mieux, et en raison de certaines ressemblances, du terme de « balustres »207. Cette particularité se retrouve sur divers piliers funéraires de la Belgique et de la Germanie romaines, comme sur l’arc de Besançon, et M. Will y reconnaît un élément originaire de l’Orient hellénistique. Il a sûrement raison, sauf toutefois, selon moi, sur la dénomination même de « balustre ». Car il me paraît tout à fait clair que ces supports ne sont que des consoles, semblables à celles que nous connaissons si bien dans l’architecture parthe208, sur les colonnes et pilastres de Palmyre, de Doura, sur les façades de Hatra.

           Pourtant ni les monuments des cultes orientaux, ni même les « orientalismes » des monuments apparentés, en dépit des comparaisons qui viennent d’être faites, ne sont, en général, à tenir pour dérivés de l’art parthe. Dans les monuments des cultes orientaux on observe une tendance plus ou moins prononcée à la présentation frontale des personnages, mais ils restent loin, en général, de la frontalité systématique et rigoureuse de l’art parthe209. Le cadre historié ne paraît pas, jusqu’ici, attesté dans l’art parthe.

           Comment s’expliquent alors ces rapports étroits, et dont il serait aisé d’allonger la liste, entre les monuments « orientalisants » du monde romain et les monuments du monde parthe ? Par une origine gréco-iranienne commune. S’il est une « religion orientale » que l’on puisse dire gréco-iranienne, c’est le mithraïsme des mystères, qui a pris forme tel que nous le connaissons dans l’Anatolie orientale iranisée210. C’est de la même région, c’est de la Commagène que vient le culte dolichénien, de cette Commagène où se trouvent aussi, nous l’avons vu, les monuments gréco-iraniens les plus anciens et les plus caractéristiques qui soient conservés, précurseurs directs de l’art parthe. À Rome comme sur la frontière rhénane ou danubienne les monuments, les particularités de composition, les détails de répertoire « orientalisants » qui viennent d’être mentionnés ne sont que des replants, disséminés dans l’empire, de ce tronc puissant qu’est l’hellénisme non-méditerranéen, dont l’art parthe et l’art gréco-bouddhique sont, hors de l’empire, les deux rejetons vigoureux.

           L’action de l’art parthe sur l’art gréco-romain est comme la deuxième vague d’un flot plus général. Dans cette vaste marée il n’est pas seulement malaisé de distinguer ce qui est gréco-iranien de ce qui est proprement « parthe », il est souvent vain de vouloir le tenter. Les reliefs des cultes venus d’Anatolie orientale appartiennent à la première vague, mais quelques uns d’entre eux, qui sont purement frontaux211, pourraient aussi bien être rapportés à la seconde. La console sur colonne ou sur pilastre dont le domaine est bien plus large que le domaine parthe, est un trait gréco-iranien général, mais particulièrement fréquent dans l’architecture parthe. Le dieu solaire en buste de face, radié, n’est pas moins « parthe » d’aspect sur un relief mithriaque de Rome212 qu’il n’y a pas lieu de dériver de l’art parthe, qu’il ne l’est dans les bas-reliefs parthes de Palmyre213, ou Hatra214. Ce qu’il faut considérer c’est l’ensemble du flot.

           Parvenus dans la Méditerranée, les éléments qu’il apporte sont susceptibles d’adaptation au goût gréco-romain. C’est ce que l’on constate notamment à Rome même, aussi bien pour le thème gréco-iranien du Tauroctone215 que pour la scène proprement palmyrénienne de la poignée de main d’Aglibôl et de Malakbêl216.

           L’action de l’hellénisme oriental, gréco-iranien, sur l’art gréco-romain, dans le cadre de laquelle l’action proprement « parthe » prend sa place, n’a pas plus abouti à faire de la Méditerranée une province de cette forme particulière de 1’hellénisme, que l’action de l’art gréco-romain n’avait abouti à faire du domaine de l’art parthe une province de l’hellénisme méditerranéen. Mais cette, action n’est pas restée marginale, et en somme passagère, comme l’avait été l’action inverse. Elle a profondément marqué l’art de la Méditerranée en l’enrichissant de modes de composition nouveaux dont l’art du bas empire, de Byzance, de l’Occident barbare et de l’Occident roman devaient faire le plus grand usage. Les compositions héraldiques ou antithétiques héritées de l’art sumérien217, les compositions convergentes centrées sur un personnage frontal, la « figure en majesté » du dieu, du roi, tout cela, qui connaîtra dans l’art de la Méditerranée et de l’Europe jusqu’au xiie siècle une extraordinaire fortune, est l’apport de l’hellénisme oriental.

          4. La fin de l’art parthe

          Art parthe et art sassanide218

           La notion d’un art parthe est récente, nous l’avons dit. La notion que l’art parthe est autre chose qu’une forme, à la fois archaïque et inférieure, de l’art sassanide, dans un domaine géographique partiellement différent, que bien au contraire il en est distinct, qu’il possède ses caractères propres lesquels l’opposent à son successeur, cette notion-là est plus récente encore, et reste, même aujourd’hui, si vacillante qu’il nous paraît nécessaire de bien l’établir.

           Dans l’architecture, il est vrai, on constate, de l’âge parthe à l’âge sassanide, une remarquable continuité, que les progrès de la recherche n’ont cessé de confirmer. Des trois traits qui distinguent l’architecture sassanide de l’architecture contemporaine de la Méditerranée : la coupole sur trompes, l’iwan, et le décor mural en « tapisserie sculptée », le second et le troisième remontent à l’architecture de la Mésopotamie parthe, et seul le premier reste au moins provisoirement, à porter au crédit de la Perse sassanide. Le grand iwan sassanide de Ctésiphon est le successeur direct des iwans parthes de Hatra et d’Assour, comme les panneaux de stuc du décor pariétal sassanide sont les successeurs des panneaux similaires déjà présents dans l’ornement pseudo-architectural de la façade d’Assour.

           Cependant, certains motifs du décor des palais sassanides nous donnent une indication différente : à Firouzabad les gorges égyptiennes des encadrements de niches et de portes219, à Bichâpour ces mêmes ornements et aussi les protomes de taureaux qui portaient la toiture220 sont, à six ou sept siècles de distance, des emprunts au répertoire achéménide.

           Mais ce sont surtout les grands reliefs rupestres de la nouvelle dynastie qui permettent de constater le retour au passé national : il suffit de jeter un regard sur ces compositions, et de les comparer aux compositions de Tang-i Sarvak221 pour saisir le profond changement qui s’est produit. Nous retrouvons les longues files de dignitaires, de gardes, de porteurs de tributs, de captifs, tous de profil (pl. XVI, 2), que nous connaissions à Béhistoun, à Persépolis, à Suse, et que l’on n’avait plus vus depuis lors. Et pourtant la sculpture sassanide n’est pas une simple remise en vigueur de vieilles traditions orientales, une simple édition nouvelle de l’art des Achéménides. En dehors de ce que cette sculpture doit à ce fonds ancien, soudain largement resurgi, elle reste débitrice de la tradition grecque, et aussi de la tradition parthe, qui n’est qu’une version modifiée de cette dernière mais qu’il faut bien cependant considérer pour elle-même, tant elle en est devenue distincte.

           Sur les aspects hellénisants de l’art sassanide nous nous dispenserons de nous étendre. Ils sont apparents notamment dans le décor architectural222, dans les drapés, et l’on constate même que certains procédés de la composition illusionniste grecque peuvent survivre à l’occasion : lorsque dans certains reliefs rupestres sassanides l’on voit apparaître des personnages de trois-quarts, se recouvrant partiellement, marchant comme sur la pointe des pieds, ce ne sont là, comme l’a vu Herzfeld223, que prolongements de l’hellénisme oriental, et plus précisément de sa peinture.

           Quant à la tradition parthe elle est représentée par la persistance de certains thèmes, celui de l’investiture, celui du combat à cheval, par celle de divers détails inchangés du costume, du drapé (pl. XVI, 2), de l’ornement, enfin et surtout par celle de la frontalité. Car la figure frontale n’est pas absente de l’art sassanide224. Si même l’on néglige les figures frontales isolées que l’on voit paraître sur les chapiteaux d’Ispahan, de Béhistoun, du Taq-i Bostân225, et sur les gemmes226, pour se borner strictement à ce qui importe le plus, à la figure frontale dans les compositions narratives, on constate son existence dans les reliefs rupestres227, sur les plats d’argent228. Elle y est, il est vrai, beaucoup moins fréquente que la figure de profil, mais il n’y a pas lieu de s’en étonner : l’art sassanide renonce, du jour où il paraît, à cette conciliation des contraires que tentait l’art parthe lorsqu’il introduisait dans ses scènes narratives sa frontalité stricte et généralisée. Le relief sassanide étant habituellement narratif, il est naturel que les personnages en soient habituellement de profil ; ce qui est remarquable c’est qu’il puisse leur arriver cependant d’être frontaux. C’est que les Sassanides n’ont pas oublié la leçon parthe. Seulement elle n’est plus pour eux qu’une recette, à laquelle ils ne recourent qu’occasionnellement. Ils montrent le plus souvent le souverain lui-même de profil, notamment, très naturellement, lorsqu’il est acteur d’un récit biparti, par exemple dans les scènes souvent répétées de l’investiture divine ou du triomphe sur l’empereur romain. Mais ils savent aussi le montrer de face comme figure centrale d’un récit qui est en même temps un tableau vivant. De la scène d’audience, par exemple, que l’art achéménide ne savait traiter que d’une seule façon, comme narration (pl. XVI, 1), ils feront parfois une composition convergente, centrée sur le roi, très analogue aux compositions indiennes centrées sur le Bouddha ou le Bodhisattva, et cette composition est à la fois présence et action du roi.

           Nous avons tenté de montrer ci-dessus que l’art parthe était un composé triple, un amalgame de l’hellénisme avec deux traditions orientales distinctes. Or l’art sassanide, nous venons de le voir, est également un composé triple, et dont les trois éléments constitutifs sont les mêmes. Sans doute sera-t-on tenté de nous demander où gît, dans ces conditions, cette différence des deux arts que nous avons-nous-mêmes annoncée. Voici, croyons-nous, en quoi elle consiste.

           L’art parthe est un art post-grec, une version transformée, adaptée par les nouveaux maîtres de l’Orient à leur propre usage, de cet art « moderne » du temps qu’est l’art grec. La modification est profonde, car l’esthétique grecque n’a pas été comprise ; mais si grave que soit cette incompréhension, cet art n’en apparaît pas moins d’abord comme un développement, ou si l’on préfère le langage de Herzfeld, comme un abâtardissement de l’art grec. La nouveauté la plus notable de cet art, sa frontalité implacable, contraire à la logique dans les scènes narratives, cette nouveauté est elle-même d’origine grecque ; et la part de l’Ancien Orient ne consiste qu’en survivances.

           L’art sassanide, lui, est un art néo-perse, une version renouvelée de l’art achéménide. Ce qu’il apporte d’essentiel, de neuf par rapport à son prédécesseur parthe, c’est cette vieille tradition nationale délibérément ressuscitée. Si cependant cet art renaissant diffère très notablement de l’art antique dont il s’inspire, cela tient surtout à la part d’héritage parthe qu’il y intègre habilement et harmonieusement229, et la part de l’hellénisme proprement dit ne consiste plus qu’en survivances.

          La survie de l’art parthe dans la steppe syro-mésopotamienne

           Le brusque changement qui marque en pays sassanide la fin de l’art parthe est dû à l’avènement de la nouvelle dynastie. Ce changement se produit dans le deuxième quart du troisième siècle, et nous est attesté en Perside par les premiers reliefs rupestres sassanides. Il a certainement dû affecter aussi les monuments de la nouvelle dynastie en Babylonie. En revanche la steppe syro-mésopotamienne, le domaine où l’art parthe nous est le mieux connu, n’a pas été touchée, et il n’y a rien de surprenant à cela. Les trois cités de l’art parthe, Palmyre, Doura, Hatra même, étaient alors romaines. L’art monarchique néo-perse n’avait aucune raison, aucunes chances d’aller s’implanter là. Jusqu’à la date de la chute de ces villes : 240 (Hatra), 256 (Doura), 272 (Palmyre), nous voyons l’art parthe y poursuivre une carrière sans changement. Bornons-nous à rappeler la synagogue de Doura dont les peintures, les plus importantes et les plus typiquement parthes que nous ayons, sont postérieures d’une vingtaine d’années à l’avènement des Sassanides.

           Après 272 nous ne savons plus rien. Mais l’art parthe ne fleurissait pas seulement dans les trois villes où il nous est surtout attesté230, et où il ne nous est du reste si abondamment conservé que parce que toutes trois ont péri de mort violente, se sont trouvées préservées par le brusque linceul de leurs propres décombres. Il n’y a aucune raison de penser qu’il ait pris fin dans ces régions comme il avait pris fin dans l’empire perse, où le changement de l’art n’était qu’une conséquence du changement du pouvoir. Il a dû connaître à la fin du iiie et au cours du ive siècle une survie, au cours de laquelle il s’est peu à peu christianisé. Si cette vue est correcte elle peut aider à expliquer l’influence manifestement profonde, mais malaisée à saisir dans son cheminement, que l’art parthe a exercée sur l’art paléochrétien de la Méditerranée, alors qu’il avait déjà cessé d’exister en Perse et dans la Mésopotamie iranisée.

          III. Le domaine gréco-iranien : de l’Euphrate au Gange

          1. La relation de l’art parthe à l’art kouchan. Essai d’une vue des faits

           Rostovtzeff avait montré naguère que l’art de Palmyre et celui de Doura appartenaient à un ensemble plus large qu’il nommait « l’art parthe ». Nous avons tenté de montrer que l’art gréco-bouddhique du Gandhâra appartient, lui aussi, à un ensemble plus large que nous proposons de nommer « l’art kouchan »231. L’art parthe à l’Ouest, l’art kouchan à l’Est, se partagent, aux premiers siècles de notre ère, le vaste domaine de l’Orient non-méditerranéen jadis hellénisé par les Séleucides, par les Bactriens, et où règnent désormais les nouveaux maîtres. Il nous faut étudier maintenant la relation de ces deux arts. Nous examinerons successivement leurs ressemblances et leurs dissemblances.

          Les ressemblances

           L’étude des ressemblances serait aisée si l’art parthe et l’art kouchan étaient lesdeux seuls arts hellénisants du temps. Mais justement ce n’est pas le cas, et il ne faut jamais perdre de vue qu’elles peuvent a priori s’expliquer aussi par une action tierce, celle de l’art contemporain de la Méditerranée gréco-romaine. Il ne suffit donc pas de constater l’existence de ces ressemblances, et de s’attacher particulièrement à celles qui sont le plus étroites, le plus nettes. Il faut encore, parmi toutes celles qui lient ces deux arts, distinguer celles qui les opposent l’un comme l’autre à la norme méditerranéenne d’époque romaine.

           Des parentés de cette sorte apparaissent de façon générale dans beaucoup de détails archéologiques concrets qui reflètent la similitude des milieux ; dans le décor architectural ; dans les arts figurés, où l’on examinera successivement la statue, les principes de composition des scènes du relief et de la peinture, enfin certains procédés conventionnels du rendu de la chevelure, des drapés, etc.

           Sur les détails de l’ornement, du costume, des tissus, des bijoux, etc. nous renverrons aux comparaisons faites naguère par M. Seyrig232 de monuments de Palmyre et du monde parthe avec des monuments du monde kouchan, concernant notamment le bonnet, la tunique, les galons, la grande épée portée non en bandoulière, mais à la taille, le motif des « fleurons carrés séparés par des perles », etc. Rappelons en outre les parallèles palmyréniens et commagéniens au grand manteau de cavalier des Kouchans, tel que nous le connaissons à Surkh Kotal, au Gandhâra, à Mathurâ233. Illustrons ici les analogies de quelques détails de la parure féminine par la comparaison de deux statues, l’une de Hatra (pl. X, 1), l’autre du Gandhâra (pl. X, 2) ; et celles du costume masculin par la comparaison d’une statue de Hatra (pl. XI, 2), et de deux reliefs, l’un de Palmyre (pl. XII, 1), l’autre du Gandhâra (pl. XII, 2). Précisons que le motif des « fleurons carrés », signalé par M. Seyrig à Amarâvati234, et très fréquent aussi au Gandhâra, n’est que l’un des nombreux motifs textiles attesté à la fois dans le monde parthe et dans le monde kouchan, et donnons-en pour exemple le motif de fleurons dans des losanges235 fréquent à Palmyre (exemple pl. XII, 1236), au Gandhâra (fig. 6), présent sur des chapiteaux de Surkh Kotal (pl. I, 2). Comparons enfin une palette d’ivoire récemment trouvée à Hatra (fig. 8) aux palettes de schiste bien connues du Gandhâra et de Taxila (fig. 7). En fait la liste de ces rapprochements concrets pourrait être allongée presque indéfiniment, et l’uniformité de la « culture matérielle » qui s’y révèle, en dépit du grand éloignement géographique, et qui traduit la similitude ethnique et sociale des milieux, est extrêmement digne de remarque.

          Fig. 6. – Détail d’un relief gandhârien, d’après A. Foucher, Art gréco-bouddh., I, p. 493
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          Fig. 7. – Palettes de pierre de Taxila (Sirkap), d’après J. Marshall, Taxila, pl. 441
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          Fig. 8. – Palette d’ivoire de Hatra, d’après Ill. Lond. News, 1954 (24, XII), p. 1161, fig. 7
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           Pour le décor architectural c’est encore aux travaux de M. Seyrig qu’il faut d’abord se reporter. Parmi les comparaisons faites par ce savant des fragments archaïques de Palmyre avec certains monuments de l’Inde kouchane, gandhârienne et mathurienne237, rappelons en particulier celles qui portent sur les images encadrées comme dans l’embrasure d’une fenêtre (p. 71), vieil usage oriental, que nous trouvons à Palmyre et dans l’Inde sous une forme hellénisée, mais qui reste étranger à la Méditerranée romaine ; sur les profils de ces encadrements, que nous retrouvons dans l’Inde, et qui sont étrangers au goût grec par la façon dont leurs moulures s’associent, bien que, dans le détail, ces moulures soient ou puissent être grecques ; sur divers motifs particuliers : rinceaux, tores ciselés, galons perlés, d’autres encore. Dans ce domaine aussi la liste des rapprochements peut être accrue, et j’en donnerai deux exemples.

           Une niche qui se voit encore à Palmyre, dans la façade de la tour d’Aténatan datée de 9 avant Jésus-Christ238, offre un linteau droit en saillie sur les jambages, et M. Will, qui nous l’a décrite y voit avec raison une survivance d’un type hellénistique. C’est le linteau à crossettes typiques de l’encadrement de porte ou de fenêtre dorique, tel que nous le décrit Vitruve239, normal à toutes les époques de l’architecture grecque, mais qui dans l’empire romain, et à Palmyre même, passe de mode vers le début de notre ère, et cède presque partout la place au linteau ionique porté sur consoles240. Or ce type de linteau est très répandu dans l’art hellénisé de l’Inde241.

           Le cas de la « console parthe » dont il a déjà été question n’est pas moins instructif. Cette console, qui, lorsqu’elle apparaît en Occident, n’y est manifestement, on l’a vu, qu’une intrusion orientale, se retrouve au Gandhâra, à d’innombrables exemplaires, non pas, il est vrai, sur des colonnes (car nous n’en avons pas), mais figurée, avec l’image qu’elle supportait, sur les pilastres des reliefs242.

           De la statue dans l’art kouchan nous avons dit déjà243 ce qu’elle est à Surkh Kotal, comme au Gandhâra et à Mathurâ : non pas une figure reproduisant les volumes réels du corps humain, et apte à être vue sous tous les angles, à la façon de la statue grecque classique, mais une figure ayant une « façade », et tendant, pour les personnages debout, à la « statue-dalle », dont la statue de Surkh Kotal (pl. VI, 1-3) est le type achevé ; pour les personnages assis, à la statue-bloc, dont une statue (Vima Kadphisès ?) de Mathurâ est un excellent exemple : ce qui revient en somme à ceci que, dans sa structure, la statue kouchâne ne diffère pas d’une statue de l’Ancien Orient. Or l’on peut en dire autant des rares statues que nous connaissions dans l’art Parthe244. Ce que les statuaires de nos deux arts hellénisants ont en commun, et ce qui tend à les distinguer de la statuaire méditerranéenne, apparaît dès que l’on rapproche pour l’attitude frontale, et malgré la différence des costumes, la statue parthe de Shami de certains Bouddhas du Gandhâra245, campés sans aucun déhanchement sur leurs deux jambes ; ou les deux imposantes figures féminines de Hatra (pl. X, 1) et du Gandhâra246 (pl. X, 2) dont nous avons déjà comparé les parures ; ou la statue assise d’Ain Arous247 de la statue assise (Vima Kadphisès ?) de Mathurâ248.

           L’examen des scènes du relief et de la peinture apporte un enseignement plus précis : car à la différence de la statuaire, ils ne se bornent pas à prolonger des formes de l’Ancien Orient. Les compositions du relief parthe relèvent de deux types principaux : celui de la composition alignée où aucune figure n’est particulièrement mise en valeur et dont les personnages sont souvent quasi interchangeables ; celui de la composition accentuée par la présence d’une figure principale ; avec en outre, entre ces deux types extrêmes, des compositions de type intermédiaire. Et les compositions de la peinture parthe, malgré leur variété beaucoup plus grande, due à leur caractère narratif plus compliqué (en particulier dans la synagogue de Doura) peuvent elles-mêmes presque sans exception, se ramener à l’une ou l’autre de ces deux grandes catégories, ou à une combinaison (qui n’est souvent qu’une juxtaposition) des deux. La composition alignée existe avec mouvement : certaines scènes de guerre ou de chasse249, certaines scènes de sacrifice250 ; et sans mouvement : divinités alignées, parfois seules, et il n’y a pas alors action, mais simple présentation d’une rangée d’effigies251 ; plus souvent avec le ou les dédicants, et c’est alors la scène de l’offrande de l’encens, dans sa forme classique, de beaucoup la plus répandue (pl. XIV, 1). La composition à figure principale peut être convergente, ou décentrée. Parmi les compositions convergentes, en général rigoureusement symétriques, on relève des tableaux symboliques, quasi ornementaux, dont les bases à degré et le linteau à l’aigle, discutés ci-dessus p. 308, sont de bons exemples ; et ces scènes de sacrifice dont le dédicant et son pyrée occupent le milieu entre deux divinités antithétiques (pl. XIII, 2). La composition décentrée se réduit à peu près exclusivement à la scène, asymétrique par nature, du banquet252. Quant à la composition illusionniste du relief grec, du relief gréco-romain, et aussi d’une partie des reliefs gréco-bouddhiques (pl. XIII, 3), avec ses recherches savantes des équilibres, des oppositions, des diagonales, elle manque complètement. Ceci me paraît capital : même les tableaux les plus compliqués de la synagogue de Doura ne doivent rien à ce type de composition, et ne sont que des variations sur l’un des deux types qui viennent d’être définis, ou sur les deux à la fois253

           Les deux grands types de compositions parthes se retrouvent dans la sculpture du domaine kouchan. Dans ses compositions alignées, notamment dans celles qui sont sans mouvement (pl. XIV, 2)254, l’art gréco-bouddhique se rapproche de l’art parthe (pl. XIV, 1) à un point surprenant. Dans ses compositions à figure principale, convergentes (le plus souvent centrées sur le Bouddha méditant, enseignant, sur un objet tel que pyrée, turban, bol), ou asymétriques (certaines scènes dont le Bouddha n’occupe pas le milieu, certains exemplaires du Sommeil des Femmes, du Nirvâna), il se sépare en général très notablement de l’art parthe, et nous aurons à montrer en quoi consiste la différence.

           Enfin il nous reste à examiner brièvement quelques-unes des conventions dont usent les sculpteurs. Nous avons dit qu’on observe, dans la sculpture palmyrénienne, trois manières conventionnelles de rendre la chevelure. On retrouve ces conventions, ou des conventions similaires, dans l’art du Gandhâra, de Mathurâ. Comme à Palmyre on y reconnaîtra selon les cas, des hellénismes255, des orientalismes traditionnels256, ou la mode des nouveaux seigneurs257.

           Nous avons distingué dans la sculpture de Surkh Kotal, et retrouvé dans celle du Gandhâra, diverses façons d’exprimer les plis d’un drapé. Ces conventions, ou des conventions similaires, existent aussi dans l’art parthe. La particularité la plus frappante sans doute du drapé des grandes figures bouddhiques gandhâriennes est ce goût non grec pour les successions ou cascades de plis très régulièrement disposés en bourrelets incurvés bien nets, que nous avons déjà mentionné (ci-dessus p. 266) : procédé qui est représenté à Surkh Kotal sur les manches des statues (pl. V, 2), et dont on connaît la fortune ultérieure dans l’art d’Amaravâti, dans l’art gupta, où il s’épanouira magnifiquement, dans l’art de l’Asie centrale et de l’Extrême-Orient. Or ce trait se retrouve exactement dans la sculpture parthe, et M. Seyrig, dans sa discussion comparative de la statue parthe de Shami et du torse palmyrénien de Qasr el-Abiad, en avait déjà conclu à l’existence d’un seul milieu artistique du désert de Syrie aux monts de la Susiane (et sans doute plus loin)258.

           Les autres types conventionnels de plis que nous avons discernés sur les statues de pierre de Surkh Kotal, les longs plis tuyautés tombant droit, les plis incisés anguleux formant chevrons, les plis incisés arrondis, tout cela se retrouve dans l’art parthe259. Il en va de même des plis rubanés260. Enfin la comparaison de l’un de nos fragments de terre (pl. IX, 1) avec une statue de Hatra (pl. X, 1) montre, outre la similitude des plis eux-mêmes, une telle similitude du mouvement de la draperie que l’on est tenté de tenir cette statue et le personnage perdu de Surkh Kotal pour dérivés de quelque modèle commun stéréotypé.

           L’art parthe et l’art kouchan ont donc cette dernière ressemblance : ils appliquent et combinent une série de « recettes » identiques. Dans la façon dont ils les appliquent ils divergent, comme nous allons le voir. Mais il n’en reste pas moins que cette façon de juxtaposer des conventions, les unes héritées de 1’Ancien Orient, les autres empruntées à l’art grec, est un procédé qui leur est commun, et par lequel ils contrastent avec l’art gréco-romain261.

          Les dissemblances

           En regard de tant de similitudes qui lient l’art parthe à l’art kouchan, et qui requièrent explication, les dissemblances dont nous avons à tenir compte sont de deux ordres.

           Il y a d’abord celles qui tiennent à la nature des monuments. Elles sont profondes, mais s’expliquent d’elles-mêmes, et il suffira donc de les rappeler. Dans l’architecture en général ce que nous avons en face des temples et des édifices publics de Palmyre, Doura, Hatra, ce sont surtout les monuments tout différents, monastiques, et spécifiquement indiens (le stûpa), du bouddhisme. Dans la sculpture religieuse ce que nous avons en face des monuments des cultes sémitiques qui prolongent le polythéisme traditionnel, ce sont les monuments de cette foi universaliste d’un type original et nouveau qu’est le bouddhisme. Pour l’architecture et le décor des tombeaux, en face de la profusion des monuments du monde parthe, nous n’avons rien, puisque le bouddhisme, qui brûle ses morts et disperse leurs cendres, n’a pas, du moins aux époques dont nous nous occupons, d’art funéraire.

        

      

    

  
    
      
        
           Cependant, en dehors de ces dissemblances, qui ne sont que le reflet de la dissemblance des milieux, il en reste d’autres, importantes, et surprenantes autant que les premières étaient naturelles. Elles peuvent se résumer par une seule formule : la sculpture kouchane, que d’énormes distances séparent de la Méditerranée, est, tout bien considéré, beaucoup plus profondément hellénisée que la sculpture parthe, laquelle a, en Syrie, la sculpture de la Méditerranée pour voisin immédiat. C’est là un fait, aussi paradoxal qu’incontestable. La classe importante, sinon très nombreuse, des reliefs gandhâriens à composition « illusionniste savante » (pl. XIII, 3), qui sont sans équivalent dans la sculpture parthe, suffirait à l’établir. La violence faite aux formes grecques, que la sculpture parthe pousse beaucoup plus loin que la sculpture kouchane, l’illustre également262. Mais c’est surtout dans la divergence des deux arts en ce qui concerne la frontalité que ce paradoxe apparaît avec éclat. Alors que le relief parthe se définit en quelque sorte par sa conversion complète, intransigeante à cette nouveauté, le relief kouchan, lui, ne l’applique volontiers qu’à ses compositions alignées, mais ne l’applique pas, ou ne l’applique que très rarement et timidement, à ses innombrables compositions convergentes.

           Sans doute l’essentiel de ce qui distingue l’art kouchan de l’art parthe peut-il s’exprimer par référence au vers célèbre selon lequel « un beau désordre est un effet de l’art ». La notion que traduit ce vers, notre xviie siècle la tire en droite ligne de son fonds méditerranéen d’époque hellénistique. C’est par nature une notion post-classique grecque : car ce beau désordre qu’est-ce sinon la vie saisie dans l’apparence de l’instant fugitif, c’est-à-dire précisément ce que s’efforce de traduire l’artiste grec, le but même qu’il poursuit ? Cette notion, l’artiste parthe ne l’eût pas comprise, lui qui ne s’intéresse au contraire qu’à saisir la vie dans la réalité de sa permanence. L’artiste kouchan, lui, comprend et l’aspiration parthe et l’aspiration grecque. Il comprend la première, comme ne le montrent pas seulement certaines de ses compositions alignées (pl. XIV, 2), mais plus encore les imposantes figures centrales de ses innombrables compositions convergentes, de ses « icônes ». Il comprend la seconde comme le montrent d’autres compositions alignées, qui s’efforcent à la variation (pl. XII, 2 et XIV, 3), mais surtout les scènes narratives du type « illusionniste savant », qui nous offrent autant d’instantanés de la vie des Bouddhas. L’art chrétien lui ressemblera, lui qui s’efforcera toujours à la fois, suivant la leçon de l’art parthe, de traduire la majesté du Christ éternellement vivant, et suivant la leçon de l’art grec, de fournir, sous forme d’instantanés, le « reportage » de la vie transitoire du Christ sur cette terre.

          2. La relation de l’art parthe à l’art kouchan. Essai d’une interprétation

           Les dissemblances que nous venons de constater entre l’art parthe et l’art kouchan, le paradoxe qu’est l’existence, très loin à l’Est de l’art parthe, d’une sculpture plus hellénisée que la sculpture parthe ne l’est elle-même, paraissent de nature à faire considérer la sculpture kouchane comme un rameau de la sculpture gréco-romaine, transplanté au loin par le commerce. C’est, nous l’avons vu (ci-dessus p. 239-244), la solution que les « romano-bouddhistes » proposent des origines de la sculpture du Gandhâra, solution qu’il faudrait étendre aujourd’hui à l’ensemble du domaine kouchan, de l’Oxus au Gange. La difficulté, dans cette hypothèse, est de rendre compte des ressemblances de l’art kouchan avec l’art parthe, ressemblances dont les « romano-bouddhistes » n’ont guère tenu compte.

           Ces ressemblances, elles, si l’on veut bien s’en préoc-cuper, paraissent au contraire de nature à faire considérer les deux arts comme dérivés d’une racine commune gréco-iranienne. La difficulté est, dans cette hypothèse, de rendre compte des dissemblances. Cette difficulté, que nous avons longtemps regardée comme insurmontable, nous paraît aujourd’hui susceptible d’une solution probable, bien que pour une large part conjecturale. Voici comment nous la concevons.

          La racine commune

           La notion d’un vaste domaine de l’art, s’opposant à partir de la fin de l’époque hellénistique au domaine méditerranéen romain ou romanisé, couvrant tout l’Orient grec iranien ou iranisé, de la boucle de l’Euphrate (monuments d’Antiochus de Commagène, milieu du ier siècle av. J.-C.) à la plaine du Gange (monuments de Kanishka, début (?) du iie siècle après J.-C.), cette notion nous la fondons essentiellement sur les ressemblances relevées ci-dessus entre l’art parthe et l’art kouchan, lesquelles nous paraissent trop nombreuses, trop étroites pour pouvoir s’expliquer autrement.

           À ces ressemblances s’ajoutent celles qui lient aux monuments de l’art gréco-bouddhique certains monuments « orientalisants » de l’empire romain, notamment ceux de l’art mithriaque. Celles-ci ne se bornent pas à l’emploi qui est commun à ces deux catégories de monuments et à ceux de l’art parthe, de certains motifs non classiques : grille à trame oblique, fleuron carré, console sur colonnes263. La stèle gréco-bouddhique a cette parenté générale de nature avec les reliefs mithriaque et parthe d’être, comme eux, une œuvre à double intention, un véritable relief cultuel. Et cette stèle a encore avec le relief mithriaque, par-dessus l’art parthe, des liens plus étroits : analogies des thèmes dans certains cas264, et surtout même façon de combiner intimement l’art de présentation et l’art de narration en une seule composition très complexe265, d’organiser cette composition autour d’une « icône » centrale généralement seule frontale266, de placer cette scène (ou dans l’art gréco-bouddhique plusieurs scènes) dans un cadre historié formé de petits tableaux étagés, qui peuvent eux-mêmes se présenter soit comme des icônes, soit comme des scènes secondaires267. Ici encore on admettra malaisément que de pareilles analogies puissent s’expliquer autrement que par une origine commune.

           Quant aux dissemblances, le paradoxe qui veut que, des deux rameaux de l’art gréco-iranien, ce soit le plus éloigné qui soit le plus grec, serait inexplicable s’il était isolé. Mais il ne l’est pas, et il ne nous apparaît, en définitive, que comme l’aspect archéologique d’un paradoxe historique et « culturel » plus général. Alors que les origines de la puissance parthe remontent au milieu du iiie siècle avant J.-C., alors que le moment décisif de l’expansion parthe, qui fait perdre la Perse aux Séleucides, est le milieu du iie siècle, la Bactriane qui n’a cessé d’être grecque, trouve, au début de ce même iie siècle, la force de s’étendre dans l’Inde, et un état grec subside au Sud de l’Hindoukouch jusque vers le milieu du ier siècle. Tel est le paradoxe historique. Alors que les Parthes n’usent de l’alphabet grec que pour écrire le grec, et adoptent pour noter leur propre langue le vieil alphabet araméen, les Kouchans useront de l’alphabet grec pour noter leur langue « bactrienne ». Tel est le paradoxe « culturel ».

           Bref le grand fait, c’est que la racine commune de l’hellénisme est plus profonde et a été plus durable en Afghanistan qu’en Perse. Que ce fait, bien connu, ait pu continuer à se refléter longtemps dans l’art, ne nous paraît pas surprenant. Que le détail du processus nous échappe presque entièrement, ne l’est pas non plus : ni les sites de la période grecque, ni ceux de la période des invasions, sauf Sirkap, Begram et le Kuh-i Khwâja268 ne sont retrouvés. C’est seulement avec la paix kouchane et surtout avec le bouddhisme que les monuments ont commencé à proliférer, les stupas, les monastères à essaimer partout dans les campagnes.

           On voit que notre système, pour ce qui est des dissemblances entre l’art parthe et l’art kouchan, et des origines de ce dernier, consiste en somme à aligner, banalement, les grands traits supposés de l’histoire de l’art d’époques perdues sur les grands traits connus de l’histoire politique et culturelle. Ce système se rapprocherait de celui de Foucher, s’il n’y avait entre lui et nous cette différence essentielle qu’il croyait à une transmutation directe de l’art grec en l’art gréco-bouddhique, et négligeait ou même niait expressément l’intermédiaire gréco-iranien, à la grande importance duquel nous croyons, et dont quelques sculptures et objets de Sirkap (ci-dessus p. 275 et p. 355, fig. 7), les peintures du Kuh-i Khwâja269, la sculpture dynastique de Mathurâ, et maintenant Surkh Kotal nous attestent l’existence270.

          La lacune géographique

           Cependant l’explication que nous proposons se heurte à une difficulté, en apparence considérable : tout le vaste domaine qui sépare la Perse occidentale (où sont les documents les plus orientaux de l’art parthe), de l’Afghanistan oriental (où sont les documents les plus occidentaux de l’art kouchan), toute cette étendue est, sauf une exception, vide de monuments pour l’époque qui nous intéresse. Or cette singulière lacune ne peut certainement pas être attribuée à un défaut d’investigation. La Perse centrale et orientale a vu passer, depuis le xviiie siècle, des voyageurs et des archéologues en bien plus grand nombre que l’Afghanistan, qui est resté pratiquement fermé aux étrangers de 1840 à 1922. Si l’on excepte quelques pionniers dont l’action s’est exercée avant 1840, ou dans le cadre des deux guerres anglo-afghanes, on peut dire que l’exploration archéologique de l’Afghanistan a commencé il y a moins de quarante ans. Et pourtant le sol de l’Afghanistan a livré dans cette courte période une surabondance de monuments alors que la Perse centrale et orientale ne fournissait rien271. Comment croire, dans ces conditions, à l’existence de cette unité gréco-iranienne originelle, de cette racine commune de l’art parthe et de l’art kouchan que nous postulons ?

           C’est la nature particulière de la religion dans les différentes parties de ce domaine qui peut, je pense, nous fournir la solution de ce problème. Quels monuments avons-nous dans le monde kouchan ? Avant tout, nous venons de le dire, ceux qu’ont dédié les innombrables zélateurs du bouddhisme. Quels monuments avons-nous dans le monde parthe ? Avant tout ceux qu’ont dédié les nombreux fidèles des dieux locaux, et ceux qui ont été faits pour les morts. Or il n’y a rien de surprenant à ce que la lacune intermédiaire ne nous ait point livré de monuments de cette espèce. L’art pour les dieux, l’art pour les morts n’a pas plus fleuri dans la Perse arsacide qu’il n’avait fleuri dans la Perse achéménide et ne devait fleurir dans la Perse sassanide272. Et le contraste extraordinaire que l’on observe entre l’extrême pauvreté archéologique des pays de cultes iraniens et l’extrême richesse archéologique des pays de culte bouddhique ou de cultes sémitiques, est sans doute comparable à celui qui oppose, en Europe, à partir du xvie siècle, les terres ingrates du protestantisme aux terres fécondes du catholicisme.

           Cependant il y a eu un art en Perse à l’époque achéménide, à l’époque sassanide : l’art du pouvoir. D’un art de cette espèce, dont les monuments sont par nature beaucoup moins nombreux que ceux des arts populaires, religieux ou funéraires, et dont il est donc beaucoup moins surprenant qu’ils ne soient pas retrouvés, nous sommes en droit d’admettre l’existence également pour l’époque arsacide.

           Nous pouvons espérer de fouilles dans les capitales de la haute époque parthe, des fouilles soviétiques de Nisa actuellement en cours (ci-dessus p. 260), des fouilles qu’il faudrait faire à Hécatompyles, le jour où le site en serait identifié, sans doute aussi de trouvailles aux sièges de dynasties secondaires, ou dans des sanctuaires (peut-être non mazdéens) de telles dynasties (comme Shami, d’époque incertaine, comme Tang-i Sarvak de basse époque parthe), nous pouvons espérer de découvertes futures de cette espèce qu’elles établissent, au cœur de la Perse, le lien qui nous manque, et fassent ainsi apparaître l’existence, à la fin de l’époque hellénistique, de cet art aulique gréco-iranien dont dérivent, selon nous, et l’art parthe et l’art kouchan273.

          3. L’influence méditerranéenne

           À l’art gréco-romain dont le domaine s’étend des Colonnes d’Hercule à l’Euphrate s’oppose, nous avons tenté de le montrer, un art gréco-iranien dont le domaine s’étend de l’Euphrate au Gange. Il nous reste à nous interroger sur l’action que le premier a pu avoir sur le second.

           Les deux mondes étaient en contact dans l’Anatolie orientale et dans la Syrie intérieure. Au cours des deux premiers siècles leur frontière tend à se déplacer vers l’Est : au iie siècle la Commagène au Nord, l’Auranitide au Sud sont annexées par l’art méditerranéen, et nous avons vu que Palmyre même, au centre, s’était laissé romaniser, au moins pour ce qui est de l’architecture. Naturellement cette expansion est liée à l’expansion politique. Mais il est très remarquable que les conquêtes de l’art méditerranéen se soient étendues beaucoup moins loin que celles des armées romaines ; et particulièrement, comme nous l’avons déjà vu (ci-dessus p. 333), que le Moyen-Euphrate, devenu politiquement romain, et qui l’a été durant près d’un siècle, soit resté artistiquement parthe. Abstraction faite des empiètements que l’art parthe subit sur le rebord occidental de son domaine on ne petit manquer d’être frappé par son imperméabilité aux influences méditerranéennes.

           S’il en va ainsi de l’art parthe tout proche on attendrait qu’il en allât de même, à plus forte raison, du lointain art kouchan. Mais il n’en est rien, et nous nous trouvons ici encore en présence d’une situation paradoxale. Assurément, on l’a vu, nous tenons l’art kouchan, sous ses deux aspects essentiels, dynastique et bouddhique, sous ses diverses formes régionales, bactrienne, gandhârienne, mathurienne, pour issu principalement de l’hellénisme bactrien. Principalement, mais point exclusivement, et il nous faut essayer maintenant d’apprécier ce que cet art doit à l’art gréco-romain.

           Les romano-bouddhistes attribuent, on l’a vu (ci-dessus p. 241), le premier rôle, dans la formation de l’art du Gandhâra, à un grand courant commercial venu de la Méditerranée dans l’Inde par voie de mer. Nous contestons que ce rôle soit le premier. Mais l’existence de ce courant est une réalité, attestée par la diffusion des monnaies et des objets d’art romains dans tout le vaste domaine qui s’étend de Ceylan jusqu’à l’Hindoukouch, et c’est le mérite des « romano-bouddhistes » d’en avoir souligné l’importance. Quels sont donc, parmi les hellénismes de cet art, ceux qu’il convient de rapporter à l’action de ce courant, plutôt qu’à la tradition gréco-iranienne ?

           Aucun problème ne nous paraît plus délicat. Nous avons dit plus haut notre défiance des comparaisons formelles dont l’école « romano-bouddhiste » fait grand usage. Que ces comparaisons portent sur des détails de motif, ou au contraire sur des traits de composition, sur ces scènes dont certaines seraient de simples transcriptions de l’art impérial, elles nous semblent toutes offrir, à des degrés divers, une faiblesse du même ordre. On tente de montrer que ces motifs ou traits, lorsqu’ils se trouvent au Gandhâra, dérivent de telle classe d’œuvres gréco-romaine où des éléments de cette espèce sont particulièrement fréquents. Mais on ne se préoccupe pas suffisamment de s’assurer que ces particularités apparaissent bien là pour la première fois ; on ne se souvient pas suffisamment que l’art méditerranéen de l’époque impériale est beaucoup mieux connu que celui de l’époque hellénistique tardive dont il dérive directement. Pour reprendre l’un des exemples déjà discutés (ci-dessus p. 242), il est certain que la guirlande boudinée portée par des Éros est un ornement favori des sarcophages romains de l’époque antonine : mais la guirlande boudinée est attestée en Grèce, en Anatolie, sur des autels de l’époque hellénistique, elle est attestée portée par des Éros dans l’architecture romaine de la fin de l’époque républicaine, à St-Rémy notamment, sous une forme remarquablement proche de sa forme gréco-bouddhique. Il n’y a donc aucune raison de la tenir pour dérivée des sarcophages du second siècle, et il est bien plus vraisemblable d’y reconnaître un motif hellénistique commun à l’art gréco-iranien et à l’art gréco-romain. De même M. Buchthal compare à une palette de Taxila un couvercle de miroir romain274, dont je ne discuterai pas la date, mais dont je vois qu’il reproduit un thème déjà attesté par deux couvercles de miroir appartenant au mobilier d’une tombe étrusque du iiie siècle avant J.-C.275. De même encore le fait qu’un couple d’époux soit représenté dans la même attitude, avec les mêmes drapés, sur une palette de Taxila et sur un sarcophage romain276, ne me paraît d’aucun poids, cette attitude et ces drapés étant à mes yeux, de toute évidence, simplement grecs. Bref la faiblesse de presque toutes les comparaisons alléguées277 me paraît être qu’il aurait fallu dans chaque cas prouver que le motif ou le trait considéré n’est pas hellénistique, qu’il est proprement romain, et que cela n’a pas été, et ne pouvait généralement pas être fait.

           Parmi les comparaisons que je serai le plus enclin à tenir pour valables je rangerai quelques-unes de celles que l’on doit à A. Soper278, notamment celles qu’il propose de certains reliefs gandhâriens, dont nous reproduisons l’un (pl. XIII, 3), avec certains sarcophages romains. Bien que, ici encore, la raison qui exclut une dérivation hellénistique ne soit pas toujours suffisamment précisée à mon gré, ces comparaisons me paraissent convaincantes dans l’ensemble. Je ne m’engagerai pas dans la discussion minutieuse et délicate que chacune d’elles requerrait. Je relève seulement, dans cette importante étude, dont l’auteur est un partisan convaincu du « romano-bouddhisme », deux points intéressants : la composante (que je regarde comme la dominante) gréco-iranienne de l’art gandhârien est clairement reconnue à propos d’un relief du Dharmarâjika de Taxila279 ; le petit nombre des compositions gandhâriennes d’inspiration gréco-romaine l’est également280.

           Sur la grande majorité des comparaisons que l’on peut être tenté de faire entre des compositions ou des motifs des arts gréco-romain et gréco-bouddhique, je pense qu’il faut savoir rester, au moins provisoirement dans l’indécision. Car, s’il n’est que rarement possible de prouver la provenance gréco-romaine de tel ou tel élément, la preuve inverse, celle de la provenance bactrienne, n’est, on s’en doute, pas plus facile à administrer. Pour établir sérieusement une telle distinction il nous faut des études approfondies et rigoureuses portant non pas, comme cela a toujours été le cas jusqu’ici (sans excepter le présent travail) sur des éléments isolés, sur un petit choix d’échantillons, mais sur des ensembles, sur des dossiers complets281. D’un chapiteau corinthien, par exemple, qui nous dira s’il est de provenance gréco-romaine, ou de provenance séleucide-bactrienne ? Lorsque je publierai les chapiteaux corinthiens de Surkh Kotal, qui forment une série riche et intéressante282, je tenterai de montrer ce qui les rattache à l’hellénisme oriental, et pourquoi j’incline donc à la seconde solution ; mais je bornerai cette conclusion à ces chapiteaux-là, considérés comme des représentants de l’art kouchan de la Bactriane, et me garderai de l’étendre au vaste domaine des chapiteaux corinthiens du Gandhâra, qui fourniraient à eux seuls la matière d’une étude considérable, et où il ne me paraît pas du tout exclu de reconnaître aussi une influence gréco-romaine.

           Cependant, si l’indécision se recommande dans la plupart des cas, je crois que l’on peut ajouter aux rapprochements dus à A. Soper et déjà cités, quelques exemples sûrs de l’influence de la Méditerranée romaine sur l’art kouchan.

           Mentionnons d’abord l’application, à partir d’une époque difficile à préciser, de la technique du stuc dans la sculpture figurée du Gandhâra. Sir Mortimer Wheeler tient cette technique pour originaire de l’Égypte gréco-romaine283 : cette conjecture me paraît tout à fait convaincante.

           D’autre part je citerai deux motifs que j’emprunterai à l’art de Mathurâ. L’un d’eux est le rinceau d’acanthes en voie d’indianisation de la plaque de Begram, dont le prototype est gréco-romain du troisième quart du ier siècle après Jésus-Christ, comme l’a parfaitement établi O. Kurz, au commentaire de qui je me borne à renvoyer284.

           L’autre motif est la « coque ou bouffant de cheveux » discutée par M. Ph. Stern285, et qui est la particularité la plus marquante de la coiffure des femmes, tant sur ces ivoires que dans le style de Mathurâ proprement dit, c’est-à-dire dans la sculpture mathurienne d’époque kouchane286. M. Stern a très bien montré que celle coiffure est une mode, qui est liée au style de Mathurâ, et qui n’existe pas encore dans le « style de Sanchi » qui l’a précédé. Or cette coque, qui apparaît soudain dans la sculpture de l’Inde, rappelle celle qui signale la coiffure des dames romaines de la fin de l’époque républicaine, coiffure dont la date, les détails et les variantes sont parfaitement connus par les monnaies et la sculpture287. Si l’on ne disposait, en fait de documents indiens, que des ivoires de Begram et des sculptures de Mathurâ qui ne laissent voir que la coque sur le front, peut-être douterait-on du parallèle. Mais on dispose aussi de la statue de Didarganj288 où se trouvent les autres détails de cette coiffure curieuse et trop compliquée pour que nous puissions croire à une coïncidence : la tresse occipitale dont la coque est l’épanouissement terminal, le chignon tressé. Bref si cette comparaison est valable, et nous n’en doutons pas, nous avons dans ce détail un élément de provenance proprement romaine, qui introduit en même temps dans la sculpture de l’Inde le jalon d’un terminus post quem très précis. Des indices d’une influence proprement romaine, il est légitime de ne point dissocier ceux d’une influence égyptienne. Citons le personnage d’un montant de balustrade de Mathurâ dont la pose a été rapprochée par Vogel de celle d’Harpocrate289. En fait ce n’est pas la pose seulement qu’il faut comparer, mais le geste, bien qu’il soit incompris, et la coiffure. Bref c’est un Harpocrate indianisé.

           Je crois donc qu’on ne peut pas douter que la sculpture kouchâne n’ait subi, au moins dans l’Inde, une certaine influence de la Méditerranée romaine. M. Seyrig a montré que l’architecture de Palmyre, à l’origine rejeton syrien de l’art gréco-iranien de Mésopotamie, s’était transformée à l’imitation de l’architecture gréco-romaine, vraisemblablement par l’intermédiaire d’Antioche. De même, mais dans une mesure moindre, très difficile à apprécier exactement, je croirais que la sculpture kouchâne de Mathurâ et du Gandharâ, à l’origine rejeton indien de l’art gréco-iranien de Bactriane, s’est modifiée à l’imitation de la sculpture et des arts mineurs gréco-romains, par l’intermédiaire d’Alexandrie290.

          Conclusion

           Il importe de redire que la présente étude n’a que le caractère d’une esquisse : nul n’est plus conscient que son auteur de ce qu’elle a de rapide, de provisoire, d’incomplet.

           Il eût fallu ne point négliger complètement le monde iranien de la Russie du Sud. Il eût fallu tenir grand compte des découvertes soviétiques, au Turkestan, et aussi en Arménie ; et l’Anatolie orientale iranisée n’a sans doute pas été suffisamment prise en considération. Pour la Nabatène il eût fallu ne pas se borner aux temples hérodiens de l’Auranitide, mais l’étudier dans son ensemble, et tenter de décider si les différences entre l’architecture du Nord (le Djebel Druze, le Hauran, pays de basalte) et celle du Sud (la Jordanie, Petra, pays de calcaire et de grès) correspondent, comme on croit le soupçonner, à la limite préromaine du monde des formes gréco-iraniennes de Syrie et de celui des formes gréco-égyptiennes. Il eût fallu ne pas négliger l’Arabie du Sud, qui commence à s’ouvrir, et qui est sûrement d’importance.

           Pour l’Inde il eût fallu un traitement moins sommaire de l’art de Mathurâ, faisant plus de place à une discussion des recherches considérables de Mme J. E. van Lohuizen-de Leeuw ; il eût fallu surtout examiner le problème capital de la relation de l’art d’Amarâvati à l’art gréco-iranien, à l’art gréco-romain291.

           Si tout cela, qui est incontestablement du sujet, et appartenait d’abord au projet, n’a été finalement qu’effleuré, ou a même été entièrement abandonné, c’est faute de connaissances suffisantes, et de temps pour les compléter. Il reste l’espoir de reprendre quelque jour les parties négligées de l’étude, ou de les faire reprendre par de jeunes chercheurs mieux armés.

           Cependant, tel qu’il est, ce travail sera sans doute utile, s’il contribue, pour sa faible part, à la grande révision des idées qu’exige selon nous l’étude de l’Asie hellénisée.

           Depuis le xve siècle au moins l’étude scientifique du passé était devenue un quasi monopole des Occidentaux, de ces Occidentaux dont toutes les racines sont méditerranéennes gréco-latines, et qui, depuis le xve siècle précisément, les retrouvaient, s’y rattachaient passionnément. Il en est résulté, très naturellement, une vue de l’antiquité classique adaptée d’emblée à la mesure de ce lit de Procuste de l’hellénisme qu’est l’empire romain292 ; à peu près comme nous avions eu longtemps, parce que l’Europe était chrétienne et latine, une vue chrétienne en première ligne (au détriment de l’Islam) et latine en première ligne (au détriment de Byzance) de l’histoire médiévale ; ou comme nous avons eu jusqu’à nos jours, parce que l’Europe est subdivisées en nations, une mosaïque d’histoires nationalistes contradictoires.

           Dans le domaine qui nous occupe la recherche a été entièrement dominée jusqu’au début de ce siècle par l’intérêt particulier qu’inspirait la Méditerranée293. Les monuments que l’on découvrait étaient jugés par rapport à cette norme, à cet étalon de la vraie valeur qu’était l’art de la Méditerranée. On voyait bien que ceux de la Commagène ou de Palmyre s’écartaient de cette norme : on ne les regardait que comme des déviations294.

           Entre les deux guerres la recherche prit conscience de l’existence de « l’art parthe », et les travaux de Rostovtzeff marquent à cet égard une étape décisive. Mais l’art parthe était avant tout l’art des pays sémitiques soumis aux Parthes et à leur influence ; il différait de l’art « gréco-bouddhique » et en était séparé par la géographie ; s’il n’apparaissait plus comme une forme à la fois provinciale et marginale de l’art romain (et c’est là qu’était le progrès), il apparaissait toujours comme un art isolé. Il est remarquable que ce soit précisément au temps où la notion d’un art parthe commençait à se répandre qu’ait pu naître la doctrine « romano-bouddhique », qui tient fort peu compte de l’art parthe, et qui, lorsqu’elle constate quelque similitude entre l’art palmyrénien et l’art du Gandhâra, l’explique à contresens295.

           C’est cette étape de la recherche que nous croyons dépassée. Nous voudrions avoir rendu vraisemblable que l’art parthe n’est pas le seul descendant indépendant de l’art gréco-romain qu’ait eu l’art grec ; que l’art gréco-bouddhique, et plus largement l’art kouchan dont il fait partie en est un autre, plutôt que cette sorte de lointain replant « colonial » de l’art gréco-romain pour lequel on le tient ; et que ces deux arts sont, dans l’intérieur d’un monde hellénisé dont l’unité subsiste, mais en face de l’art de la Méditerranée romanisée, deux prolongements autonomes, deux représentants déjà différenciés d’un art qui, à la fin de l’époque hellénistique, a dû être celui des monarchies de l’Asie intérieure iranisée, l’art que nous connaissons en Commagène, et qui ailleurs reste à retrouver.

           Strasbourg-Caboul, janvier-mai 1960.

        

        
          Annexes

          Pl. I

          1. Surkh Kotal (acropole). Mur de soutènement du podium du temple.
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          2, 3, 4. Surkh Kotal (plate-forme aux statues bouddhiques). Pilastres du mur de soutènement.
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          Pl. II

          Musée de Calcutta. Stèle gréco-Bouddhique. Photo E. Zannas
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          Pl. III

          1. Surkh Kotal (acropole), merlon.
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          2. Surkh Kotal (acropole), merlon (fragment).
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          3. Musée de Mathurâ, statue d’un personnage en costume scythique. D’après Vogel. Sculpt. Math, pl. XXXIIIb.
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          Pl. IV

          1. Surkh Kotal (acropole), fragments de plis (terre).
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          2. Surkh Kotal (acropole), chapiteau.
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          3. Surkh Kotal (plate-forme), chapiteau.
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          Pl. V

          1. Surkh Kotal (plate-forme), chapiteau.
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          2. Surkh Kotal (acropole), fragment de bras (pierre).
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          Pl. VI

          5.1 Surkh Kotal (acropole). Statue d’un prince kouchan
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          5.2 Surkh Kotal (acropole). Statue d’un prince kouchan
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          5.3 Surkh Kotal (acropole). Statue d’un prince kouchan
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          Pl. VII

          1. Musée de Mathurâ. Statue de Kanishka. D’après Vogel, Sculpt. Math, pl. I.
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          2. Musée Guimet. Statuette de donateur. D’après Meunié, Shotorak, pl. XXIX, 90.
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          3. Musée de Lahore. Statuette dite d’Athéna. Photo Musée Guimet.
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          Pl. VIII

          Musée de Mathurâ. Statue gandhârienne dite de Hâritî, vue de dos. Photo Dép. Arch. de l’Inde.
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          Pl. IX

          1. Surkh Kotal (acropole), fragment (terre).
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          2. Musée de Peshawar. Statue trouvée à Sahri Bahlôl. D’après Bachhofer, Frühind. Plastik, pl. 151, dr
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          3. Surkh Kotal (plate-forme) : pied de l’un des colosses.
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          Pl. X

          1. Statue de Wašfari, Hatra. Photo Serv. Ant. Iraq
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          2. Harîti, de Skârah Dheri, Gandhâra. D’après Bachhofer, Frühind. Plastik, II, pl. 150.
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          Pl. XI

          1. Stèle funéraire archaïque, Palmyre.
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          2. Statue d’homme, Hatra. Photo Serv. Ant. Iraq.
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          Pl. XII

          1. Le costume iranien à Palmyre.
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          2. Le costume iranien au Gandhâra. D’après H. Ingholt,Palmyr. and Gandh. Sculpt., Yale, 1954, 24.
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          Pl. XIII

          1. Linteau d’une niche, Palmyre. Photo Mission arch. suisse.
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          2. Bas-relief daté de 154, Palmyrène. Photo Inst. fr. d’arch. Beyrouth (925).
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          3. Relief gandhârien. D’après A. Soper, AJA 55, 1951, pl. 26.
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          Pl. XIV

          1. Bas-relief daté de 191, Palmyrène. Photo Inst. Fr. d’arch. Beyrouth (919).
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          2. Bas-relief de Shotorak. D’après J. Meunié, Shotorak, pl. XXIII.
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          3. Bas-relief gandhârien. D’après H. Ingolt, Palmyr. and Gandh. Sculpt., Yale, 1954, 22.
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          Pl. XV

          1. Stèle de Zeus Kyrios, datée de 31, Doura. D’après Rostovtzeff, Dura-Europos, pl. XI, 1
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          2. Persépolis, détail d’un bas-relief. D’après E. Schmidt, Persepolis I, pl. 197.
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          3. Fragment d’un haut-relief, Palmyre. Photo Inst. fr. d’arch. Beyrouth (F. 496).

          
            [image: image]
          

          Pl. XVI

          1. Persépolis, scène d’audience. D’après E. Schmidt, Persepolis I, pl. 121.
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          2. Bîchâpour, détail d’un relief rupestre. D’après M. Dieulafoy, Art ant. de la Perse, V, pl. XIX.
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Rostovtzeff, Parth. Art = M.Rostovtzeff, « Dura and the Problem of Parthian art », Yale Class. Studies, V, 1935, p. 158-304.
Rostovtzeff, Dura-Europos = M.Rostovtzeff, Dura-Europos and its Art, Oxford, 1938.
Seyrig, Ant. Syr. I-V = H. Seyrig, Antiquités syriennes (articles extraits de Syria, 1931-1957, avec corrections et index).
Vogel, Sculpt. Math.  = J. Ph. Vogel, Sculpture de Mathurâ, Ars Asiatica, XV, Paris, 1930.
Wheeler, Rome = SirMortimer Wheeler, Rome Beyond the Imperial Frontiers, Lond., 1955.

          4  C’est à dessein que j’écris « descendants » plutôt que « successeurs ». Un successeur peut ne rien devoir qu’à un seul prédécesseur. Un descendant est nécessairement le débiteur de ses deux parents (bien que de façon souvent très inégale) et de nombreux ascendants. Je me borne à l’antiquité, et exclus de mon sujet les descendants plus tardifs et plus lointains (bien que directs) de l’art grec, notamment ceux qu’il a eus en Asie Centrale et en Extrême-Orient.

          5  Bibliographie sommaire : Foucher, AGB et Vieille route ; Deydier, Contribution ; Marshall, Taxila ; Lohuizen-de Leeuw, Scyth. Per. ; Bussagli, « L’irridigimento formale etc.  », dans Archeologia Classica, V, 1953, p. 67-83, et « Osservazioni etc. », dans Riv. Ist. Naz. d’Arch. e Storia dell’Arte, Nuov. Ser. V-VI, 1956-1957, p. 150-247 ; Rowland, Art and Archit. of India, 1953, 3e partie ; Ingholt, Gandh. Art ; Bernet Kempers, Begegnung ; K. Swoboda, Kunstgesch. Anzeigen, I, 1955-56, p. 111-118.

          6  C’est confins « pakistano-afghans » qu’il faudrait écrire si l’on voulait tenir compte de la situation politique moderne. Nous la négligerons : l’Inde, l’Iran désigneront dans les pages qui suivent les grandes régions géographiques sur lesquelles sont depuis longtemps fixés ces noms.

          7  On l’a souvent dit : p. ex. Rowland, Art and Archit., p. 80.

          8  Sur les limites de ce domaine voir Foucher, Vieille route, chap. VI, 1 ; Deydier, Contribution, p. 6 ;Bernet Kempers, Begegnung, p. 469-471.Indiquons une fois pour toutes que nous entendons ici l’art du Gandhâra comme le font Foucher et Deydier au sens le plus large, incluant Taxila et le Kâpiça.

          9  Bibliographie dans Starcky, Palmyre, (L’Orient ancien illustré, 7) Paris, A. Maisonneuve, 1952, p. 129.

          10  Voir les textes au Corpus inscr. sem., Pars secunda, III.

          11  Voir notamment J.-B. Chabot, Choix d’inscr. de Palmyre, 1922 ; Ingholt, Studier et articles divers dans Berytus, II, III, V ; Starcky, Palmyre.

          12  Bibliographie sommaire : Cumont, Fouilles de Doura-Europos, Paris, Geuthner, 1926 ; Dura Prelim. Reports, I-IX et Dura Final Report,VIII (publiés par l’Université de Yale) ; Rostovtzeff, Parth. Art et Dura-Europos.

          13  Mais pas la Syrie agricole. La limite entre les deux mondes, celui de l’art palmyrénien-parthe et celui de l’art gréco-romain coïncide à peu près avec celle des pays de culture et des pays de pâture. Qasr el-Heir el-Gharbi et Djoubb el-Djarrah, qui sont au désert, mais très proches des champs, relèvent encore du domaine palmyrénien ; la Bekaa et ses champs (avec Héliopolis-Baalbek pour centre) relève en revanche du domaine méditerranéen, mais avec cette réserve que l’un de ses sites, Harbata, a livré de la sculpture des deux espèces ; v. ma Palmyrène du Nord-Ouest, p. 118 ; sur ce qu’est cette frontière plus au Nord (Commagène) et plus au Sud (Nabatène), voir ci-après (2e article p. 288).

          14  Depuis 1951 cette vue s’est trouvée encore confirmée par les brillantes découvertes faites à Hatra par le Service des Antiquités de l’Iraq. Sur Hatra avant les fouilles, v. Andrae, Hatra ; sur les fouilles, rapports préliminaires en arabe dans la revue Sumer ; les principales sculptures sont reproduites dans ILN des 17 XI 1951, 18 XII et 25 XII 1954. Voir aussi H. Ingholt, « Parthian sculpture from Hatra » dans Mem. Connecticut Acad., XII, New-Haven (Yale Univ. Press), 1954 ; H. Lenzen, « Ausgrabungen in Hatra », dans Arch. Anz., 1955, p. 333-375, et « Architektur der Partherzeit in Mesopotamien und ihre Brückenstellung zwischen der Architektur des Westens u. des Ostens », dans Festschrift Weickert, 1955, p. 121-136.

          15  P. ex. Rostovtzeff, Parth. art, p. 259-261, et Dura-Europos, p. 77,80-81 ;Foucher, Vieille route, p. 325 ; Seyrig, Ant. Syr., IV, index, s.v. Gandhâra ; A. Soper, dans AJA, 55, 1951, p. 311.

          16  Sur ces ères, v. Lohuizen-de Leeuw, Scyth. Per.,chap. I ; Deydier, Contribution,p. 225-237 ; Foucher, AGB, II, 3, p. 869.

          17  Ci-après p. 245. Mentionnons aussi d’importantes découvertes soviétiques : notamment Nisa en Parthyène et Toprak Kala en Choresmie.

          18  H. Buchthal, B. Rowland, A. Soper, M. Wheeler. C’est à cette solution qu’étaient allées d’abord mes propres préférences, v. CRAI, 1946, p. 170.

          19  Les citations qui suivent sont empruntées à la Vieille route de l’Inde, laquelle nous offre (avec AGB, II, 3) l’état le plus récent de la pensée de Foucher.

          20  AGB, II, p. 486.

          21  Arch. Surv. Ind., Ann. Rep., 1903-1904, p. 259.

          22  Frühind. Plastik, Leipzig, 1929, p. 88.

          23  Une monnaie du roi Platon, portant à l’exergue des lettres où l’on croyait reconnaître une date, démontrait, pensait-on, l’utilisation de l’ère des Séleucides par les rois indépendants de Bactriane. Foucher, AGB,II, p.484, 490, en faisait état, et Tarn, Greeks in Bactria, 2e éd., Oxford, 1951, p. 209-211, s’appuyait encore sur elle. Voir aussi A.D.H. Bivar, The Bactrian Treasure of Qunduz, Num. Notes and Monogr., 3 (Num. Soc. Of India), Bombay, 1955, p. 3. — Non seulement il ne s’agit pas d’une date séleucide, mais M. R. Curiel me confirme, après étude du trésor dit de Qunduz (dont la provenance, Qal‘a-i Zāl, est établie maintenant), que ces lettres ne représentent sûrement pas une date.

          24  Vieille route, p. 341 ; AGB, II, 3, p. 869, 871.

          25  B. Rowland, « A Revised Chronology Of Gandhâra Sculpture », Art Bulletin,XVIII, 1936, pp. 387-400 ; voir aussi d’autres travaux du même savant, cités par Deydier, Contribution.

          26  H. Buchthal, Foundations et Western aspects.

          27  « Romano-Buddhist Art : An Old Problem Restated », dans Antiquity, XXIII, 1949, p. 4-19 ; voir aussi Wheeler, Rome, p. 167-171.

          28  Voilà justement ce qui ne me paraît pas certain. Le point important n’est pas, je pense, que les émissions à l’effigie du Bouddha se rencontrent dans les monnayages de Kanishka, mais bien plutôt qu’elles y soient si peu fréquentes. En fait elles sont rarissimes dans ce monnayage surabondant. Entre la position de Kanishka à l’égard du bouddhisme telle que la reflètent les monnaies, témoins irrécusables, et cette position telle que la présentent les textes bouddhiques ultérieurs, qui font du roi un zélateur intervenant activement dans les affaires de la Communauté, mais qui sont des témoins douteux, existe, me semble-t-il, une discordance comparable à celle que l’on constate dans la position de Constantin à l’égard du christianisme, selon qu’on examine cette position d’après les sources numismatiques ou d’après les sources historiques.

          29  Sur ce courant, Voir Wheeler, Rome, 3e partie.

          30  Hackin, Rech. et Nouv. Rech.

          31  L’aveu implicite de cette difficulté est fait par Foucher lui-même, Vieille route, p. 351.

          32  Buchthal, Foundations, p. 26. Cette opinion me paraît une erreur. La toge se reconnaît clairement à son sinus. Or ce détail est absent des figures gandhâriennes, même de celle que reproduit M. Buchthal, dont la pl. V montre clairement au contraire la différence entre une toge et un manteau drapé grec.

          33  Buchthal, Foundations, p. 22 et suiv. Cela me parait fort douteux. Le motif est attesté bien avant l’époque antonine dans la Méditerranée et dans le monde parthe. Pour la Méditerranée je me bornerai à citer les exemples qu’en offrent des édifices en tous cas fort antérieurs au iie siècle : le propylée d’Antioche de Pisidie probablement augustéen, D. M. Robinson, Art Bulletin, IX, 1926, p. 21 ; l’arc des Sergii à Pola (photos Alinari 21197, 21198 a et b), de la fin de l’époque républicaine, v. Pauly-Wissowa, XXI, 1 s.v. Pola, col. 1228 (Polaschek) ; le mausolée de Saint-Rémy, de la fin de la République ou de l’époque d’Auguste, v. Espérandieu, Recueil, I et F. Chamoux, « Observations sur la survivance des thèmes helléniques dans la sculpture provençale », dans Actes du colloque sur les influences helléniques en Gaule (Public. Univ. Dijon, XVI, 1958), p. 32, note 1 (pour la date), ainsi que « Les antiques de St-Rémy de Provence », dans Phoibos, VII-VIII, 1951-1953, av. bibliogr. (p. 111). – Pour le monde parthe je mentionnerai la frise du temple de Bêl à Palmyre consacré en 32 de notre ère, Starcky, Palmyre, p. 87. M. Buchthal, qui connaît l’existence ancienne du motif, croit pouvoir opposer la guirlande « naturaliste » hellénistique ou augustéenne (Ara Pacis) à la guirlande que je qualifierai de boudinée des sarcophages de l’époque antonine. Mais Saint-Rémy suffit à montrer que la guirlande boudinée existe elle aussi bien plus tôt, et je remercie mon élève Mme E. Zannas de m’avoir rendu attentif à cet exemple particulièrement important, parce que particulièrement proche de ceux du Gandhâra. Il n’est pas jusqu’aux attitudes contournées des Amorini qui ne rappellent celle de certains de nos Éros gandhâriens. Et cette forme du motif a des chances de remonter plus haut encore, car, comme le montre F. Chamoux, la sculpture de Saint-Rémy dérive elle-même très largement de modèles hellénistiques.

          34  Buchthal, Western aspects, p. 12-14 ;approuvé par Wheeler, « Romano-Buddhist Art », Antiquity, XXVIII, 1949, p. 8. Cela ne me paraît pas démontré.

          35  L’art de la Bactriane est qualifié de mirage, de mythe, Foucher, Vieille route, I, p. 74, 310 ; la Bactriane est semi-mythique, Rowland, Art Bulletin, XXXI, 1949, p. 6 ; sa civilisation est un mirage, Id., Art and archit. of India, p. 79 ;Wheeler, Romano-Buddhist Art, p. 13, mentionne successivement la « Bactres légendaire », les Indo-Grecs du Sud de l’Hindoukouch, leurs continuateurs scythes et parthes pour les écarter tous, ces derniers parce que « those folk, however philhellenic, have yielded no evidence of artistic attainment approaching or anticipating the standards of Romano-Buddhist art ».

          36  Neuf campagnes de fouilles ont eu lieu à Surkh Kotal. Sur les trois premières voir JA, CCXL, 1952, p. 433-453 ; CCXLII, 1954, p. 161-205 ; CCXLIII, 1955, p. 269-279 ; sur la quatrième, la cinquième et la sixième, CRAI, 1957, p. 176-181 ; sur la septième, Fasti Archaeologici, XII. — Une dixième campagne vient de commencer (oct. 1959).

          37  Sur ce nom v. JA, CCXL, 1952, p. 435, n. 3. La désignation antique, qui survit dans le nom de la ville moderne de Baghlan, a été retrouvée par W. B. Henning, BSOAS, 1956, p. 366, et brillamment confirmée par une découverte ultérieure, cf. note suivante.

          38  Fasti Archeol., XI, pl. XXXI et XXXII ; photographies plus récentes dans Antiquity, XXXIII, 1959, p. 84, pl. X et XI.

          39  Publiée par A. Maricq dans JA, CCXLI, 1958, p. 345-440. Importantes observations de W. B. Henning dans Bull. School Or. Afr. Stud., XXIII, 1960, p. 47-55.

          40  Bien que le texte ne soit que partiellement élucidé ce point ne paraît guère douteux.

          41  Le problème de la date d’accession de Kanishka n’est pas plus résolu que celui des ères (ci-dessus, p. 237) auquel il est lié, et toutes les solutions dont on voit faire état sont à tenir pour des hypothèses pures. Cependant la date la plus haute possible me paraît être celle de 78, dont Mme van Lohuizen-de Leeuw est le plus récent avocat, et je ne sache pas qu’on en ait proposé de plus basse que celle de 144, dont M. R. Ghirshman, Begram, chap. V et VI s’est fait le défenseur (contra, v. A. Maricq, Res gestae, p. 108-110). La fondation de Surkh Kotal n’étant sans doute pas à tenir pour exactement contemporaine de l’accession du roi, nous nous trouverions dans le premier cas à l’extrême fin du ier ou au début du iie siècle, dans le deuxième cas au milieu ou dans le troisième quart de ce siècle.

          42  M. Dieulafoy, Acropole de Suse, p. 411-414.

          43  Non porté sur notre plan (fig. 1), mais voir JA, 1954, p. 165, confirmé plus tard.

          44  Outre notre pl. III, 1-2, voir JA, 1952, p. 446, pl. VIII, 1.

          45  J.A., 1954, p. 166, pl. I, 2.

          46  Outre notre pl. IV, 2, voir JA, 1954, p. 171, pl. III, 3.

          47  Outre notre pl. I, 1, voir JA, 1952, p. 440, pl IV, 1.

          48  JA, 1952, p. 446, pl. VIII, 2.

          49  Outre celle que nous reproduisons ici pl. VI, 1-3, voir la statue au col de fourrure, JA, 1952, p. 443, pl. VI. La troisième statue, très mutilée, est encore inédite.

          50  JA, 1952, p. 443, pl. VII, 2-3.

          51  Vogel, Sculpt. Math., p. 22 et pl. I-IV.

          52  Agrawala, Catalogue, III, p. 39, no 213.

          53  Ibid., p. 40, no 215.

          54  Comparer aussi nos pl. III, 2 et III, 3.

          55  C’est l’élément que Sir John Marshall appelle la console hindoue (Hindu bracket), Taxila, p. 237-262 ; et que H. Ingholt tient, à tort selon moi, pour une « architrave interrompue », Gandh. Art, p. 37 et 57.

          56  Exemples à Sirkap, J. Marshall, Taxila, p. 163 et suiv., pl. 28 et 30 a (base du stûpa disparu dit de l’aigle-à-deux-têtes, époque saka). Arcs trilobés et impostes à consoles latérales au Dharmarājika, p. 237, pl. 46 c, 48 b (grand stûpa, réfection attribuée aux Grands Kouchans) et p. 261 et suiv., pl. 52 d, 53 a, 57 a et b (stûpas N4 et K1, même époque, sauf pour K1 les réfections en plâtre, qui sont plus récentes, v. p. 262).

          57  Dualisme analogue dans les textes, selon A. Maricq, JA, 1958, p. 384, 396 : à la langue, qui est l’ancienne langue iranienne de la Bactriane, s’opposent les noms propres, qui se rattachent pour la plupart au parler iranien différent introduit par les envahisseurs nomades.

          58  JA, 1955, p. 275-277.

          59  Ceci a été établi par des sondages faits en 1958 sous la direction de M. Bruno Dagens.

          60  JA, 1955, p. 277, n. 2, pl. III, 2 ; ajouter Ingholt, Gandh. Art, p. 61, n° 50.

          61  Voir O. Kurz, dans J. Hackin, Nouv. Rech. : lerinceau d’acanthes de l’ivoire n° 229 imite un modèle méditerranéen du troisième quart du ier siècle (p. 56) ; divers types de verreries (à millefiori, bols côtelés, coupes hémisphériques) sont datés avec précision du milieu du ier siècle (p. 96) ; les verres à décoration losangée sont du ier siècle (p. 98) ; les formes des verres peints ont des parallèles pompéiens (p. 104) ; les verres D, E, F se comparent à des vases méditerranéens du ier siècle (p. 107) ; les originaux des plâtres datent du ier siècle ap. J.-C., peut-être un peu plus tôt, mais certainement pas plus tard (p. 145) ; les bronzes sont très semblables à ceux de Pompéi (p. 148). À ce remarquable faisceau d’indices tirés de l’archéologie romaine il faut ajouter les indices concordants que fournissent les laques chinois, v. l’étude de V. Élisséeff dans le même volume, p. 151-155 [p.o.].

          62  Ils seront discutés plus bas (2e article p. 288).

          63  Sur cette langue et sur cet alphabet, v. A. Maricq, JA, 1958, p. 395 ; W. B. Henning, BSOAS, 1960, p. 47-55.

          64  JA, 1954, p. 197-205 (Curiel) ; et 1958, p. 347-352 (Maricq).

          65  Ci-dessus, p. 244.

          66  Nous manquons encore d’une étude sérieuse de cet art, laquelle s’assignerait pour but de faire le départ entre apports perses et apports grecs.

          67  Sur l’architecture de Nisa voir G. A. Pougatchenkova, dans Travaux (Trudi) de l’Expédition archéologique du Turkménistan, VI, Moscou, 1958, chap. II (en russe). Sur la statue de femme et les extraordinaires rhytons d’ivoire de Nisa je ne connais jusqu’ici que des publications populaires.

          68  Nous négligerons l’architecture : il est clair qu’on ne peut attendre de profit d’une mise en regard de notre sanctuaire bactrien avec les stûpas et les monastères gandhâriens. Nommons cependant un temple, celui de Jandial, le seul que nous ayons à citer au Sud de l’Hindoukouch (J. Marshall, Taxila, chap 9). Sans doute son plan est très différent de celui de Surkh Kotal. Mais cela peut refléter une différence des cultes : j’indique ici, incidemment, que, si je tiens Surkh Kotal pour un pyraethée (contra : A. Maricq, JA, 1958, p. 368), je ne vois, en dépit d’une opinion répandue, aucune raison d’en dire autant de Jandial. Pour plusieurs raisons ce remarquable édifice mérite une mention particulière : sa date, bien qu’elle ne soit pas fixée avec précision, est certainement haute au regard de l’art gréco-bouddhique ; son plan, tout à fait insolite dans l’Inde, est comparable (sinon semblable) à des plans grecs ; enfin et surtout les bases de ses colonnes et pilastres offrent des profils très semblables à ceux de Surkh Kotal, et elles sont donc à joindre au faisceau des comparaisons portant sur le décor architectural.

          69  Voir Foucher, AGB, I, p. 223 et suiv., où les éléments connus pour être originaires de l’Asie Antérieure (p. 224) sont énumérés dans le paragraphe intitulé les éléments indiens ou indianisés. Exemples : Ingholt, Gandh. Art, fig. 466, 470 (merlons) ; 103, 151, 161, 464 (murailles de villes) ; 166, 182, 238, 409 (décor en damiers) ; 169, 262 (décor de triangles) etc. Nous ne citons que des exemples figurant, à notre avis, l’architecture de pierre ou de brique comparable à celle de Surkh Kotal. Nous avons écarté tout ce qui nous a paru reproduire des éléments de bois, notamment les balustrades, dont Surkh Kotal n’offre pas la contre-partie.

          70  Ci-dessus, p. 254.

          71  Autres exemples : Wiegand, Palmyra, pl. XV (arc), fig. 108 (camp de Dioclétien) ; Dura-Europos, Final Rep., VIII, p. 252, fig. 70 (synagogue) ; Wiegand, Baalbek, I, pl. XCI-XCV ; H. C. Butler, Princeton Arch. Exp. to Syria, II, 1907, ill. 68-69, 241-242, 285, 342 (monuments divers de la Syrie du Sud).

          72  Exemples très clairs dans Wiegand, Baalbek, II, p. 17, fig. 31 et pl. 34, 36, 41 ; voir aussi Krencker, Röm. Tempel, p. 154, fig. 223 a et pl. 60 ; etc.

          73  Je n’en connais qu’un exemple (mais sans doute y en a-t-il d’autres) : l’autel héliopolitain d’Antioche, Syria, X, 1929, pl. LXXXIII, dont les pilastres à panneaux terminés en bas (et sans aucun doute aussi en haut) par des lunules se présentent exactement comme nous allons voir que sont les pilastres gandhâriens, ce qui fait de ce petit monument syrien un témoin particulièrement intéressant pour nous.

          74  Exemples : Ingholt, Gandh. Art, fig. 15, 33, 76, 82, 90, 93, 114, 125, 127, etc., etc. Voir aussi J. Barthoux, Fouilles de Hadda, I (Mém. DAFA, IV), p. 19 (symbole en H) dont l’interprétation n’est pas à retenir ; et Lohuizen-de Leeuw, Scyth. per., p. 84, 114.

          75  Je remercie vivement Mme E. Zannas du libéralisme avec lequel elle a bien voulu mettre à ma disposition cette excellente photographie. Foucher, AGB, I, p. 431, fig. 219, donne une photographie peu lisible, mais qui montre la pièce plus complète qu’elle n’est aujourd’hui.

          76  Cet important objet, a été souvent reproduit et discuté. Bibliographie récente dans Ingholt, Gandh. Art, p. 42, n. 30 d. Ajouter R. Le May, The Bimaran casket, dans Burlington Magazine, n° 482, mai 1943, p. 116 avec photographies agrandies (pl. II) montrant clairement le détail qui nous occupe.

          77  Des fragments des parties hautes de ces pilastres, retrouvés en grand nombre dans les décombres, assurent qu’ils sont à restituer exactement comme ceux de la plate-forme.

          78  Exemples : pl. VII, 2 ; Foucher, AGB, II, fig. 346, personnage de g., 351, 352, 353 ; Ingholt, Gandh. Art, fig. 417, 420, 421 ; Meunié, Shotorak, pl. XX ; etc...

          79  Foucher, AGB, II, p. 3.

          80  Voir aussi la « statue au col de fourrure », JA, 1952, p. 443, pl. VI : mêmes conventions, même résultat.

          81  Pour l’arrangement des drapés, v. Ingholt, Gandh. Art, fig. 206-215. Les plis en bourrelets saillants de ces statues et de bien d’autres (v. par exemple le fragment fig. 220) sont d’un style remarquablement proche de celui des fragments de bras de nos statues, dont nous reproduisons un échantillon (pl. V, 2).

          82  Autre photographie dans Ingholt, Gandh. Art, fig. 415, montrant bien l’aspect rubané des plis.

          83  Agrawala, Catalogue, III, p. 57, F 42. Je remercie vivement le Service Archéologique de l’Inde de la photographie qu’il a bien voulu m’autoriser à reproduire. Autres vues de la même statue dans Foucher, AGB, II, p. 133, fig. 378 ; Vogel, Sculpt. Math., pl. XLV.

          84  Ci-dessus, p. 251.

          85  Outre la plate-forme de Surkh Kotal, citons les bas-reliefs de Qunduz que vient de publier M. K. Fischer, Artibus Asiae, XXI, 1958, p. 231-249 ; et des fragments de sculpture provenant de la région de Surkh Kotal (Baghlân, Cham Qala), dont la publication sera faite prochainement par M. Bruno Dagens.

          86  Sculptures qualifiées de proto-gandhâriennes par Sir John Marshall, Taxila, p. 693 ; objets divers, parmi lesquels il faut mentionner particulièrement ces disques ou coupes plates en pierre qualifiées par Sir John de « Hellenistic toilet-trays », ibid., chap. 25, classe XV, v. aussi p. 692. Ces disques sont des objets purement profanes : ni par leur destination ni par leur iconographie ils n’ont de lien avec le bouddhisme. Pour les sculptures proto-gandhâriennes on ne saurait être aussi affirmatif : comme il arrive aussi dans le domaine gandhârien proprement dit, le caractère bouddhique ou non bouddhique des pièces n’est pas toujours aisé à établir.

          87  Voir Agrawala, Catalogue.

          88  Il suffira de citer quelques morceaux bien connus : Vogel, Sculpt. Math., pl. XXII a (fragment d’un linteau dérivé du linteau à crossettes de la « porte dorique » vitruvienne) ; pl. XLVII a (groupe bacchique) et b (Hercule au lion de Némée) ; pl. LIII c (parinirvâna ; pilastre corinthien) ; pl. LX (en haut guirlande portée par des Amours, en bas scènes champêtres).

          89  La distance qui sépare le Gandhâra de Mathurâ est d’un millier de kilomètres.

          90  Ingholt, Gandh. Art, p. 180, n° 494, avec bibliographie.

          91  M. Levi d’Ancona, « Is the Kanishka reliquary a work from Mathurà ? »dans Art Bulletin, XXXI, 1949, p. 321-323.

          92  Vogel, Sculpt. Math., p. 60.

          93  Comparer par exemple les Bouddhas reproduits dans Lohuizen-de Leeuw, Scyth. per., pl. XXII, 36, 37 et pl. XXIII, 39, 40 avec le dos de deux de nos statues de Surkh Kotal, ci-dessus pl. VI, 3 et JA, 1952, p. 443, pl. VI, 2. L’un d’eux (pl. XXIII, 39) est daté de 51 (de l’ère de Kanishka), ibid., p. 196, et Agrawala, Catalogue, I, p. 46, A 65.

          94  J. Marshall, Taxila, pl. 211, 3 a et 3 b.

          95  Vogel, Sculpt. Math., pl. III (le drapé du pantalon sur la cuisse du personnage).

          96  Herzfzeld, Iran, p. 294-297, pl. CI-CIV.

          97  K. V. Trever, Monuments d’art gréco-bactrien, Moscou-Leningrad, 1940, n° 54-61 (en russe) ; voir aussi Ars Islamica, IX, 1942, p. 144, fig. 1-3.

          98  Ingholt, Gandh. Art, p. 180, n° 494-495.

          99  Liste des monuments épigraphiquement attribués au règne de Kanishka, par A. Maricq, JA, 1958, p. 386-389.

          100  Cet art nous est connu surtout, on l’a vu (ci-dessus, p. 231-232, par les trois grands sites urbains de la steppe syro-mésopotamienne : Palmyre, Doura-Europos et Hatra, et par les très importants ensembles monumentaux qu’ils ont livrés chacun. Il l’est en outre, et accessoirement, par une longue série de monuments provenant de divers autres sites. Liste complète de tous les vestiges de l’art parthe (jusqu’en 1935) dans Rostovtzeff, Parth. Art, notamment p. 158, n. 1 (sites), 171-174 (sculpture rupestre), 179-186 (figurines, masques, sarcophages de Babylonie). De cette liste doivent être retranchées seulement les peintures murales du Kuh-i Khwâja, v. note suivante. Ajouter pour la Susiane une importante découverte récente : la statue de Shami, Seyrig, Ant. Syr., III, p. 9-15, et la nouvelle publication des monuments de Tang-i Sarvak par W. B. Henning. Asia Major, II, 1952, p. 151-178.

          101  Sur ce domaine, et sur sa limite occidentale, v. ci-dessus p. 232, n. 13 (Palmyrène), et ci-dessous p. 319-329 (Nabatène et Commagène). La limite orientale reste incertaine, mais englobe certainement le rebord montagneux du plateau iranien. C’est ce que montrent, pour la Médie, les reliefs qui ornent un quartier de roc de Béhistoun, E. Herzfzeld, Tor von Asien, p. 56, pl. LII ; pour la Susiane les reliefs rupestres de Tang-i Sarvak, voir note précédente ; le relief de Shimbâr, E. Herzfzeld, Arch. Mitt. aus Iran, 1, pl. VIII ; la statue de Shami, v. note précédente. Les peintures du Kuh-i Khwâja, au contraire, sont extérieures au domaine de l’art parthe : ni leur situation ni leur style ne recommandent de les y inclure.

          102  Voir notamment Dura-Europos, p. 120.

          103  Parth. Art, p. 232-237 ; Dura-Europos, p. 83.

          104  Dura-Europos, p. 82, 85.

          105  Parth. Art, p. 262 ; Dura-Europos, p. 92.

          106  Exemple : l’anguipède assailli par un char et par un cavalier sur l’une des poutres historiées du temple de Bêl à Palmyre, Seyrig, Ant. Syr., II, p. 20 ;la chasse de Mithra à Doura, Dura-Europos, pl. XVIII (que Rostovtzeff, croyait dérivée d’une scène profane, ibid., p. 92).

          107  Scènes de banquet, Parth. Art, fig. 72, 73.

          108  Parth. Art, p. 236.

          109  Les meilleurs exemples de relief plat sont à Palmyre les poutres historiées du temple de Bêl (vers 32 de notre ère), Seyrig, Ant. Syr., II, p. 36-37 ; et il est très remarquable que l’un des meilleurs exemples de relief à la grecque soit le rinceau du soffite des mêmes poutres, ibid., comparer les pl. XVIII et XXI, 1 avec la pl. XXI, 3. Autres exemples de relief plat à Palmyre : les bases à degré dont il sera question ci-après p. 308 ; un groupe de stèles funéraires archaïques, Berytus, III, 1936, p. 139, notamment pl. XXXII, 1-2, et XXXIII, 3 ; et notre pl. XI, 1 ; à Doura, la stèle de Zeus Kyrios (notre pl. XV, 1), datée de 31, Dura Prelim. Rep., VII-VIII, 1939, p. 308. Exemples de hauts-reliefs de type non grec : le buste de Zabdibôl, Seyrig, Ant. Syr., II, p. 74, fig. 25 ; et la grande majorité de la sculpture funéraire palmyrénienne (avec nombre de nuances dans le détail). Exemples de reliefs touchés par une certaine influence de l’Occident : les pages du tombeau dit de l’aviation (n° 186 de Wiegand), Ingholt, Berytus, II, 1935, pl. XXXIV, et du tombeau de Maqqai, pl. XXVII, ces derniers avec le commentaire (et les planches) de H. Seyrig, Ant. Syr., II, p. 83-85, d’où notre pl. XII, 1 ; les reliefs des Gaddé, Dura Prelim. Rep. VII-VIII, 1939, pl. XXXIII-XXXIV (à Doura, mais en pierre de Palmyre).

          110  Parth. Art, p. 236.

          111  E. Will, Le relief cultuel gréco-romain, chap. IV, 1.

          112  Elles ont leur pendant dans la Grèce archaïque : la Gorgone.

          113  Voir H. Frankfort, Art and Archit. of the Ancient Orient, p. 23 (sur la statuaire en Mésopotamie).

          114  Les deux intentions peuvent se trouver réunies dans une seule et même œuvre. Tel est le cas des taureaux androcéphales à cinq pattes de l’art assyrien, qui apparaissent de face comme statue et comme vie présente, de profil comme relief et comme « récit ». De même la vache Hathor protégeant le pharaon dans le fourré de papyrus, est de face statue et vie, de profil (allaitant un pharaon dédoublé) relief et récit, v. A. Scharff, Wesensunterschiede äg. u. vorderas. Kunst, Der Alte Orient, 42, p. 12.

          115  Même situation dans la Grèce archaïque.

          116  Il le fera pour la première fois en Grèce dans les grands frontons de la fin de l’époque archaïque. Il le fait à Surkh Kotal si, comme je le crois, les trois statues de pierre (ci-dessus, p. 250), figuraient une scène (d’investiture probablement). Malgré ce que ces statues ont de peu grec — chacune en soi, et certainement aussi dans leur groupement, — il y a là un hellénisme.

          117  C’est ce que M. Will marque bien en parlant de l’« efficacité » de ces figures (p. 224).

          118  Le relief cultuel, bien que très rare, existe dans l’Ancien Orient, E. Will, op. cit., p. 226,et des monuments tels que le relief d’Assour (cité par M. Will : Frankfort, op. cit., pl. 72) ou la terre cuite de Lilith (ibid., pl. 56)en sont des exemples probants. Dans Syria, XXXV, 1958, p. 384,j’ai usé, sur ce sujet, d’une formule trop absolue.

          119  Exemples : H. Frankfort, op. cit., pl.170 B, C (Khorsabad) ; R. D. Barnett, Nimrud Ivories, 1957, pl.IV ; F. Thureau-Dangin, Arslan-Tash, 1931, pl. XXXI, XXXIII, XXXVI.

          120  La différence est que l’Ancien Orient et la Grèce archaïque limitent la dite intrusion à un seul personnage, tandis que l’art parthe la généralise. Parfois cependant cette différence même est absente : une œuvre comme la métope bien connue du temple C de Sélinonte, G. Lippold, Handb. der Archäol., III, 1 (Fünfte Liefer.), pl. XXIX, 1, qui figure Persée tranchant la tête de la Gorgone en présence d’Athéna, et qui donne aux trois personnages de cette scène une attitude strictement frontale, est, à cinq siècles de distance, une véritable composition parthe avant la lettre. Mais existe-t-il à cette époque des compositions de cette espèce en Grèce même ? Et ne faut-il pas voir là, à la limite du monde colonial grec, ce que nous aurons précisément dans l’art parthe : une application mal comprise des innovations auxquelles tendait la Grèce ?

          121  Le relief cultuel gréco-romain, p. 251. Voir aussi M. Morehart, Berytus, XII, 1956-57, p. 81.

          122  Il y a des exceptions. Un relief de style palmyrénien daté de 31, et figurant Hélios (de face) porte sur une sorte de prédelle sept petits personnages de profil, Syria, XXXVI, 1959, p. 58, pl. XI ; sur un relief du temple de Bêl deux personnages sont de profil, Seyrig, Ant. Syr., II, p. 29 : survivances orientales, comme l’est à la même date le siège de Zeus Kyrios à Doura (ci-dessous p. 325 n. 183). M. Will a fait état de quelques exemplaires du banquet où la figure de l’épouse assise au pied du lit est placée de profil (ou de trois-quarts), Reliefs cultuels, p. 254 (exemple à Palmyre : Chabot, Choix, pl. XXVII, 10). Dans les peintures de Doura, parmi des centaines de personnages de face, on trouve de profil un messager (Dura, Final Report, VIII, synagogue, pl. LXV), et des âmes sur le point de se réincarner (ibid., pl. LXX). À Hatra, dans une sculpture semblablement dominée par la frontalité, on trouve un linteau aux deux extrémités duquel sont figurées des Victoires (Ill. Lond. News, 18 déc. 1954, p. 1117, fig. 9). Celle de droite, bien qu’elle soit en plein vol, fixe le spectateur, mais celle de gauche a résisté à la tentation parthe, et est restée de profil. Comme l’a bien vu M. Will ces exceptions sont des hellénismes, mais qui ne dépendent pas nécessairement, comme il le pense, de « modèles occidentaux » : ils peuvent venir de Séleucie du Tigre aussi bien que d’Antioche. Et ce qui doit surprendre ce n’est pas qu’ils existent, c’est bien plutôt qu’ils restent si rares : dans le banquet funèbre c’est la face qui est la règle, même pour la figure de l’épouse. Il n’est pas jusqu’aux animaux qui, dans l’art parthe, n’éprouvent parfois le besoin de fixer le spectateur, ce qui se comprend lorsque cet animal n’est autre que le dieu (Schlumberger, Palmyrène du Nord-Ouest, pl. XL, 2), mais est inattendu lorsqu’il n’est que la monture du dieu (ibid., pl. XXXVII, 2). Bien entendu il n’y a pas à tenir compte ici des trois fragments très anciens dont il sera question ci-dessous page 327, n. 184 et qui sont antérieurs à la formation de l’art parthe, mais seulement des cas que l’on relève au sein même de cet art.

          123  Rostovtzeff, Parth. Art, p. 238, avait très bien senti ce qui distingue l’application de la frontalité dans le monde parthe de son application dans le monde méditerranéen. Herzfeld has been inclined, écrit-il, to regard frontality as borrowed by the Parthians from the Greek art. If that were so, the Palmyrene and Duran artists would use front view and profile promiscuously like the Greeks. Ayant ainsi écarté les Grecs il cherchait l’origine de la frontalité chez les nomades iraniens, chez les Saces, les Sarmates, et les Parthes eux-mêmes lorsqu’ils étaient encore dans la steppe caspienne (p. 240). Comme on le voit, Rostovtzeff, constatant (avec raison) la différence d’application, en déduit qu’elle exclut la communauté d’origine. M. Will, au contraire, ayant établi (avec raison) la communauté d’origine, en conclut que l’art parthe est dépourvu d’originalité. C’est du moins ainsi que j’entends des expressions comme ce mythe parthe, qu’il continue de pourfendre avec vigueur, voir « Art parthe et art grec »(extrait d’Études d’arch. class., II, Annales de l’Est, mémoire no 22), p. 127, note 1, ou comme la frontalité dite parthe (ibid., p. 135). Mais la communauté d’origine, qui ne me paraît pas contestable, n’exclut pas la différence d’application, que je tiens pour évidente et capitale. Si au lieu de frontalité dite parthe, M. Will avait écrit frontalité dite d’origine parthe, j’aurais souscrit à sa formule.

          124  On constate à l’occasion, même dans le domaine méditerranéen, une tendance à un développement analogue. Exemples : monuments des Dioscures, F. Chapouthier, Dioscures au service d’une déesse, Paris, 1935 (époques hellénistique tardive et romaine) ; des Cavaliers danubiens (affrontés, foulant le vaincu), E. Will, Relief cultuel, ch. II, 3 (époque romaine). Ces compositions, proches de celles de l’art parthe, mais apparemment indépendantes de lui, dérivent manifestement pour une part de vieux schémas orientaux, E. Will, op. cit., p. 90, n. 1 (disposition « héraldique » des Dioscures), p. 93 (le vaincu prostré). Il s’agit de savoir par quelles voies. Pour les Cavaliers au moins, dont l’iconographie tardive (iie siècle) présente quelques parentés (peu certaines il est vrai) avec celle plus ancienne de Mithra, ibid., p. 401-402, 405, une influence de l’Anatolie gréco-iranienne ne me paraît pas exclue. Pour les Dioscures au service d’une déesse, figurés à Sparte dès le ier siècle avant J.-C., Chapouthier, op. cit., p 45, un développement indépendant est tout à fait probable, mais il convient d’observer que ces compositions, où nous avons affaire à un groupe, non à une scène, ibid., p. 108, qui, en d’autres termes ne sont pas narratives, restent exemptes de l’« illogisme parthe ».

          125  À Palmyre la date approximative des fragments archaïques (ornementaux) extraits de la « fondation T » (de la cour du sanctuaire de Bêl) est fixée, par des inscriptions remployées avec ces fragments, à la seconde moitié du ier siècle avant Jésus-Christ et peut-être aux premières années de notre ère, Seyrig, Ant. Syr., III, p. 67. Un relief figurant quatre divinités de face est fixé à la même époque par son remploi sous le temple de Bêl, Ant. Syr., IV, p. 1. Enfin les poutres historiées du temple sont des environs de 32 de notre ère, date de la consécration de cet édifice. La sculpture archaïque (figurée) vient d’être étudiée et est commodément inventoriée par Miss M. Morehart, Berytus, XII, 1956-1958. Il faudra tenir compte aussi des importantes découvertes faites par la mission archéologique suisse dans le sanctuaire de Baalshamîn et qui sont pour une part d’époque archaïque, voir le rapport préliminaire de P. Collart, dans Annales Arch. de Syrie, VII, 1957, p. 68-90. — À Doura-Europos la stèle de Zeus Kyrios-Baalshamîn (notre pl. XV, 1), est de 31 de notre ère, ci-dessous p. 325, n. 183 ; la stèle d’Aphlad de 54, Dura Prelim. Rep., V, 1935, p. 1075. — À Hatra les monuments datés ne commencent que sous Hadrien.

          126  Parce que les statues honorifiques étaient de bronze et ont été fondues.

          127  Rostovtzeff fait de Doura à l’époque parthe une « cité-caravanière », moins importante que Palmyre, mais de même nature, v. Caravan Cities, 1932, passim, et encore Dura-Europos, 1938, p. 1. J’ai dit naguère, Gnomon, XI, 1935, p. 82-96, et je crois toujours qu’il n’y a aucune raison de considérer Doura comme une ville de ce type.

          128  Outre ce qu’a dit de cette opposition Rostovtzeff lui-même, l’effort le plus méritoire qui ait été fait sur ce sujet me paraît celui de C. Hopkins, « Aspects of Parthian Art », Berytus, III, p. 1-30.

          129  Ant. Syr., II, p. 45-72. — Le costume local (p. 46) est très rarement représenté.

          130  Publié par M. Paul Collart dans Annales Archéol. de Syrie, VII, 1957, p. 84. Ce linteau formait le couronnement d’une niche. Le sujet en est, je pense, la triade de Baalshamîn. L’aigle central est Baalshamîn lui-même. Il est flanqué, comme le veut l’usage, du Soleil et de la Lune. Les aigles portant des palmes sont les messagers de chacune de ces divinités ; pour raisons de symétrie, Baalshamîn a deux messagers. Sur Baalshamîn et sa triade à Palmyre, ainsi que sur la symbolique de l’aigle, v. H. Seyrig., Ant. Syr., V, index, s. v. Je remercie vivement M. Collart de l’autorisation qu’il m’a libéralement donnée de reproduire ce magnifique échantillon de la sculpture archaïque de Palmyre.

          131  Sur l’origine grecque de ce mode de représentation, v. E. Will, Relief cultuel gréco-romain, index, s. v. buste.

          132  Ant. Syr., III, p. 132.

          133  On pourra discuter le classement de tel ou tel détail de ces intéressants monuments (les cuirasses à écailles des divinités et les poignées gemmées de leurs glaives sont-elles parthes ou grecques ?). Mais si même l’on en retirait tous les détails aux Parthes pour les donner soit à la Grèce, soit à l’Ancien Orient, on ne pourrait contester le caractère parthe de leur composition.

          134  C’est la chevelure de la plupart des bustes funéraires de Palmyre. Exemples datés dans Ingholt, Studier, pl. I, 4 (133-4) ; II, 2 (138-9) ; III, 3 (155) ; IV, 3 (172) ; VI, 1-4 (186-7, 189, 201-2, 204) etc.

          135  Exemple à Palmyre, Seyrig, Ant. Syr., IV, p. 25, pl. II, triade (le dieu du centre) ; à Doura, Zeus Kyrios, notre pl. XV, 1 : en général, M. Morehart, Berytus, XII, 1956-1957, p. 76. Ce qui est spécifiquement parthe, c’est la forme ballonnée de la coiffure ; en revanche le procédé qui consiste à rendre la chevelure ou la barbe par des stries ondées est une vieille convention orientale (souvent associée aux bouclettes en colimaçon, comme l’a vu C. Hopkins, Berytus, 1936, p. 6).Exemple à Doura, la barbe d’Aphlad, Rostovtzeff, Parth. Art, fig. 38 (date : 54).

          136  Exemples à Palmyre, la même triade (les dieux latéraux) ; notre pl. XV, 3 ;exemples datés, Ingholt, ibid., pl. I, 2 (114) ; III, 2 (154-5) ; V, 2-3 (181, 186) ; à Doura, la chevelure d’Aphlad.

          137  Ant. Syr., II, p. 37 ; V, p. 20.

          138  Ant. Syr., III, p. 79.

          139  Ant. Syr., III, p. 80.

          140 Ant. Syr., III, p. 89.

          141 . L’Architecture hellén. et hellénist. à Délos, 1944, p. 389.Outre le « berceau » d’Assourbanipal (Frankfort, Art and Archit. Anc. Orient, pl. 114) cité par M. Vallois, mentionnons des bas-reliefs du même roi, Hall, « Sculpt. babyl. assyr. Brit. Mus. », Ars Asiatica, XI, pl. LV, 1 ; XLI, 2.

          142  Rostovtzeff a souvent usé de cette expression, en particulier RAA, VII, p. 202 ss, mais en lui donnant un sens beaucoup plus large. C’est, me semble-t-il, la noyer dans le flou que de l’étendre des monuments scythiques de Russie méridionale et des intailles « gréco-perses », d’époque achéménide, aux reliefs rupestres des Sassanides.

          143  Pour les parties orientales de cet empire, il est vrai, nous n’avons d’autres documents que les monnaies des Séleucides, v. E. T. Newell, Eastern Seleucid Mints. Mais les monuments de l’architecture et de la sculpture reparaîtront un jour, comme vient de reparaître le premier monument de l’épigraphie grecque de ces régions, qui est aussi la première inscription grecque émanant d’un roi de l’Inde, JA, 1958, p. 1-18 (D. Schlumberger, L Robert).

          144  Sur les plans de ces villes ou colonies, encore lisibles dans les plans de plusieurs villes actuelles (Lattaquié, Antioche, Alep, Damas) ainsi que dans les ruines d’Apamée, de Doura-Europos, voir J. Sauvaget, « Le plan de Laodicée-sur-Mer », Bulletin d’Études Orientales (Institut Français, Damas), IV, 1934, p. 107. En fait d’architecture, je ne vois à citer que les restes (inédits) de trois temples grecs de Séleucie, Seyrig, Ant. syr., III, p. 116, et ceux des édifices séleucides de Doura, Rostovtzeff, Dura-Europos, p. 11 (remparts et citadelle), p. 34-38 (l’acropole, ou redoute).

          145  Peintures murales des tombes de Marissa, C. Watzinger, Denkmäler Palästinas, II, p. 17. Les inhumations s’échelonnent sur le iie siècle comme nous l’apprennent les inscriptions. La plus ancienne est de 198. Les tombes et le décor peint peuvent remonter aux dernières années du iiie siècle. Stèles peintes de Sidon, G. Mendel, Catal. Mus. Impér. Ottom., I,p. 258-270 (début du iie siècle).

          146  Dans l’architecture d’Ourouk cette renaissance babylonienne d’époque séleucide frappe par son ampleur, v. A. Falkenstein, Topogr. v. Uruk, I,Leipzig, 1941, où la situation de coexistence (das Nebeneinander der zwei fremden Welten, p. III) apparaît avec une parfaite clarté. Voir aussi E. Heinrich, Fünft. Vorläuf. Ber. Ausgrab. Uruk (Abh. Preuss. Akad. Wiss., Berlin, 1934), sur les figurines, p. 37 : Es ist ein merkwürdiges Nebeneinander von Griechischem und unberührt Babylonischem, das sich in diesen Tonfiguren ausspricht ;et plus généralement, p. 38, Griechisches und Babylonisches stehen nebeneinander. Einer späteren Zeit und einein Volk, das beiden fremd war, den Parthern, blieb es vorbehalten in seiner Kunst die Gegensätze zu vereinen.

          147  Sarcophage du satrape, troisième quart du ve siècle, G. Lippold, dans Handb. Archäologie, III, 1 (Fünfte Liefer.), p. 207 ; et maintenant I. Kleemann, Satrapen-Sarkophag aus Sidon, Berlin, 1958 ; sarcophage lycien, de la fin du siècle, Lippold, ibid., p. 210 ; sarcophage aux pleureuses, deuxième quart du ive siècle, ibid., p. 231.

          148  G. Lippold, op. cit., p. 288.

          149  Sur ces monuments du ve et du ive siècle, égyptiens par la forme générale, grecs par les têtes, voir maintenant E. Kukahn, Anthropoide Sarkophage in Beyrouth, Berlin, 1955. Sur les sarcophages égyptiens dont ils dérivent v.M. L. Buhl, The Late Egyptian Anthropoid Stone Sarcophagi, Copenhague, 1959.

          150Arch. f. Orientforsch., X, p. 308-309. V. E. Will, Relief cultuel gréco-romain, p. 250.

          151  Catacombe de Kôm-el-Chougâfa (époque romaine), etc.

          152  J.-Ph. Lauer et Ch. Picard, Statues ptolémaïques du Sarapieion de Memphis, Paris, 1955.

          153  Le « kiosque de Trajan », etc.

          154  Nous croyons le voir se produire, dans trois stèles d’Assour, W. Andrae et H. Lenzen, Partherstadt Assur, Berlin, 1933,pl. LIX a, c (datées de 88 av. J.-C.), b. Les deux premières sont de profil, la troisième malheureusement non datée, mais certainement d’époque très voisine, est de face. Bien que nous n’ayons pas à proprement parler de l’art narratif dans ce personnage isolé, tenant un rameau, il mérite d’être mentionné, car cette représentation frontale du dédicant d’un ex-voto est chose nouvelle, et ce petit monument apparaît ainsi comme le plus ancien échantillon actuellement connu de « l’art parthe ».

          155  Seyrig, Ant. Syr., II, p. 48.

          156  Syria, IV, 1923, pl. XLIII et XLIV.

          157  H. C. Butler, Public. Princeton University Arch. Exp. to Syria, II, A, p. 1-25 ;C. Watzinger, Denkmäler Palästinas, II, p. 13-16.

          158  G. Welter, Forsch. u. Fortschr., 1931, p. 406.

          159  Contesté par Welter, ibid., qui y voit des épannelages de chapiteaux corinthiens.

          160  Deux temples aujourd’hui disparus à Si‘, Butler, op. cit., p. 365-390, dont l’un, celui de Baalshamîn, est daté de 33 avant Jésus-Christ ; un à Sûr, ibid., p. 428 ; un à Sahr, ibid., p. 441.

          161  Le décor des temples de Si‘, qui est méditerranéen par certains de ses aspects (Seyrig, Ant. Syr., III, p. 76, 80), s’apparente par d’autres traits (ibid., p. 83, 89) au décor archaïque de Palmyre. Pour les décors couvrants de Si‘, de Soueïda, de Qanaoûat, voir aussi Will, Syria, XXXI,1954, p. 279 et suiv., qui les rapproche de ceux d’Assour, et les qualifie de survivances hellénistiques : ce sont en effet des survivances de l’hellénisme oriental, dans une région que l’art gréco-romain se prépare à conquérir.

          162  Précisons que ces temples ont été levés sans qu’aucun dégagement sérieux ait pu avoir lieu. Des détails importants en restent inconnus, et leur similitude, frappante en tout état de cause, avec ceux de Suse et de Surkh Kotal pourrait, à Sûr et à Sahr, se trouver accrue si jamais une fouille venait à être faite.

          163  Arch. Anz. 1921, p. 278-288. Ce monument a été fouillé par M. Dieulafoy, Acrop. de Suse, p. 411-414, qui le tenait pour un temple du feu. On a contesté cette interprétation. Ce n’est effectivement qu’une hypothèse, mais que l’on n’a pas remplacée, et que je regarde pour ma part comme hautement probable.

          164  Oelmann envisageait deux explications possibles de la parenté qui lie l’édifice de Suse aux temples de l’Auranitide : influence parthe, qui aurait implanté le plan achéménide en Syrie, ou dérivation de ce plan d’une source syrienne commune, antérieure à l’époque perse. La seconde explication est certainement à rejeter. Mais je ne suis plus aussi sûr que naguère, JA, 1952, p. 449, n. 1, que la première soit la bonne. Elle reste possible, mais il me paraît plus probable de ranger le plan et certaines particularités du décor de ces temples avec les autres héritages achéménides directs : la robe persique, les fragments architecturaux de Sidon, Arak el-Emir.

          165  Syria, XXVI, 1949, p. 51-59.

          166  H. Ingholt, Mélanges Dussaud, II, p. 795-802, avec reprise des discussions antérieures.

          167  Je précise seulement que j’incline à distinguer plus nettement qu’il ne l’a fait le ḥammânâ de l’andrôn. Ce dernier pouvait être une annexe du ḥammânâ comme il pouvait l’être d’un temple ordinaire. Mais le temple aux banquets de l’agora de Palmyre n’était pas, à mon avis, un ḥammânâ, comme le pense l’abbé Starcky, ibid., p. 59.

          168C. I. Sem., II, 3917.

          169  Ingholt, loc. cit., p. 798.

          170  Exemples dans ma Palmyrène du Nord-Ouest, 1951, p. 102.

          171  Princeton Univ. Arch. Exp. to Syria, IV, A, p. 2-6. L’une des inscriptions indique que l’édifice a été construit sur un autel. Or ce mot (en partie restitué, il est vrai) est justement celui qui, en palmyrénien, désigne le pyrée, et, m’écrit l’abbé Starcky, l’absence de ce terme dans les autres inscriptions nabatéennes, qui embarrassait Littmann, montre au contraire qu’il ne s’agit pas d’une « masgida » (autel-idole), mais sans doute d’un pyrée.

          172  M. A. Maricq (JA, 1958, p. 370)ne croit pas que le temple A (ou grand temple) de Surkh Kotal soit un pyraethée. Sur les entrées du sanctuaire certaines opinions imprudentes que j’avais exprimées, et dont j’avais d’ailleurs déjà dit (JA, 1955, p. 272) qu’elles étaient à réviser, sont en effet caduques. Mais, pour le reste, je continue de penser qu’au milieu de la cella dudit temple, s’élevait un pyrée (dont la plate-forme carrée représente le socle), comme dans le temple B (ou petit temple), où nous l’avons trouvé conservé, avec sa cupule rougie par le feu et encore pleine de cendres. Les découvertes de l’avenir nous départageront.

          173  Strabo, XV, III, 15.

          174  Le fait que ces temples soient élevés à toute espèce de divinités ne me paraît nullement un obstacle à cela.

          175  Hummann et Puchstein, Reisen in Kleinasien, u. Nordsyrien, 1890.

          176  La tiare à pointes passe généralement pour l’une des coiffures du Roi. M. Seyrig, vient de contester ce point, Syria, XXXVI,1959, p. 54. Quoi qu’il en soit, c’est une coiffure persique.

          177  Seyrig, Ant. Syr., II, p. 48.

          178Ibid., p. 71.

          179JA, CCXL, 1952, p. 445, n. 3.

          180  Art parthe et art grec (cité ci-dessus, p. 303, n. 123), p. 129.

          181  Hummann et Puchstein, Reisen, pl. XL.

          182  Les inscriptions le nomment un hierothesion, mot qui n’est attesté que là. Observons en passant que cette désignation conviendrait bien au stûpa, dont le nom grec n’est pas encore retrouvé, et qui est lui aussi un monument funéraire devenu reliquaire.

          183  Le trône, et le dieu lui-même (sauf le visage) sont déjà de face. À Doura au contraire (pl. XV, 1), en 31 de notre ère, Zeus Kyrios est assis le visage de face sur un siège de profil. Ce sont les deux formes de passage possible entre la formule ancienne du pur profil (pl. XVI, 1) et la formule parthe de la pure face, exemple Schlumberger, Palmyrène du Nord-Ouest, pl. XXXVII,1 ; elles trahissent, par leur gaucherie, l’embarras des sculpteurs.

          184  À Palmyre, nous connaissons maintenant trois fragments de reliefs complètement différents de la sculpture archaïque du type parthe habituel. Ces fragments qui figurent des personnages de profil, très babyloniens d’apparence, sont sûrement plus anciens encore que cette sculpture. M. Seyrig qui les a publiés, Ant. Syr., III, p. 126, propose, avec beaucoup de vraisemblance, de les placer au début du premier siècle avant Jésus-Christ, et ils nous feraient alors saisir la vieille tradition orientale juste avant sa disparition. De toutes façons ils ont l’intérêt de nous apprendre l’existence de cette tradition à Palmyre.

          185  R. Ghirshman, Monum. et Mémoires Piot, XLIV, 1950, p. 97-107, pl. XI.

          186  Ci-dessus, p. 288, n. 100.

          187  Ant. Syr., III, p. 115-124.

          188  La console est de règle, au point qu’il n’y a guère de colonne à Palmyre qui en soit dépourvue, v. Th. Wiegand, Palmyra, pl. XVII,LXIII, LXIX, XCIII, et Seyrig, Ant. Syr., III, p. 168. Elle règne également à Hatra, W. Andrae, Hatra, II,fig. 101, 107, 130-132, 210-216, 240, pl. L, XVI, XXIII. Elle se trouve sporadiquement dans toute la Syrie : C. Kraeling, Gerasa, pl. CX a, c ;H. C. Butler, Princeton Arch. Exp. Syria, II,A, ill.  215, 218 (Bostra) ; J. Durm, Baukunst der... Römer, fig. 424 (Qanaouât) ; D. Krencker, Röm. Tempel, fig. 61 f, 76 (Kalaat Fakra), 92-93 (Hosn Soleïman) ; en Cilicie, M. Osward, Asia Minor, 1957, pl. 126 (Pompéiopolis).

          189  Le calcaire tendre à l’époque archaïque, le calcaire dur ensuite, Seyrig., Ant. Syr., III,p.  68.

          190  Studier. L’art religieux était à peine connu. Sauf deux (pl. I, 1 et VII, 2) tous les monuments étudiés sont funéraires.

          191  Exemples ci-dessus, p. 292, n. 109.

          192  Schlumberger, Bullet. Et. Orient., IX, 1942-43, p. 57.

          193  M. Will tient, si je comprends bien, la frontalité dans l’art de la Syrie, notamment à Palmyre, pour une conséquence de l’arrivée des légions romaines (Relief cultuel gréco-romain, p. 233). C’est l’un des points sur lesquels il me paraît le plus difficile de le suivre : on ne s’explique pas, dans cette hypothèse, la différence entre la Syrie agricole et la Syrie désertique, entre la sculpture de Baalbek et la sculpture de Palmyre, différence telle que passer de l’une à l’autre c’est vraiment changer de monde ; en outre et surtout je ne crois pas possible de dissocier la frontalité de Palmyre de celle de Doura, où les légions ne sont allées que bien plus tard, et, de façon générale, de celle du monde parthe ; enfin, bien que la date des fragments archaïques de Palmyre ne soit établie qu’approximativement et indirectement (ci-dessus, p. 305, n. 125), il me paraît manifeste que la frontalité dominait déjà sans partage l’art palmyrénien avant l’arrivée des légions, qui ne se place vraisemblablement qu’au début du règne de Tibère, Ant. Syr., III, p. 123, 157.

          194  Il nous reste trop peu de monuments de la peinture pour nous permettre de porter un jugement. Cependant ce qui subsiste donne à supposer qu’elle occupait une position intermédiaire entre l’architecture et la sculpture, moins accessible que la première, mais plus que la seconde, à l’influence de l’Ouest. Cela devait, très naturellement, dépendre des sujets. Deux des tableaux conservés, la fresque d’Achille et celle de Dionysos, comme aussi quelques mosaïques, copient probablement des cartons hellénistiques, J. Starcky, Palmyre, p. 124 (je dirais de préférence « méditerranéens »). Mais dans le tombeau de Hairan, dans celui des Trois Frères (références dans Starcky, ibid.) les figures des défunts, les Victoires frontales, aux drapés symétriques relèvent de l’hellénisme non méditerranéen, et l’on se souvient que ces Victoires avaient fourni à Strzygowski l’occasion de l’une de ses vues de précurseur (Orient oder Rom, 1901).

          195  Dura Prelim. Rep., IV, p. 56 et suiv., VI, p. 480 et suiv.

          196  Rostovtzeff, Dura-Europos, p. 24-26, 50-52.

          197  F. Cumont, Fouilles de Doura, pl. XXXI(Conon), et pl. L (Terentius).

          198Dura Final Rep., VIII, i.

          199  R. Ghirshman, Bîchâpour, II,chap. iv.

          200  Sur les Romains à Hatra v. maintenant A. Maricq, Syria, XXXIV, 1957, p. 288.

          201 . Je ne cite que des monuments bien connus. Ils sont commodément rassemblés dans L. Budde, Entstehung d. antiken Repräsentationsbildes, Berlin, 1957, qui marque bien l’importance décisive de l’époque sévérienne.

          202  Les reliefs mithriaques en offrent la famille la plus nombreuse ; en outre monuments sabaziaques, dolichéniens, némésiaques (importante étude d’une stèle de Brindes, B. Schweitzer, Dea Nemesis Regina, JdI, 46, 1931). Travail d’ensemble de E. Will, Relief cultuel gréco-romain, 1955. J’ai dit dans Syria, XXXV,1958, p. 378-388 mon admiration pour ce livre capital (et dont la présente étude est, comme on a pu le voir, constamment tributaire), en même temps que mes doutes sur les vues de M. Will touchant l’art parthe.

          203  Notamment sur le Rhin, v. E. Will, De l’Euphrate au Rhin, Syria, XXXI, 1954, p. 270-285.

          204  L’exemple le plus achevé de ce type de monuments est le relief cultuel mithriaque.

          205  B. Schweitzer, op. cit., p.  228. E. Will, Relief cultuel, chap. vii, 2.

          206  Syria, XXXI, 1954, p. 278-282.

          207  Relief cultuel, p.440.

          208  Ci-dessus p. 330.Comme les consoles jouent en Occident un rôle de pur ornement, supportant non pas des statues mais les effigies de celles-ci, elles s’étagent les unes au-dessus des autres sur le même pilastre, alors qu’en Orient, où elles servent de support à de véritables statues, nous ne les avons généralement qu’à un seul exemplaire sur chaque colonne ou pilastre ; mais cette différence est tout à fait secondaire, et il arrive, même en Orient, que des consoles s’étagent à des niveaux différents. Exemple : W. Andrae, Hatra, II,p. 131, consoles 5 et 6, 8 et 9.

          209  Sauf naturellement dans le domaine parthe même ou à sa limite, M. J. Vermaeseren, Corp. inscr. mon. rel. mithr., 1956, nos 37, 40, 52(Doura), 71 (vallée de l’Afrin), 88 (Si‘).

          210  A. D. Nock, JRS, XXVII, 1937, p. 109, suivi par D. Schlumberger, Syria, XXX, 1953, p. 329.

          211  Exemples mithriaques, M. J. Vermaeseren, Corpus inscr. mon. rel. mithr., nos 334 (Rome), 798 (Portugal) ; F. Cumont, Textes Mon. Mithra, nos 134, 194, 195, 204 (Transylvanie), 239 (Tyrol), 251, pl. VII (Heddernheim, Rhénanie), etc... Exemples dolichéniens, E. Will. Relief cultuel, pl. II (plaquette de Heddernheim), P. Merlat, Répert inscr. mon. fig. Jup. Dolich., Rennes, 1951, pl. XI, 3 (relief de Niedertrixen). Relief de Mên, M. Nilsson, Gesch. gr. Relig., II, pl. II,2 (Attique).

          212Vermaeseren, op. cit., no 354.

          213Syria, XXXVI,1959, pl. XI.

          214  H. Ingholt, Parthian sculpt. from Hatra, Mem. Connecticut. Acad., XII, 1954, pl. VI, 2.

          215  E. Will, Relief cultuel, p. 211. 

          216  Nous possédons trois exemplaires de cette scène qui, pour la composition, n’est qu’une variante de la scène parthe de l’investiture : deux à Palmyre, l’un du sanctuaire de Bêl, Ant. Syr., II, p. 27, pl. XXII ; le second d’un sanctuaire rustique, Schlumberger, Palmyrène, pl. XXXVI, 1 ; le troisième à Rome, Ant. Syr., II, p. 100, pl. XXXI. À Palmyre les dieux sont figés et, dans le second des reliefs tout au moins, strictement frontaux ; dans le relief romain ils sont à demi tournés l’un vers l’autre, et ont abandonné leur hiératisme et leur fronfalité.

          217  J. Baltrušaitis, Art sumérien, art roman, Paris, Leroux, 1934.

          218  Sur cet art, synthèse de K. Erdmann, Kunst d. Sasaniden, 1943.

          219  M. Dieulafoy, Art ant. Perse, IV, pl. XV, XVI ; K. Erdmann, op. cit., p. 22.

          220  R. Ghirshman, Bîchâpour, II, p. 177 ; Rev. Arts As., X, 1936, p.  119 (G. Salles et R. Ghirshman).

          221  Ces monuments offrent la comparaison la plus intéressante, puisqu’ils sont géographiquement voisins de la Perside, et ne sont antérieurs que d’un demi-siècle environ à l’avènement des Sassanides.

          222  Par exemple à Bichâpour, Rev. Arts As., XII, 1938, pl. XII, 1-2, XIII, et p. 18 (R. Ghirshman).

          223  Iran in the Anc. East, Oxford, 1941, p. 317. La position des pieds s’explique par une vue en perspective, qui se complétait, dans la peinture, par une ombre portée. Sur le trois-quarts dans l’art des gemmes voir aussi E. Herzfeld, Arch. Mitt. Iran, IX, 1938, p. 137 (à propos du sardonyx de Paris, E. Babelon, Cat. Camées Bibl. Nat., no 360, « combat de Sapor contre Valérien »).

          224  E. Will, « Art parthe et art grec », Études d’arch. class., II, Ann. de l’Est, Mém. 22, de Boccard, 1959, p. 131, estime que l’art sassanide ignore la convention de la frontalité. Puis il mentionne les scènes d’investiture où... le personnage central est parfois représenté de face. Cela me paraît contradictoire. L’art achéménide usait dans les scènes narratives, d’une seule convention, le profil. L’art parthe usait d’une seule convention, la face. L’art gréco-romain n’use d’aucune convention. L’art sassanide, lui, use d’une convention prédominante (le profil) et d’une convention moins fréquente (la face), en les juxtaposant. Ce procédé est son originalité, qui le distingue aussi bien de l’art méditerranéen que de l’art achéménide. L’attitude frontale qu’il prête parfois au roi, ou au dieu, comme personnage central d’une composition convergente est tout autre chose, notons-le, que la frontalité de certaines figures de l’Ancien Orient (Bès, etc... ci-dessus, p. 294-295) dont c’est l’apanage exclusif, et qui ne peuvent pas se présenter autrement.

          225  E. Herzfeld, Arch. Mitt. Iran, IX, 1937-38, p. 145 et suiv., fig. 24, pl. X ; et Tor v. Asien, p. 111, fig. 28, pl. LVI.

          226  A. U. Pope, Survey Pers. Art, pl. CCIII (coupe de Saint-Denis) ; E. Herzfeld, Arch. Mitt. Iran, II, 1930, pl. I (sceaux).

          227  E. Herzfeld, Rev. Arts As., V, p. 135 (Naqch-i Roustem, iiie siècle) ; ibid., pl.XL, fig. 11, et pl. XLI, fig. 14 = Pope, Survey, IV, pl. 157 A (reliefs de Bichâpour, tous deux du iiie siècle) ; Tor v. Asien, pl. XLIV (tympan du Tâq-i Bostân).

          228  A. U. Pope, Survey Pers. Art, pl. 207 B, 239 A = K. Erdmann, Kunst d. Sasaniden, pl. 67.

          229  Un bon exemple de l’originalité sassanide est fourni par le relief déjà cité de Bichâpour, A. Pope, Survey, IV, pl. 157 A (iiie siècle). Bien que proche des compositions convergentes gréco-bouddhiques, ce relief en diffère cependant par ce trait important qu’il associe à la stricte frontalité du personnage central le strict profil des personnages latéraux : ce n’est pas ce qu’on observe dans les reliefs gréco-bouddhiques où les personnages latéraux sont représentés, à la grecque, dans des attitudes variées, surtout, comme il est naturel, de trois quarts. Autre exemple de l’originalité sassanide : les reliefs de chasse de Taq-i Bostân, Herzfeld, Tor v. Asien, pl. XLV-LI,avec ses poursuites d’animaux à l’assyrienne, ses variations sur le profil et la face (pl. XLV, en haut, le roi de profil dans le feu de l’action, mais de face sous le parasol), et ses survivances hellénisantes (le cheval du roi comparé par Herzfeld, pl. LI, avec l’ivoire Barberini).

          230  Exemples de cet art à Edesse, malheureusement non datés, vraisemblablement du iiie siècle. J. Leroy, « Mosaïques funéraire d’Edesse », Syria, XXIV, 1957, p. 306-342.

          231  Cette dénomination politique a le même inconvénient que celle d’« art parthe » : il est clair que les Kouchans ne sont pas plus les auteurs de l’« art kouchan » que les Parthes ne sont les auteurs de l’« art parthe ». Mais pour désigner un art que nous retrouvons à Mathurâ et maintenant à Surkh Kotal au service de la dynastie, et dont le domaine coïncide à peu près avec celui de l’empire kouchan, je ne vois pas de meilleur nom. J’indique ici que, bien que m’abstenant de prendre parti sur les inscriptions datées en ères inconnues, et bien que tenant la date de 129 avant Jésus-Christ proposée par Mme van Lohuizen-de Leeuw comme début de la « vieille ère saka » pour une hypothèse gratuite, je suis très enclin à placer « l’âge d’or » de l’art du Gandhâra après Kanishka, comme elle le propose, Scyth. Per., notamment p. 118.

          232  Ant. Syr., II, p. 56, 65, 68-71 ; III, p.  93 s.

          233  Syria, XXIX,1952, p. 266, n. 4 ; JA, CCXL, 1952, p. 445, n. 3.

          234  Ant. Syr., III, p. 94 ;c’est celui que M. Will retrouve sur le Rhin, ci-dessus p. 336, n. 206.

          235  La « grille à trame oblique » sans fleurons des monuments rhénans n’est qu’une forme simplifiée de ce motif, E. Will, ibid.

          236  Notre photographie ayant été rognée, par erreur, le motif de fleurons (au sommet de l’image) a presque entièrement disparu. Se reporter à Seyrig, Ant. Syr., II, p. 58 = Syria, XVIII, 1937, p. 16, pl. IV.

          237  Ant. Syr., III, p. 69-124, particulièrement p. 76 et suiv., 92 et suiv.

          238  Syria, XXVI, 1949, p. 100, fig. 12 et 13.

          239  Vitruv. IV, VI, 15 (éd. Choisy, I, p. 131, 136).Exemples : fenêtres Ouest de l’Erechtheion, J. Durm, Baukunst d. Griechen, p. 291, fig. 266 ;époque hellénistique : fenêtre du temple rond de Tivoli, R. Delbrück, Hellenist. Bauten in Latium, p. 19, fig. 18 ; porte du temple de Cori, ibid. (crossettes et consoles).

          240  Vitruv. IV, VI, 16 (éd. Choisy I, p. 140). Exemple : la porte de l’Erechtheion, J. Durm, ibid., p. 292, fig. 267. C’est la forme habituelle des portes de temples syriens à l’époque romaine, ex. Th. Wiegand, Baalbek, II, pl. XXV (temple de Bacchus). Des linteaux à crossettes comme celui d’un temple de Burkush, D. Krencker et W. Zschietzschmann, Röm. Tempel in Syrien, pl. CI (et p. 241 pour la restitution), ou comme ceux d’un tombeau de Beth She‘arim, Israel Explor. Journal, VII, 1957, p. 79, fig. 3, pl. XVII B, XVIII A, ne me paraissent que des survivances.

          241  Exemples : Vogel, Sculp. Math., pl. XXII a, XXXVI b, Lohuizen-de Leeuw, Scyth. per., fig. 51 (Mathurâ). Cette forme a eu une longue descendance, voir p. ex. J. Marshall, The Bagh caves in Gwalior State, Lond., 1927, pl. II a, XII, (vie-viie siècle), et le commentaire p. 14.

          242  C’est-à-dire exactement comme sur les monuments d’Occident, ci-dessus, p. 336. Exemples de pilastres gandhâriens à consoles, Ingholt, Gandh. Art, fig. 45, 57, 61, 81, 123, 162, 406, 421, etc... La relation de la console gandhârienne à la console parthe a été observée par A. Soper, AJA, 55, 1951, p. 318, note 58, qui cherche à la concilier avec ses vues « romano-bouddhiques ».

          243  Ci-dessus, p. 265.

          244  De même des statues de la Commagène, notre fig. 5.

          245  Par exemple H. Ingholt, Gandh. Art, nos 201, 204, 206, 209-212, etc.

          246  N’ayant pas vu l’original je ne saurais préciser si cette Harîti est une statue ou plutôt un haut-relief.

          247  E. Herzfeld, Am Tor von Asien, p. 55et suiv., pl. XXV.

          248  Ci-dessus, p. 251, n. 53t. Voir aussi, par exemple, et malgré la différence des dimensions et du sujet, une statuette de Begram, R. Ghirshman, Begram (Mém. DAFA, XII), Le Caire, 1946, p. 79, pl. XVII, XVIII, XLV.

          249  Exemple : Rostovtzeff, Parth. Art, fig. 83 (graffito). Même un tableau comme la chasse de Mithra, ibid., fig. 79, bien qu’accentué par la figure du dieu, n’est en réalité qu’une variante de ce type de composition.

          250  Exemples dans ma Palmyrène du Nord-Ouest, pl. XXXIV, 1 ;XLI,1 ; et même XXXVIII, 2 (pour la figure de gauche).

          251  Exemple Seyrig, Ant. Syr., IV, p. 25, pl. II.

          252  Exemple d’un autre thème : Excav. at Dura, Final Rep., VIII, 1, The Synagogue, pl. LXVI (onction de David).

          253  Exemples : scène alignée (à gauche) et convergente (à droite), ibid., pl.LXIV et LXV (Esther et Mardochée) ; scène à la fois alignée et accentuée, pl. LII-LIII (passage de la Mer Rouge) ; scènes convergentes, pl. LIV (figure centrale : l’Arche), LV (combat), LXI, LXII (figure centrale : l’autel), LXIII (figure centrale Elie) ; scènes doublement accentuées, pl. LX, LIX, à la fois convergentes (le chandelier) et décentrées (Aron, Moïse).

          254  Autres exemples : Foucher, AGB, I, fig. 134-135 ; II, fig. 457.

          255  Exemples : têtes de stuc de Taxila, Wheeler, Rome, pl. XXXI, pl. XXXII a (cette dernière évoquerait Marc-Aurèle ; pour B. Rowland, Auguste ; v. le spirituel commentaire de A. Soper, AJA, 55, 1951, p. 303) ; Vajrapani sur un relief de Taxila, Ingholt, Gandh. Art, no 189, oùla chevelure du Bouddha est traitée à la parthe, et où sa moustache est un autre détail emprunté aux envahisseurs iraniens.

          256  Boucles en colimaçon, Ingholt, ibid., nos 233, 272,etc. (innombrables exemples).

          257  La coiffure du Bouddha, avec son chignon occipital, est une coiffure parthe. La chevelure elle-même est susceptible des nuances les plus variées, peignée avec simplicité, à la parthe, ci-dessus, p. 309, n. 135, ou traitée en mèches régulières, mais de tendance naturaliste, ou ondées et comme frisée au fer, ou enfin en bouclettes.

          258  Ant. Syr., III, p. 12,avec juste hommage à Rostovtzeff. Exemples palmyréniens particulièrement comparables au drapé gréco-bouddhique : ibid., IV, p. 48, pl. XI(stèle de Djoubb el-Djerrah) ; Ingholt, Berytus, II, 1935, pl. XXXIII,2(le serviteur), XXXIV, 1 ; Studier, pl. XV, 1, etc.

          259  Plis tuyautés associés, comme à Surkh Kotal, à des plis en chevrons sur une stèle de Palmyre datée de 136, Ingholt, Studier, pl. I, 3 (les jambes des personnages latéraux) ; autre exemple particulièrement net du motif de chevrons, Syria, XVII, 1936, pl. XXXVIII, 1 (sur l’épaule). Plis incisés, fréquents en général dans la sculpture archaïque ; reliefs du temple de Bêl, Seyrig, Ant. Syr., I. Tout cela dérive de l’art achéménide : il suffit pour s’en convaincre de comparer certains reliefs : E. Schmidt, Persepolis, pl. LII, LVII (ou Herzfeld, Iran in the Anc. East, pl. LXXVI) à la statue de Surkh Kotal : mêmes chevrons, encadrés des mêmes tuyautés.

          260  Comparer J. Chabot, Choix d’inscr. Palmyre, pl. XXX, 1 avec notre pl. VIII et IX, 1.

          261  Il faut insister sur le fait que l’art parthe et l’art kouchan font l’un et l’autre un usage simultané de leurs différentes conventions, non seulement dans les monuments d’une même époque, mais jusque dans un seul et même monument. Pour les diverses conventions parthes de la chevelure qui coexistent tout au long de la sculpture palmyrénienne, et peuvent apparaitre côte à côte sur un même bas-relief, voir ci-dessus, p. 309 s. Il en va de même de la chevelure dans l’art kouchan, ci-dessus, p. 362, n. 255 (Vajrapani et le Bouddha) ; autres exemples, Ingholt, Gandh. Art, pl. XV, 3 (boucles en colimaçon de la figure principale, chevelures ondées des figures du piédestal), et p. 114, no 227. Cette situation n’a rien d’étonnant, elle est propre aux arts de l’Ancien Orient. Mais elle montre que nous devons en général nous garder d’attribuer une signification chronologique à des détails stylistiques, et doit nous porter à nous défier de toute tentative de reconstruire l’évolution de l’art kouchan sur de tels fondements. Le développement harmonieux et continu de l’art grec, qui est le modèle implicite de ces tentatives, est, par son indépendance, tout différent de ceux de nos arts hybrides, qui sont imprévisibles, parce qu’ils sont dépendants (dans une mesure sans cesse variable) de plusieurs traditions. Donnons de ceci encore un exemple : le type le plus fréquent des drapés gandhâriens, les « cascades régulières de plis nets et saillants, que nous venons de décrire, contraste avec les drapés en plis incisés dont la statue de Kanishka à Mathurâ, nos statues de Surkh Kotal, mais aussi une série d’œuvres gandhâriennes offrent de bons échantillons. A. Soper, AJA, 55, 1951, p. 302, voit dans les plis incisés une particularité d’une classe de « primitifs gandhâriens », dont on doit la notion à B. Rowland, tandis que les plis saillants (emphatic ridges) seraient caractéristiques de la « phase romano-bouddhique » de l’art gandhârien. Or ce type de plis, qui se trouve, nous venons de le voir, à Palmyre et en Susiane, est aussi celui qui a servi à rendre les manches annelées des statues de Surkh Kotal, dont les dos sont traités en plis incisés ; et la même opposition peut être relevée entre les drapés de la figure principale et des figures de piédestal du relief du Musée Britannique (Ingholt, Gandh. Art, pl. XV, 3) que nous venons de citer pour le contraste des chevelures.

          262  Le groupe de stèles archaïques de Palmyre dont notre pl. XI, 1 est un exemple ; le buste de Zabdibôl, Seyrig, Ant. Syr., II, p. 75, fig. 25, et les bustes apparentés, Ingholt, Studier, pl. II,1, et Syria, XVII,1936, pl. XXXVII, 5 ; le relief de la tour de Khitôt, Syria, XXVIII,1951, pl. VII-VIII ; le relief de Zeus Kyrios (pl. XIII, 1), et les stèles mithriaques de Doura, Prelim. Rep., VII-VIII, pl. XXIX ;la statuette de Samai, Ingholt, Parth. Sculp. Hatra, pl. II,1, et d’autres œuvres de Hatra ; la stèle d’Artaban V à Suse, ci-dessus, p. 327 n. 185, nous offrent des échantillons variés de ces déformations et de ces incohérences (ou si l’on préfère de cet abâtardissement) sans parallèle dans l’art kouchan. – Situation inverse dans le décor architectural, si l’on en juge par cet indice isolé qu’est la plate-bande des pilastres (ci-dessus p. 262-263) : là c’est à l’art gréco-bouddhique que revient la palme de l’incompréhension.

          263  Ci-dessus, p. 335 pour ces motifs dans l’art parthe et dans l’art rhénan, p. 353-357 pour les mêmes motifs dans l’art parthe et l’art gandhârien.

          264  Buchthal, Western aspects, p. 17 ; A. Soper, Artibus Asiae, XII, 1949, p. 260 et suiv.,et AJA, 55, 1951, p. 307 et suiv. : la grotte de Mithra, la grotte du Bouddha dans la « visite d’Indra » (ex. Ingholt, Gandh. Art, fig. 129-131, 134, etc ... ). Pour ces archéologues ce parallélisme serait dû à un emprunt fait par l’art gandhârien à l’art romain.

          265  Exemples mithriaques, F. Cumont, Textes et mon. fig. Mithra, II, pl. IV, V, VI, IX, etc.

          266  Exemples, Ingholt, Gandh. Art, fig. 252-257 (la prédication du Bouddha).

          267  Exemples gandhâriens, ibid., fig.163-169 ; mathuriens, Vogel, Sculpt. Math. pl. XXII, b.

          268  Cf. note suivante.

          269  Sur ce monument d’une importance capitale, mais très mal connu, v. E. Herzfeld, Iran in the Ancient East, Oxford, 1941, p. 291 ss., qui distingue deux périodes, et attribue la première au roi indo-parthe Gondophar (ier s. de l’ère chrét.). Les peintures représentent des personnages en pur profil (pl. CII. à g. ; CIII, en haut), ou dans des positions se rapprochant du trois-quarts (pl. CII, à dr. ; CIIII en bas ; CIV).

          270  Les fragments d’Ayrtam-Termez (ci-dessus p. 277) devraient être joints à la liste, si l’on était sûr qu’ils viennent d’un monument non bouddhique, ce que je tiens pour probable. Je les daterais plus haut que Surkh Kotal.

          271  Sauf le Kuh-i Khwâja, voir p. 371, note 269.

          272  Il y a un art funéraire achéménide, mais c’est celui des tombeaux royaux. Les dieux sont représentés par l’art achéménide, par l’art sassanide, mais c’est dans leurs relations avec les rois : il n’y a guère à citer d’art religieux proprement dit.

          273  On peut attendre d’un tel art qu’il donne une place importante à la figure du roi, aux relations des dieux avec le roi, comme le font les monuments du Nimroud Dagh, comme le faisaient vraisemblablement aussi les monuments de Surkh Kotal et de Mathurâ. On peut attendre de lui des façons nouvelles de représenter le roi : je songe ici à la monnaie bien connue de Mauès où l’on a longtemps voulu voir le Bouddha « assis à l’indienne » (c’est-à-dire méditant accroupi), Tarn Greeks in Bactria, p. 400 (réserves de Foucher, Vieille route, II,p. 335 et de M. Wheeler, Antiquity, 1949, p. 6), alors qu’il faut sans le moindre doute y reconnaitre le roi lui-même, trônant accroupi, la grande épée au côté, v. J. Marshall, Taxila, I,p.79. Le grand intérêt de cette monnaie est de fournir une lueur sur l’origine probable du type tant discuté du Bouddha accroupi : ce ne serait qu’une adaptation d’un type créé pour le roi iranien. On peut attendre de cet art aulique de la haute époque arsacide en Perse qu’il tende à la frontalité ; mais il n’est pas probable que la frontalité stricte s’y impose déjà. Nous inclinons à penser que ce développement, qui est le propre du rameau occidental de l’art gréco-iranien, que nous appelons l’art parthe, s’est produit au cours du ier siècle avant Jésus-Christ dans les capitales arsacides de la Mésopotamie plutôt qu’en Perse même : le combat de Gotarzès à Béhistoun vers 50 après Jésus-Christ figure encore des cavaliers de profil, Herzfeld, Tor v. Asien, p. 40-46, pl. XXI-XXIII.

          274  Western aspects, p. 6.

          275  AJA, 1918, p. 258, fig. 3 et 4. Je doisà l’amabilité de Mmes Buhl-Riis et Ch. F.Johansen, du Musée National de Copenhague, la photographie d’un autre couvercle, inédit, figurant le même thème. Comme me l’écrit Mme Johansen il appartient à une catégorie de miroirs étrusques d’époque hellénistique, v. Züchner, Griech. Klappspiegel, Berlin, 1942, p. 149. Le thème (Dionysos entre Éros et Silène, ou Ariane et Silène) est le type même du motif hellénistique banal, partout répandu, qu’il n’y a aucune raison d’attribuer particulièrement à l’époque romaine ou à l’action de Rome.

          276  H. Buchthal, Western aspects, p. 5.

          277  Critique de certaines comparaisons de H. Buchthal par A. Soper, pourtant romano-bouddhiste comme lui, AJA, 1951, p. 316, note 18 (frises de personnages séparés par des arbres dans l’art du Gandhâra, et dans l’art paléochrétien de l’Occident romain) ; p. 317, note 47 (le Grand Départ du Bouddha et la Profectio de l’empereur).

          278  Dans son article sur le style romain au Gandhâra, auquel renvoie la note précédente.

          279  Ibid., p.309. Le style de ce relief may recall first or second century sculpture at Palmyra or paintings at Dura by its combination of hieratic poses and ornamental elaboration. Sauf l’importante réserve de la frontalité (il s’agit d’une scène convergente typique, où seule la figure centrale du Bouddha est proprement frontale), cette remarque me semble très juste, et s’appliquerait à bien d’autres compositions gandhâriennes de même espèce.

          280  Ibid., p. 309. The number of Gandhâran stones that show a dominant classical coloring (c’est-à-dire le style illusionniste mouvementé d’origine gréco-romaine dont il vient d’être question) is small.

          281  Un travail de cette espèce vient d’être entrepris par Mme E. Zannas, pour la guirlande portée par des Éros.

          282  Particulièrement les chapiteaux de la plate-forme bouddhique, par le décor de leurs tailloirs. Des cinq exemples de ce décor reproduits ici (pl. I, 2-4 ; IV, 3 et V, 1), tous banals dans l’art kouchan, aucun ne peut être rattaché à l’art gréco-romain.

          283  Rome, p. 170.

          284  Dans J. Hackin, Nouv. rech. arch. à Begram, Mém. DAFA, XI,1954, p. 56.

          285  Ibid., p. 22.

          286  Cette coque se trouve aussi sur le cruchon no 72 de Begram, qui vient d’être discuté par Mlle L. Courtois, Arts Asiatiques, VI, 1959, p. 135-140, et dont elle montre bien les attaches indiennes.

          287  Pauly-Wissowa, XIV, 1, 2135 (Haartracht, Steininger) et Suppl., VI, 91 (Haartracht, Stephan, dessins peu précis). Exemples : l’Octavie du Louvre, CAH, planches, IV, pl. CLXVI a ; les Furiae de Rome, ibid., pl.CLXX e ; des bustes de Copenhague, F. Poulsen, Catal. Anc. Sculpt. Ny Carlsberg G1yptoth., 1951, nos 602-604 ; etc. Cette coiffure fait son apparition vers 43 avant Jésus-Christ, et c’est ce point qui est d’intérêt ; elle est en grande vogue dans les années suivantes, et l’on continue d’en trouver des exemples jusqu’à l’époque claudienne.

          288  L. Bachhofer, Frühind. Plastik, pl. IX (ne tenir aucun compte de la date attribuée), v. Ph. Stern, loc. cit., p. 41 (l’authenticité est, à mon avis, certaine). Il faut faire abstraction de la bijouterie indienne qui s’ajoute à la coiffure, et ceci est vrai de façon générale des exemples mathuriens, V. Stern, p. 22.

          289  Sculpt. Math., p. 102, pl.XXI b ; mieux dans V. S. Agrawala, Journ. Ind. Soc. Or. Art, juin 1936, pl. XI. M. Agrawala y reconnait, sans doute avec raison, un personnage connu de la légende indienne. Mais il n’en résulte pas que le type de cette figure ne soit pas celui d’Harpocrate, et ce point me paraît, au contraire, entièrement hors de conteste.

          290  Il est intéressant de comparer ce qu’on observe dans les graphies grecques des langues indigènes à ce qu’on observe dans l’art : chez les Kouchans l’aspirée, qui manquait à l’alphabet grec, est notée par Y, qui n’avait pas d’emploi en bactrien ; chez les Sakas de l’Inde au contraire elle est notée par H, preuve non douteuse d’influence romaine, comme on l’a vu depuis longtemps, et comme le souligne A. Maricq, JA, 1958, p. 350 : voici donc, dans un détail concret, l’action de Rome visible chez les riverains de l’Océan Indien, tandis que les Kouchans, en Afghanistan, dans l’Inde du Nord, recourent à une solution qui leur est particulière, qui ne doit rien à Rome.

          291  Même dans les parties du sujet qu’on a tenté de traiter la documentation laisse à désirer. Pour la sculpture palmyrénienne nous manquons d’une vue d’ensemble, tenant compte des découvertes récentes. Pour Doura les tentatives de synthèse de Rostovtzeff, quels qu’aient été leurs mérites, sont à tenir pour périmées. Les découvertes de Hatra ne sont connues que partiellement. Et le Gandhâra, malgré des progrès récents, est toujours un océan de fragments, dont beaucoup restent insuffisamment publiés, ou complètement inédits.

          292  Ce lit de Procuste n’est pas une simple métaphore : rappelons la destruction de Séleucie du Tigre par Avidius Cassius, réf. dans Pauly-Wissowa, II, A, 1, 1183 (Seleukeia, Streck).

          293  L’une des conséquences en était la place étrange qu’occupait souvent l’art sassanide (pour ne point parler de l’art parthe, qui était ignoré) dans les histoires générales de l’art : comme on en était embarrassé, on lui accordait le traitement sommaire d’une préhistoire de l’art musulman.

          294  Ce qui permettait de les négliger, même là où l’on eût attendu qu’il en fût traité : pas un mot de l’art de la Commagène dans l’ouvrage récent de Marg. Bieber sur la sculpture hellénistique.

          295  C’est-à-dire en attribuant ces similitudes à l’action du commerce romain ; et en rattachant Palmyre à l’art gréco-romain, ex. Wheeler, Rome, p.170.
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          Texte 5 : L’hellénisme en Afghanistan
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          Daniel Schlumberger présente le site de Surkh Kotal au roi d’Afghanistan Zaher Shah, accompagnés d’une délégation d’officiels et de membres de la mission. Printemps 1960. Photo Marc Le Berre.

          © Photothèque de l’Institut d’études indiennes du Collège de France.

          
            	
              Texte 5

            

          

           - « L’hellénisme en Afghanistan », texte provenant des archives conservées par la famille de D. Schlumberger.

           Il s’agit d’une conférence donnée à la Maison de France de Kaboul le 14 décembre 1964, « en présence de leurs Excellences le Docteur Mohamed Anas, Ministre de l’Éducation Nationale et le Docteur Mohamed Haïdar, Ministre des Communications ».

           Ce texte a été publié dans la revue Afghanistan en 19671, dans une version légèrement remaniée pour une présentation écrite. Celui que nous proposons est le texte de la conférence elle-même. Nous avons souhaité conserver cette forme, prévue pour être diffusée oralement, qui nous a paru plus vivante, notamment par la façon dont l’orateur interpellait son public. De plus, s’adressant à un large auditoire non spécialiste, D. Schlumberger expliquait de manière extrêmement claire l’importance de sa recherche.

           Ce texte offre d’autres atouts : il présente l’état des recherches en Afghanistan et en Bactriane des années 1920 à 1950, propose un très bon résumé des principales découvertes faites en Afghanistan dans les années 1950 et 1960 (Surkh Kotal, Kandahar, Aï Khanoum), et introduit un parallèle, non évoqué ailleurs, entre la civilisation hellénique et la civilisation islamique (en dehors de toute considération politique et religieuse) en Asie Centrale.

          
            	
              L’hellénisme en Afghanistan

            

          

           Mesdames, Messieurs,
Qu’est-ce que l’hellénisme ? C’est l’ensemble des modes de pensées et d’action, bref des modes de vie des Grecs de l’Antiquité. Autrement dit, l’hellénisme est un fait de la civilisation. Ceci vous indique le caractère que j’entends donner à cette conférence : elle traitera d’histoire de la civilisation.

           On pourrait certes envisager l’histoire ancienne de l’Afghanistan à d’autres points de vue : ceux de l’histoire politique, de l’histoire religieuse, de l’histoire économique. Et certes j’aurai à parler ici de problèmes politiques, religieux ou économiques. Mais ce ne sera néanmoins que secondairement. La première place, j’entends la donner, dans cet exposé, à la civilisation.

           L’hellénisme a été introduit en Afghanistan par la conquête macédonienne, la conquête d’Alexandre le Grand, en 330 avant J.-C. La chute du royaume grec de Bactriane se place vers 130 avant J.-C. La chute des royaumes grecs de l’Afghanistan oriental et de l’Inde du Nord se place vers 30 avant J.-C. À prendre les choses strictement, c’est donc sur une histoire longue de deux ou trois siècles et qui se place tout entière avant l’ère chrétienne, que devrait porter mon exposé. Car l’hellénisme n’est pleinement l’hellénisme que là où les Grecs sont chez eux.

           Mais le terme d’hellénisme a aussi un sens plus large. Justement parce que ce mot désigne une forme de civilisation et non pas une forme de domination, justement parce qu’il a un sens culturel et non point politique, il est légitime de l’appliquer à tous les aspects de la grécité, même lorsqu’il s’agit de peuples non grecs. De nombreux peuples de l’Antiquité ont adopté les usages grecs, ont suivi l’influence de la pensée grecque, ont imité l’art grec. Je n’en donnerai qu’un exemple que j’emprunterai à un domaine qui est familier à tout les Occidentaux : les Romains. Si particulier que soit le peuple romain, si originale que soit son histoire, si différents que soient les Romains des Grecs, il n’y a aucune incorrection à dire que pour une très large part la civilisation romaine n’est qu’une forme tardive et particulière de la civilisation grecque. On peut parler d’un hellénisme des Romains, d’un hellénisme qui dure jusqu’à l’Empire, jusqu’à ces grandes coupures que sont à peu près simultanément le triomphe du christianisme et la submersion de Rome par les invasions germaniques.

           Cette distinction d’un hellénisme au sens strict, l’hellénisme des Grecs, et d’un hellénisme au sens large, l’hellénisme des peuples grécisés, nous pouvons l’appliquer à l’histoire de l’Afghanistan. Après les périodes grecques, en somme brèves et du reste de durée variable selon les régions, l’histoire de ce pays a connu une longue période grécisée. Jusqu’à quand cette période hellénisée au sens large a-t-elle duré ? Des avis différents peuvent se faire jour sur ce sujet. Pour ma part et à beaucoup d’égards, je considèrerai qu’elle se prolonge jusqu’au viie siècle, jusqu’à l’arrivée de l’Islam. Je n’en ai pour preuves que deux indices ; le premier que l’on peut tirer de l’art, le second de l’écriture. Au viie siècle, à la veille de la Conquête Musulmane, l’art de ces pays est encore un rameau tardif de l’art dit gréco-bouddhique. Et quant à l’écriture je vous rappelle que lorsque le grand pèlerin chinois Hivan-Tsang traverse la Bactriane en 630 c’est-à-dire dans les années même où l’Islam naît en Arabie, il trouve en usage, dans cette province, un alphabet de 25 lettres. Cet alphabet c’était naturellement l’alphabet grec de 24 lettres, doté d’une lettre supplémentaire pour noter un son que la langue grecque ne connaît pas.

           Considérant le passé des pays qui forment aujourd’hui l’Afghanistan du point de vue de l’histoire de la civilisation, je crois pouvoir dire qu’il n’y a qu’une seule question qui soit comparable à celle dont nous nous occupons ce soir. Ce serait : l’Islam en Afghanistan.

           Autrement dit le passé de l’Afghanistan, du point de vue de l’histoire de la civilisation, se présente comme un diptyque. L’un des volets de ce diptyque, le volet antique, est hellénique ; l’autre volet, le volet médiéval et moderne, est islamique. La grande coupure, vous le voyez, dans l’histoire de l’Afghanistan, c’est l’arrivée de l’Islam au viie siècle.

           Ce tableau ne vaut que s’il est bien entendu que nous nous plaçons sur le terrain de la civilisation. Si nous nous placions sur le terrain de l’histoire politique le tableau serait un autre. Il ne serait pas un diptyque mais un tableau en plusieurs volets. Si nous nous placions sur le terrain de l’histoire religieuse il serait encore différent. Nous aurions bien un diptyque mais cette fois il ne serait pas hellénique-islamique mais bouddhique-islamique. Car du point de vue de l’histoire des religions, durant le millénaire qui s’étend d’Alexandre à Mahomet, c’est avant tout de l’Inde bien plus que de la Grèce que relève l’Afghanistan.

           Mais puisque justement, nous ne voulons nous occuper principalement ni d’histoire politique ni d’histoire religieuse mais d’histoire de la civilisation, nous pouvons adopter je pense, à titre de cadre, le schéma bipartite que je propose. Et comme ce schéma peut surprendre, je veux développer un peu ma pensée, préciser ma comparaison, en commençant paradoxalement par l’Islam.

           L’Islam est venu dans les pays qui forment aujourd’hui l’Afghanistan par une conquête militaire : la Conquête Arabe. Il s’est imposé complètement non seulement comme domination politique et comme religion, mais aussi comme culture, et il s’est imposé avec sa langue : l’Arabe. Dans les débuts son triomphe a été si complet que les langues du pays, qui étaient des langues écrites, ont disparu. Elles ont si bien disparu qu’il faut que les archéologues fassent un pénible métier de fouineurs de décombres pour les retrouver : c’est ainsi que les documents de la langue sogdienne ont été retrouvés au Turkestan Soviétique et que les premiers documents de la langue bactrienne ont été retrouvés tout récemment par la Délégation Archéologique Française à Surkh Kotal. Donc dans les premiers temps de la conquête musulmane ce n’est pas seulement l’Islam en tant que tel qui a triomphé mais aussi avec lui l’arabisme. Jusqu’au xiiie siècle les monnaies, les inscriptions sont en arabe. Jusqu’au xiie siècle au moins, l’arabe est la langue de la pensée, la grande langue de la culture. Al-Birouni, Avicenne et toute une pléiade de grands penseurs de ce pays se sont exprimés en arabe. Cependant à partir du xe siècle, on va reprendre la langue du pays comme instrument de culture sous une forme, il est vrai, profondément modifiée et renouvelée. C’est d’abord, vous le savez, la renaissance iranienne des Samanides qu’illustrera le grand Firdoûsi. C’est ensuite l’arrivée du pachtou. Or ces langues, comment sont-elles écrites ? En caractères arabes. Et comment se sont-elles renouvelées ? Par des emprunts à l’arabe ; en quoi notamment le Persan diffère-t-il du pehlevi ? Par un vocabulaire scientifique, philosophique, très largement emprunté à l’Arabie.

           Politiquement, l’empire des califesest, à l’origine, un empire arabe. Mais cette situation n’a qu’un temps. Très vite à partir du ixe, xe siècle le pouvoir réel échappe aux Arabes. Il passe à des émirs iraniens comme les Samanides, à des sultans d’Europe comme les Ghaznévides, à des chefs de l’Afghanistan comme ceux qui feront la conquête de l’Inde. Cependant l’effacement politique des Arabes, l’importance prise par les langues du pays ou par de nouvelles langues aux dépens de l’arabe, ne signifient en aucune façon l’effacement culturel de l’Islam. Bien au contraire ; la civilisation musulmane, qui est désormais le biencommun de tous ces peuples non arabes est assez forte pour résister aux épreuves, même à la pire de toutes : Gengis-Khân et l’invasion mongole.

           Pourquoi, dans une conférence sur l’hellénisme, pourquoi ce bref aperçu du développement islamique ? Parce que je crois que le développement islamique que nous connaissons très bien nous aide à imaginer, au moins en partie, ce qui s’était passé environ 1000 ans auparavant et à reconstruire le développement hellénique que nous connaissons si mal.

           Esquissons ce que nous savons sur ce développement. La civilisation grecque est venue dans ce pays par une conquête militaire : la conquête macédonienne ou plus exactement gréco-macédonienne. L’hellénisme apporté par cette conquête s’est imposé complètement, si complètement que les langues du pays nous restent inconnues. Comme elles n’étaient pas encore écrites, nous avons peu de chance de les retrouver. Il est vrai qu’il existe alors une autre langue écrite que celle des Grecs : l’Araméen, langue des Achéménides. Mais cette langue, qui était elle-même importée, sera rapidement éliminée.

           Remarquons en passant que ce qui est vrai de l’Afghanistan n’est pas vrai des pays voisins : ni de l’Iran où l’écriture araméenne a fourni le modèle de l’écriture pehlevi ; ni de l’Inde où cette même écriture a fourni le modèle de l’écriture kharoshti. Mais nous ne voulons considérer ce soir que l’Afghanistan et particulièrement le nord en plus de la Bactriane. Or en Bactriane depuis la conquête musulmane et jusqu’à la chute des Grecs, la langue de culture a été le grec exclusivement. Sur les monnaies bactriennes, ces superbes monnaies qui sont jusqu’ici les seuls documents originaux que nous possédons du royaume grec de Bactriane, ce que nous lisons auprès des images de divinités grecques, ce sont des légendes grecques. M’objectera-t-on que vers 190, les Bactriens franchiront l’Hindoukouch et conquerront l’Inde du Nord, ils frapperont des monnaies bilingues : à légende grecque sur un côté, à légende kharoshti sur l’autre ? Je ne l’ignore pas. Mais cela ne prouve qu’une chose : c’est que la conquête a fait de ces Bactriens des souverains Indiens. Mais cette indianisation ne s’est produite qu’au sud de l’Hindoukouch. Au nord les légendes des monnaies restent grecques.

           Plaçons-nous maintenant résolument après la chute des Grecs au moment où à la longue obscurité due aux envahisseurs succède de nouveau dans notre histoire un peu de lumière : sous le règne de l’empereur Kanishka. Lorsque Kanishka décidera d’élever la langue locale au rang de langue écrite, c’est à l’alphabet grec qu’il recourra. C’est dans cet alphabet, modifié simplement par l’addition d’une lettre, qu’il fait transcrire le bactrien. Ce qui revient à dire qu’il se parlait à l’époque kouchâne exactement ce qui se parlera plus tard à l’époque musulmane. L’alphabet grec a été adapté à la transcription du bactrien, exactement comme l’alphabet arabe sera adapté à la transcription du persan, du pachtou et d’autres langues, notamment de langues grecques ou de langues indiennes. Enfin la chute de la domination grecque et l’effacement progressif de la langue grecque, au nord comme au sud de l’Hindoukouch, n’ont pas entraîné l’effacement général de l’hellénisme. Bien au contraire. Comment connaissions-nous jusqu’à une époque toute récente l’hellénisme de l’Afghanistan et de l’Inde du Nord ? Avant tout par ce que nous appelons l’art du Gandhâra. Cet art, que vous connaissez tous, cet art dont la richesse meuble les musées de Kaboul, de Peshawar, de Taxila et les grands musées d’Europe et d’Amérique, cet art je sais fort bien qu’il est au service d’une foi indienne, je sais fort bien qu’il est un mélange composite d’éléments iraniens, bactriens, indiens. Mais c’est avant tout un art qui porte de façon indélébile la marque de ses origines, et c’est bien pourquoi nous l’appelons l’art gréco-bouddhique.

           Sans doute le parallèle que je viens d’esquisser apparaîtra-t-il discutable. Une première objection peut y être faite : l’expansion de l’hellénisme et l’expansion de l’Islam sont deux phénomènes très différents. Car l’expansion musulmane est celle d’une foi. Lorsque l’Afghanistan s’intègre à l’Islam, il adopte pour toujours une grande doctrine religieuse, exclusive de toute autre. Or c’est justement ce qui ne s’est pas produit lors de la conquête grecque. Assurément les Grecs ont apporté en Bactriane leurs dieux. Mais c’étaient les dieux les moins exclusifs possibles. Le Grec était toujours prêt à reconnaître aussi les dieux étrangers, et à proposer ensuite entre ses dieux à lui et les dieux des autres ces équivalences qui arrangeaient tout, ces assimilations qui nous étonnent tant, et qui leur paraissaient si naturelles.

           À ceux qui m’opposeraient cette objection, je répondrai simplement qu’ils se placent à un point de vue qui n’est pas le mien. Car, je le rappelle, j’ai pris soin de définir mon terrain. Sur le terrain de l’histoire des religions, mon modèle hellénique-islamique serait faux. Sur le terrain de l’histoire des civilisations je le crois applicable.

           Une deuxième objection beaucoup plus grave peut être soulevée, et sans doute la devinez-vous, puisque je l’ai moi-même déjà laissé prévoir. Si ce que je dis de l’Islam n’est pas contestable, car les faits sont très bien connus, en revanche ce que je dis de l’hellénisme sera sans doute contesté, car les faits sont très mal connus. Il y a quelques années nos incertitudes étaient telles que je n’aurais sans doute pas osé moi-même présenter le parallèle que je viens d’esquisser.

           De ces incertitudes, voici le tableau que je dressais il y a douze ans :

           « L’hellénisme », écrivais-je, « a connu, sous deux formes très différentes, deux expansions successives en Asie.

           La première, due aux conquêtes militaires d’Alexandre et de ses successeurs, s’est faite de la Méditerranée orientale vers l’Asie intérieure, entre la fin du ive siècle, l’âge d’Alexandre, et le milieu du iie siècle, l’âge du plus grand des princes grecs de l’Inde, Ménandre. Elle reste jalonnée sur le terrain par des vestiges architecturaux jusqu’en Médie et en Perside (c’est-à-dire jusque dans la Perse occidentale), mais point au-delà.

           La seconde expansion de l’hellénisme, due aux conquêtes pacifiques des apôtres du bouddhisme, s’est faite de l’Inde, par l’Afghanistan, vers l’Asie Centrale et l’Extrême-Orient, à partir de l’âge du plus grand des rois kouchans, Kanishka. Elle reste jalonnée sur le terrain, de l’Indus à l’Oxus, et de l’Oxus aux confins de la Chine, par d’innombrables monuments de l’architecture et des arts figurés.

           Mais la relation de ces deux grands mouvements entre eux reste, dans une très large mesure, un mystère. »

           Autrement dit, nous savions par les historiens anciens que l’hellénisme avait été apporté en Afghanistan par Alexandre vers 330. Mais de la conquête d’Alexandre et de l’œuvre de ses successeurs aucune trace ne se retrouvait sur le sol afghan. Ce que nous avions en abondance sur ce sol c’étaient des monuments de l’art hellénisant dit « gréco-bouddhique », de quatre à cinq cents ans plus tardifs. Comment expliquer cette situation ? L’explication qui était alors généralement admise peut se résumer en deux points.

           Premier point : il y avait eu des rois grecs en Bactriane. Il fallait bien l’admettre. Les historiens tardifs et médiocres qui nous renseignent sur eux pouvaient être contestés dans le détail, mais leur témoignage ne pouvait être entièrement récusé. Et surtout on avait des monnaies. Ces monnaies sont d’admirables documents d’une qualité tout à fait comparable à celle de la Grèce même. On le reconnaissait. Mais, disait-on, si ces rois ont eu des monnaies, c’est qu’ils ont fait venir quelques artistes de Grèce. Les monnaies ne prouvent point encore qu’il y ait eu, en Bactriane, des cités importantes et dotées d’institutions grecques, alors que nous n’avons, de ces institutions, aucune trace ; des monuments grecs, alors que nous n’avons sur le terrain, pas un bloc, pas une colonne, pas une tuile d’architecture grecque. Les monnaies ne prouvent pas qu’on puisse croire à un usage répandu de la langue grecque en Asie Centrale, où pas une seule inscription grecque n’a été retrouvée.

           Bref la Bactriane grecque n’apparaissait à certains savants que comme une sorte de mirage, comme un mythe, échafaudés à partir d’une documentation insuffisante2.

           Le deuxième point découlait de là. Si l’hellénisme bactrien avait été peu de chose, il allait de soi que cette fleur fragile avait été anéantie par les invasions saces et parthes du second siècle avant J.-C. L’art dit gréco-bouddhique tel que nous le connaissons, est postérieur d’au moins deux cents ans à la chute des royaumes grecs. Il ne pouvait donc pas être un descendant de l’hellénisme bactrien.

           Comme on constatait des analogies de cet art avec l’art romain (ce qui n’est pas surprenant, l’art romain étant lui-même un art hellénisé) ; comme on avait d’autre part dans le trésor de Begram, récemment découvert, un lot d’objets certainement importé de la Méditerranée romaine, notamment de l’Égypte romaine, on remettait en cause même la dénomination traditionnelle de l’art du Gandhâra. C’est à tort disait-on, que cet art avait été nommé « gréco-bouddhique ». Il fallait le rebaptiser « romano-bouddhique ». Car, précisait-on, il ne résultait pas de l’extension au sud de l’Hindoukouch de l’art grec hypothétiquement introduit en Bactriane par la conquête militaire macédonienne du quatrième siècle ; mais de l’implantation dans ces régions de l’art hellénisé de l’empire romain, implantation due non point à des soldats, mais à des marchands, effectuée non par voie de terre mais par voie de mer, la voie qui relie l’Égypte à l’Inde3.

           Ainsi le mystère de la relation entre les deux grands mouvements d’expansion de l’hellénisme, celui de l’époque d’Alexandre et de ses successeurs, celui de l’époque de Kanishka et de ses successeurs se résolvait de la façon la plus simple : cette relation n’avait pas besoin d’être expliquée car elle n’existait pas.

           Des doutes me sont venus assez vite sur cette théorie malgré l’appui qu’elle recevait incontestablement de la trouvaille de Begram. Il me semblait distinguer, dans l’art gréco-bouddhique, des traits de style importants qui ne pouvaient être d’origine romaine. Et puis ces villes grecques, dont nous parlent les historiens, les Alexandries, les Antioches, les Démétriades où avaient été frappées nos magnifiques monnaies, il n’était pas possible qu’elles n’eussent pas existé et par conséquent il n’était guère probable qu’elles n’eussent laissé aucune trace d’elles-mêmes. Peut-être ne les avait-on pas assez cherchées.

           Bref je pensais qu’on s’était trop pressé de déclarer que la Bactriane grecque n’était qu’un mirage et un mythe. Mais jusqu’en 1952 les réserves qu’on pouvait faire sur la théorie régnante restaient, si je puis dire, une sorte d’acte de foi, qu’aucune découverte ne venait appuyer.

           Aujourd’hui on n’en est plus là. Depuis douze ans, trois grandes découvertes se sont produites, dont nous avons été les bénéficiaires, sans y avoir du reste aucun mérite, je me hâte de le dire, car ce n’est pas nous qui les avons faites. Si l’honneur en revient à quelqu’un c’est aux amis afghans qui nous les ont signalées.

           Ces découvertes ont eu lieu sur trois sites différents et sont elles-mêmes de natures très différentes. Toutes trois ont apporté, pour l’histoire de la civilisation grecque en Afghanistan, des nouveautés inattendues, chacune contribuant à sa façon à rendre plus improbable l’idée que l’hellénisme bactrien puisse être mort sans descendance, tué par les invasions des peuples de la steppe, et que l’hellénisme de l’époque kouchâne, que nous voyons s’épanouir si brillamment au service du bouddhisme, puisse n’être qu’une forme transplantée d’art gréco-romain.

           La première et la troisième découverte ont eu lieu en Bactriane : ce sont celles de Surkh Kotal et d’Aï Khanoum. La seconde a été faite, hors du domaine bactrien, au sud de l’Hindoukouch, à Kandahar.

           C’est de ces découvertes que je voudrais maintenant vous entretenir : de Surkh Kotal et de Kandahar simplement à titre de rappel et de mise au point, puisqu’il s’agit de faits déjà connus, sur lesquels j’ai eu à diverses reprises l’occasion de renseigner le public kabouli ; d’Aï Khanoum, qui est la nouveauté du jour et l’espoir de demain, pour vous annoncer cette nouveauté, pour en fixer les traits au moment où elle s’engage, pour vous expliquer en quelques mots ce que nous attendons d’elle.

           Je commence par Surkh Kotal. Ce qui en subsiste occupe une colline. Au sommet, un temple : c’est une colline sainte. Sur le versant, des étagements de terrasses. De la plaine jusqu’au temple s’élève, de terrasse en terrasse, un escalier monumental. L’ensemble, entouré d’une puissante enceinte bastionnée, forme un sanctuaire de vastes dimensions, construit par l’empereur Kanishka au second siècle de notre ère.

           La fouille de ce sanctuaire nous a apporté deux grandes nouveautés. La première concerne la situation religieuse dans les états de Kanishka. D’après les écrits bouddhiques, ce souverain, le plus grand des empereurs kouchans, était un bouddhiste zélé. Nous pouvions donc attendre que le sanctuaire de Kanishka fut bouddhique, ou du moins que le bouddhisme y eût une place.

           Or du bouddhisme, dans ce sanctuaire de Kanishka, que nous avons fouillé pendant douze ans, et que nous avons intégralement dégagé, nous n’avons trouvé aucune trace. Nous avons découvert des statues, mais qui n’étaient pas bouddhiques et des textes, mais qui ne font pas mention du bouddhisme. Le plan du sanctuaire diffère complètement de celui des monuments bouddhiques connus. Le décor de ce temple enfin, est particulièrement intéressant, car il ressemble, lui, comme un frère à l’art dit gréco-bouddhique : comme cet art, il a ses chapiteaux corinthiens, ses frises de guirlande portées par des Amours, ses figures drapées à la grecque. Mais la ressemblance porte exclusivement sur les éléments d’origine grecque. Les éléments spécifiquement bouddhiques sont entièrement absents.

           Bref le sanctuaire de Kanishka nous offre un « art gréco-bouddhique non bouddhique ».

           À Surkh Kotal, nous tenons pour la première fois l’art grécisé de l’Afghanistan, alors qu’il n’est plus, et depuis longtemps, au service des Grecs, alors qu’il n’est pas encore au service du bouddhisme.

           La deuxième nouveauté que nous apporte Surkh Kotal, je l’ai déjà mentionnée : ce sont les textes. Pour la première fois une fouille nous livrait de grands textes continus en langue bactrienne, de ces textes tels qu’on n’en connaissait auparavant que sur des monnaies, où les caractères grecs servent à écrire des langues locales non grecques.

           Ces deux nouveautés, vous voyez aussitôt combien elles allaient à l’encontre de la théorie courante. Car enfin cet art hellénisé qui allait, un peu plus tard, faire une si brillante carrière au service du bouddhisme au sud de l’Hindoukouch, maintenant que nous le trouvions au nord de l’Hindoukouch, et assez tôt pour qu’il fût encore sans relation avec le bouddhisme, il devenait invraisemblable de le faire venir de Rome. De même l’écriture grecque adaptée par Kanishka à la langue bactrienne, ce n’était évidemment pas à Rome qu’il l’avait cherchée.

           De Surkh Kotal passons à Kandahar, théâtre de deux découvertes épigraphiques importantes, la première faite en 1958, la seconde en 1963.

           L’inscription de 1958 était gravée sur roc. C’était une bilingue relativement brève. Elle comportait un texte grec, un texte araméen, chacun de quelques lignes seulement. L’inscription trouvée en 1963 est gravée, elle, sur un bloc, et est en grec seulement. Elle est plus longue et n’est qu’un fragment d’un texte sûrement encore beaucoup plus étendu.

           Le contenu de ces deux inscriptions n’est pas nouveau. Ce sont des sortes de paraphrases de textes que le roi Açoka a fait graver dans toute l’Inde, en des langues indiennes. Ces textes offrent une prédication morale que pour ma part je tiens pour bouddhique (bien que ceci soit contesté par certains) et qui, en tout cas, contiennent les idées morales et religieuses du plus grand des souverains mauryas. Si le contenu de ces textes était déjà connu, peut-être me demanderez-vous où était l’importance de la découverte. Cette importance, elle est dans la langue. Car ne croyez pas que des textes indiens gravés vers 250 avant J.-C. soient, même pour des indianistes, des textes limpides. Dans les inscriptions d’Açoka bien des obscurités subsistent. Avoir de ces textes, ou de fragments de ces textes, une traduction grecque est donc extrêmement précieux. Ces lambeaux de traduction grecque sont exempts de tout provincialisme. Comme l’ont constaté aussitôt les hellénistes, ce sont d’excellents morceaux de littérature grecque, qui font usage du langage technique des philosophes et des orateurs grecs, du langage de Platon, d’Aristote, d’Isocrate.

           On pense en grec, on écrit en grec à Kandahar, au troisième siècle avant J.-C., exactement comme on ferait à Athènes ou à Milet. La gravure même des inscriptions atteste l’unité de la culture grecque, tout comme l’attestent au nord de l’Hindoukouch les légendes monétaires bactriennes. Mais alors, il faut bien, pour lire ces inscriptions, qu’il y ait eu à Kandahar des Grecs, sans doute installés là lors de la conquête d’Alexandre, ou par les Séleucides, et restés sur place lorsque la province de Kandahar fut transférée de l’empire macédonien des Séleucides à l’empire indien des Mauryas. L’enseignement que nous apportent les inscriptions de Kandahar est donc celui-ci : l’hellénisme n’est pas lié à la domination grecque. La domination grecque peut disparaître, l’hellénisme subsiste sans subir d’atteinte. Cette situation, observons-le en passant, a dû se prolonger longtemps. Un écrivain de l’époque d’Auguste, donc des environs du début de l’ère chrétienne, Isidore de Charax, nous dit d’Alexandrie d’Arachosie (qui n’est autre que Kandahar elle-même, nous n’en pouvons plus douter), que « cette ville est grecque ». Qu’entend-il au juste part là ? Pas nécessairement que la ville eût encore les institutions politiques d’une cité grecque, mais certainement qu’elle était de langue et de mœurs grecques. Or c’est là pour nous l’essentiel.

           Vous voyez en définitive ce que nous apportent les découvertes de Surkh Kotal et de Kandahar. À Surkh Kotal, vers 100 ou 150 après J.-C., un art hellénistique qui n’est plus au service des Grecs, qui n’est pas encore au service du bouddhisme. À Kandahar, vers 250 avant J.-C., la langue et les expressions de la philosophie grecque au service d’une pensée morale indienne.

           Ainsi grâce à Surkh Kotal et à Kandahar, l’histoire de l’hellénisme en Afghanistan, ce n’est plus de Rome que nous l’éclairons, c’est grâce à des documents tirés du sol afghan.

           Cependant si inattendues que puissent être ces découvertes, il nous manquait encore l’essentiel : l’hellénisme au service des Grecs eux-mêmes.

           Grâce à la troisième et dernière découverte, celle du site d’Aï Khanoum, sur l’Oxus, cette lacune est en voie d’être comblée.

           Cette découverte nous la devons à Sa Majesté Mohammed Zahar Shah. C’est au cours d’une audience que le roi avait bien voulu m’accorder en 1961 que j’ai entendu pour la première fois, prononcé par lui, le nom d’Aï Khanoum, et que j’ai appris où se trouvait cet endroit : au confluent de l’Oxus et de la Kokcha, sur la frontière de l’Afghanistan et de l’U.R.S.S. Sur ce site deux pierres avaient été montrées au roi, deux pierres qui l’avaient frappé et sur lesquelles il désirait avoir notre avis. L’une de ces pierres était un autel cylindrique de 60 centimètres de haut. L’autre était un chapiteau corinthien monolithe de près d’un mètre de haut. Le travail de l’une et de l’autre est d’une haute qualité. M. Le Berre, qui les vit, l’année suivante, à Qunduz, où elles avaient été transportées, comprit aussitôt que nous étions en présence de monuments jusqu’ici uniques en Afghanistan. En 1963, nous obtînmes de visiter le site d’où elles provenaient pendant une journée. Et cette année nous avons eu la permission d’y passer 10 jours et d’y faire des sondages.

           Je voudrais remercier ici publiquement le gouvernement afghan, et le roi lui-même, du libéralisme dont nous avons bénéficié. Dès maintenant cette politique généreuse a porté ses fruits. C’est à elle qu’est due la découverte d’Aï Khanoum. Or comme vous allez voir, cette découverte est d’une importance qu’il est difficile de surestimer.

           Qu’avons-nous vu à Aï Khanoum ? Dans l’angle formé par les deux rivières, un vaste champ de ruines, qui se compose de deux parties bien distinctes : d’une part une haute colline dominant au sud la Kokcha ; d’autre part entre cette colline et l’Oxus, une terrasse fluviale, plane, beaucoup plus basse mais dominant néanmoins les rivières d’une vingtaine de mètres. La colline, approximativement triangulaire, aux pentes raides, est couronnée de puissantes fortifications : c’est le Bala Hissar, autrement dit l’Acropole, la Ville Haute. La terrasse, elle, est naturellement protégée sur deux côtés par les fleuves, sur le troisième par l’Acropole. Il ne restait pour transformer le site en place forte qu’à en interdire l’accès sur le quatrième côté, entre l’Acropole et l’Oxus. Ceci a été fait par la construction d’un puissant rempart flanqué de tours, et décrivant un arc de cercle.

           Sur la terrasse on lisait, avant toute fouille, le plan de la ville. On reconnaissait en particulier le tracé d’une grande avenue centrale longue d’un kilomètre six cents mètres qui joignait la porte nord de la ville, conservée dans le rempart, à une porte sud disparue, la Kokcha ayant en cet endroit érodé le bord de la terrasse ; et se détachant de cette avenue principale, des rues transversales. Le sud de la ville est occupé par des quartiers d’habitation. Au centre se devinent de grands monuments groupés autour de vastes cours. Au nord enfin s’étend un espace vide apparemment destiné en cas de péril à offrir un refuge, à l’abri des remparts, aux populations extérieures.

           Nous avons consacré les dix jours que nous avons passés sur le site à faire un levé sommaire qui nous permet de vous présenter un plan. Mais surtout nous avons procédé à une prospection générale du site avec sondages. Ces sondages sont de deux espèces : les uns, qui ont porté sur des dépotoirs ou amas de détritus, visaient à nous procurer des objets, principalement de la céramique. Les autres, faits en des points choisis pour l’importance supposée des monuments qui s’y trouvent enfouis, visaient à nous renseigner sur des édifices.

           Les résultats nous paraissent capitaux, car ils sont décisifs. De même qu’en géologie deux ou trois petits fossiles spécifiques révèlent de façon certaine l’existence de tels étages du jurassique ou du crétacé, de même, en archéologie, il peut suffire de quelques tessons caractéristiques pour assurer de façon indubitable que l’on a retrouvé des ruines de tel ou tel siècle. Or ces tessons caractéristiques, les premières heures de la fouille nous les ont fournies. Ce que nous n’avions jamais vu, M. Le Berre et moi-même, depuis dix-neuf ans que nous fouillons le sol de l’Afghanistan, nous l’avons vu paraître là dès les premiers coups de pioche : des tessons portant un décor de palmettes typiquement hellénistique ; des fragments de bols du type dit « mégarien » ; des cols d’amphores du type dit « rhodien » ; sur une amphore, une estampille portant, conformément à un usage fréquent en Grèce, un symbole accompagné d’un nom de magistrat, en beaux caractères grecs du temps ; sur d’autres tessons des vestiges d’inscription à la pointe qui nous offrent les restes de noms grecs. Bref nous étions en présence de la céramique des Grecs. 

           Voilà pour la réponse des sondages de poterie. Celle des sondages d’architecture n’a pas été moins favorable. Dans un bâtiment dont nous avons dégagé la porte, nous avons retrouvé, effondré dans le passage, les restes du bâti en pierre de taille de cette porte. Dans la même fouille, nous avons recueilli des fragments d’un fût de colonne et de chapiteaux corinthiens en pierre, chose jusqu’ici sans parallèle en Afghanistan, où les fûts et chapiteaux des colonnes ne se retrouvent jamais car ils étaient en bois. Enfin nous avons recueilli tout un lot de fragments de tuiles, et parmi ces tuiles des morceaux d’antéfixes, l’ornement typique des toitures grecques.

           Ces découvertes sont modestes, j’en conviens, si l’on s’en tient à elles. Nous les trouvons magnifiques, car nous considérons les promesses qu’elles apportent. Sans doute me direz-vous que vous vous défiez des promesses. Eh bien ! J’ose vous répondre que je tiens les promesses que nous fait Aï Khanoum pour des promesses très sûres. Promesse de monuments publics, religieux ou profanes : temples, agora, théâtre, gymnase. Promesse dans ces monuments publics, d’inscriptions grecques. Promesse aussi de maisons grecques, de tombeaux grecs. Bref promesses de grands documents qui feront enfin ressurgir devant nous la Grèce perdue d’Asie Centrale, qui permettront enfin de commencer à écrire sérieusement le chapitre le plus important de l’histoire de l’Afghanistan avant l’Islam.

           J’ai commencé cet exposé par une comparaison entre les deux grandes expériences qui, dans l’ordre de la civilisation, ont été celles de l’Afghanistan : l’expérience de l’hellénisme, l’expérience de l’Islam. Ce que j’ai voulu marquer par là, il me faut le redire, c’est que je ne crois pas que, comme on l’admet d’ordinaire, la civilisation ait disparu sous les coups des envahisseurs de la steppe. Les invasions sont une réalité. Mais la civilisation grecque leur a survécu ; et les envahisseurs se sont hellénisés.

           L’hellénisation des Saces, des Parthes, des Kouchans, je crois que nous pouvons la comparer à l’islamisation des Turcs, des Mongols.

           Cependant, me direz-vous, il y a une grande différence : l’hellénisme a disparu, l’Islam subsiste. À quoi donc tient cette différence ? Naturellement à la religion. L’hellénisme n’était qu’une civilisation. L’Islam est une civilisation et une foi. En d’autres termes, si l’hellénisme a disparu c’est, je pense, parce que, bien qu’il possédât une foule de cultes, il n’a pas eu le support d’une grande religion.

           Cette différence fondamentale bien marquée, je crois que nous devons nous habituer à regarder l’Afghanistan antique comme un Afghanistan hellénisé. Cet hellénisme a cessé très tôt d’être un hellénisme d’importation. Dès Alexandre qui épouse Roxane, fille d’un seigneur de la Sogdiane, dès Séleucus qui épouse Apama, fille d’un seigneur qui était peut-être un Bactrien, les souverains grecs ont pris leurs femmes dans le pays ; et leurs compagnons sans nul doute en ont fait autant. Dès la seconde génération les Grecs de Bactriane n’étaient donc plus simplement des Grecs mais des Gréco-Bactriens, liés à la culture hellénique de la lointaine patrie de leurs pères certes, mais liés aussi, et tout autant, à la terre de laquelle ils étaient issus par leur lignée maternelle.

           Ces Gréco-Bactriens ont joué, nous le soupçonnons, un rôle historique immense : de leur temps dans l’Inde qu’ils ont en partie conquise et dans l’Asie Centrale sur une partie de laquelle ils ont régné ; plus tard par une action si j’ose dire posthume, celle de l’art gréco-bouddhique, sur un domaine immense incluant même la Chine et le Japon.

           Je dis que nous le soupçonnons, parce que je n’ose dire que nous le savons. Pour le savoir, ce qui nous manquait c’était de pouvoir faire de grandes fouilles sur un site grec. Or ce site nous l’avons maintenant.

           Il ne reste à la Délégation Archéologique Française qu’à se mettre au travail. Grâce au bienveillant appui du gouvernement de Sa Majesté, appui sans lequel rien n’eut été possible, c’est ce que nos fouilleurs vont faire dès l’an prochain, sous l’impulsion d’un jeune directeur4 que sa compétence désigne idéalement pour cette tâche, car il a été formé en Grèce, et qui du reste aura la chance que j’ai eue moi-même pendant de longues années, celle de bénéficier du concours du plus sûr et du plus expérimenté des architectes5.

           Jamais les perspectives de la recherche archéologique en Afghanistan n’ont été plus favorables.

        

        
          Notes

          1  No 86 dans la liste.

          2  Référence à A. Foucher, La vieille route de l’Inde, de Bactres à Taxila, Mém. DAFA, I, Paris, I, 1942, II, 1947 [n.d.l.a.].

          3  Référence, entre autres, à M. Wheeler, Rome Beyond the Imperial Frontiers, Londres, 1955 [n.d.l.a.].

          4  Paul Bernard [n.d.l.a.].

          5  Marc Le Berre [n.d.l.a.].
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          En découvrant Bamiyān..., lettre du 25 septembre 1945

           Nous voici depuis deux jours au milieu des sanctuaires bouddhiques de Bamiyân, sûrement le site le plus extraordinaire et le plus beau d’Afghanistan.

           Les journées se passent en ballades : aux grands bouddhas, aux innombrables grottes, aux villes musulmanes du xiiie siècle ruinées par les Mongols. (...)

           Ce matin, nous sommes allés, Hilmi et moi, visiter une forteresse accrochée, en nid d’aigle, aux plus extraordinaires escarpements qu’on puisse voir. Je ne connais aucun site réel qui se rapproche autant des rêves graphiques de Gustave Doré : les plus romantiques de nos bourgs médiévaux d’Europe ne sont rien comparés à cela.

          En découvrant Begram..., lettre du 12 octobre 1945

           Nous sommes allés à Begram, la ville royale des souverains kouchâns dans laquelle Hackin a fait ses extraordinaires trouvailles. Le site est admirable, un des plus beaux que j’ai jamais vu : dans un cadre de montagnes arides déjà couronnées de neige, une vaste plaine terminée en talus abrupt au-dessus de quatre ou cinq grandes rivières serpentant parmi les jardins d’une vaste vallée verdoyante. La fouille même est au bord de cette espèce de falaise, dominant de haut les cours d’eau et les jardins. De toutes parts, malgré de très hautes montagnes, de larges horizons, un peu à la façon de la Lombardie. C’est vraiment superbe, et à cet égard je souhaiterais poursuivre la fouille (comme le désirerait le gouvernement afghan). Malheureusement, le site me paraît peu prometteur, et je le tiens pour épuisé par l’extraordinaire trouvaille de Hackin (...).

          En découvrant Peshawar..., lettre du 12 octobre 1945

           La vue de cette seule ville est une grande impression, une impression que je n’ai ressentie que deux fois dans ma vie, jadis en arrivant au Maroc, et naguère avec toi en pénétrant dans les pays noirs – l’impression d’entrer dans un monde nouveau. L’architecture, en brique et plâtre et bois, avec une étonnante tendance au chargé et au tarabiscoté – les types physiques extrêmement variés, – les costumes qui ne le sont pas moins (et d’où le costume occidental est quasi absent), – les arbres immenses, fourmillant d’oiseaux, et étroitement mêlés aux monuments et aux maisons, le grouillement des êtres, avec en pleine ville autant d’animaux que d’humains, et notamment des vaches, des vaches partout, dans les sous-sols, dans les boutiques étables du souk, sur les places, dans les cours, – tout cela ne ressemble à rien de ce que j’ai vu jusqu’ici. Nous avons passé deux heures hier soir, Hilmi et moi, à vaquer dans la vieille ville, allant de découverte en découverte, et de surprise en surprise.

           Naturellement la note dominante de tout cela est un désordre, un laisser-aller, une crasse inexprimable, et c’est sans doute l’impression par laquelle les occidentaux se laissent facilement monopoliser. En quoi ils ont sûrement tort : car, voisinant avec toute cette ignorance et cette misère, que de grands indices de civilisation, que de traditions magnifiques fidèlement continuées, que d’habiletés techniques originales, que de signes frappants de raffinement, d’opulence et de dignité.

          En découvrant le Mont-Abou..., lettre du 11 janvier 1946

           Je viens de passer trois jours au Mont-Abou. C’est un sommet de montagne, à 1500 m, qui est à Bombay et à cette région de l’Inde un peu ce que Thysville est à Leopoldville. Même genre de végétation luxuriante et tropicale. Bandes de singes dans tous les bosquets. Mais le paysage est infiniment plus beau qu’à Thysville. Un chapelet de lacs exquis parsèment le plateau, d’énormes et étranges rochers noirs surgissent partout comme des îles (un peu comme dans la région de Watsa), et dans tout cela s’égrènent des temples surprenants : non pas beaux, car ils sont vraiment trop semblables à des chefs d’oeuvre de pâtisserie (surtout à l’intérieur), mais pittoresques et curieux à l’extrême, pullulant de singes et d’oiseaux, remplis d’idoles que l’on oint, que l’on asperge, que l’on enguirlande de fleurs et à qui l’on brûle des parfums. J’ai passé de longs moments dans le plus élevé de ces temples, muet témoin de ces cérémonies auxquelles hélas ! je ne comprenais presque rien. Finalement, un des servants du temple s’est élancé sur moi et m’a imprimé au front une petite marque jaune, faite d’une matière que j’avais vu longuement moudre et transformer en pâte au son de diverses formules psalmodiées à haute voix. On m’a fait comprendre aussitôt que cette faveur méritait rétribution. Ayant donné une roupie, je me suis vu considéré comme un maharadjah. Après avoir incliné à l’Islam rénové et au Parsisme, me voici initié jaïn sans le savoir ! 
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