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Lhistoire du quatrième Etat depuis 1789 devait être le prologue de cette Histoire. Mais le temps presse; les victimes glissent dans la tombe; les perfidies libérales menacent de surpasser les calomnies usées des monarchistes; je me limite aujourdhui à lintroduction strictement nécessaire.

Qui a fait le 18 Mars?  Qua fait le Comité Central?  Quelle a été la Commune?  Comment cent mille Français manquent-ils à leur pays?  Où sont les responsabilités?  Des légions de témoins vont le dire.

Cest un proscrit qui tient la plume,  sans doute; mais un proscrit qui na été ni membre, ni officier, ni fonctionnaire de la Commune; qui, pendant cinq années, a vanné les témoignages; qui a voulu sept preuves avant décrire; qui voit le vainqueur guettant la moindre inexactitude pour nier tout le reste; qui ne sait pas de plaidoyer meilleur pour les vaincus que le simple et sincère récit de leur histoire.

Cette histoire dailleurs, elle est due à leurs fils, à tous les travailleurs de la terre. Lenfant a le droit de connaître le pourquoi des défaites paternelles; le parti socialiste, les campagnes de son drapeau dans tous les pays. Celui qui fait au peuple de fausses légendes révolutionnaires, celui qui samuse dhistoires chantantes, est aussi criminel que le géographe qui dresserait des cartes menteuses pour les navigateurs.

Londres, Novembre 1876.

35, Fitzroy street, (Fitzroy square.)
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«LHistoire de la Commune a été escamotée», dit Michelet pour la Révolution Française. Lhistoire de la Commune de 1871 a été fabriquée par les escamoteurs. Méconnaître ou haïr la classe qui produit tout est la caractéristique actuelle dune bourgeoisie jadis grande, quaffolent aujourdhui les révolutions den bas.

Celle du 18 mars 1871 est la plus haute marée du siècle, la plus étonnante manifestation de cette force populaire qui prend la Bastille, ramène le roi dans Paris, assure les premiers pas de la Révolution française, saigne au Champ de Mars, enlève les Tuileries, expulse le Prussien, extirpe la Gironde, alimente didées la Convention, les Jacobins, lHôtel de Ville, balaie les prêtres, plie sous Robespierre, se redresse en prairial, puis sendort vingt années pour se réveiller au canon des alliés, replonge dans la nuit, ressuscite en 1930, aussitôt enlacée remplie de soubresauts les premières années du règne orléaniste, rompt ses filets en 48, secoue trois jours, en juin, la République marâtre, refoulée de nouveau éclate en 69, vide les Tuileries en 70, soffre encore lenvahisseur, est encore dédaignée, flétrie, jusquau jour où elle écrase la main qui veut létreindre. Ce flot révolutionnaire court, ininterrompu, dans notre histoire, tantôt au grand jour, tantôt souterrain, comme ces fleuves qui sabîment soudainement dans les gouffres ou les sables, pour reparaître bien plus formidables au soleil étonné. Je vais en dire la dernière éruption, et des lacs de boue dégager les eaux vives.

Doù jaillirent les inconnus du 18 mars 1871? Qui a provoqué cette journée? Qua fait le Comité Central? Quelle a été la Commune? Comment tant de milliers de Français patriotes, républicains, ont-ils été, par des Français, massacrés, jetés hors de leur patrie, longtemps reniés par des républicains? Où sont les responsabilités? Les actes vont le dire.

Résumés par un ancien combattant sans doute, mais qui na été ni membre, ni officier, ni fonctionnaire, ni employé de la Commune, un simple du rang qui a connu les hommes de tous les milieux, vu les faits, traversé les drames, qui pendant de longues années a recueilli, vanné les témoignages, sans autre ambition que déclairer pour la génération nouvelle le sillon sanglant tracé par son aînée.

Lavènement graduel, irrésistible, des classes laborieuses est le fait culminant du XIXe siècle. En 1830, en 1848, en 1870, le peuple escalade lHôtel de Ville pour le céder presque aussitôt aux subtiliseurs de victoires; en 1871, il y reste, refuse de le rendre, et, pendant plus de deux mois, administre, gouverne, mène au combat la cité. Comment, par qui il fut encore précipité, il faut quil le sache, il peut lentendre dire, être patient devant la vérité, puisquil est immortel.

Lennemi serait qui flatterait, bâtirait de fausses légendes soi-disant révolutionnaires, aussi criminel que le cartographe qui, pour les combattants de demain, ferait des graphiques menteurs.



Mai 1896.
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«LEmpire cest la paix»

Louis-Napoléon Bonaparte. (Octobre 1852.)













Neuf août 1870. En trois journées, lEmpire a perdu trois batailles. Douay, Frossard, Mac-Mahon se sont laissé isoler, surprendre, écraser. LAlsace est perdue, la Moselle découverte, Emile Ollivier a convoqué le Corps législatif. Depuis onze heures du matin, Paris tient la place de la Concorde, les quais, la rue de Bourgogne, encercle le Palais-Bourbon.

Paris attend le mot dordre des députés de la Gauche. Depuis la défaite ils sont la seule autorité morale. Bourgeois, travailleurs, tous les rallient. Les ateliers ont versé une armée dans la rue; on voit, en tête des groupes, beaucoup dhommes dune énergie prouvée.

LEmpire craque, il na plus quà crouler. Les troupes rangées devant le Corps législatif sont très émues, prêtes à tourner malgré le vieux maréchal Baraguey-dHilliers galonné et grommelant. On leur crie: «A la frontière!» Des officiers murmurent: «Notre place nest pas ici!»

Salle des Pas-Perdus, des républicains connus qui ont forcé la consigne, apostrophent les députés impériaux, appellent la République. Les mamelucks blafards glissent derrière les groupes. M. Thiers arrive effaré; on lentoure, il répond: «Eh bien! faites-la, votre République!» Le président Schneider passe, allant au fauteuil, on lui crie: «La déchéance!»

Les députés de la Gauche, pressés par les délégués du dehors: «Quattendez-vous? Nous sommes prêts! Montrez-vous sous la colonnade ou aux grilles!» paraissent ahuris.  «Etes-vous assez nombreux? Ne vaut-il pas mieux remettre à demain?» Il ny a en effet que cent mille hommes. Quelquun vient dire à Gambetta: «Nous sommes plusieurs milliers place Bourbon.» Un autre, celui qui raconte: «Saisissez la situation, elle est sauvable; demain, vous serez forcés de la prendre quand elle sera désespérée.» Il ne sort rien de ces cerveaux alourdis, aucune parole de ces bouches béantes.

La séance souvre. Jules Favre invite cette Assemblée du désastre à saisir le Gouvernement. Les mamelucks furieux, menacent et, salle des Pas-Perdus, Jules Simon revient les cheveux au vent. «Ils veulent nous fusiller; je suis descendu au milieu de lenceinte, les bras croisés et je leur ai dit: «Eh bien, fusillez-nous!» On lui dit: «Finissez-en!»  «Oui, fait-il, il faut en finir!» et, tragique, il rentre sasseoir.

Là finissent leurs simagrées. Les mamelucks, qui connaissent la Gauche, reprennent aplomb, sallègent dEmile Ollivier, font un ministère de coup de main. Palikao le pillard du palais dEté. Schneider lève précipitamment la séance. Le peuple, mollement repoussé par les troupes, revient se masser à la tête des ponts, court après ceux qui sortent de la Chambre, croit à chaque instant la République proclamée. Jules Simon, loin des baïonnettes, le convoque pour le lendemain sur la place de la Concorde. Le lendemain, la police occupe toutes les avenues.

La Gauche laissait à NapoléonIII nos deux dernières armées. Le 9 août une poussée suffisait pour jeter bas ce plâtras dEmpire,  le préfet de police Pietri la reconnu. Dinstinct, le peuple offrait son bras. La Gauche refusait lémeute libératrice et abandonnait à lEmpire le soin de sauver la France. Les Turcs, eux-mêmes, en 1876, eurent plus dintelligence et de ressort.

Trois semaines durant, la France glissera dans labîme devant des impérialistes immobiles, et une Gauche qui se bornera à des exclamations.

Quelques mois plus tard, à Bordeaux, jentends une Assemblée hurler après lEmpire et, à Versailles, des clameurs enthousiastes pour le grand seigneur qui déclame: «Varus, rends-nous nos légions!» Qui fulmine, qui applaudit de la sorte? Cette haute bourgeoisie qui, dix-huit années durant, muette et le front dans la poussière, tendit des légions à Varus.

Elle avait accepté le second Empire par peur du socialisme comme ses pères sétaient offerts au premier pour clore la Révolution. NapoléonIer lui rendit deux services quelle na pas trop payés par lapothéose. Il lui fit une centralisation de fer et déporta dans la tombe des cent mille de misérables qui, tout chauds du simoun révolutionnaire, pouvaient, au premier moment, réclamer leur part de biens nationaux. Mais il la laissa bâtée pour tous les maîtres. Quand elle arriva au gouvernement parlementaire où Mirabeau voulait lélever dun seul bond, elle était tout à fait incapable de gouverner. Sa mutinerie de 1830, transformée en révolution par le peuple, fut un avènement destomacs. Les hauts bourgeois de 1830 nont quune pensée comme ceux de 89: se gorger de privilèges, armer la forteresse qui défend leurs domaines, exploiter un prolétariat nouveau. Lavenir du pays ne leur est rien sils sengraissent. Pour conduire, compromettre la France, le roi orléaniste a carte blanche autant que limpérieux César. Lorsque, en 48, un nouvel élan du peuple leur met la barre en main, au bout de trois années, malgré proscriptions et massacres, elle fuit leur main goutteuse, glisse au premier venu.

De 51 à 69, ils reprennent leur ruminement de Brumaire. Leurs privilèges saufs, ils laissent NapoléonIII gaspiller la France, linféoder à Rome, la déshonorer au Mexique, lisoler en Europe, la mener au Prussien. Pouvant tout, par leurs influences, leur richesse, ils ne protestent pas dun vote, dun murmure. En 69, une autre poussée du peuple les oppose au pouvoir; ils nont que des velléités deunuque, au premier signe baisent la botte, font litière au plébiscite qui rebaptise la dynastie.

Pauvre France! qui veut te sauver de linvasion? Lhumble, le travailleur, celui qui, depuis des années, te dispute à lEmpire.

Nous heurtons ici les introductions nécessaires. Qui a fait cette journée du 9 août 1870, cette guerre, cette invasion, ces hommes, ces partis? Le prologue est obligatoire aux tragédies quon va dire. Le moins aride possible, mais ne saura rien qui ne sera pas attentif.

Six ans après 1852, lEmpire industriel rêvé par les Saint-Simoniens battait tout neuf encore. Très en retard sur ses moindres voisins, le pays était toujours un vaste chantier alimenté par une épargne insondée jusqualors. Enrichie par des débouchés nouveaux, la province oubliait les sept ou huit mille proscrits et déportés habilement choisis pour la terreur.

Le clergé, si grandi par lavènement du suffrage universel, embrassait cet Empereur «sorti de la légalité pour rentrer dans le droit» avait dit Darboy, évêque, et lui donnait du Charlemagne, du Constantin. Haute et moyenne bourgeoisie soffrait à tous les services quil plairait au maître. Le Corps législatif, brodé comme un laquais, tout en courbettes et sans droits, eût été désolé den avoir. Une vaste police, habile et prompte, surveillait les moindres issues. Supprimés, les journaux doppositions sauf cinq ou six tenus en laisse; les réunions, les associations, le livre, le théâtre, châtrés; pour se faire une paix, lEmpire avait cloué la soupape.

De loin en loin à Paris, un couplet de la Marseillaise, un cri de liberté, à lenterrement de Lamennais, de David dAngers; une huée en Sorbonne aux palinodies de Nisard; quelques manifeste clandestin des proscrits de Londres ou de Jersey qui ne sentendaient guère; une lueur des Châtiments de Victor Hugo; pas même un frisson pour la masse; la vie animale absorbait tout. NapoléonIII, ce prudhomme césarien, pouvait dire en 56 aux inondés du Rhône: «Linondation est comme la Révolution, lune et lautre doivent rentrer dans leur lit pour nen plus sortir.» Ses prodigieux travaux, sa richesse multipliée, les fanfares de la guerre de Crimée par où NapoléonIII a payé sa dette aux Anglais, tout dans le monde parlait de la France excepté la France elle-même.

Les ouvriers de Paris se refusaient non au coup dEtat de 51 qui les avait peu éclaboussés mais de la tueuse de Juin 48 qui mitrailla les faubourgs, fusilla et déporta des milliers de travailleurs. Ils gagnaient du pain, sans le croire dû à lEmpire, même, à loccasion, ils marchaient contre lui. Aux élections de 57, cinq candidats hostiles furent élus à Paris, dont Darimon, disciple de Proudhon, Emile Ollivier parce que fils dun proscrit, il avait dit: «Je serai le spectre du 2 décembre»; lannée suivante deux opposants encore: Ernest Picard, avocat de langue acérée, et un grand du barreau, Jules Favre, ancien défenseur dinsurgés sous Louis-Philippe, ancien constituant de 48, que venait de remettre en relief sa défense dOrsini.

Cet Italien eut la chance de vaincre par sa défaite. Les bombes de janvier 1858 épargnèrent la seule victime visée. NapoléonIII, dont Orsini voulait délivrer lItalie, fut précisément son libérateur. Une réaction suivit dabord, qui jeta dans les prisons et en exil une nouvelle fournée de républicains, mais quelques mois après lexécution dOrsini, larmée française marchait contre lAutriche. Lopinion prit feu pour cette guerre de délivrance, le faubourg Saint-Antoine acclama lEmpereur, chaque victoire fut une fête dans nos foyers; et quand NapoléonIII revint, laissant inachevée la libération italienne, il y eut dans lâme française autant damertume quen Italie.

Il crut nous apaiser par une amnistie générale qui ne portait pas, la plupart des vaincus de Décembre étant libérés depuis longtemps. A peine sil restait quelques centaines de victimes en Algérie, en France, et les plus illustres ou les plus connus en exil, Victor Hugo, Raspail, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Pierre Leroux, Edgar Quinet, Bancel, Félix Pyat, Schœlcher, Clément Thomas, Edmond Adam, Etienne Arago, etc. Une douzaine des fameux se cramponna au piédestal dexil qui les faisait grands et tranquilles. Leur rôle politique du reste eût été nul; lheure nétait pas davantage aux hommes daction. Blanqui à peine délivré fut repris et condamné à cinq ans de prison sous laccusation davoir voulu conspirer.

De vraies conspirations, des événements, se tramaient contre lEmpire. Un an après la fausse paix avec lAutriche, Garibaldi reprend la libération de lItalie, aborde la Sicile avec mille hommes, franchit le détroit, marche sur Naples et, le 9 novembre 1860, donne un nouveau royaume à Victor-Emmanuel. NapoléonIII, qui veut couvrir la retraite du roi de Naples, doit rappeler sa flotte. Il va bientôt lenvoyer au Mexique.

LEspagne et lAngleterre avaient des créances à revendiquer. Jecker aussi, un Suisse, un aventurier de haut vol, créancier usuraire du gouvernement clérical de Miramon qui avait fui devant le gouvernement légal de Juarez. Jecker saboucha avec le frère de lEmpereur, Morny, président du Corps législatif, lélégant impresario du 2 Décembre, prince des grands fricoteurs enrichis dans les innombrables entreprises des dernières années. Le second fils dHortense fit prix avec Jecker et se chargea de faire recouvrer sa créance par larmée française, souillée déjà dans cette expédition de Chine, où le général Cousin-Montauban la conduisit au pillage et préleva un collier offert à limpératrice qui laffubla du titre de duc de Palikao.

Cette femme,  elle nétait pas Française comme toutes les souveraines qui ont marqué dans nos désastres  habilement travaillée par Morny, larchevêque de Mexico, Almonte, Miramon, fut vite acquise à une expédition pour le clergé et les royalistes mexicains. Son mari rêvasseur sourit à lidée dimpérialiser le Mexique, dautant plus que la guerre sécessionnait les Etats-Unis. En janvier 62, les forces françaises et anglaises débarquent à la Vera-Cruz où les Espagnols les avaient précédées. LAngleterre et lEspagne saperçoivent bientôt quelles sont appelées pour le jeu de Jecker et dune monarchie quelconque, se retirent laissant les troupes françaises commandées par Lorencey. Ne dit-on pas quAlmonte négocie pour la couronne du Mexique auprès de Maximilien, frère de lEmpereur dAutriche, daccord avec les Tuileries. Le ministre Billault nie effrontément; un mois après Lorencey se prononce pour Almonte, déclare la guerre à la République mexicaine. Le général Forey arrive au Mexique avec des renforts; lopinion salarme. La Gauche, Emile Ollivier, Picard, Jules Favre, parlent pour la France; Billault répond par un dithyrambe.

Le public répliqua. Les clous de la soupape commençaient à jouer, lenfant du coup dEtat était devenu un jeune homme. On se remuait à Paris; des journaux de pamphlets poussaient au quartier Latin; des étudiants, des ouvriers manifestaient contre les massacres de la Pologne héroïquement levée contre la Russie. La petite boutique était plus que frondeuse; tous les candidats officiels furent battus aux élections parisiennes de mai 63. En place, des coalisés: Jules Favre, Emile Ollivier, Picard, Darimon, les députés sortants; Eugène Pelletan, lamartinien attardé, Jules Simon, philosophe éclectique, refusant le serment en 51, le prêtant en 63, Guéroult, césarien libéral, Havin, bourgeois voltairianisant, et lancien ministre de Louis-Philippe, le chef des coalisés contre la République, M. Thiers, quon nomma pour le mal quil pouvait faire à lEmpire.

Un ouvrier typographe, Blanc, sétait présenté contre le directeur du Siècle, Havin, alléguant que les ouvriers avaient aussi des droits. Il fut trouvé outrecuidant et on lâcha sur lui plusieurs ateliers. Les ouvriers nen étaient encore quà la politique. «Trognon de pomme ou trognon de chou, je men fous! disait un deux devant lequel on discutait les titres de Pelletan, pourvu que le projectile que je flanquerai dans la boîte dise opposition.» Mais il lui fallait un projectile connu.

Quelques mois après, en février 64, laffirmation ouvrière se reproduit et, cette fois, se précise. Il sagissait de remplacer à Paris deux députés également élus en province, Jules Favre et Havin. Soixante ouvriers publient un manifeste que le ciseleur Tolain a rédigé. Ultra-modéré de forme, il est catégoriquement révolutionnaire. «Messieurs de lopposition, disent ces ouvriers, si nous sommes daccord avec vous en politique, le sommes-nous en économie sociale? On a répété à satiété: il ny a pas de classes depuis 1789, tous les Français sont égaux devant la loi; mais nous qui navons pas dautre propriété que nos bras, nous qui subissons tous les jours les conditions du capital, nous qui vivons sous les lois exceptionnelles, il nous est bien difficile de croire à cette affirmation… Nous dont les enfants passent souvent leurs plus jeunes années dans le milieu démoralisant et malsain des fabriques ou dans lapprentissage, nous dont les femmes désertent forcément le foyer pour un travail excessif, nous affirmons que légalité décrite dans la loi nest pas dans les mœurs… Nous répondons: non! Nous ne sommes pas représentés, car dans une séance récente du Corps législatif aucune voix ne séleva pour formuler comme nous les entendons nos aspirations, nos désirs et nos droits; nous ne sommes pas représentés, nous qui refusons de croire que la misère soit dinstitution divine; nous ne sommes pas représentés, car personne na dit que lesprit dantagonisme saffaiblissait tous les jours dans les classes ouvrières. Nous maintenons quaprès douze ans de patience le moment opportun est venu… En 1848, lélection douvriers consacra par un fait légalité politique; en 1864, cette élection consacrerait légalité sociale.»

On était loin du Luxembourg de 1848 où la classe ouvrière retournait contre la bourgeoisie ses propres maximes; elle se constituait, en 1863, sur une base toute nouvelle, son principe à elle: le droit économique. Cétait, bénignement dit, une immense révolution.

Les Soixante disaient justement les ouvriers hors la loi; lannée précédente, les typographes de plusieurs maisons de Paris sétant mis en grève avaient été condamnés pour délit de coalition. Le Manifeste nen fut pas moins très mal reçu. Contre les ouvriers qui sappelaient une classe, non seulement la presse se récria, mais quatre-vingts ouvriers signèrent un manifeste où ils reprochaient à leurs camarades de soulever mal à propos la question sociale, de semer la division, de rétablir les distinctions de castes. Les Soixante présentèrent Tolain, dont la profession de foi fut appuyée par Delescluze, ancien commissaire général de la République, deux fois proscrit en 52 et en 58. La candidature ouvrière ne réunit que 424 voix contre 14807 données à Garnier-Pagès, mauvaise épave du Gouvernement provisoire de 1848.

La voix des Soixante ne fut pas perdue; les députés de la Gauche demandèrent labolition de la loi sur les coalitions. LEmpire consentit à la modifier et Emile Ollivier, peu disposé à jouer les spectres improductifs accepta de soutenir le projet du Gouvernement. Il était assez perfide, autorisant les grèves sans donner le droit dassociation. Malgré tout, les ouvriers surent en tirer des réductions dheures de travail et quelques sociétés ouvrières naquirent: bronziers, bijoutiers, ferblantiers, menuisiers en sièges, imprimeurs sur étoffe, etc.

Le 28 septembre 64, plus forte que celle des Soixante, cette grande parole vola par tout le monde: «Lémancipation des travailleurs doit être lœuvre des travailleurs eux-mêmes.» Elle sortait de Sain-Martins hall, à Londres, dune Assemblée de délégués ouvriers envoyés par plusieurs nations dEurope. Ils se cherchaient depuis quelques années, mais lidée dunion navait pris corps quen 62, lorsque lExposition universelle de Londres eut mis en contacts les délégués ouvriers de France avec les Trades-unions dAngleterre. Alors ce toast fut porté: «A lalliance future entre tous les travailleurs du monde!» En 63, dans un meeting pour la Pologne, surgit à Saint-James le programme dune rencontre. Tolain, Perrachon, Limousin, pour la France, les Anglais de leur côté organisèrent les convocations. En 64, pour la première fois, lEurope vit un congrès des Etats-Unis du travail. Nul politicien nassista à cette séance extraordinaire, nul ne fut à la fondation du grand œuvre. Karl Marx, le puissant investigateur qui appliqua à la science sociale la méthode de Spinoza, proscrit dAllemagne et proscrit en France, donna la noble formule. On décida que lassociation sappellerait Internationale, quun comité rédigerait les statuts, que le conseil général résiderait à Londres, seul asile assuré, quune seconde assemblée aurait lieu en 65. Un mois plus tard les statuts paraissaient et les délégués de la branche française, dont Tolain et Limousin, ouvraient le bureau français de lInternationale dans cette rue des Gravilliers qui fut toujours au cœur de la Révolution.

Proudhon mourut au commencement de 65, ayant compris et décrit ce nouveau monde; les ouvriers lui firent cortège. Un mois après, sur les boulevards, on criait bis au fastueux enterrement du frère de lEmpereur, Morny, qui laissait fort en peine son associé Jecker.

Le général Forey était entré à Mexico le 3 juin 63; deux cents notables triés par Almonte appelaient à la couronne Maximilien dAutriche. Tous les voiles tombaient. La Gauche interpelle, démontre que lexpédition coûte 14 millions par mois, retient là-bas 40000 hommes; larchiduc nest pas encore parti; il est temps encore de traiter avec la République mexicaine. Le ministre qui a remplacé Billault, Rouher, ardent républicain en 48, brûlé maintenant dimpérialisme, sécrie dun ton inspiré: «Lhistoire dira: Celui-là est un homme de génie qui eut le courage douvrir des sources de prospérité nouvelles à la nation dont il était le chef», et limmense majorité, servile en 64 comme en 63, pour la plupart les mêmes, acclame la continuation de la guerre. Maximilien, rassuré par le vote, pressé par lEmpereur, nanti dun bon traité paraphé NapoléonIII, accepte la couronne, entre à Mexico aux côtés de Bazaine qui a remplacé Forey. Les patriotes mexicains refont contre le neveu de Napoléon la guerre de lEspagne en 1808, attaquent, coupent nos troupes. Bazaine organise des contre-guérillas de bandits, au nom de la France et du nouvel empire, pille, saccage les particuliers, les villes, écrit à ses chefs de corps: «Je nadmets pas que lon fasse des prisonniers; tout individu, quel quil soit, sera mis à mort.»  Ses atrocités révoltèrent le gouvernement de Washington. Elles ont à ce point démoralisé les troupes quun officier supérieur le signale; point bégueule certes, un sacripant ruiné puis assisté par les actrices, réfugié dans larmée, relevé par un beau mariage dont il se sert: le marquis de Galliffet. Mais le Mexique ne fournit que des cadavres; Maximilien demande 250 millions au crédit français. Les députés de la Gauche refont le tragique procès de cette aventure, Rouher les couvre de dédain et de prophéties: «Lexpédition du Mexique est la plus grande pensée du règne; la France a conquis un grand pays à la colonisation.» Les mamelucks applaudissent. Lemprunt mexicain moralement garanti est souscrit par les banquiers avisés. Reste le budget de lexpédition  ils nosent pas dire la guerre  330 millions pour la solde et lentretien des troupes. Lextrême-Gauche qui proteste encore est bafouée.

Dehors on applaudit. En avril quinze cents étudiants vont, malgré la police qui assomme, manifester chez le ministre des Etats-Unis en lhonneur du président Lincoln assassiné par les esclavagistes; en juin des grèves nombreuses éclatent à Paris; aux élections municipales de Juillet, la province, jusque-là fidèle à lEmpire, semble se réveiller. «Brisons lidole!» dit le comité de décentralisation de Nancy où figurent, à côté des citoyens Jules Simon, Eugène Pelletan, MM. de Falloux, de Broglie, Guizot, iconoclastes. En septembre, le Siècle entonne un hymne étrange: «Quelque chose de grand vient de se lever sur le monde. Nous le savions bien que ce froid de mort qui sétend à la surface de nos sociétés navait pas gagné les profondeurs ni glacé lâme populaire et que les sources de la vie nétaient pas éteintes. Nos oreilles nétaient pas habituées à de telles paroles; elles nous ont fait tressaillir jusquau fond du cœur.» Celui qui vaticine est Henri Martin, de lHistoire de France classique et couronnée; ces grandes paroles sont le manifeste de lInternationale qui tient une conférence à Londres: «Considérant que lémancipation des travailleurs doit être lœuvre des travailleurs eux-mêmes, que les efforts des travailleurs doivent tendre à établir pour tous des droits et des devoirs égaux et anéantir la domination de toute classe… Que lémancipation du travail nétant un problème ni local, ni national, mais social, embrasse tous les pays… déclarent que cette association internationale ainsi que toutes les sociétés ou individus y adhérant reconnaîtront comme devant être la base de leur conduite envers tous les hommes la vérité, la justice, la morale, sans distinction de couleur, de croyance et de nationalité. Ils considèrent comme un devoir de réclamer pour tous les droits de lhomme et de citoyen.» Les grands journaux de lEurope parlent comme Henri Martin. Par eux lInternationale entre solennellement sur la scène comme une puissance reconnue, éclipse le congrès détudiants de tous les pays tenu peu après Liège? il némut guère que le quartier Latin représenté par Albert Regnard, Germain Casse, Jaclard, etc., porteurs dun drapeau noir, le seul, disaient-ils, qui convînt à la France en deuil de ses libertés. Ils furent à leur retour exclus de lAcadémie de Paris. Le quartier sen souvint et, pour se venger aussi du mutilateur de son jardin du Luxembourg, il manifesta lorsque lEmpereur vint un soir de mars 66, à lOdéon.

Vers cette époque on entendit un gémissement au Palais-Bourbon. Malgré les urnes tripotées, quelques rares très riches ou de vieille influence provinciale avaient pu traverser les mailles administratives et arriver au Corps législatif. Sils votent pour les Tuileries, ils sinquiètent un peu du gérant de limmeuble et quarante-cinq demandent quelques bribes de liberté. Rouher se fâche, les quarante-cinq dont lamendement a réuni 63 voix lâchent pied, votent ladresse que le Corps législatif dépose aux pieds de lEmpereur. 

Un seul des pouvoirs dEtat, limmuable, navait pas abdiqué. Do ut des est la devise cléricale. Le clergé nest allé à Louis-Napoléon quà la condition de doubler la mise. Le Président avait payé par lexpédition de Rome  1849  la loi Falloux sur lEnseignement, des faveurs aux congrégations, aux associations religieuses, aux Jésuites; lEmpereur, en adoptant les doctrines ultramontaines, laissant pousser les vierges miraculeuses, proclamer lImmaculée conception et ce quasi-dogme: Rome, souveraine des catholiques. La guerre dItalie, lexpédition de Garibaldi, la défaite des troupes pontificales, lannexion de Naples mirent le pape en fureur. Il accusa NapoléonIII; les évêques le suivirent. LEmpereur nest plus Constantin maintenant, cest «Judas». NapoléonIII nose pas poursuivre; dailleurs sa femme est là. Sil subit les prêtres comme des alliés, elle les aime en galante convertie; le pape est le parrain de son fils, il lui a envoyé la rose dor réservée aux souveraines vertueuses. Une convention avec le royaume dItalie, stipulant le départ dans un délai de larmée française qui occupait Rome, exalta le clergé jusquà la frénésie. Lhomme blanc répondit par une encyclique suivie du Syllabus où il anathématisait lesprit et lœuvre modernes. Malgré le Gouvernement les évêques publièrent le Syllabus, avec insultes; le pape les félicita. La levée de crosses fut si menaçante quen mars 65, au Séant, le même ministre qui, sur ordre du clergé et de limpératrice, avait expulsé Renan de sa chaire pour avoir appelé Jésus-Christ un homme incomparable, fit un violent discours contre le Syllabus. Un sénateur établit quen 1856 les corporations religieuses autorisées comptaient 65000 personnes, avec une fortune immobilière de 260 millions; égale au moins à la fortune des corporations non autorisées. Combien plus gros ce chiffre depuis dix années! Le cardinal Bonnechose daigna déguiser à peine la pensée du Syllabus, soutint que les congrégations religieuses navaient que des dettes. Rouher fit le gros dos, redoutant ce clergé qui, malgré les courtisaneries de forme, se retrouvait entier devant lEmpire, prêt à toutes les luttes pour la domination.

Cest le point mort du régime. LEmpire na donné à la France aucun principe nouveau; les conditions économiques qui lont favorisé nexistent plus. Il a perdu sa raison de vivre, nest plus pour le dehors quune expression militaire sujette à toutes les rivalités. Or, les dents de dragon semées en Italie avaient poussé partout. LAllemagne comme la péninsule cherchait son unité. Deux puissances la lui offraient. LAutriche, quoique bien trop vieille pour refaire un Faust, avait pris les devants et, tandis que NapoléonIII senlisait au Mexique, convoquait en 63 à Francfort, les princes confédérés. Sa rivale, la Prusse, qui posait au libéralisme, ne vint pas, mais des intrigues de la Diète il sortit une querelle dAllemand qui permit à la Prusse et à lAutriche de revendiquer des droits quelconques sur deux duchés soumis au Danemark, le Sleswig et le Holstein. Les mandataires de la Diète démembrent le Danemark, jouent la Confédération, occupent en 66, lAutriche, le Holstein, la Prusse, le Sleswig. Aux journaux français qui réclament, les journaux de Berlin répondent brutalement: «Si la France craint de voir lAllemagne devenir la première puissance du monde. Cest la mission de la Prusse de faire lunité allemande.» De cette mission, la Prusse ne se cache plus quand Bismarck vient à Biarritz demander à NapoléonIII la neutralité de la France dans une guerre contre lAutriche. Il lobtient, dès 66 rend le conflit inévitable, en mars dénonce les armements de lAutriche, en avril signe un traité dalliance avec lItalie, lEmpereur approuvant. A la vieille des hostilités, le 11 juin, NapoléonIII signifie au Corps législatif cette politique mortelle. Le corps législatif la fait sienne par 239 voix contre 11. Le point mort est franchi, lEurope va dégringoler lautre pente.

Le 3 juillet 66 lAutriche était écrasée à Sadowa. Victorieuse en Italie, sa défaite était la même. Elle céda la Vénétie et sortit de lAllemagne pour faire place à la Prusse agrandie, enrichie, dictateur militaire, chef de la grande famille. NapoléonIII essaya de parler de compensations territoriales; Bismarck répandit par une Allemagne prête à se soulever tout entière, lautre crut; on lui dit que larmée française nétait pas prête contre cette Prusse épuisée par ses victoires, il se laissa dire. Quatre ans plus tard, il nhésitait pas à lancer cette même armée française contre une Prusse allemande aux forces décuplées.

Sans journaux pour linstruire, toujours sympathique à lItalie, hostile à lAutriche absolutiste, croyant à une Prusse libérale, la masse française ne vit pas le danger; il fut nettement démontré au Corps législatif par quelques hommes détudes. Les services ne voulurent rien entendre, 219 voix contre 45 déclarèrent que loin dêtre atteinte, la France devait être confiante. Ils célébrèrent comme une victoire la neutralisation du Luxembourg. Le public ny vit quune guerre évitée. Au manifeste des étudiants dAlsace-Lorraine protestant contre les haines et les guerres nationales, les étudiants de Berlin avaient répondu quils protestaient, eux, contre la neutralisation. On avait la note de la jeune bourgeoisie prussienne. Son gouvernement interdisait aux nationaux toute affiliation à lInternationale.

Celle-ci, ignorant du fracas des armes, tenait le 3 septembre 66, quelques semaines après Sadowa, son premier congrès général à Genève. Soixante délégués nantis de mandats réguliers représentaient plusieurs cent mille dadhérents. «Le peuple ne veut plus combattre follement pour le choix des tyrans, dit le rapport des délégués français; le travail prétend conquérir sa place dans le monde par sa seule influence, en dehors de toutes celles quil a toujours subies ou même recherchées.» Dans la fête qui suit les travaux du congrès, le drapeau de lInternationale arboré au-dessus du drapeau de toutes les nations, montre sa devise en lettres blanches: «Pas de droits sans devoirs, pas de devoirs sans droits.» Les délégués anglais furent fouillés à leur passage en France; ceux de France avaient pris leurs précautions. A peine rentrés, ils reprennent leur propagande, soffrent  février 67  à la grève des bronziers en lutte contre les patrons. Le ciseleur Theisz et quelques-uns de la commission de la grève ont adhéré à lInternationale, dautres lui sont étrangers, hostiles même. Ensemble, on se rend à Londres où les Trades unions donnent 2500 francs tout court; leffet moral fut tel que les patrons capitulèrent. Le préfet de police félicita la commission ouvrière pour la bonne tenue des grévistes pendant la crise; il avait laissé tenir de très grandes réunions; le Gouvernement voulait donner leçon aux bourgeois frondeurs et accentuer le différend entre lInternationale et la jeune bourgeoisie révolutionnaire.

Elle voyait très mal ces groupements de travailleurs fermés à qui nétait pas ouvrier, suspectait leur détachement de la politique, les accusait de fortifier lEmpire. Quelques-uns de ces jeunes, élevés dans les traditions de Blanqui et des agitateurs dantan qui croyaient la misère génératrice daffranchissement, ardents non sans valeur, Protot, avocat, Tridon, riche étudiant, presque célèbre par ses Hébertistes, étaient allés au congrès de Genève objurguer ces délégués ouvriers traîtres suivant eux à la révolution. Les délégués, pris à rebours, ne virent dans ces fils de bourgeois que leurs pères plus jeunes, leur reprochèrent dignorer le premier mot du monde du travail et ils les malmenèrent. A tort. Cette génération était meilleure et ses journaux du quartier Latin ne sisolaient pas du prolétariat dans leur corps à corps avec lEmpire: La Libre Pensée dEudes, Flourens, le fils du physiologiste, qui avait combattu pour lindépendance crétoise, la Rive gauche, où Longuet publiait La dynastie des Lapalisse, Rogeard les Propos de Labienus. La police y faisait des incursions fréquentes, poursuivait les moindres réunions, construisait des affaires de complots sur une lecture au café de la Renaissance dune adresse où Félix Pyat, révolutionnaire honoraire, de Londres poussait les étudiants aux barricades: «Il faut agir; vos pères nallaient pas à Liège, ils campaient à Saint-Merry.

Vieillerie qui sonne faux, surtout à la veille de lExposition universelle où Paris se rue à la joie et au spectacle des souvenirs étrangers. Bismarck prit la dernière mesure des hommes et des choses de lEmpire. De Moltke, le vainqueur de lAutriche, visita tranquillement nos forts; ses officiers burent: A la prise de Paris! Cette auberge de lEurope, comme disait la princesse de Metternich, amusa prodigieusement tous les princes. Il ny eut pour siffler quune balle polonaise envoyée au tzar par un réfugié Berezowski et un aigre alizé du Mexique.

Lâché depuis 66 par son impérial éditeur, sur linjonction des Etats-Unis, lempereur Maximilien avait été pris et fusillé le 19 juin 67. «La plus belle pensée du règne» se résumait dans des milliers de cadavres français, la haine du Mexique saccagé, le mépris des Etats-Unis, la perte sèche dun milliard. Bazaine, rentré assez piteusement, refleurit après parmi les généraux les mieux en cour.

LExposition universelle fut la dernière fusée de la féerie impériale. Il nen resta quune odeur de poudre. La bourgeoisie républicaine, inquiète des points noirs qui cernaient lhorizon, copia lInternationale, imagina lalliance des peuples, trouva assez dadhésions pour tenir un grand congrès à Genève le 8 septembre 67. Garibaldi présida. LInternationale tenait en ce moment à Lausanne son deuxième congrès et les ouvriers allemands, au contraire des étudiants de Berlin, lui avaient envoyé une chaleureuse adresse contre la guerre. Le congrès de Genève convoqua celui de Lausanne; il arriva, parla dun nouvel ordre qui arracherait le peuple à lexploitation du capital, accapara à tel point la discussion que des républicains, délégués de Paris au congrès dalliance,  dont Chadey, lun des exécuteurs testamentaires de Proudhon,  offrirent aux ouvriers lalliance de la bourgeoise libérale pour laffranchissement commun. Ils acceptèrent et le congrès se termina par une Ligue de la Paix.

Deux mois après, le canon parle devant Rome. Garibaldi sest jeté dans les Etats pontificaux où il se brise à Mentana contre les troupes françaises envoyées par limpératrice et Rouher. Le général de Failly qui les commande sut accroître la haine des patriotes italiens en télégraphiant aux Tuileries: «Les chassepots font merveille.» Mais si NapoléonIII a pu refaire encore la France soldat du pape, la démocratie française est toujours la revendicatrice de lidée comme en 49. Cinq jours avant Mentana, on crie: «Vive lItalie! vive Garibaldi!» devant NapoléonIII et lempereur dAutriche qui sortent dun banquet à lHôtel de ville. Le 2 novembre, la foule, au cimetière de Montmartre, entoure la tombe de Manin, le grand défenseur de Venise. Pour la première fois, les ouvriers remplissent les boulevards. Quelques heures après loccupation de Rome une délégation que mène linternationaliste Tolain somme les députés de la Gauche de se démettre en masse. Jules Favre la reçoit, proteste contre la forme, et, à ces ouvriers qui lui disent: «Si le prolétariat se lève pour la République, peut-il compter lappui de la bourgeoisie libérale, comme il a été convenu il y a deux mois à Genève?» Jule Favre répond: «Messieurs les ouvriers, vous seuls avec fait lEmpire, à vous seuls de le défaire.» Jules Favre affectait doublier que lEmpire fut engendré par lAssemblée de 48 dont il sétait fait le procureur. Laversion des ouvriers révolutionnaires persistait chez les hommes de 1848. Leurs cadets étaient de cœur aussi fermé: «Le socialisme nexiste pas ou du moins nous ne voulons pas compter avec lui», avait dit Ernest Picard.

Le Courrier français montra très bien la ligne tirée; le seul journal socialiste de lépoque. Un jeune écrivain, Vermorel, déjà présenté par La Jeune France, et de bonnes études sur Mirabeau, le faisait vivre de sa plume et son argent. Il dévoila lhistoire des hommes de 48, leur politique bornée, antisocialiste, qui rendit le 2 Décembre inévitable. Les ouvriers, les républicains davant-garde le lisaient, mais les vieux et beaucoup de nouveaux républicains soffusquaient quon touchât à ces gloires. Vainement les condamnations, les avertissements plus meurtriers, les duellistes de lEmpire sabattirent sur Vermorel; les gens de 48 clamèrent quil était soudoyé, un agent de Rouher. Son journal lui fut enlevé. Bien dautres allaient suivre.

Cacochyme à cinquante-sept ans, NapoléonIII essaie de se rajeunir par la une potion libérale. Le spectreux Emile Ollivier, passé au rang de conseiller, encourage lexpérience dans lespoir de gouverner limpotent. On pourra, moyennant grosses finances, éditer un journal et tenir des réunions politiques sous risque de grosses pénalités. Rouher gémit, Persigny écrit: «LEmpire semble crouler de toutes parts.» Lui sentêta, fort de ses magistrats et de sa police. Il eut, pour son bouquet de Mai 68, la Lanterne, brochure hebdomadaire en forme de tablettes. Les Propos de Labienus, les impertinences académiques du Courrier du Dimanche, les acerbités du Courrier français navaient pas secoué le rire contagieux. La Lanterne, de Rochefort, le fit, appliquant à la politique les procédés et les coq-à-lâne du vaudevillisme. Tous les partis purent se gaudir des dieux et déesses des Tuileries transformés en héros de la Belle Hélène. La plaisanterie ne plut au prince ni à son épouse. Deux mois après, Rochefort, condamné à beaucoup de prison, se réfugia à Bruxelles, mais les batailleurs poussèrent de tous côtés. A Paris, le Rappel, inspiré de Jersey par Victor Hugo quun alexandrin retenait au rivage; le Réveil, de Delescluze, âpre jacobin, hostile aux charlatans; à Toulouse, Agen, Auch, Marseille, Lille, Nantes, Lyon, Arras, au Midi, au Nord, au Centre à lOuest, à lEst, cent journaux allumèrent des foyers de liberté. Une foule de jeunes soffrirent, défiant la prison, les amendes, les rencontres, prenant lEmpire, ses ministres, ses fonctionnaires au collet, détaillant les crimes de Décembre, disant: Il faut compter avec nous; la génération qui a fait lEmpire est morte. Des brochures, des publications populaires, des petites bibliothèques, des livraisons illustrées dHistoire de la Révolution, suffirent à peine à la fringale de savoir qui séveillait. La jeune génération ouvrière nayant pas eu la forte nourriture de celle qui fit 48, mettait les bouchées doubles.

Les réunions publiques augmentent encore cette flambée didées. On sy entasse. Paris, depuis près de vingt ans, na pas vu la parole libre sur les lèvres. Malgré M. le commissaire prêt à dissoudre au moindre mot malsonnant, beaucoup dexaltés viennent lâcher leur fumée devant un public quon ne soupçonnait pas, surtout dans les quartiers populaires où dominent les provinciaux attirés depuis quinze ans par les gros travaux de Paris. Plus neufs que le Parisien pur sang, ils mêlent leur robustesse à sa promptitude nerveuse, veulent des discussions nourries.

La police put entrevoir alors que lInternationale nétait pas le propulseur, comme elle le croyait bêtement depuis la manifestation de Mentana. Elle avait ordonné des poursuites dont la rue des Gravilliers profita pour déployer son drapeau jusque-là inconnu des foules. Le procureur impérial fut charmant pour ces travailleurs honorables, oh certes! qui  malheureusement!  formaient une association non autorisée.

Linstigateur, Tolain, fit la défense collective: «Depuis 1862, notre mot dordre est que les travailleurs ne doivent chercher leur affranchissement que par eux-mêmes… Nous navions quun seul moyen de sortir de la fausse situation que nous fait la loi, cest de la violer pour avertir quelle est mauvaise; Mais nous ne lavons pas violée, car la police, le gouvernement, la magistrature ont tout pu ou tout su tolérer.» Le président, aussi exquis que le procureur, infligea aux prévenus cent francs damende et déclara dissoute lAssociation internationale établie à Paris. Un nouveau bureau est aussitôt constitué: Malon, Landrin, Combault, Varlin, un relieur qui avait réuni dix mille francs en quelques jours pour les grévistes de Genève. Nouvelles poursuites. Varlin présente la défense; cette fois, le ton a monté: «Une classe qui a été lopprimée de toutes les époques et de tous les règnes, la classe du travail, prétend apporter un élément de régénération… Un vent de liberté absolue peut seul épurer cette atmosphère chargée diniquités… Lorsquune classe a perdu la supériorité morale qui la fait prédominante, elle doit seffacer si elle ne veut pas être cruelle, parce que la cruauté est la seule ressource des pouvoirs qui tombent.» Trois mois de prison, tel est le jugement, «pour avoir affirmé lexistence, la vitalité et laction de lAssociation internationale en intervenant dans la grève récente des ouvriers de Genève, soit moralement, soit en encourageant la lutte entre patrons et ouvriers», et dissolution du bureau de Paris.

Il nen fut pas moins représenté en septembre, à Bruxelles, au troisième congrès de lInternationale qui invita tous les travailleurs à sopposer à une guerre entre la France et lAllemagne. La majorité vota, malgré Tolain, a propriété collective; le gouvernement impérial en joua pour effrayer des républicains qui linquiétaient sérieusement.

Le 2 novembre 68, jour des Morts, au cimetière Montmartre, ils découvrirent sous une pierre moisie la tombe du représentant Baudin tué les 2 décembre 51 au faubourg Saint-Antoine. Quentin, rédacteur du Réveil, invective lEmpire. Dans la foule, on crie: Vive la République! Un qui sintitule «Peuple et Jeunesse» parle de vengeance et la promet prochaine. Le Réveil, de Delescluze, lAvenir national, de Peyrat, la Revue politique, de Challement-Lacour, dautres journaux gagnés par lexemple, ouvrent une souscription pour donner à Baudin une tombe qui le rappelle. Berryer même souscrit. LEmpire traduit devant son tribunal les journalistes et les orateurs du 2 novembre. Un jeune avocat défend Delescluze. Totalement inconnu du public, il marque depuis quelques années pour la jeunesse des écoles et du barreau où il a surpris des maîtres dans un procès bizarre dit des 54. Il ne sattarde pas à glorifier Baudin, évoque le 2 Décembre avec des traits de Corneille, incarne la douleur, la colère, lespoir des républicains, de sa voix torrentielle, submerge le procureur impérial et, crinière au vent, débraillé, apparaît pendant une heure le prophète du châtiment. La nouvelle France fut secouée comme par lenfantement dune conscience. Le procès Baudouin marqua la borne fatale pour lEmpire. Il eut la sottise de croire que le 2 Décembre on manifesterait encore et il mit une armée sur pied, dirigée par un tout petit ministre de lIntérieur, Pinard. Paris, suffisamment vengé, se contenta de rire. LEmpire, ridiculisé, accablé les journalistes damendes et de mois de prison, ferma les réunions publiques et tendit tous ses ressorts administratifs; on était en vue des élections générales.

Les fonctions des serviles de 63 étaient terminées. Ils avaient suivi NapoléonIII jusquau crime de lèse-nation. Bien plus coupables quen 57, ils avaient accouché lhégémonie prussienne, jeté lItalie dans les bras de la Prusse, continué, doté la guerre du Mexique, acclamé la seconde expédition romaine et Rouher avec son: «Jamais, jamais la France ne laissera lItalie se donner Rome pour capitale.»

Dexcuse à ces bassesses, à ces trahisons, aucune. Tous ces députés officiels étaient hauts bourgeois, gros industriels, financiers, apparentés dans ladministration, larmée, la magistrature, le clergé. Contre leur opinion rien ne pouvait prévaloir. Ils préférèrent se laisser vivre sachant quen fin de compte le travail paie tout. Aux élections de 69, ils neurent pas dautre programme que celui de lEmpereur; ne cherchèrent dautre électeur que le ministre. Le peuple, une fois de plus, dut sauver la face.

Paris ne veut plus de journaux dictateurs délection. Il trouve des candidats lui-même et souvent contre ces députés de 63 que les meilleurs orateurs des réunions publiques, Lefrançais, Briosne, Langlois, Tolain, Longuet, etc., ont vainement provoqués à des discussions contradictoires. Au vieux Carnot, Belleville oppose le jeune tribun Gambetta qui accepte les cahiers des électeurs et lève le drapeau «irréconciliable»; à Jules Favre, Rochefort. Contre Garnier-Pagès et malgré la concurrence de Raspail, les ouvriers présentent Briosne un des leurs, afin daffirmer «le droit des minorités, la souveraineté du travail». Guéroult sera combattu par lavocat Jules Ferry, auteur dun joli calembour sur le préfet Haussmann. Jules Simon, Pelletan auront des adversaires. Emile Ollivier, qui a fait la concentration des haines, veut se mesurer en réunion publique au Châtelet avec Bancel, tout jeune député en 52 et que lexile a rendu, jeune encore. On crie au renégat: Vive la Liberté! La police dégaine, poursuit les républicains qui montent à la Bastille, chantant la Marseillaise.

Le 24 mai, Gambetta, Bancel, Pelletan, Picards, Jules Simon furent élus. Au second tour, MM. Thiers, Garnier-Pagès et Jules Favre. A ce dernier nom on cria: Vive la Lanterne! et des manifestations commencèrent sur le boulevard, gagnèrent Belleville et le Faubourg Saint-Antoine. La police les grossit de bandes de souteneurs affublés de blouses blanches qui renversaient les kiosques, cassaient les vitres des devantures et permirent des arrestations en masse. Les rédacteurs du Rappel, du Réveil, les orateurs des réunions publiques furent appréhendés. Les prisons et les forts de Bicêtre reçurent quinze cents prisonniers; un familier des Tuileries, Jules Amigues, écrivit: «Il faut décapitaliser Paris.»

La matière électorale de province avait donné, sous la vis administrative, une grosse majorité à lEmpire, réconcilié depuis Mentana avec les évêques. Cependant des orléanistes sétaient faufilés; lopposition de gauche était dune quarantaine. Sur 280 députés, NapoléonIII était maître des deux tiers, assez pour rabrouer les rares clairvoyants qui parlaient de réformes et écrire quil ne céderait pas «en présence des mouvements populaires». La fusillade de La Ricamarie ponctua cette missive. Le 17 juin, la troupe tira sur des mineurs en grève, tua onze hommes, deux femmes, fit de nombreux blessés dont une fillette à laquelle Palikao empêcha de porter secours. Cétait, en France, la première merveille du chassepot. Un sénateur, général de la gendarmerie, proposa une sorte de fusillade en bloc, lentente avec tous les gouvernements pour supprimer toutes les associations et ligues douvriers.

Ce pandour nétait quà demi-sot; les sociétés ouvrières ne disaient rien de bon pour ce gouvernement sans principes qui jouait double jeu, tolérant la grève des bronziers et condamnant celle des tailleurs, supprimant le bureau de lInternationale et encourageant les réunions du passage Raoul, tantôt autorisant les délégués des chambres syndicales à se réunir, tantôt les traquant. Ces chambres syndicales, depuis quelque temps formées dans beaucoup dindustries, voulaient se constituer en fédération. Leurs délégués, Theisz, Avrial, Langevin, Varlin, Dereure, Pindy, qui erraient de local en local, finirent, dans létat de 69, par en trouver un très vaste rue de la Corderie, qui devait devenir célèbre. La Fédération en sous-loua une partie à différents cercles ou sociétés; celles du bronze, des menuisiers, le cercle mutuelliste composé en grande partie du premier bureau de lInternationale, dAlton Shee, Langlois, etc., le cercle détudes sociales qui avait réorganisé lInternationale après le premier procès. Cette communauté de gîte fit croire à lidentité de lAssociation internationale et de la Fédération des chambres syndicales. Cétait une erreur. Plusieurs des délégués à la Fédération ne faisaient partie de lInternationale, quà titre individuelle; les sociétés quils représentaient navaient garde de compromettre leur existence en se liant à lInternationale dont plusieurs membres, pour cette raison, étaient peu partisans de ces sociétés.

Le public ne voyait guère ces groupements syndicaux très sérieux, plus attiré vers cette Internationale mystérieuse qui comptait, disait-on, ses adhérents par millions et des trésors; ce que le bureau de Paris laissait dire. Elle eut en septembre 69, à Bâle, son quatrième congrès; parmi les délégués français, Tolain, Langlois, Varlin, Pindy, Longuet, Murat, Aubry de Rouen. On discuta collectivisme, individualisme, abolition de lhéritage, mais le rôle militant du socialisme fut proclamé, car il y avait une rivale, lAlliance internationale de la démocratie socialiste, fondée lannée précédente par lanarchiste Bakounine. Un délégué allemand, Liebknecht, célébra les ouvriers de Paris: «Nous savons quils ont été et resteront à lavant-garde de larmée révolutionnaire.» Pour siège du prochain congrès, on acclama Paris libre!

On eût dit quil létait, à lire ses journaux, à entendre ses réunions Le Corps législatif avait été ajourné sans date, après une lettre de lempereur concédant quelques menus droits aux députés et les voix de la rue sentendaient dautant mieux. Elles disaient lhomme des Tuileries moralement fini, physiquement atteint; le Réveil, étudiant la marche de sa maladie, en lui accordait que trois ans de vie; limpératrice, la cour, les fonctionnaires étaient criblés de traits autrement aigus que ceux de la Lanterne de jadis; les réunions séchappaient vers la politique; il y en eut à Belleville de dissoutes à coups dépée. Sur les palissades des nouveaux bâtiments des Tuileries où lentrepreneur avait mis: «Le public nentre pas ici», une main écrivit: «Si quelquefois.»

Les parquets ninstrumentaient pas. On crut à un régime nouveau, Rouher ayant été» remisé au Sénat, les ministres du jour étant des inconnus. Toute occasion dattaquer parut bonne. Lempereur a convoqué le Corps législatifs pour le 29 novembre. Un député de la Gauche, Kératry, savise de dire quil doit lêtre pour le 26 octobre, que la Constitution est violée, quil faut que les députés viennent le 26, place de la Concorde, reprendre, fût-ce par la force, leur place au Palais-Bourbon. La Réforme saisit lidée. Gambetta écrit de Suisse: «Jy serai.» Raspail, Bancel de même; Jules Ferry déclare quil répondra à «linsolent décret».

La fusillade dAudin parle aussi; le 8 octobre quatorze ouvriers grévistes sont tués par la troupe et cinquante blessés. Paris séchauffe. Le 26 peut devenir une journée; la Gauche seffraye, signe un manifeste fortement motivé pour couvrir sa retraite. Les hommes davant-garde vont la sommer dexpliquer cette attitude double. Jules Simon, Ernest Picard, Pelletan, Jules Ferry, Bancel se rendent à la convocation récusée par Jules Favre, Garnier-Pagès et dautres qui relèvent de leur conscience. La salle tient à peine deux cents militants vieux et jeunes, écrivains, orateurs de réunions publiques, ouvriers, socialistes connus. La présidence vient à Millière, récemment congédié par une grande compagnie qui nadmet pas demployés socialistes. Les députés font assez pauvre figure, sauf Bancel, drapé dans la phraséologie de 48, et Jules Simon, très de sang-froid. Il excuse labsence de Gambetta, «cette réserve de lavenir», expose les raisons stratégiques qui font de la place de la Concorde un rendez-vous meurtrier, flagelle lEmpire, feignant dignorer quon est là pour leur procès. On les interrompt, on leur rappelle Juin. Les députés sortirent pleins dun ressentiment quils devaient trop assouvir. On ne parla plus du 26 octobre; mais le Gouvernement fit des préparatifs formidables dont Paris se moqua comme lannée précédente.

Il y a désormais deux oppositions: celle des parlementaires de Gauche, celle des socialistes avec un grand nombre douvriers, demployés, de la petite bourgeoisie. Ceux-ci disent: «Les plus beaux discours nont rien empêché, rien donné; il faut agir, secouer lEmpire jusquà lévulsion.» Loccasion soffre. Le 21 novembre, Paris doit remplacer quatre députés, Gambetta, Jules Favre Picard, Bancel qui ont opté pour la province. Belleville va de Gambetta à Rochefort. Lauteur de la Lanterne accepte les cahiers de Gambetta, arrive de Belgique, soulève dans les réunions lenthousiasme insensé. Ses compétiteurs, sauf Carnot, seffacent. Pour souffleter lEmpereur, on admet que Rochefort prête le serment obligatoire; partout ailleurs, le parti daction exige des insermentés, désigne Ledru-Rollin, Barbès, Félix Pyat. Le vieux tribun refuse de venir, le second se meurt à La Haye, Félix Pyat na aucun goût pour les casse-tête. Rochefort seul est élu: dans les trois autres circonscriptions, les hommes du passé lemportent, deux de 48, Emmanuel Arago, Crémieux très déjeté, plus un vieux républicain à calembredaines, Glais-Bizoin.

Ces trois joignirent la gauche qui venait, dans un manifeste, de flétrir le mandat impératif. «La liberté de discussion, disaient ces messieurs, la puissance de la vérité, ils nen saisirent dautres que si la force essayait détouffer leurs voix.» On leur riva le clou. «La gauche na pas été formée pour revendiquer les libertés que le tiers-parti obtiendra plus aisément. En sisolant du peuple on se rend davance incapable de saisir dautres armes; on nest plus préparateur de République, on devient conservateur dEmpire.»

Cétait lire dans lâme de beaucoup. Deux gauches se dessinaient, lune dite fermée, sous la présidence du dragon Jules Grévy, gardienne des purs principes; lautre ouverte à un tiers-parti, compote dhybrides, libéraux, orléanistes, impérialistes même, malaxée par lami dEmile Ollivier, Ernest Picard en démangeaison de ministère.

La lésion impériale sélargissant de plus en plus, Emile Ollivier supplia NapoléonIII de relire certain chapitre de Machiavel sur la nécessité dadapter des ministres nouveaux à chaque situation nouvelle. Napoléon lut et il chargea de constituer un ministère, ce machiavélique Ollivier qui sengageait, tout en garantissant la liberté à «prendre la Révolution corps à corps». «Lordre, jen réponds!» avait dit lempereur au Corps législatif. Lannée 1870 souvrit sous la double constellation de ces puissances. Emile Ollivier, président du Conseil des ministres; un réactionnaire de 48, Buffet aux Finances; le général Le Bœuf à la Guerre; un quelconque à lIntérieur où, disait le général Fleury, vieux forban du 2 Décembre, il fallait «une main de fer».

Depuis lélection de Belleville, le parti daction narrêtait pas. Les réunions publiques nétaient que fièvre, au point dinquiéter Delescluze qui signalait une avalanche dexaltés inconnus. Son Réveil, le Rappel restaient bien en arrière de la Marseillaise, créée par Rochefort, en décembre, mitrailleuse tirant sans relâche et dont les bureaux, du matin au soir traversés par la foule, semblaient une sorte de camp. La rédaction est prête à toutes les sorties. Un cousin de lempereur, le prince Pierre Bonaparte, fauve qui se terre à Auteuil, a violemment attaqué, dans lAvenir de la Corse, le journal corse de la Revanche dont le correspondant parisien Paschal Grousset a riposté dans la Marseillaise. Le prince provoque Rochefort, mais Paschal Grousset a pris les devants, expédié à Auteuil deux de ses collaborateurs, Ulric de Fonvielle et Victor Noir, grand et bon garçon de vingt ans, qui bout de vaillance. Pierre Bonaparte répond en brute quil se bat avec Rochefort, non avec des manouvres, parle de charognes. Un coup de feu. Victor Noir sen va tomber dans la cour le cœur troué dune balle. Paris reçut le coup en plein. Cet enfant tué, ce Bonaparte assassin, bouleversèrent tous les foyers, la pitié de la femme et la passion du mari. Quand, le lendemain, la Marseillaise cria: «Peuple français, est-ce que décidément tu ne trouves pas que cen est assez!», lémeute fut certaine; elle eût éclaté si la police navait retenu le cadavre à Auteuil.

Le 12 janvier 70 deux cent mille Parisiens remontent les Champs-Elysées pour faire à leur enfant de grandes funérailles. Larmée, renforcée des garnisons voisines, tient tous les points stratégiques et le maréchal Canrobert, reniflant lodeur de Décembre promet la fusillade. A Auteuil, Delescluze et Rochefort, qui voient le massacre imminent, obtiennent quon portera le cercueil au cimetière, contre Flourens et les révolutionnaires qui veulent lemmener à Paris. Ils neussent pas franchi la barrière, qui laissa rentrer à peine Rochefort et une tête de colonne, vite refoulée à la hauteur des Champs-Elysées. Les mamelucks se plaignirent quon neût pas profité de loccasion pour faire la bonne saignée quils déclaraient indispensable.

Le premier acte du libéral Emile Ollivier fut de demander des poursuites contre Rochefort. Elles furent votées le 17 malgré, il faut le dire, lopposition de lextrême-Gauche. La foule qui entourait le Palais-Bourbon, refoulée à coups de casse-tête, cria: Vive la République! devant la terrasse des Tuileries où se promenait lempereur.

Le second acte libéral du rapporteur de la loi sur les coalitions, fut de diriger larmée contre les ouvriers du Creusot qui demandaient à gérer eux-mêmes leur caisse de retraite alimentée par leur propres deniers.

Le président du Corps législatif, Schneider, chef de ce fief féodal, avait expulsé les membres du comité ouvrier ayant Assi en tête. Schneider quitta le fauteuil présidentiel, accourut dans sa baronnie avec trois mille soldats et deux généraux, ramena tous son monde aux carrières et traduisit un grand nombre de ses ouvriers devant le tribunal dAutun.

Le bureau de lInternationale, à nouveau reformé sous un autre nom, protesta contre «la prétention de ces capitalistes qui, non content de détenir toutes les forces économiques, veulent encore disposer et disposent effectivement de toutes les forces sociales, armée, police, tribunaux, pour le maintien de leurs iniques privilèges». Le bruit de la grève fut couvert par la marée montante de Paris.

Rochefort, condamné à six mois de prison, est livré par les députés. Le 7 février au soir, on larrête devant la salle de la Marseillaise. Flourens crie Aux armes! empoigne le commissaire, et, suivi dune centaine de manifestants, se dirige sur Belleville, ébauche une barricade faubourg du Temple. La troupe arrive; il est abandonné, trouve à grand-peine un refuge. Le lendemain Paris apprend larrestation de Rochefort, de tous les rédacteurs de la Marseillaise et de nombreux militants. Des masses remuent dans les faubourgs; rue Saint-Maur on dresse une barricade qui est défendue; loccasion de saignée va se produire, quand un manifeste paraît, signé douvriers dont beaucoup appartiennent au bureau de lInternationale: Malon, Pindy, Combault, Johannard, Landrin, etc: «Pour la première fois, depuis dix-neuf ans des barricades sont élevées; la ruine, labaissement, la honte vont finir… La Révolution marche à grands pas; nobstruons pas sa route par une impatience qui pourrait devenir désastreuse. Au nom de cette République sociale que nous voulons tous, nous invitons nos amis à ne pas compromettre une telle situation.»

Ces travailleurs furent entendus du peuple, mais les arrestations continuèrent. Un ouvrier mécanicien, Mégy, arrêté avant lheure légale, tue le policier qui force sa porte. Delescluze soutient que Mégy étant dans son droit; il est condamné à treize mois de prison; lavocat de Mégy, Protot, est empoigné, bâillonné. Le 14, quatre cent cinquante personnes sont sous les verrous, inculpées davoir participé au «complot de février» disait cette magistrature que son chef, Emile Ollivier, traitant en 59 de «pourriture».

Elle parut ainsi, le 21 février, à Tours, au procès de lassassin de Victor Noir. La Constitution impériale octroyait aux Bonaparte le privilège dune Haute-Cour composée de fonctionnaires de lEmpire Le fauve dAuteuil rugit, étant sûr de ses juges, dit que Victor Noir lavait souffleté. Le professeur Tardieu, médecin officiel, confirma, et le procureur général, plat valet, enleva lacquittement. Tardieu, hué par les étudiants de Paris, fit suspendre leurs cours. La jeunesse des écoles se revancha dans un banquet offert à Gambetta. «Notre génération, dit-il, a pour mission dachever, de compléter la Révolution française; le centenaire de 179 ne doit pas se lever sur la France quelle ait fait quelque chose pour la justice sociale.» Il flétrit le culte de NapoléonIer qui avait conduit à la restauration de lEmpire, dit: «Cest un monstre au moral comme les monstres le sont au physique.»

Dans la discussion sur le plébiscite il ségala à Mirabeau. NapoléonIII, toujours hypnotisé par lombre du faux oncle, sétait résolu au grand remède que tenta NapoléonIer, cent jours avant Waterloo. Le 19 juillet 69, il repoussait lidée dun plébiscite, le 4 avril 70, il le demandait avec cette formule: «Le peuple français approuve les réformes opérées dans la Constitution depuis 1860.» Gambetta démontra le piège, prouva que lEmpire ne pouvait supporter la moindre dose de liberté, parla pour la République. Le plébiscite fut servilement voté.

«Nous montrerons une activité dévorante», avait dit Emile Ollivier, qui continuait sa série de mots introuvables. Les premiers dévorés furent les ouvriers dAnzin, ensuite ceux du Creusot, condamnés le 6 avril. LInternationale les recommandant aux travailleurs. «Quand on acquitte les princes qui tuent et que lon condamne les ouvriers qui ne demandent quà vivre de leur travail, il nous appartient dinfirmer cette nouvelle iniquité par ladoption des veuves et orphelins»; à cet appel, tous les journaux davant-garde ouvrirent des souscriptions.

Le 8 mai était la date fixée pour la comédie. Pendant un mois les pouvoirs publics, administration, magistrats, fonctionnaires de toutes sortes, ne vécurent que pour le plébiscite. Un comité bonapartiste se fonda, doté dun million par le Crédit Foncier. Pour effrayer le bourgeois, un rédacteur du Figaro fit un volume des insanités échappées dans certaines réunions publiques. Son journal avait lancé la Société des gourdins réunis contre les républicains. Le coquin du Lampion, linventeur en juin 48 des mobiles sciés entre deux planches, du vitriol lancé avec des pompes, des femmes vendant aux soldats de leau-de-vie empoisonnée, du municipal empalé, des bons pour trois dames du faubourg Saint-Germain, etc., Villemessant avait sous cet Empire qui fit sortir toutes les sanies, créé le journal-type de la presse de joie, le Figaro. Une escouade de petits drôles plus ou moins écrituriers, allaient à la Cour, à la ville, au théâtre, dénicher le cancan, le scandale du jour, lanecdote croustillante, écoutant aux portes, flairant les cuvettes, fouillant les poches, recevant quelquefois la pièce, souvent le pied. Paillard, conservateur, religieux, le Figaro était lorgane et lexploiteur de cette truanderie de dignitaires, de boursiers et de filles qui levaient si galamment les écus et la jambe. Les gens de lettres lavaient adopté, y trouvant pâtée et tréteau. Le Gouvernement lutilisa pour insulter lopposition, ridiculiser les républicains, calomnier les réunions publiques, accréditer les faux complots qui pouvaient rattacher les timides à lEmpire. Son succès créa des rivaux. En 70, cette presse arétine, riche, achalandée, faisait vivre une nuée de proxénètes littéraires qui eussent déshabillé leur mère en public pour placer leur copie. On les lança dans la lutte plébiscitaire et beaucoup allèrent en province renforcer la presse locale obligée à quelque retenue.

Les républicains, les opposants, à court de journaux, manquaient encore plus dorganisation. Chez le vieux Crémieux, qui jouait les Nestor, ils tinrent une réunion où trois députés, dont Jules Simon, et sept journalistes furent chargés de parler au peuple et à larmée; ils rédigèrent deux articles. Les dix-sept députés du groupe Picard refusèrent dadhérer, ne voulant faire «aucune révolution»; la Marseillaise et le Rappel refusèrent dinsérer parce quon ny parlait pas de République et quil ny avait pas de signatures douvriers. Ceux-ci, heureusement, savaient se passer de porte-voix. Le 24 avril, la Corderie envoya ce manifeste aux travailleurs des villes et des campagnes: «Insensé celui qui croirait que la constitution de 1870 lui permettra davantage que celle de 1852… Non… le despotisme ne peut engendrer que le despotisme… Si vous désirez en finir une bonne fois avec les souillures du passé… le meilleur moyen, suivant nous, est de vous abstenir ou de déposer dans lurne un bulletin inconstitutionnel.»

Plus vibrant que celui de la Gauche fut lappel de Garibaldi à larmée française: «Je voudrais ne voir en vous que les descendants de Fleurus et de Jemmapes; alors, quoique invalide, saluant votre superbe drapeau de la République, je marcherais encore à vos côtés.»

De leur côté les journalistes républicains, les réunions publiques, suppléèrent à la pauvreté du manifeste, firent la vraie campagne, autrement dévoués, risquant leur liberté, que les républicains en vedette dont les plus riches donnaient tout juste un écu. Le seul généreux fut Cernuschi, lancien membre de la Constituante romaine, qui envoya deux cent mille francs.

Un rien encore contre cet Empire, qui avait les banques publiques et la terreur. Le 30 avril, il expédiait à Mazas les rédacteurs du manifeste de la Corderie et les agitateurs ouvriers Avrial, Malon, Theisz, Héligon, Assi, etc.; le 17 main il produit un complot. Sa police vient darrêter dans une maison publique un ancien soldat, Beaury, muni de largent et dune lettre de Flourens, réfugié à Londres et qui lenvoie assassiner lempereur. LInternationale est dans laffaire, jurent le Figaro et le monde officiel. Les sociétés de la Corderie ont beau protester et lInternationale écrire: «Nous savons trop bien que les souffrances de toutes sortes quendure le prolétariat tiennent bien plus à létat économique quau despotisme accidentel de quelques faiseurs de coups dEtat pour perdre notre temps à rêver la suppression de lun deux», on saisit le manifeste, on saisit les journaux. Emile Ollivier voit partout lInternationale, télégraphie à tous les parquets darrêter les affiliés, quil doit y en avoir. Les arrestations avec mandat en blanc sabattent sur tous les toits. Du 1er au 8 août aucun républicain nest à labri. Les députés de la Gauche découchent. Delescluze et plusieurs journalistes sont forcés de se réfugier en Belgique.

Le vote rapporta sept millions deux cent dix mille oui, quinze cent trente mille non, dont Paris faisait le dixième. Larmée donna cinquante et un mille non. Trois fois depuis 1852, le régime impérial avait réuni plus de sept millions de suffrages, jamais autant de voix hostiles. Les grandes villes étaient conquises, les petits centres et les campagnes restaient au pouvoir établi; résultat prévu. Savamment contenues par une administration aux tentacules innombrables, les populations des campagnes, quon effrayait du pillage, sétaient laissé conduire aux urnes mettre un oui, qui assurait, leur disait-on, la paix. LEmpire prit ces millions de passifs pour des militants; les quinze cent mille actifs pour une expression négligeable. Les mamelucks demandèrent des coupes sombres. Emile Ollivier leur organisa un procès de Haute Cour, où pêle-mêle on jugerait le fameux Beaury et soixante-douze révolutionnaires de noms plus ou moins fameux, Cournet, Razoua, du Réveil, Mégy, Tony-Moilin, Fontaine, Sapia, Ferré, des réunions publiques.

En attendant les ouvriers du manifeste antiplébiscitaire furent traduits en police correctionnelle, mêlés à des accusés quils ne connaissaient pas. Le procureur avait inventé deux catégories, les chefs et les adhérents dune société secrète. «Désormais, dit-il aux ouvriers, nous vous traquerons sans trêve ni merci», et il lut son réquisitoire, publié la veille par le Figaro, où le pauvre homme attribuait lInternationale à Blanqui. Chalain parla pour ses amis du premier groupe, démontra que lInternationale était lassociation la plus connue et la plus discutée du monde. «Fille de la nécessité, elle est venue organiser la ligue internationale du travail écrasé à Paris, à Londres, à Vienne, à Berlin, à Dresde, à Venise, dans les département français… Oui, nous sommes bien coupables pour ne pas accepter les arrêts des économistes assez ignorants pour qualifier de lois naturelles des phénomènes industriels résultant dun état transitoire, assez durs de cœur pour glorifier un régime appuyé sur la compression et la souffrance… Oui, les prolétaires sont las de la résignation… Les travailleurs que les chassepots avaient épargnés ont eu de longs mois de prison, ils ont reçu des magistrats les épithètes de bandits, de sauvages… Que pourra-t-on obtenir en nous empêchant détudier les réformes qui doivent assurer une rénovation sociale… On rendra la crise de plus en plus profonde, le remède de plus en plus radical…» Theisz parla pour les chambres syndicales, prouva que leur organisation était distincte de lInternationale, et, sélevant au vrai du débat: «Toutes vos constitutions affirment et prétendent garantir la liberté, légalité et la fraternité. Or chaque fois quun peuple accepte une formule abstraite philosophique, politique ou religieuse, il na plus ni repos ni trêve quil nait fait passer cet idéal dans le domaine des faits… Il faut que la conscience du peuple soit bien généreuse, car, frappé sans relâche par la disette, le chômage, il ne vous a pas encore demandé compte de vos richesses, Tout ce qui vit de son travail, ouvriers, petits industriels, petits négociants, languit, végète et la fortune publique appartient aux prêteurs, aux faiseurs daffaires, aux agioteurs.» Léo Frankel, représentant les étrangers affiliés et résidant en France, dit: «Lunion des prolétaires de tous les pays est accomplie; aucune force ne peut les diviser.» Dautres prévenus plaidèrent leur cause. Duval rappela le mot des patrons lors de la grève des fondeurs en fer: «Les ouvriers rentreront quand ils auront faim.»

Depuis la première audience, les avocats, les professionnels du Palais assistaient aux débats, enchaînés par la nouveauté de vues, la clarté, léloquence de ce monde ouvrier quils ne soupçonnaient pas. «Après eux il ny a plus rien à dire», nous avouait un jeune maître, Clément Laurier, non inférieur à Gambetta dans le procès Baudin. Eloquence de cœur autant que de raison. Au début dune des audiences, le tribunal expédie les délits de droit commun; un petit comparaît que ses parents abandonnent: «Donnez-le nous! sécrient les ouvriers; nous ladoptons, nous lui donnerons la vie et un métier.» Le président trouva la sortie inconvenante. Les accusés reçurent de deux mois à un an de prison: Avrial, Theisz, Malon, Varlin, Pindy, Chalain, Frankel, Johannard, Germain casse, Combault, Passedouet, etc.; deux seulement furent acquittés: Assi quil fut impossible, malgré le Figaro, de rattacher à lInternationale, Landeck qui renia.

La paix de Décembre est revenue, la paix au Corps législatif ou en exil; journaux supprimés, comme la Marseillaise ou terrorisés; la paix au Corps législatif où lExtrême-Gauche est atterrée, lopposition des Picard dynastique. Tout à coup, au commencement de juillet, il nest que bruit de guerre. Un prince prussien, un Hohenzollern, est candidat au trône dEspagne vacant depuis lexpulsion dIsabelle, et cela constitue, paraît-il, une insulte à la France. Un étourneau, Cochery, interpelle le ministre des Affaires étrangères, le duc de Gramont, bellâtre que Bismarck appelait «lhomme le plus bête de lEurope». Il accourt le 5 juillet, le poing sur la hanche, et prononce que la France ne peut laisser une puissance étrangère «placer un de ses princes sur le trône de Charles-Quint». La Gauche demande des explications, des pièces diplomatiques. «Les documents sont inutiles!», aboie un reître sorti dun bois du Gers appelé Cassagnac, déporteur en 1852, roi des drôles sous Guizot, chef des mamelucks sous NapoléonIII, qui sévanouissait depuis vingt ans à fournir son gousset sans fond. Bravo! sécrient avec lui les familiers des tuileries; toute occasion est bonne contre cette Prusse qui a joué NapoléonIII.

Son fils ne régnerait pas, avait dit limpératrice, si Sadowa nétait vengée. Cétait également la pensée du mari. Ce créole sentimental mâtiné de flegmatique Hollandais, et lAllemagne à renaître, en était venu à rêver la compression de ce principe des nationalités tant proclamé par lui et auquel il fut le seul à ne rien comprendre. La Prusse, qui suivait cette évolution, armait depuis trois ans sans relâche, se sentait prête, souhaitait lagression. Létrangère, enfiévrée par son fol entourage de cotillonneurs, dofficiers de salon aussi braves quignares, de néo-décembristes voulant rafraîchir 52, poussée par un degré qui montrait pour alliés les catholiques de lAllemagne, Eugénie de Montijo, fit franchir à son débile de mari la limite du rêve, lui mit aux mains le drapeau de la guerre, sa guerre à elle, disait la camarilla. Le 7, lhomme le plus bête demande au roi de Prusse le retrait de la candidature Hohenzollern; le Séant trouve que cest bien attendre et, le 9, déclare que lempereur «peut conduire la France où il voudra, quil doit seul pouvoir déclarer la guerre». Le 9, le roi répond quil approuvera si le Hohenzollern renonce; le 10, Gramont exige une réponse plus catégorique, ajoute: «Après-demain serait trop tard.» Le 11, le roi attend, dit-il, la réponse du prince et il ajoute de son côté: «Je prends mes précautions pour ne pas être surpris.» Le 12, le prince a retiré sa candidature. «Cest la paix, dit NapoléonIII, je le regrette, car loccasion était bonne.»

La camarilla, consternée, de plus en plus folle de la guerre, entoure, presse lempereur, na pas de peine à rallumer la torche. La renonciation du Hohenzollern ne suffit plus, il faut que le roi guillaume signe lui-même un ordre. Les mamelucks lexigent, vont interpeller le cabinet «sur ses lenteurs dérisoires». Bismarck nespérait pas cette aubaine, sûr de vaincre, il voulait paraître lattaqué. Le 13, Guillaume approuve sans réserve le désistement du prince. Quimporte, on veut la guerre à tout prix aux Tuileries. Dans la nuit notre ambassadeur Benedetti reçoit ordre de demander au vieux roi quil shumilie à défendre au prussien de revenir sur sa renonciation. Guillaume répond quune nouvelle audience est inutile, quil sen tient à ses déclarations et, rencontrant à la gare dEms notre ambassadeur, il lui répète ses paroles. Une dépêche pacifique annonce à Bismarck cette entrevue qui a été très courtoise. Il se tourne vers de Moltke et le ministre de la Guerre: «Etes-vous prêts?» Ils promettent la victoire. Bismarck travestit la dépêche, lui fait dire que le roi de Prusse a congédié purement lambassadeur de France, la publie en supplément de la Gazette de Cologne, lexpédie aux agents de Prusse à létranger.

Limpératrice et les mamelucks exultent bien plus encore que Bismarck. Ils tiennent leur guerre: «La Prusse nous insulte! imprime aussitôt le Constitutionnel, passons le Rhin! les soldats dIéna sont prêts.» Le soir du 14, des bandes dont la police tient les cadres parcourent les boulevards vociférant: «A bas la Prusse! à Berlin!» Benedetti, arrivé le lendemain, dun mot peut tout éclaircir; ils nentendent rien, foncent dans le lacet. Gramont et Le Bœuf au Sénat lisent une déclaration de guerre où le supplément de la Gazette de Cologne est compté comme document officiel. Le Sénat se dresse dans une seule acclamation; un ultra veut souligner; on larrête: «Plus de discours! des actes!» Au Corps législatif les serviles sindignent quand lopposition demande cette dépêche «officiellement communiquée aux cabinets de lEurope». Emile Ollivier qui ne peut la montrer, invoque des communications verbales, lit des télégrammes doù il ressort que le roi de Prusse a approuvé la renonciation. «On ne peut pas faire la guerre là-dessus, dit la Gauche», et M. Thiers: «Vous rompez sur une question de forme… je demande quon nous montre les dépêches qui ont motivé la déclaration de guerre.» On linjurie. «Où est la preuve, dit Jules Favre, que lhonneur de la France est engagé?» Les mamelucks trépignent, 159 voix contre 84 repoussent toute enquête. Emile Ollivier sécrie rayonnant: «De ce jour commence pour mes collègues et pour moi une grande responsabilité; nous lacceptons dun cœur léger!»

Séance tenante une commission feint détudier les projets de lois qui vont alimenter la guerre. Elle appelle Gramont, nexige pas la prétendue dépêche adressée aux cabinets,  elle nexiste pas,  lui laisse lire ce quil veut, revient dire au Corps législatif: «La Guerre et la Marine se trouvent en état de faire face avec une promptitude remarquable aux nécessités de la situation.» Gambetta réclame des explications; Emile Ollivier bredouille de colère; la commission conclut: «Notre parole suffit!» La presque unanimité vote ses projets de loi et seuls dix députés contre;  tout le courage de la Gauche.

Sans doute elle avait combattu la guerre, mais toute sa vitalité sétait réfugiée dans la langue. Aucun navait saisi la bouche du canon. Pas un seul appel au peuple, pas un mot de Danton. Dans tous ces jeunes et ces vieux, hommes de 48, tribuns irréconciliables, pas une goutte de ce pur sang révolutionnaire qui tant de fois, tout près, avait coulé à flots aux époques héroïques.

De cette haute bourgeoisie mécontente, le seul qui se fût levé, son vrai chef, M. Thiers, sétait borné à une démonstration. Lui, si vieux dans les secrets dEtat, il savait notre ruine certaine, connaissant notre effroyable infériorité en tout genre; il aurait pu grouper la Gauche, le tiers-parti, les journalistes, faire toucher du doigt la folie de lattaque et, fort de ses collègues, de lopinion conquise, dire à la tribune, aux Tuileries: «Nous combattrons votre guerre comme une trahison.» Il ne voulut que dégager sa responsabilité, «sa mémoire», comme il le dit; ne lâcha pas le vrai mot: «Vous ne pouvez rien.» Et ces hauts bourgeois, qui neussent pas exposé une miette de leur fortune sans des garanties formidables, jouèrent les cent mille existences et les milliards des Français sur la parole dun Gramont et les gasconnades dun Le Bœuf.

Cent fois ce ministre de la Guerre a dit aux députés, aux journalistes, dans les couloirs, dans les salons, aux Tuileries: «Nous sommes prêts, la Prusse ne lest pas!» Jamais les Loriquets nont su attribuer aux généraux populaires de la Révolution, les Rossignol, les Carteaux, des énormités comme ce tambour-major aux moustaches féroces en prodiguait aux premiers venus: «Larmée prussienne, je la nie!» «Voilà la meilleure carte militaire!» et lui montrait son épée; «il ne manque pas un bouton de guêtre»; «jai quinze jours davance sur la Prusse!» Le plébiscite avait révélé à la Prusse le nombre exact de nos soldats sous les drapeaux: trois cent trente mille, dont deux cent soixante mille tout au plus opposables, chiffre depuis longtemps transmis par les ambassades étrangères; aux Tuileries sentassaient des rapports sur les accroissements militaires de cette Prusse qui pouvait en 66 concentrer deux cent quinze mille hommes à Sadowa et disposait maintenant dun demi-million; seuls nos gouvernants refusaient de voir et de lire. Le 15 juillet, Rouher, suivi dune grosse troupe de sénateurs, vint dire à NapoléonIII: «depuis quatre ans lempereur a élevé à la plus haute puissance lorganisation de nos forces militaires. Grâce à vous, la France est prête, Sire!»

Les blouses blanches firent la claque, allèrent, sous la police, manifester, souillèrent dordures la porte de lambassade allemande; le bourgeois, gagné par les mensonges officiels, fermé aux journaux étrangers, croyant à larmée depuis tant dannées imbattue, se laissa entraîner, lui qui avait tant voulu lItalie une contre cette Allemagne qui cherchait son unité; lOpéra se trouva patriote, réclama la Marseillaise à lappel dun vieux sceptique, Girardin, sénateur désigné et qui, dans son journal, jetait lAllemand par-dessus le Rhin.

Cest ce que NapoléonIII appela «lélan irrésistible de la France».

Pour lhonneur du peuple français, une autre France se montra. A ce crime de guerre, à cette lie chauvine qui roule ses flots vaseux, les travailleurs parisiens veulent barrer la voie. Le 15, au moment où Emile Ollivier gonfle son cœur léger, des groupes formés à la Corderie descendent sur les boulevards. Place du Château dEau{1} beaucoup les joignent; la colonne grossit, crie: Vive la paix! chante le refrain de 48:



«Les peuples sont pour nous des frères

«Et les tyrans des ennemis.»



Du Château-dEau jusquà la porte Saint-Denis, quartiers populaires, on applaudit; on siffle aux boulevards Bonne-Nouvelle et Montmartre où il y a des rixes avec des bandes mélangées; la colonne pousse jusquà la rue de la Paix, la place Vendôme où lon hue Emile Ollivier, la rue de Rivoli et lHôtel-de-Ville. Le lendemain, ils se retrouvent bien plus nombreux à la Bastille et leffort recommence. Ranvier, peintre sur porcelaine, très populaire à Belleville, porte en tête un drapeau. Au boulevard Bonne-Nouvelle, les sergents de ville chargent lépée en main, les dispersent.

Impuissants à soulever la bourgeoisie, les travailleurs français se retournent vers ceux dAllemagne: «Frères, nous protestons contre la guerre, nous qui voulons la paix, le travail et la liberté. Frères, nécoutez pas les voix stipendiées qui chercheraient à vous tromper sur le véritable esprit de la France.» Leur noble appel reçut sa récompense. Les travailleurs de Berlin répondirent: «Nous aussi, nous voulons la paix, le travail et la liberté. Nous savons que des deux côtés du Rhin vivent des frères avec lesquels nous sommes prêts à mourir pour la république universelle.» Grandes et prophétiques paroles inscrites au livre dor de lavenir des travailleurs.

Depuis trois années, on la vu, il ny a eu de vraiment sur la brèche quun prolétariat dun esprit tout moderne et les jeunes qui, de la bourgeoisie, ont passé au peuple. Eux seuls ont montré quelque courage politique; ce sont aussi les seuls dans la paralysie générale de juillet 1870, qui trouvent quelque nerf pour tenter le salut. La haine de lempire ne les oubliera jamais, même au plus fort de la guerre. En ce moment la Haute-Cour de Blois juge soixante-douze accusés soit du complot forgé pour le plébiscite, soit de toutes sortes de crimes politiques. La plupart dentre eux ne se connaissaient pas. Trente-sept seulement seront acquittés, parmi lesquels Cournet, Razoua, Ferré; Megy ira au bagne.

Le chien de guerre est déchaîné et les poumons résonnent à Paris qui senvisionne de victoires, et les journalistes bien informés entrent à Berlin dans un mois; mais, à la frontière, vivres, canons, fusils munitions, cartes souliers, manquent ou font défaut; un général télégraphie au ministre: «Sais pas où sont mes régiments»; rien pour équiper et armer les mobiles, armée de seconde ligne; toute illusion dalliance est impossible, lAutriche est immobilisée par la Russie, lItalie par le refus de NapoléonIII de céder Rome aux Italiens.

Il est parti de Saint-Cloud le 28, par le chemin de fer de ceinture, nosant pas traverser Paris, malgré «lélan irrésistible», celui qui si longtemps y fit piaffer ses cent gardes. Jamais il ny rentrera. Sa seule consolation sera, dans quelques mois, de voir ses officiers, sa servile bourgeoisie surpasser cent fois ses massacres.

Sa chute sera vitelienne. Sa première dépêche à la France est que son fils a ramassé une balle sur le champ de bataille de Sarrebruck, escarmouche insignifiante, transformée en victoire. A peine arrivé à Metz, il seffondre: ses lieutenants ne prennent plus ses ordres et se font battre à leur guise. Cette armée prussienne que niait le chef détat-major Le Bœuf, oppose dès la fin de juillet quatre cent cinquante mille hommes aux deux cent quarante mille Français, péniblement éparpillés sur notre frontière. Elle est envahie, cette frontière, par lennemi qui nous attaque, le 4 août, culbute à Wissembourg la division Abel Douay; le 6, à Spickeren-Forbach, Frossard, le précepteur du jeune héros de Sarrebruck; le même jour, à Worth-Frœchwiller, met en déroute tout le corps de Mac-Mahon dont les débris senfuient en se culbutant. Laigle en fer-blanc doré est tombé du drapeau; NapoléonIII télégraphie à sa femme: «Tout est perdu, tâchez de vous maintenir à Paris.»

Toute guerre est proie pour la Bourse. La guerre de Crimée avait eu le canard tartare, il y eut le 6 le canard mac-mahonien: vingt-cinq mille ennemis et le prince Charles faits prisonniers. Paris pavoise, sembrasse, chante la Marseillaise, savise enfin de vérifier la nouvelle. Elle est fausse; le ministère lannonce à six heures du soir, dit quil tient le faussaire et le poursuit  mensonge  un coup de Bourse fut la vraie victoire.

Le 7, il fallut bien avouer les désastres. Emile Ollivier a beau maquiller les dépêches, lEspagnole déclamer à la Marie-Thérèse: «Vous me verrez la première au danger!», Paris ne voit que linvasion. La République monte aux lèvres, la grande ressource des heures tragiques, celle qui chassa les Prussiens de Valmy. Emile Ollivier proclame létat de siège, lance les sergents de ville sur les groupes, ne veut pas convoquer le Corps législatif. Ses collègues ly forcent; alors il affiche que toute manifestation viendra de lennemi, quon a trouvé cette dépêche sur un espion prussien: «Courage! Paris se soulève, larmée française sera prise entre deux feux.» Des députés de Gauche, quelques journaux ont demandé larmement immédiat de tous les citoyens; Emile Ollivier menace les journaux de la loi martiale. Vaine menace; depuis que la patrie est en danger, les énergies renaissent; le 9, à louverture du Corps législatif, lespoir du salut paraît luire un instant.

Cela ne fut quun éclair; nous lavons dit. La Gauche resta la gauche, défiante du peuple réfractaire aux initiatives. Elle refusa le 10 août qui soffrait, laissa lépée prussienne entrer jusquà la garde.














Comment les Prussiens eurent Paris
et les ruraux la France.



_______













 «Osons! ce mot renferme toute la politique de cette heure.»

 (Rapport de Saint-Just à la Convention.)













Le 12, on ne peut refuser la lumière, ignorer les mensonges de Rouher, de Le Bœuf révoqué par la force, lidiotie du commandement général transmis par lEmpereur à Bazaine, à la joie du public qui na cessé de dire: «Cest Bazaine quil nous faut! Le 13, quelques députés demandent la nomination dun comité de défense. A quoi bon: «Le pays est rassuré», dit M. Barthélemy-Saint-Hilaire, homme très sagace, alter ego de M. Thiers.

Les acharnés du 9, point rassurés du tout, sarment de tant de malheurs pour remuer les courages. Au Rappel se rencontrent les hommes daction qui ont échappé à Sainte-Pélagie; on convoque chez Nestor les députés de la Gauche. Ces messieurs, aussi abasourdis que le 9, paraissent beaucoup plus préoccupés dun coup dEtat que des victoires prussiennes. Crémieux lâcha très naturellement: «Attendons quelque nouveau désastre, la prise de Strasbourg, par exemple.»

Il fallait bien attendre. Sans ces ombres on ne pouvait rien. La petite bourgeoisie parisienne croyait à lExtrême-Gauche comme elle avait cru aux armées de Le Bœuf. Ceux qui voulurent passer outre sy brisèrent. Le 14, un dimanche, le petit groupe blanquiste, qui na jamais voulu sous lEmpire se mêler aux groupements ouvriers, et ne croit quaux coups de main, essaye un soulèvement. Malgré Blanqui consulté, Eudes, Brideau et leurs amis attaquent à La Villette le poste des sapeurs-pompiers qui renferme quelques armes, blessent la sentinelle et tuent un des sergents de ville accourus. Restés maîtres du terrain, les blanquistes parcourent le boulevard extérieur jusquà Belleville, criant: «Vive la République! Mort aux Prussiens!» Loin de faire traînée de poudre, ils font le vide. La foule les regarde de loin, étonnée, immobile, poussée au soupçon par les policiers qui la détournaient de lennemi véritable, lEmpire. Gambetta, très mal instruit des milieux révolutionnaires, demanda la mise en jugement des personnes arrêtées. Le conseil de guerre prononça quatre condamnations à mort. Pour empêcher ces supplices, quelques hommes de cœur allèrent chez George Sand et chez Michelet qui donna une lettre touchante: lEmpire neut pas le temps de faire les exécutions.

Le général Trochu écrivit aussi son mot: «Je demande aux hommes de tous les partis de faire justice par leurs propres mains de ces hommes qui naperçoivent dans les malheurs publics que loccasion de satisfaire des appétits détestables.» NapoléonIII venait de le nommer gouverneur de Paris et commandant en chef des forces réunies pour sa défense. Ce militaire, dont toute la gloire tenait à quelques brochures, était lidole des libéraux pour avoir boudé quelque peu lempire. Il plut aux parisiens, parce quil portait beau, parlait bien et navait fusillé sur aucun boulevard. Avec Trochu à Paris et Bazaine eu dehors, on pouvait tout espérer.

Le 20, Palikao annonce à la tribune que, le 18, Bazaine a rejeté trois corps darmée dans les carrières de Jaumont. Cétait la bataille de Gravelotte, dont le résultat final fut de couper Bazaine de Paris et de le refouler vers Metz. La vérité perce vite: Bazaine est bloqué. Le Corps législatif ne bronche pas. Il reste encore une armée libre, celle Mac-Mahon, mélange de soldats vaincus et de jeunes troupes, un peu plus de cent mille hommes. Elle occupe Châlons, peut couvrir Paris. Mac-Mahon lui-même la compris, dit-on, et veut rétrograder. Palikao, limpératrice, Rouher le lui défendent, télégraphient à lempereur: «Si vous abandonnez Bazaine, la révolution est dans Paris.» La peur de la révolution hante les Tuileries plus que celle de la Prusse, au point dexpédier sur Beauvais, en wagon cellulaire, presque tous les détenus politiques de Sainte-Pélagie.

Mac-Mahon obéit; pour parer la Révolution, il découvre la France. Le 25, on connaît au Corps législatif cette marche insensée qui achemine larmée incohérente à travers deux cent mille Allemands victorieux. Thiers, revenu en faveur depuis les désastres, dit, démontre dans les couloirs que cest folie. Personne ne monte à la tribune. Stupides, ils attendent linévitable; limpératrice continue dexpédier ses malles à létranger.

Le 30 au matin, nous sommes surpris, écrasés à Beaumont et pendant la nuit, Mac-Mahon pousse larmée débandée dans le creux de Sedan. Le 1er septembre au matin, elle est cernée par deux cent mille Allemands, sept cents canons qui couronnent toutes les hauteurs. NapoléonIII ne sait tirer son épée que pour la remettre au roi de Prusse. Le 2, est prisonnière. LEurope entière le sut le soir même. Les députés ne bougèrent pas. Dans la journée du 3, quelques hommes énergiques essayèrent de soulever les boulevards; ils furent repoussés par les sergents de ville; le soir, une foule immense se pressait aux grilles du Corps législatif. A minuit seulement, la Gauche se décide. Jules Favre demande une commission de défense, la déchéance de NapoléonIII, point celle des députés. Au dehors, on crie: Vive la République! Gambetta accourt aux grilles et dit: «Vous avez tort, il faut rester unis, ne pas faire de révolution.» Jules Favre, entouré à sa sortie, sefforça de calmer le peuple.

Si Paris eût écouté la Gauche, la France capitulait. Le 7 août, ils lont avoué plus tard, Jules Favre, Jules Simon, Pelletan étaient venus dire au président Schneider: «Nous ne pouvons plus tenir, nous navons plus quà traiter au plus vite{2}», mais le 4 au matin, Paris a lu cette proclamation mensongère: «Quarante mille hommes seulement ont été faits prisonniers; on aura avant peu de jours deux nouvelles armées; lempereur a été fait prisonnier pendant la lutte.» Paris accourt. Des bourgeois se souvenant quils sont gardes nationaux ont endossé luniforme, pris le fusil et veulent forcer le pont de la Concorde. Les gendarmes, étonnés de voir des gens si bien livrent le passage; la foule suit et envahit le Palais-Bourbon. A une heure, malgré les efforts désespérés de la Gauche, le peuple engorge les tribunes. Il est temps. Les députés, en travail de ministère, essaient de saisir le Gouvernement. La Gauche seconde de toutes ses forces cette combinaison, sindigne quon ose parler de République. Le cri éclate dans les tribunes, Gambetta fait des efforts inouïs, conjure le peuple dattendre le résultat des délibérations. Ce résultat, on le connaît davance. Cest une commission de gouvernement nommée par lAssemblée; Cest la paix demandée, acceptée à tout prix; cest, au bout de la honte, la monarchie plus ou moins parlementaire; une vague nouvelle enfonce les portes, remplit la salle, chasse ou noie les députés. Gambetta, jeté à la tribune doit prononcer la déchéance. Le peuple veut plus: la République! emporte les députés de la Gauche pour laller proclamer à lHôtel-de-Ville.

Il appartient déjà au peuple. Dans la cour dhonneur, le drapeau tricolore et le drapeau rouge se disputaient la place, applaudis par les uns, hués par les autres. Salle du trône, de nombreux orateurs haranguent la foule; Gambetta, Jules Favre et plusieurs de la Gauche arrivent acclamés. Millière cède la place à Jules Favre en disant: «Il ne sagit aujourdhui que dune chose: chasser les Prussiens.» Jules Favre, Jules Simon, Jules Ferry, Gambetta, Crémieux, Emmanuel Arago, Glais-Bizoin, Pelletan, Garnier-Pagès, Picard, se déclarèrent Gouvernement, lurent leurs noms à la foule. Il y eut bien des réclamations. On leur cria des noms révolutionnaires: Delescluze, Ledru-Rollin, Blanqui; Gambetta très applaudi, démontra que seuls les députés de Paris étaient aptes à gouverner. Cette théorie fit entrer au Gouvernement Rochefort ramené de Sainte-Pélagie et qui apportait de la popularité.

Ils envoyèrent au général Trochu, pour le supplier de diriger la défense. Le général avait promis, sur sa parole de Breton, catholique et soldat «de se faire tuer sur les marches des Tuileries pour défendre la dynastie». Les Tuileries nayant pas été attaquées,  le peuple les dédaigna,  Trochu, délesté de son triple serment, monta les marches de lHôtel-de-Ville. Il exigea quon lui garantît Dieu et il voulut la présidence. On lui donna la présidence et le reste.

Douze citoyens entrèrent ainsi en possession de la France. Ils se déclarèrent légitimés par lacclamation populaire. Ils prirent le grand nom de Gouvernement de la Défense nationale. Cinq de ces douze-là avaient perdu la République de 1848.

La France était bien à eux. Au premier murmure de la concorde, limpératrice avait ramassé ses jupes et dégringolé par un escalier de service. Le belliqueux Sénat, Rouher en tête, avait filé à langlaise. Quelques députés ayant fait mine de se réunir au Palais-Bourbon, il suffit de leur détacher un commissaire armé de scellés. Grands dignitaires, gros fonctionnaires, féroces mamelucks, impérieux ministres, chambellans solennels, généraux moustachus, sesquivèrent piteusement le 4 septembre, comme une bande de cabotins sifflés.

Les délégués des Chambres syndicales et de lInternationale vinrent, le soir à lHôtel-de-Ville. Dans la journée, ils avaient envoyé une nouvelle adresse aux travailleurs dAllemagne, les adjurant de sabstenir dans cette lutte fratricide. Leur devoir de fraternité rempli, les travailleurs français nétaient plus quà la défense et ils demandaient au gouvernement de lorganiser; Gambetta les reçut fort bien et répondit à leurs questions. Le 7, dans le premier numéro de son journal la Patrie en danger, Blanqui et ses amis, remis en liberté comme tous les détenus politiques, vinrent «offrir au Gouvernement leur concours le plus énergique et le plus absolu».

Paris entier se livra à ces députés de la Gauche, oublia leurs défaillances dernières, les grandit de toute la hauteur du péril. Prendre, accaparer le pouvoir en un pareil moment, parut un de ces coups daudace dont le génie seul est capable. Ce Paris, affamé depuis quatre-vingts ans de libertés municipales, se laissa donner pour maire le vieux postier de 48, Etienne Arago, frère dEmmanuel et qui piaulait contre toute audace révolutionnaire. Il nomma aux vingt arrondissements les maires quil voulut, lesquels se donnèrent les adjoints qui leur plurent. Mais Arago annonçait des élections prochaines et parlait de faire revivre les grands jours de 92; mais Jules Favre, aussi fier que Danton, criait à la Prusse, à lEurope: «Nous ne céderons ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de nos forteresses.» Et Paris acceptait dentrain cette dictature au verbe héroïque. Le 14, quand Trochu passa la revue de la garde nationale, trois cent mille hommes échelonnés sur les boulevards, la place de la Concorde et les Champs-Elysées firent une acclamation immense, un acte de foi pareil à celui de leurs pères au matin de Valmy.

Oui, Paris se livra sans réserves à cette Gauche quil avait dû violer pour faire sa révolution. Son élan de vouloir ne dura quune heure. LEmpire à terre, il crut tout fini, réabdiqua. Vainement, des patriotes clairvoyants essayèrent de le tenir debout; vainement, Blanqui écrivit: «Paris nest pas plus imprenable que nous nétions invincibles; Paris mystifié par la presse vantarde, ignore les grandeurs du péril; Paris abuse de la confiance»; Paris sabandonna à ses nouveaux maîtres, ferma obstinément les yeux. Pourtant chaque jour apportait un symptôme. Lombre du siège approchait et la Défense, loin déloigner les bouches inutiles, engorgeait la ville de deux cent mille habitants de la banlieue. Les travaux extérieurs navançaient pas. Au lieu de jeter tout Paris sur les pioches et, clairons en tête, drapeau eau vent, de conduire hors lenceinte, par troupes de cent mille, les petits-fils des niveleurs du Champ de Mars, Trochu livrait les terrassements aux entrepreneurs ordinaires qui ne trouvaient pas de bras, disaient-ils. La hauteur de Châtillon, clef de nos forts du Sud, est à peine étudiée quand le 19 lennemi se présente, balaie du plateau une troupe affolée de zouaves et de soldats qui nont pas voulu se battre. Le lendemain, ce Paris, que les journaux déclaraient incernable, est enveloppé par larmée allemande, coupé de la province.

Cette impéritie alarma très vite les hommes davant-garde. Ils avaient promis leur concours, non la foi aveugle. Le 5 septembre, voulant centraliser pour la défense et le maintien de la république les forces du parti daction, ils avaient invité les réunions publiques à nommer dans chaque arrondissement un comité de vigilance chargé de contrôler les maires et daccueillir les réclamations. Chaque comité devaient nommer quatre délégués; lensemble des délégués serait un Comité central des vingt arrondissements. Ce mode délection tumultuaire avait donné un Comité composé douvriers, demployés, décrivains connus dans les mouvements révolutionnaires et les réunions de ces dernières années. Il sétait installé à la salle de la rue de la Corderie, prêtée par lInternationale et la Fédération des Chambres syndicales.

Elles avaient suspendu leurs travaux, la guerre et le service de la garde nationale absorbant toutes les activités. Quelques-uns des syndicaux et des internationalistes devaient se retrouver aux Comités de vigilance et au Comité Central des vingt arrondissements, ce qui fit attribuer, très à tort, ce Comité à lInternationale. Le 15, il afficha un manifeste demandant: lélection des municipalités, la police remise en leurs mains, lélection et la responsabilité de tous les magistrats, le droit absolu de presse, de réunion, dassociation, lexpropriation de toutes les denrées de première nécessité, le rationnement, larmement de tous les citoyens, lenvoi de commissaires pour faire lever la province. Il ny avait rien là que de très légitime. Mais Paris entamait à peine sa provision de confiance; les journaux bourgeois crièrent au Prussien, la grande ressource de qui ne voulait pas raisonner. Les noms de quelques signataires étaient cependant connus de la presse: Germain Casse, Ch.-L. Chassin, Lanjalley, Lefrançais, Longuet, Leverdays, Millière, Malon, Pindy, Ranvier, Vaillant, Jules Vallès.

Le 20, Jules Favre revient de Ferrières où il a demandé à Bismarck ses conditions de paix. Il y était allé en amateur, à linsu de ses collègues, dit-il dans le compte rendu de son entrevue coupée de larmes. «Il nen versa pas une seule, bien quil sefforçât de pleurer», sil faut en croire le secrétaire de Bismarck. Aussitôt, le Comité des vont arrondissements se réunit en masse, envoie demander à lHôtel-de-Ville la lutte à outrance et lélection municipale ordonnée par décret quatre jours auparavant. «Nous avons besoin, avait écrit le ministre de lIntérieur Gambetta, dêtre appuyés et secondés par des assemblées directement issues du suffrage universel.» Jules Ferry reçut la délégation, donna sa parole dhonneur que le gouvernement ne traiterait à aucun prix et annonça les élections municipales pour la fin du mois. Trois jours après, un décret les ajournait indéfiniment.

Ainsi, ce pouvoir à peine installé, renie ses engagements, refuse le conseil quil a demandé. A-t-il donc le secret de la victoire? Mais Trochu vient de dire: «La résistance est une héroïque folie Picard: «On se défendra pour lhonneur, mais tout espoir est chimérique.» Lélégant Crémieux: «Les prussiens entreront dans Paris comme un couteau dans du beurre{3}.» Le chef détat-major de Trochu: «Nous ne pouvons pas nous défendre.» Et au lieu davertir loyalement paris, de lui dire: «Capitule sur lheure ou conduis toi-même ta lutte», ces hommes qui déclarent la défense impossible, en réclamant la direction sans partage.

Quel est donc leur but? Leur but est de traiter. Depuis les premières défaites, ils nen ont pas dautre. Les revers qui exaltaient leurs pères avaient mis les hommes de la gauche au ras des députés impériaux. Devenus Gouvernement, ils battent la même chamade, expédient M. Thiers quêter la paix par toute lEurope, et Jules Favre à Bismarck. Quant tout Paris leur crie: «Défendez-nous, chassons lennemi», ils applaudissent, acceptent, et tout bas ils disent: «Tu vas traiter.» Il ny a pas dans lhistoire de trahison plus haute. Les hommes du 4 Septembre ont-ils oui ou non, détourné le mandat quils avaient reçu? «Oui», sera le verdict des siècles.

Mandat tacite, il est vrai, mais tellement formel que tout Paris tressaillit au récit de Ferrières. La seule idée de capituler bouleverserait les bonnetiers les plus calmes. Paris dun bout à lautre avait pris son parti de lutte à outrance. Les Défenseurs durent ajourner, céder à ce quils commèrent la «folie du siège», sestimant les seuls dans Paris qui neussent pas perdu la tête. On se battrait, puisque ces Parisiens nen voulaient point démordre, mais uniquement pour leur faire jeter leur gourme. Le 14, lorsque Trochu revint de voir ce que «jamais, dit-il, général darmée na eu sous les yeux, trois cents bataillons organisés, armés, encadrés par la population tout entière, acclamant la défense de Paris», Il fut ému, dit-on, annonça quil pourrait tenir les remparts{4}. Ce fut le maximum de son enthousiasme. Tenir, ne pas ouvrir les portes. Quant à instruire à fond ces trois cent mille soldats mobiles et marins amoncelés dans Paris et, de toutes ces forces, faire un puissant fléau dont on chasserait lennemi jusquau Rhin, il ny songea jamais. Ses collègues ny pensèrent pas davantage, ne disputèrent avec lui que sur le plus ou moins de chicanes à faire aux généraux prussiens.

Il était pour les moyens doux, en dévot qui naime pas les éclats inutiles. Puisque la grande ville devait tomber, de par tous les manuels militaires, il lui ferait une chute aussi peu sanglante que possible. Laissant donc lennemi sétablir à son aise autour de Paris, Trochu organisa pour sétablir à son aise autour de Paris, Trochu organisa pour la galerie quelques escarmouches. Un seul engagement sérieux eut lieu le 30 à Chevilly où, après un avantage, nous reculâmes abandonnant une batterie faute de renforts et dattelages.

Le public crut à un succès, toujours mystifié par cette presse qui avait crié: «A Berlin!» mais deux tocsins sonnent: Toul et Strasbourg ont capitulé. Flourens, très populaire à Belleville, donne le branle. Nécoutant que sa fièvre, il appelle les bataillons du quartier et descend, le 5 octobre, à lHôtel-de-Ville, réclame la levée en masse, la sortie, les élections municipales, le rationnement. Trochu qui, pour lamuser, lavait affublé du titre de major de rempart, lui fit une belle conférence et parvint à léconduire. Comme des députations affluaient, demandant que Paris eût voix à la défense, nommât son conseil, sa commune, le Gouvernement finit par dire que sa dignité lui défendait de céder. Cette morgue fit le mouvement du 8. Le Comité des vingt arrondissements protesta par une affiche énergique. Sept à huit cents personnes vinrent crier; Vive la Commune! sous les fenêtres de lHôtel-de-Ville. La masse nen était pas encore à perdre la foi. Un grand nombre de bataillons trochéens accoururent. Le Gouvernement les passa en revue et déclara les élections impossibles, attendu, raison irréfutable, que tout le monde devait être au rempart.

Le gros public gobait avidement ces bourdes. le 16, Trochu ayant écrit au compère Etienne: «Je suivrai jusquau bout le plan que je me suis tracé», les badauds reprirent le refrain daoût sur Bazaine: «Laissons-le faire, il a son plan.» Les agitateurs furent pour le gogo couramment des prussiens, car Trochu, en bon jésuite, navait pas manqué de dire, répétant sa proclamation douverture: «Un petit nombre dhommes dont les vues coupables servent les projets de lennemi.» Paris se laissa bercer tout le mois doctobre au bruit dexpéditions commencées en succès et terminées en retraites. Le 13, nous prenons Bagneux et une attaque un peu vive nous rendrait Châtillon; Trochu na pas de réserves. Le 21, une pointe sur la Malmaison perce la faiblesse de linvestissement, jette la panique jusque dans Versailles; au lieu de pousser à fond, le général Ducrot nengage que six mille hommes et les Prussiens le ramènent en lui prenant deux canons. Le Gouvernement tournait ces refoulées en reconnaissances heureuses, grisait Paris de la belle défense de Châteaudun, battait monnaie avec les dépêches de Gambetta, délégué le 8 en province; il les gênait à Paris, croyant, lui, à la défense.

Les maires entretenaient cette douce confiance. Ils siégeaient à lHôtel-de-Ville avec leurs adjoints, à deux pas du Gouvernement et ces soixante-quatre navaient quà regarder pour voir clair. Mais ils étaient en très grande majorité de ces libéraux et républicains doctrinaires si bien représentés par la Gauche{5}. Parfois, ils guettaient à la porte des Défenseurs, les interrogeaient timidement, recevaient de vagues assurance, ny croyaient pas et voulaient que Paris y crût. «En rapport, a dit lun des plus importants, Corbon, avec une population anxieuse qui nous demandait ce que pensait le gouvernement, nous étions obligé de le couvrir, de dire quil était tout à la défense, que les chefs de larmée étaient pleins de dévouement et travaillaient avec ardeur. Nous disions cela, sans le savoir, sans y croire; nous ne savions rien{6}.»

À la corderie, dans les clubs, au journal de Blanqui, au Réveil de Delescluze, au Combat de Félix Pyat, on éventre le plan de lHôtel-de-Ville. Que signifient ces sorties partielles, jamais soutenues? Pourquoi laisse-t-on la garde nationale à peine armée, inorganisée, hors de toute action militaire? Où en est la fonte des canons? Six semaines de bavardages, doisiveté, ne laissent plus aucun doute sur lincapacité, sinon sur le mauvais vouloir de la défense. La même pensée naît dans les cerveaux. Que les septiques laissaient place aux croyants. Que Paris se reprenne. Que la maison commune de 92 sauve encore une fois la cité et la France. Chaque jour enfonce plus profondément cette résolution dans les âmes viriles. Le Combat, qui prêchait la Commune en apostrophes boursouflées dont le clinquant attirait plus la foule que la dialectique nerveuse de Blanqui, lança le 27 une bombe effroyable: «Bazaine va livrer Metz, traiter de la paix au nom de NapoléonIII; son aide de camp est à Versailles.» LHôtel-de-Ville dément cette nouvelle «aussi infâme, dit-il, quelle est fausse. Bazaine, le glorieux soldat, na cessé de harceler larmée assiégeante par de brillante sorties». Le Gouvernement appelle sur le journaliste le «châtiment de lopinion publique». À ce lancé, lopinion, sous forme de hurleurs, accourt, brûla le journal et eût écharpé le journaliste sil neût décampé. Le lendemain, le Combat déclara tenir la nouvelle de Flourens, qui lavait reçut de Rochefort au mieux avec son collègue Trochu.

Ce jour-là un coup de main heureux nous livrait Le Bourget au nord-est de Paris et, le 29, létat-major claironna un triomphe. Toute la journée, il laissa nos soldats sans vivres, sans renforts, sous le feu des Prussiens qui revinrent le 30 avec quinze mille hommes et reprirent le village à ses seize cents défenseurs. Le 31 octobre, à son réveil, Paris reçut trois coups dans la poitrine: la perte du Bourget, la capitulation de Metz et de toute larmée du «glorieux Bazaine», larrivée de M. Thiers venant négocier un armistice.

Les défenseurs, très convaincus que Paris irait à la paix, affichèrent côte à côte larmistice espéré et la capitulation certaine, une «bonne et une mauvaise nouvelle», a dit Jules Ferry, qui appelait larmistice «une compensation»{7}.

Paris neut quun bond, comme à la même heure Marseille, Toulouse, Saint-Etienne. Une heure après laffichage sous la pluie, la foule crie devant lHôtel-de-Ville: «Pas darmistice!» et, malgré la résistance des mobiles, envahit le vestibule. Etienne Arago, ses adjoints Floquet et Henri Brisson accourent, jurent que le Gouvernement sépuise pour le salut. Le premier flot se retire: un autre bat la porte. A midi, Trochu apparaît au bas de lescalier, croit en finir par une harangue. On répond: «A bas Trochu!» Jules Simon le relaie et va jusque sur la place détailler les douceurs de larmistice. On crie: «Pas darmistice!» Il ne sen tire quen priant la foule de désigner dix délégués qui laccompagnent à lHôtel-de-Ville. Trochu, Jules Favre, Jules Ferry et Picard les reçoivent dans la salle du Trône. Trochu démontre cicéroniquement linutilité du Bourget, prétend quil vient dapprendre la capitulation de Metz. Une voix: «Vous avez menti!» Cest une députation du Comité des vingt arrondissements et des comités de vigilance qui a pénétré dans la salle. Dautres, pour vider Trochu, veulent quil continue; un coup de feu part sur la place, coupe le monologue et fait envoler lorateur. Jules Favre le remplace, reprend le fil de sa démonstration.

Pendant quil pérore, les maires délibèrent dans la salle du conseil municipal. Pour fondre lémeute, ils proposent lélection des municipalités, la formation des bataillons de la garde nationale et leur adjonction à larmée. Le bêlant Etienne va porter ces emplâtres au Gouvernement.

Il est deux heures et demie; une foule énorme houle sur la place, mal contenue par les mobiles, crie: «A bas Trochu! vive la Commune!» agite des drapeaux avec: pas darmistice! Les délégations entrées à lHôtel-de-Ville ne revenant pas, cette foule perd patience, enfonce les mobiles, jette dans la salle des maires Félix Pyat, venu en amateur. Il se débat, proteste que cela ne se passe pas dans les règles, quil veut entrer dans la place «par élection, non par irruption!» Les maires lappuient de leur mieux, annoncent quils ont demandé lélection des municipalités, que le décret est à la signature. La foule pousse toujours, monte jusquà la salle du Trône, où elle termine loraison de Jules Favre qui va rejoindre ses collègues; ils votent la proposition des maires, en principe, sauf à fixer la date des élections.

Vers quatre heures, le salon est envahi. Rochefort promet les élections municipales. La foule lassimile aux autres Défenseurs. Un des délégués du Comité des vingt arrondissements monte sur la table, proclame la déchéance du Gouvernement, demande quune commission soit chargée de faire les élections dans les quarante-huit heures. Les noms de Dorian, le seul ministre qui ait pris la défense au sérieux, de Louis Blanc, Ledru-Rollin, Victor Hugo, Raspail, Delescluze, Blanqui, Félix Pyat, Millière sont acclamés.

Si cette commission avait pu faire évacuer et garder lHôtel-de-Ville, afficher une proclamation, la journée était finie, salutaire. Mais Dorian refusa; Louis Blanc, Victor Hugo, Ledru-Rollin, Raspail, Félix Pyat se tinrent cois ou tournèrent les talons. Flourens a le temps darriver. Il fait irruption avec ses tirailleurs de Belleville, monte sur la table autour de laquelle se tiennent les membres du Gouvernement, les déclare prisonniers et propose un Comité de salut public. Les uns applaudissent, dautres protestent, déclarent quil ne sagit pas de substituer une dictature à une autre. Flourens lemporte, lit des noms, le sien dabord, ensuite Blanqui, Delescluze, Millière, Ranvier, Félix Pyat, Mottu. Dinterminables discussions sengagent. Les hommes du 4 Septembre se sentent sauvés malgré les gardes nationaux qui les tiennent, et sourient de ces vainqueurs qui laissent fuser leur victoire.

Dès lors on se perd dans un dédale dimbroglios. Chaque salle a son gouvernement, ses orateurs, ses tarentules. Si noire est la tourmente que, vers huit heures, des gardes nationaux réactionnaires peuvent, sous le nez de Flourens, enlever Trochu et Ferry. Dautres, à côté, emportent Blanqui que des francs-tireurs délivrent. Dans le cabinet du maire, Etienne Arago et ses adjoints convoquent pour le lendemain les électeurs sous la présidence de Dorian et de Schœlcher. Vers dix heures leur affiche est placardée dans Paris.

Paris, toute la journée, avait regardé faire. «Le 31 octobre au matin», a dit Jules Ferry, «la population parisienne nous était, du haut en bas de léchelle, absolument hostile{8}. Tout le monde trouvait que nous méritions dêtre destitués.» Un des meilleurs bataillons trochéens, conduit au secours du Gouvernement par le général Tamisier, commandant supérieur de la garde nationale, leva la crosse en lair en arrivant sur la place. Tout changea quand on sut le Gouvernement prisonnier, surtout les noms de ses remplaçants. La leçon parut trop forte. Tel qui aurait admis Ledru-Rollin, Victor Hugo, ne put avaler Flourens et Blanqui. Le rappel avait battu inutilement toute la journée; le soir la générale rendit. Les bataillons réfractaires le matin, arrivèrent place Vendôme, la plupart, il est vrai, croyant les élections accordées; une assemblée dofficiers réunis à la Bourse ne consentit à attendre le vote régulier que sur la foi de laffiche Dorian-Schœlcher. Trochu et les évadés de lHôtel-de-Ville retrouvèrent leurs fidèles. LHôtel-de-Ville, au contraire, se dégarnissait.

La plupart des bataillons pour la Commune, croyant les élections accordées, avaient regagné leurs quartiers. Il restait à peine un millier dhommes sans armes et les ingouvernables tirailleurs de Flourens qui vagabondaient dans cette cohue. Blanqui signait, signait. Delescluze essaya de sauver quelque épave de ce mouvement. Il joignit Dorian, reçut lassurance formelle que les élections de la Commune auraient lieu le lendemain, celles du Gouvernement provisoire le jour suivant, enregistra ces promesses dans une note où le pouvoir insurrectionnel déclarait quil attendrait les élections, la fit signer par Millière, Flourens et Blanqui. Millière et Dorian allèrent communiquer cette pièce aux membres de la Défense. Millière leur proposait de sortir ensemble de lHôtel-de-Ville, laissant Dorian et Schœlcher procéder aux élections, à la condition expresse quaucune poursuite ne serait exercée. Les membres de la Défense acceptaient et Millière leur disait: «Messieurs, vous êtes libres», quand les gardes nationaux voulurent des engagements écrits. Les prisonniers sindignèrent quon doutât de leur parole. Millière et Flourens ne purent faire comprendre aux gardes linutilité des signatures.

Tout à coup Jules Ferry attaque la porte de la place Lobau. Il a mis sa liberté à profit, réuni quelques bataillons, un surtout de mobiles bretons qui nentendent guère le français. Delescluze et Dorian vont au-devant, annoncent larrangement quils croient conclu, décident Ferry à attendre. A trois heures du matin, comme le tournis persiste, les tambours de Trochu battent sur la place; le bataillon breton débouche en plein Hôtel-de-Ville par le souterrain de la caserne Napoléon, surprend et désarme beaucoup de tirailleurs; Jules Ferry envahit la salle du Gouvernement. Les indisciplinables ne firent point de résistance. Jules Favre et ses collègues furent délivrés. Aux Bretons qui menaçaient, le général Tamisier rappela les conventions débattues dans la soirée et, pour gage dun oubli réciproque, sortit de lHôtel-de-Ville, entre Blanqui et Flourens. Trochu parcourut les rues et les quais dans une gloire de bataillons.

Ainsi sévanouit en fumée cette journée qui aurait pu revivifier la défense. Lincohérence des hommes davant-garde refit au Gouvernement sa virginité de Septembre. Il lexploita cette nuit même, arracha les affiches Dorian-Schœlcher, accorda des élections municipales pour le 5, mais les fit payer dun plébiciste, posa la question impérialement: «Ceux qui voudront maintenir le Gouvernement voteront oui.» Le Comité des vingt arrondissements eut beau lancer un manifeste, le Réveil, la Patrie en danger, le Combat dire les cent raisons pour lesquelles il fallait dire non, Paris, par peur de deux ou trois hommes, ouvrit un nouveau crédit à ce Gouvernement qui accumulait inepties sur insolences, lui dit: «Je te veux» 322900 fois. Larmée, les mobiles donnèrent 237000 oui. Il ny eut que 54000 civils et 9000 militaires pour dire non.

Comment ces soixante mille clairvoyants, si prompts, si énergiques, ne purent-ils jamais gouverner lopinion? Cest quils se fractionnèrent en cent courants. La fièvre du siège nétait pas pour discipliner le parti révolutionnaire, si divisé quelques semaines auparavant, et personne ne sy essayait. Delescluze et Blanqui vivaient dans un cercle exclusif damis ou de partisans. Félix Pyat, offrant un fusil dhonneur à qui tuerait le roi de Prusse, patronnant un feu grégeois qui devait rôtir larmée allemande, ne devenait pratique que pour sauver sa peau. Les autres, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Schœlcher, etc., lespoir des républicains sous lEmpire, étaient rentrés dexil poussifs, cariés de vanité et dégoïsme, irrités contre la nouvelle génération socialiste qui ne se payait plus de leurs systèmes. Les radicaux, soucieux de leur avenir, nallaient pas se compromettre au Comité des vingt arrondissements. Il ne put être jamais quun foyer dimpressions, non un centre directeur, la section des Gravilliers de 1870-71, et comme celle de 1793, traitant tout par manifestations.

Cest là au moins la vie, une lampe fumeuse mais toujours vigilante. Que donnent les petits bourgeois? Où sont leurs Jacobins, leurs Cordeliers? Je vois bien à la Corderie les enfants perdus de la petite bourgeoisie qui tiennent la plume ou prennent la parole, où le gros de larmée?

Tout se tait. Sauf les faubourgs, Paris est une chambre de malade où personne nose dire un mot. Cette abdication morale est le vrai phénomène psychologique du siège, dautant plus extraordinaire quelle coexiste avec une admirable ardeur de résistance. Des hommes qui disent: «Nous aimons mieux brûler nos maisons que de les rendre à lennemi», sindignent quon ose disputer le pouvoir aux trembleurs de lHôtel-de-Ville. Sils redoutent les étourdis, les fiévreux, les collaborations compromettantes, que ne prennent-ils eux-mêmes la direction du mouvement? Et ils se bornent à crier: «Pas démeutes devant lennemi! Pas dexaltés!» comme si la capitulation vaut mieux que lémeute, comme si le 10 Août, le 31 Mai ne furent pas des émeutes devant lennemi, comme sil ny a pas de terme entre labdication et le délire.

Le 5 et le 7, ils refirent leur vote plébiscitaire, nommant pour maires douze sur vingt des créatures dEtienne Arago. Quatre parmi les nouveaux, Dubail, Vautrain, Desmarest, Vacherot, démocrate irréconciliable sous lEmpire, étaient dintraitables bourgeois. La plupart des adjoints du type libéral; à peine quelques internationalistes très radoucis: Tolain, Murat, Héligon, et quelques militants: Malon, Jaclard, Dereure, Oudet, Léo Meillet.

Les faubourgs, fidèles, élurent Delescluze au XIXe et, dans le XXe, Ranvier, Millière, Flourens, qui ne purent siéger; les gens de lHôtel-de-Ville, violant la convention Dorian-Tamisier, avaient lancé des mandats darrêt contre les manifestants du 31 octobre{9}. Naturellement ils les accusèrent davoir été à la solde de la police impériale, dirent quon venait de découvrir leurs dossiers à la Préfecture. A la Mairie centrale, Jules Ferry remplaça Etienne Arago, trop chiffonné le 31 octobre; et lon mit au commandement de la garde nationale Clément Thomas, le chargeur des prolétaires en juin 48, Tamisier indigné de la violation du traité ayant donné sa démission.

Rien nétait perdu au commencement de novembre. Larmée, les mobiles, les marins donnaient, daprès le plébiscite, 246000 hommes et 7500 officiers. On pouvait aisément trier dans Paris 125000 gardes nationaux capables de faire campagne, et en laisser autant à la défense intérieure. Les transformations darmes, les canons devaient senlever en quelques semaines; les canons surtout, chacun donnant de son pain pour doter le bataillon de belles pièces, lorgueil traditionnel des Parisiens. Où trouver mille artilleurs? disait Trochu; or il y a dans tout mécanicien de Paris létoffe dun canonnier, la Commune le fit bien voir. Partout même surabondance. Paris fourmillait dingénieurs, de contremaîtres, de chefs dateliers, déquipes, dont on pouvait faire les cadres de tout. Il y avait là, gisant à terre, tous les matériaux dune victoire.

Les podagres de larmée régulière ny voyaient que barbarie. Ce Paris pour qui Hoche, Marceau, Kléber neussent été ni trop jeunes, ni trop croyants, ni trop purs, avait comme généraux les plus mauvais résidus de lEmpire et de lOrléanisme, Vinoy de Décembre, Ducrot, Suzanne, Leflô. Tel prétentieux fossile comme Chabaud-Latour commandait en chef le génie. Dans laimable intimité, ils samusaient beaucoup de cette défense{10}, trouvaient la plaisanterie bien longue. Le 31 octobre les exaspéra contre la garde nationale, et, jusquà la dernière heure, ils refusèrent de lutiliser.

Au lieu damalgamer les forces de Paris, de donner à tous, mêmes cadres, même enseigne, le beau nom de garde nationale, Trochu avait laissé subsister les trois divisions: armée, mobiles, civils. Cétait la suite naturelle de son opinion sur la défense. Larmée, ameutée par les états-majors, prit en haine ce Paris qui lui imposait, disait-on, des fatigues inutiles. Les mobiles de province, poussés par leurs officiers, fine fleur de hobereaux, saigrirent aussi. Tous, voyant les gardes nationaux méprisés, les méprisèrent, les appelant: «les À outrance! les Trente sous!» (Depuis le siège, les Parisiens recevaient un franc cinquante dindemnité.) On put craindre des collisions tous les jours.

Le 31 octobre ne changea rien au fond des choses. Le Gouvernement rompit les négociations quil neût pu, malgré sa victoire, poursuivre sans sombrer, décréta la création de compagnies de marche dans la garde nationale, activa la fonte des canons; il ne crut pas davantage à la défense, conserva le cap à la paix. Sa grande préoccupation, il la écrit, fut lémeute. Ce nétait plus seulement de la folie du siège quil voulut sauver Paris, mais avant tout des révolutionnaires. Les hauts bourgeois attisèrent ce beau zèle. Avant le 4 septembre, ils avaient déclaré, dit Jules Simon, quils «ne se battraient point si la classe ouvrière était armée et si elle avait quelque chance de prévaloir», et le soir du 4 septembre Jules Favre et Jules Simon étaient venus au Corps législatif, les rassurer, leur dire que les défenseurs nendommageraient pas la maison. Lirrésistible force des événements avait armé les ouvriers; il fallait au moins immobiliser leurs fusils; depuis deux mois, la haute bourgeoisie guettait lheure. Le plébiscite lui dit quelle avait sonné. Trochu tenait Paris et, par le clergé, elle tenait Trochu, dautant mieux quil ne croyait relever que de sa conscience. Conscience curieuse, à dessous infinis, plus machinés que ceux dun théâtre. Il croyait aux miracles et ne croyait pas aux prodiges, aux sainte Geneviève et non aux Jeanne dArc, aux légions den haut nullement aux armées qui sortent de terre. Aussi, depuis le 4 septembre, il mettait son devoir à tromper Paris, pensait: «Je vais te rendre, mais cest pour ton bien.» Après le 31 octobre, il crut sa mission doublée, se vit larchange, le saint Michel de la société menacée. Cest la seconde période de la Défense. Elle tient peut-être dans un cabinet de la rue des Postes, car les chefs du clergé virent plus nettement que personne le danger dun avènement de travailleurs. Leurs menées furent très souples. Une sorte dévêque à la Turpin, botté, barbu, jovial, grand videur de bouteilles et retrousseur de cotillons, main large et langue hâbleuse, Bauer, ne quittait pas Trochu, activait son antipathie de la garde nationale. Partout ils surent mettre le grain de sable à lendroit vital, pénétrant les états-majors, les ambulances, les mairies. Comme le pêcheur aux prises avec une proie trop grosse, ils noyèrent Paris, dans son fluide, lui soutirèrent ses forces par secousses. Le 28 novembre, Trochu donna la première: une sortie à grand orchestre. Le général Ducrot qui commandait sannonça en Léonidas. «Jen fais le serment devant vous, devant la nation entière, je ne rentrerai dans Paris que mort ou victorieux. Vous pourrez me voir tomber, mais vous ne me verrez pas reculer.» Cette proclamation enfiévra tout Paris. Il se crut à la veille de Jemmapes où les volontaires parisiens escaladèrent les crêtes garnies dartillerie, car cette fois la garde nationale allait donner.

Nous devions faire trouée par la Marne pour aller rejoindre les armées de province et passer la rivière à Nogent. Lingénieur de Ducrot avait mal pris ses mesures; les ponts nétaient pas en état. Il fallut attendre jusquau lendemain. Lennemi, au lieu dêtre surpris, put se mettre sur la défensive. Le 30, dun bel entrain, nous emportâmes Champigny. Le lendemain, Ducrot resta inactif pendant que lennemi, dégarnissant Versailles, accumulait ses forces sur Champigny. Le 2, il reprit une partie du village. Toute la journée on se battit durement. Les membres du Gouvernement, que leur grandeur retenait à lHôtel-de-Ville, se firent représenter sur le champ de bataille par une lettre à leur «bien cher président». Le soir, nous campions sur nos positions, mais gelés. Le cher président avait ordonné de laisser les couvertures à Paris et nous étions partis sans tentes ni ambulances. Le lendemain, Ducrot déclara que nous devions nous retirer et, devant Paris, devant la nation entière, ce fanfaron déshonoré rentra à reculons. Nous avions huit mille morts ou blessés sur cent mille hommes sortis et cinquante mille engagés.

Trochu se reposa vingt jours sur ces lauriers. Clément Thomas profita du loisir pour dissoudre et flétrir le bataillon des tirailleurs de Belleville, peu discipliné sans doute, mais qui avait eu des morts et des blessés. Sur le simple rapport du général commandant à Vincennes, il flétrissait aussi le 200e bataillon. On mettait la main sur Flourens. Le 21 décembre, ces acharnés épurateurs voulurent bien songer un peu au Prussien. Les mobiles de la Seine furent lancés sans canons contre les murailles de Stains et à lattaque du Bourget. Lennemi les reçut avec une artillerie écrasante. Un avantage remporté sur la droite, à La Ville-Evrard, ne fut pas poursuivi. Les soldats rentrèrent démoralisés. Quelques-uns crièrent: «Vive la paix!» Chaque entreprise nouvelle accusait le plan Trochu, énervait les troupes, mais ne pouvait rien sur le courage des gardes nationaux engagés. Pendant deux jours, au plateau dAvron, presque à découvert, ils soutinrent le feu de soixante pièces. Quand il y eut beaucoup de morts, Trochu découvrit que la position navait pas dimportance et la fit évacuer.

Ces échecs commencèrent duser la crédulité parisienne. La faim piquait plus dur dheure en heure. La viande de cheval devenait une délicatesse. On dévorait les chiens, les chats et les rats. Les ménagères, au froid par 17 degrés, ou dans la boue du dégel, quêtaient des heures entières une ration de naufragé. Pour pain, un mortier noir qui tordait les entrailles. Les petits mouraient sur le sein épuisé. Le bois pesait de lor. Le pauvre navait pour se réchauffer que les dépêches de Gambetta annonçant des succès en province. A la fin de décembre, les yeux agrandis par les privations sallumèrent. Allait-on se laisser sombrer armes intactes?

Les maires continuaient de ne pas bouger, se cantonnaient dans un rôle de cambusiers, sinterdisant toute question indiscrète, évitant de dresser des procès-verbaux pour fuir même lapparence dune municipalité{11}. Jules Favre leur donnait de petites réceptions hebdomadaires où lon bavardait amicalement sur la cuisine du siège. Un seul fit son devoir, Delescluze. Il avait acquis beaucoup dautorité par ses articles du Réveil implacables contre la Défense. Le 30 décembre, il interpella Jules Favre, dit aux maires et adjoints: «Vous êtes responsables», demanda que le conseil fût adjoint à la Défense. La plus grande partie de ses collègues protestèrent, Dubail et Vacherot surtout. Il revint à la charge le 4 janvier, déposa une proposition radicale: démission de Trochu et de Clément Thomas; mobilisation de la garde nationale; institution dun conseil de Défense; renouvellement des comités de la guerre. On ne lécouta pas davantage.

Le Comité des vingt arrondissements appuya Delescluze, fit paraître le 6 une affiche rouge rédigée par Tridon et Jules Vallès: «Le Gouvernement, qui sest chargé de la défense nationale, a-t-il rempli sa mission? Non… Par leur lenteur, leur indécision, leur inertie… ceux qui nous gouvernent nous ont conduits jusquaux bords de labîme… Ils nont su ni administrer, ni combattre… On meurt de froid, déjà presque de faim… Sorties sans but, luttes meurtrières sans résultats, insuccès répétés… Le Gouvernement a donné sa mesure, il nous tue… La perpétuation de ce régime, cest la capitulation… La politique, la stratégie, ladministration du 4 Septembre, continuées de lEmpire sont jugées. Place au peuple! Place à la Commune!» Quelque impuissant pour laction que fût le Comité, sa pensée était juste et il resta jusquà la fin du siège le moniteur sagace de Paris.

La masse qui voulait des noms illustres se détourna des affiches. Quelques-uns des signataires furent arrêtés. Pourtant Trochu se sentit atteint et le soir il fit écrire sur tous les murs: «Le gouverneur de Paris ne capitulera pas.»

Paris dapplaudir encore  quatre mois après le 4 Septembre. On trouva fort étrange que, malgré le bon billet de Trochu, Delescluze et ses adjoints donnassent leur démission.

Il fallait cependant se boucher les yeux pour ne pas voir le trou sédantesque où la Défense acheminait Paris. Les Prussiens bombardaient les maisons par-dessus les forts dIssy et de Vanves, leurs obus marquaient de cadavres certaines rues; le 30 décembre, Trochu déclarait toute action nouvelle impossible, invoquait lopinion de tous les généraux, concluait à son remplacement; le 2, le 3, le 4 janvier 71, les défenseurs discutèrent lélection de lAssemblée qui survivrait à la catastrophe. Paris nen avait pas jusquau 15 sans lindignation des patriotes.

Les faubourgs nappelaient plus les hommes de la Défense que la bande à Judas. Les grands lamas démocratiques qui sétaient retirés du 31 octobre revenaient à la Commune. LAlliance républicaine, où lantique Ledru-Rollin officiait devant une demi-douzaine de thuriféraires, lUnion républicaine et les autres chapelles en venaient à demander très énergiquement une Assemblée parisienne qui organisât la défense. Le Gouvernement se sentit fort pressé. Si la petite et la moyenne bourgeoisie joignaient le peuple, il devenait impossible de capituler sans une formidable émeute. Cette population qui poussait des hourras sous les obus ne se laisserait pas livrer comme un bétail. Il fallait auparavant la mortifier, la guérir de son «infatuation», selon le mot de Jules Ferry, la purger de sa fièvre. «La garde nationale ne sera satisfaite que lorsquil y aura dix mille gardes nationaux par terre», disait-on à lHôtel-de-Ville. Pressé par Jules Favre et Picard dun côté, de lautre par les simples, Emmanuel Arago, Garnier-Pagès, Pelletan, lémollient Trochu consentit à donner une dernière représentation.

Elle fut résolue comme une farce, préparée parallèlement à la capitulation. Dans la nuit du 18 au 19 janvier les Défenseurs reconnaissent quun nouvel échec entraînera la catastrophe; Trochu veut sadjoindre les maires pour les questions de capitulation et de ravitaillement; Jules Simon, Garnier-Pagès acceptent de rendre Paris, ne font de réserves que pour la France; Garnier-Pagès propose de faire nommer par des élections spéciales des mandataires chargés de capituler. Telle fut leur veillée des armes{12}.

Le 18, ils mettent Paris sur pied et les Prussiens sur le qui-vive, à grand renfort de trompettes et de tambours. Pour cet effort suprême, Trochu na su réunir que 84000 hommes, dont 19 régiments de garde nationale et il leur fait passer la nuit qui est pluvieuse et froide, dans la boue des champs du mont Valérien.

On sattaquait aux défenses qui couvraient Versailles du côté de la Bergerie. Le 19, à dix heures du matin, dun élan de vieilles troupes,  Trochu lavoua à la tribune versaillaise  les gardes nationaux et les mobiles qui formaient la majorité de laile gauche et du centre avaient emporté la redoute de Montretout, le parc de Buzenval, une partie de Saint-Cloud, poussé jusquà Garches, occupé en un mot tous les postes désignés. Le général Ducrot, commandant laile gauche, était arrivé en retard de deux heures et, bien que son armée fût surtout de troupes de ligne, il navançait pas.

Nous avions conquis des hauteurs capitales. Les généraux ne les armèrent pas. Les Prussiens purent tout à leur aise balayer ces crêtes. A quatre heures, ils lancèrent des colonnes dassaut. Les nôtres fléchirent dabord, puis se redressèrent et arrêtèrent leur mouvement. Vers six heures le feu de lennemi diminua; Trochu ordonna la retraite. Il y avait cependant intacts quarante mille hommes de réserve entre le mont Valérien et Buzenval. Sur cent cinquante pièces dartillerie, trente au plus avaient parlé. Les généraux qui avaient à peine daigné communiquer avec la garde nationale, déclarèrent quelle ne supporterait pas une seconde nuit et Trochu fit évacuer Montre-tout et toutes les positions conquises. Des bataillons en revenant criaient de rage. Tous comprirent quon les avait fait sortir pour les sacrifier{13}.

Paris qui sétait cru à la victoire, se réveilla au glas de Trochu. Le général demandait un armistice de deux jours pour enlever les blessés, ensevelir les morts et en plus «du temps, des voitures et beaucoup de brancardiers». Morts et blessés ne dépassaient pas trois mille hommes.

Cette fois enfin, Paris vit labîme. Les Défenseurs dédaignant de dissimuler plus longtemps, réunirent les maires et leur dirent que toute résistance était impossible. Trochu ajouta pour les consoler que, «dès le 4 septembre au soir, il avait déclaré que ce serait folie dentreprendre de soutenir un siège contre larmée prussienne{14}». La sinistre nouvelle courut bientôt la ville.

Pendant quatre mois de siège, Paris avait tout accepté davance, la famine, la peste, lassaut, tout, sauf la capitulation. Là-dessus, le 20 janvier 71, il était, malgré sa crédulité, sa faiblesse, le Paris de septembre 70. Quand le mot éclata, il y eut dabord un ébahissement énorme comme devant les crimes monstrueux, contre nature. Les plaies de ces quatre mois savivèrent criant vengeance. Le froid, la faim, le bombardement, les longues nuits aux tranchées, les petits enfants séteignant par milliers, les morts semés dans les sorties, tout cela pour entrer dans la honte, faire escorte à Bazaine, devenir Metz seconde. On crut entendre le ricanement prussien. Chez quelques-uns, léblouissement devint fureur. Ceux-là mêmes qui soupiraient après la reddition prirent des attitudes. Le blême troupeau des maires se cabra. Le 21 au soir Trochu les reçut encore, dit que tous les généraux consultés et même des officiers de moindre grade avaient, le matin même, conclu à limpossibilité dune nouvelle sortie. Debout, le dos au feu, de beau geste, il leur démontra mathématiquement labsolue nécessité de démarches auprès de lennemi, déclara ne pas vouloir sen mêler, et, de cette langue aux révolutions incomparables, insinua aux maires de capituler pour lui. Ils firent la grimace, se montèrent même jusquà protester, simaginant quils nétaient pas responsables de lissue.

Après leur départ les Défenseurs délibérèrent. Jules Favre demandait à Trochu sa démission. Lapôtre prétendait quon le destituât, voulant paraître incapitulable devant lhistoire; leur offrant du reste un mot digne dEscobar: «Sarrêter devant la faim cest mourir, ce nest pas capituler{15}.» Ils séchauffaient un peu lorsque, à trois heures du matin, on annonce que la prison de Mazas vient dêtre forcée; Flourens et plusieurs autres détenus politiques ont été enlevés par une troupe de gardes nationaux. Nos Défenseurs, qui flairent un 31 octobre, précipitent leurs résolutions, remplacent Trochu par le général Vinoy. Le bonapartiste se fit prier. Jules Favre et Le Flô, ministre de la Guerre, lui montrèrent le peuple debout, linsurrection imminente, le préfet de police qui apportait sa démission. Les hommes du 4 septembre 70 en étaient à supplier ceux du 2 décembre 51. Vinoy daigna céder. Il débuta en vrai bonapartiste par sarmer contre Paris, dégarnit ses lignes devant les Prussiens, rappela les troupes de Suresnes, Gentilly, Les Lilas, mit la cavalerie et la gendarmerie sur pied. Un bataillon de mobiles du Finistère se fortifia dans lHôtel-de-Ville commandé par un colonel de la garde nationale, Vabre, réactionnaire fort cruel. Clément Thomas, dans une proclamation furibonde: «Les factieux sunissent à lennemi…», adjura la garde nationale de «se lever tout entière pour les frapper». Il ne lavait pas levée tout entière contre les Prussiens.

Il y avait en lair des signes de colère, non pas dune journée sérieuse. Beaucoup de révolutionnaires, dont Blanqui, sentant que tout était à bout, nadmettaient pas un mouvement qui, victorieux, eût sauvé les hommes de la Défense et pris leur place pour capituler. Dautres, dont la raison néclairait pas le patriotisme, chauds encore des ardeurs de Buzenval, croyaient à la sortie en masse, disaient: il faut sauver lhonneur. Quelques réunions avaient voté la veille quon sopposerait par les armes à la capitulation et sétaient donné rendez-vous devant lHôtel-de-Ville.

À midi, le tambour rappelle aux Batignolles. A une heure et demie, quelques groupes armés paraissent sur la place de lHôtel-de-Ville. La foule samasse. Une députation est reçue par ladjoint au maire, G. Chaudey,  le Gouvernement siégeait au Louvre depuis le 31 octobre. Lorateur dit les griefs de Paris, réclame la Commune. Chaudey répond que lidée de la Commune est une idée fausse, quil la combattue et quil la combattra énergiquement. Il était de nature très violente, et terriblement ergoteur. Une nouvelle députation survient plus ardente. Chaudey se fâche même injurieusement. Lémotion gagnait; le 101e arrivant de la rive gauche criait: «Mort aux traîtres!». Le 207e, des Batignolles, qui a parcouru les boulevards, débouche sur la place par la rue du Temple et se range devant lHôtel-de-Ville dont toutes les issues sont fermées.

Des coups de feu éclatent; les croisées de lHôtel se voilent de fumée. Abrités derrière les candélabres et des monticules de sable, quelques gardes nationaux, commandés par Sapia et Raoul Rigault, soutiennent le feu des mobiles. Dautres font le coup de feu dans les maisons de lavenue Victoria. La fusillade roulait depuis une demi-heure, quand les gendarmes parurent au coin de lavenue. Vinoy suivait. Les insurgés firent retraite. Une douzaine furent saisis et menés à lHôtel-de-Ville où Vinoy voulait les fusiller. Jules Ferry les fit réserver pour les conseils de guerre. Les manifestants, la foule inoffensive perdirent trente morts ou blessés, lHôtel-de-Ville neut quun mort et deux blessés.

Le Gouvernement ferma les clubs et lança de nombreux mandats darrêt. Quatre-vingt-trois personnes, la plupart innocentes, a dit le général Soumain, furent arrêtées. On saisit cette occasion pour envoyer Delescluze, malgré ses soixante-cinq ans et la bronchite aiguë qui le minait, rejoindre à Vincennes les détenus du 31 octobre jetés pêle-mêle dans le donjon humide. Le Réveil et le Combat furent supprimés.

Une proclamation indignée dénonça les insurgés comme «les partisans de létranger», seule ressource des hommes du 4 Septembre dans leurs crises honteuses. Par là seulement, ils furent Jacobins. Qui servit létranger, du Gouvernement toujours prêt à traiter, ou des Parisiens toujours acharnés pour la résistance? Lhistoire dira quà Metz une armée immense, encadrée, instruite, de vieux soldats, se laissa livrer sans quun maréchal, un chef de corps, se levât pour la sauver de Bazaine, tandis que les Parisiens sans guides, sans organisation, devant deux cent quarante mille soldats et mobiles acquis à la paix, firent reculer de trois mois la capitulation et la vengèrent de leur sang.

Cette indignation de traîtres écœura. Aucun des bataillons jadis trochéens ne sétait levé à lappel de Clément Thomas. Ce Gouvernement défendu tant quon lavait cru de défense puait pour tous la capitulation. Le jour même de léchauffourée, il fit sa dernière jésuiterie. Jules Simon, ayant réuni les maires et une douzaine dofficiers supérieurs, offrit le commandement suprême au militaire qui proposerait un plan. Ce Paris quils avaient reçu exubérant de vie, les hommes du 4 Septembre labandonnaient à dautres, maintenant quils lavaient fait exsangue. Aucun des assistants ne releva lironie. Ils se bornèrent à refuser cet héritage désespéré. Jules Simon les attendait là. Quelquun dit: «Il faut capituler», le général Lecomte. Les maires comprirent enfin pourquoi on les avait convoqués et quelques-uns étanchèrent un pleur.

Dès lors Paris vécut comme le malade qui attend lamputation. Les forts tonnaient toujours, les morts et les blessés continuaient de rentrer, mais on savait Jules Favre à Versailles. Le 27, à minuit, le canon se tut. Bismarck et Jules Favre sétait entendus dhonneur. Paris était livré.

Le lendemain, la Défense fit connaître les bases des négociations: armistice de quinze jours, réunion immédiate dune Assemblée, occupation des forts, tous les soldats et mobiles moins une division désarmés. La ville resta morne. Ces longues journées démoi avaient affaissé les colères. Quelques éclairs seulement traversèrent Paris. Un bataillon de la garde nationale vint devant lHôtel-de-Ville crier: «A bas les traîtres!». Le soir, quatre cents officiers signèrent un pacte de résistance, se donnèrent pour chef le commandant du 107e, Brunel, ancien officier expulsé de larmée sous lEmpire pour ses opinions républicaines, et résolurent de marcher sur les forts de lEst commandés par lamiral Saisset à qui les journaux faisaient une réputation de Beaurepaire. A minuit, le rappel et le tocsin appelèrent les Xe, XIIIe et XXe arrondissements. Mais la nuit était glaciale, la garde nationale trop énervée pour un coup de désespoir. Deux ou trois bataillons vinrent seuls au rendez-vous. Brunel fut arrêté deux jours après.

Le 29 janvier 71, le drapeau allemand monta sur les forts. Le pacte était signé de la veille. Quatre cent mille hommes armés de fusils, de canons, capitulaient devant deux cents mille. Les forts, lenceinte étaient désarmés. Toute larmée, deux cent quarante mille soldats, marins et mobiles, devenait prisonnière. Paris devait payer deux cents millions sous quinze jours. Le Gouvernement se faisait honneur davoir conservé ses armes à la garde nationale, mais chacun savait quil aurait fallu saccager Paris pour les lui ravir. Enfin, non content de livrer Paris, le Gouvernement de la Défense nationale livrait la France entière; larmistice sappliquait à toutes les armées de province, sauf celle de Bourbaki à peu près cernée, la seule qui en aurait bénéficié. Quand il vint un peu dair frais de province, on sut que Bourbaki, poussé par les Allemands, avait dû, après une comédie de suicide, jeter son armée en Suisse.

La fièvre électorale remplaça la fièvre du siège. Le 8 février devait enrichir la France dune nouvelle Assemblée nationale et Paris sy prépara. Des hommes de la Défense, Gambetta fut le seul inscrit sur la plupart des listes pour navoir pas désespéré de la patrie, surtout quand on connut sa proclamation flétrissant la paix honteuse et son explosion de décrets radicaux.

Quelques journaux portaient Jules Favre et Picard qui avaient eu ladresse de se faire croire les outranciers du Gouvernement; aucun nosa pousser jusquà Trochu, Jules Simon, Jules Ferry. Le parti davant-garde multiplia des listes qui expliquaient son impuissance pendant le siège. Les gens de 48 refusèrent dadmettre Blanqui, mais acceptèrent pour se teinter plusieurs membres de lInternationale, et leur liste bigarrée de néo-jacobins et de socialistes sintitula des quatre Comités. Les clubs et des groupes ouvriers firent des listes tranchées: lune avait le socialiste allemand Liebknecht. La plus nette vint de la Corderie.

LInternationale et la Chambre fédérale des sociétés ouvrières, muettes pendant le siège, reprirent leur programme: «Il faut des travailleurs parmi les gens du pouvoir.» Elles sentendirent avec le Comité des vingt arrondissements et les trois groupes publièrent un même manifeste. «Ceci, disait-il, est la liste des candidats présentés au nom dun monde nouveau, par le parti des déshérités… La France va se reconstituer à nouveau; les travailleurs ont le droit de trouver et de prendre leur place dans lordre qui se prépare. Les candidatures socialistes révolutionnaires signifient: dénégation à qui que ce soit de mettre la République en discussion: affirmation de la nécessité de lavènement politique des travailleurs; chute de loligarchie gouvernementale et de la féodalité industrielle.» Pour quelques noms familiers au public: Blanqui, Gambon, Garibaldi, Félix Pyat, Ranvier, Tridon, Malon, Lefrançais, Vallès, Tolain, ces candidats socialistes nétaient connus que des milieux populaires: employés, mécaniciens, cordonniers, ouvriers du fer, tailleurs, menuisiers, cuisiniers, ébénistes, ciseleurs. Rares furent les affiches. Presque pas de journaux pour faire concurrence aux trompettes bourgeoises. Leur moment viendra dans quelques semaines quand les deux tiers seront élus à la Commune. Aujourdhui, ceux-là seuls recevront un mandat que les journaux bourgeois accepteront, cinq en tout: Garibaldi, Gambon, Félix Pyat, Tolain, Malon.

La liste qui sortit le 8 février fut un arlequin de toutes les nuances républicaines et de toutes les fantaisies politiques. Louis Blanc, bonne femme pendant le siège et que tous les comités portaient, sauf la Corderie, ouvrit la marche avec 216000 votes, suivi de Victor Hugo, Gambetta, Garibaldi. Delescluze, quil eût fallu rallier plus tôt, réunit 154000 suffrages. Puis un lot de friperies jacobines, de radicaux, dofficiers, de maires, de journalistes, dexcentriques. Tel fut élu pour avoir inventé une canonnière; tel autre comme mystique. Un seul membre du Gouvernement sy glissa. Jules Favre, que Millière venait de convaincre, pièces authentiques en mains, de faux, de bigamie, de suppression dEtat. Millière, il est vrai, fut élu. Par une injustice cruelle, la sentinelle vigilante, qui pendant tout le siège avait toujours montré de la sagacité, Blanqui, ne trouva que 52000 votes  à peu près les opposants du plébiscite  tandis que Félix Pyat en recevait 145000 pour ses fifreries du Combat.

Ce scrutin confus, disparate, attestait au moins lidée républicaine. Paris, jeté bas par lEmpire et les libéraux, se reprenait à la République qui lui rouvrirait lavenir. Mais voilà quavant même davoir vu proclamer son vote, il entend sortir des urnes de province un cri sauvage de réaction. Avant quun seul de ses élus ait quitté la ville, il voit sacheminer vers Bordeaux une troupe de campagnards, de Pourceaugnac, de sombres cléricaux, revenants de 1815, de 1830, de 1849 qui viennent dindonnant, furieux, de par le suffrage universel, prendre possession de la France. Quelle était cette mascarade sinistre? Comment cette végétation souterraine avait-elle pu monter à la surface et sépanouir au sommet du pays?

Il a fallu que Paris et la province fussent terrassés, que le Shylock prussien drainât nos milliards et taillât deux lambeaux dans notre flanc, que létat de siège sabattît quatre années sur quarante-deux départements, que cent mille Français fussent rayés de la vie ou du sol natal, que les cancrelats conduisissent leurs processions par toute la France, pour quon ait voulu ladmettre cette grande machination réactionnaire que, dès la première heure jusquà lexplosion finale, les républicains de Paris et de la province dénoncèrent, infatigables, aux pouvoirs traîtres ou languissants.

En province, le champ, la tactique ne furent pas les mêmes. Au lieu dêtre dans le Gouvernement, la conspiration fut autour. Pendant tout le mois de septembre les réactionnaires se blottirent dans leurs trous. Les gens de lHôtel-de-Ville, se croyant sûrs de traiter, navaient envoyé en province quun général quelconque, pour les paperasses administratives. Mais la province prenait la Défense comme la République au sérieux. Lyon avait même compris son devoir avant Paris, proclamé la République le 4 septembre au matin, nommé un Comité de salut public. Marseille, Toulouse, organisaient des commissions régionales. Les Défenseurs, très alarmés de cette fièvre patriotique qui contrariait leur plan, dirent que la France se disloquait, déléguèrent pour la remonter les deux plus goutteux de leur troupe, Crémieux et Glais-Bizoin, plus un ancien gouverneur de Cayenne, barbare aux déportés de 52, lamiral bonapartiste Fourichon.

Ils arrivèrent à Tours le 18 septembre, avec les bureaux des ministères, tout ce quon appela depuis la Délégation. Les patriotes accoururent. A louest et au midi, ils avaient organisé des ligues dunion pour masser les départements contre lennemi, suppléer au défaut dimpulsion centrale. Ils entourèrent les délégués de Paris, demandèrent le mot dordre, des mesures vigoureuses, lenvoi des commissaires, promirent un concours absolu. Les goutteux répondirent: «Nous sommes entre nous; parlons vrai. Eh bien, nous navons plus darmée; toute résistance est impossible. Nous ne résistons que pour obtenir des conditions meilleures.» Celui qui raconte lentendit. Il ny eut quun haut-le-cœur: «Quoi! cest là votre réponse, quand des milliers de Français soffrent à vous, bras et fortune!»

Le 28, les Lyonnais éclatèrent. Quatre départements les séparaient à peine de lennemi qui pouvait dun moment à lautre occuper leur ville et, depuis le 4 septembre, ils demandaient des armes. La municipalité élue le 16, en remplacement du Comité de salut public, ne faisait que disputailler avec le préfet Challemel-Lacour, jacobin très épineux. Le 27, pour toute défense, le conseil avait réduit de 50 centimes la paye des ouvriers employés aux fortifications et nommé certain Cluseret général dune armée de volontaires à créer.

Cet inpartibus était un ancien officier décoré par Cavaignac pour sa belle conduite aux journées de Juin. Chassé de larmée il démissionna, se fit journaliste dans la guerre de la sécession américaine et se décora du titre de général. Incompris par la bourgeoisie des deux mondes, il se reprit à la politique par lautre bout, soffrit aux fenians dIrlande, débarqua chez eux, les poussa au soulèvement, une nuit les abandonna. LInternationale naissante le vit accourir. Il brochura beaucoup, dit aux fils de ses fusillés de Juin: «Nous ou le Néant!» se prétendit le glaive du socialisme. Le Gouvernement du 4 Septembre ayant refusé de lui confier une armée, il traita Gambetta de Prussien, se fit déléguer à Lyon par la Corderie où Varlin quil abusa longtemps lavait introduit. Ce louche hurluberlu avait persuadé au conseil municipal de Lyon quil lui organiserait une armée. Rien ne marchait quand les comités républicains des Brotteaux, de la Guillotière, de la Croix-Rousse et le comité central de la garde nationale décidèrent, le 28, de porter à lhôtel de ville un programme énergique de défense. Les ouvriers des fortifications, amenés par Saigne, appuyèrent dune démonstration, remplirent la place des Terreaux et, les discours, lémotion aidant, envahirent lhôtel de ville. Saigne proposa de nommer une commission révolutionnaire et apercevant Cluseret, le nomma commandant de la garde nationale. Cluseret, fort soucieux de ses étoiles futures, ne parut au balcon que pour exposer son plan et recommander le calme. La commission se constituant, il nosa pas résister et partit à la recherche de ses troupes. A la porte, le maire Hénon et le préfet le prirent au collet: ils avaient pénétré dans lhôtel de ville par la place de la Comédie. Saigne sélança au balcon, jeta la nouvelle à la foule qui, se ruant de nouveau dans lhôtel, délivra Cluseret, arrêta à leur tour le maire et le préfet.

Les bataillons bourgeois arrivèrent sur la place des Terreaux. Peu après, ceux de la Croix-Rousse et de la Guillotière débouchèrent. De grands malheurs pouvaient suivre le premier coup de feu. On parlementa. La commission disparut; Cluseret prit le train de Genève.

Cétait un avertissement. Dautres symptômes apparurent dans plusieurs villes. Les préfets présidaient des Ligues, se convoquaient entre eux. Au commencement doctobre, lamiral de Cayenne navait ramassé de-ci de-là que quelques milliers dhommes des dépôts; aucun mot dordre ne venait de Tours.

Le chef du triumcuistrat, lisraélite Crémieux, siégeait à larchevêché où Guibert, pape des ultramontains français, lui donnait le vivre et le couvert en échange de toutes sortes de services réclamés par le clergé. Crémieux faillit un jour être mis à la porte. Garibaldi, trompant la surveillance de lItalie, perclus, les mains tordues par les rhumatismes, arriva à Tours mettre au service de la République ce qui restait de lui, le cœur et le nom. Guibert crut voir arriver le diable, se fâcha contre Crémieux qui confina Garibaldi à la préfecture et lexpédia au plus tôt en province.

Désespérant de se tirer daffaire, les Délégués convoquèrent les électeurs. Ce fut leur seule pensée honnête. Le 16 octobre la France va nommer ses représentants, quand le 9 un coup de vent amène à Tours Gambetta que Clément Laurier avait appelé.

Les hommes de lHôtel-de-Ville lavaient vu partir avec joie, tellement sûrs quil se buterait à limpossible que «personne dans le Gouvernement, ni le général Trochu, ni le général Leflô, personne navait levé la langue dune opération militaire quelconque{16}». Lui aussi avait son plan; ne pas croire à la nation morte. Un instant, il désespéra, trouvant une province sans soldats, sans officiers, sans armes, sans munitions, sans équipements, sans intendance, sans trésor, mais il se reconquit, entrevit les ressources immenses, les hommes innombrables: Bourges, Brest, Lorient, Rochefort, Toulon pour arsenaux; les ateliers de Lille, Nantes, Bordeaux, Toulouse, Marseille, Lyon; les mers libres; cent fois plus que 93 luttant à la fois contre létranger et les Vendée; une belle flamme dans les centres; des conseils municipaux, des conseils généraux qui simposaient, votaient des emprunts; des campagnes sans un chouan. A son appel admirable la France répondit par lenthousiasme de Paris le 14 septembre. Les réactionnaires se refoulèrent dans leur trou; Gambetta tint lâme du pays, il put tout.

Même ajourner les élections comme voulait un décret de lHôtel-de-Ville. Elles sannonçaient républicaines, belliqueuses. Bismarck avait dit à Jules Favre quil ne voulait pas dAssemblée parce que cette Assemblée serait pour la guerre. Raison de plus pour la vouloir. Des circulaires énergiques, quelques mesures contre les intrigants, des instructions précises eussent dégagé victorieuse cette flamme de résistance. Une Assemblée forte de toutes les énergies républicaines, siégeant dans une ville populeuse, pouvait centupler lénergie nationale, tout exiger du pays, sang et or. Elle proclamait la République et, en cas de malheur, obligée de traiter, la sauvait du naufrage, nous garait de la réaction. Mais les instructions de Gambetta étaient formelles. «Des élections à Paris amèneraient des journées de Juin», ajoutait-il. «On se passera de Paris», répondait-on. Tout fut inutile, même ladjuration de ses familiers les moins révolutionnaires, tel Laurier. Plusieurs préfets incapables denlever leur milieu faisant pressentir des élections douteuses, Gambetta sautorisa de leur timidité et, par défaut daudace, prit la dictature.

Sa devise, il la dite: «Maintenir lordre et la liberté et pousser à la guerre.» Personne ne troublait lordre, et tous les patriotes voulaient marcher. Les Ligues contenaient de très bons éléments capables de donner des cadres et chaque département possédait des groupes de républicains éprouvés auxquels on pouvait confier ladministration de la défense sous la direction de commissaires. Malheureusement ce jeune homme si grand agitateur croyait aux vieilles formes. Ces Ligues lui parurent sécessionnisme; il lia étroitement les rares commissaires quil accorda, remit tout pouvoir aux préfets, pour la plupart chicots de 48, ou ses collègues de la conférence Molé, mous, timides, préoccupés de tout ménager, quelques-uns de se tailler un collège. Dans certaines préfectures on garda les mêmes employés qui avaient dressé les listes de proscription du 2 Décembre. Crémieux navait-il pas appelé les bonapartistes des «républicains égarés». Aux Finances, forteresse des réactionnaires, à lInstruction publique, bourrée de bonapartistes, il fut interdit de destituer un titulaire, presque impossible de le déplacer. Le mot dordre des goutteux fut maintenu: conserver. Sauf quelques juges de paix et un petit nombre de magistrats, il ny eut de changé que le haut personnel politique.

À la Guerre même on toléra des adversaires. Les bureaux, longtemps sous la direction du bonapartiste Loverdo, minèrent sourdement la Délégation; lamiral Fourichon put disputer les troupes de marine; les Compagnies de chemins de fer furent maîtresses des transports. On alla jusquà supplier le représentant de la Banque de France qui ne donna que ce quil voulut. Certains départements votèrent un emprunt forcé et dans des proportions où le recouvrement était possible; Gambetta refusa dhomologuer leurs décisions; la France eut lhumiliation daller faire un emprunt de guerre à Londres.

La Défense en province partit sur ces deux béquilles: un personnel sans ressort, la conciliation énervante. Malgré tout les bataillons se levaient. A la voix du croyant, sous lactive impulsion de Freycinet, son délégué technique, les débris de troupes se rejoignaient, les dépôts vidaient leur réservoir, les mobiles accouraient; vers la fin doctobre, une véritable armée était en formation à Salbris, non loin de Vierzon, munie de bonnes armes, sous le commandement, hélas! du général dAurelles de Paladine, ex-sénateur et bigot, qui passait pour un capitaine.

À la fin doctobre, si rien nétait perdu à Paris, la victoire soffrait en province. Pour effectuer le blocus de Paris, les Allemands avaient employé toutes leurs troupes, sauf trois divisions, trente mille hommes dinfanterie et la plupart de leur cavalerie. Il ne leur restait aucune réserve. Ces trois divisions à Orléans et Châteaudun étaient immobilisées par nos forces de la Loire. A louest, au nord, à lest, la cavalerie,  1re et 2e bavaroise, 22e prussienne  tout en parcourant et observant une grande étendue de terrain était incapable de le tenir contre de linfanterie. À la fin doctobre, la ligne allemande qui cernait Paris, très bien fortifiée du côté de la ville, était découverte du côté de la province. Lapparition de cinquante mille hommes, même de jeunes troupes comme celles dont disposait dAurelles de Paladine aurait suffi pour rompre le blocus.

Paris débloqué, même momentanément, ce pouvait être la pression de lEurope et une paix honorable; cétait sûrement dun effet moral immense, Paris ravitaillé par les chemins de fer du Midi et de lOuest, du temps gagné pour lorganisation des armées de province.

Notre armée de la Loire, le 15e corps à Salbris, le 16e à Blois, comptait 70000 hommes. Le 26 octobre, dAurelles de Paladine reçoit lordre daller reprendre Orléans aux Bavarois; le 28, il est à Blois avec 40000 hommes au moins. Le soir, à neuf heures, le commandant des troupes allemandes lui fait dire que Metz a capitulé. Passe M. Thiers qui se rend à Paris et lui conseille dattendre. DAurelles aussitôt télégraphie à Tours quil ajourne son mouvement.

Un général de quelque lueur eût, au contraire, tout précipité. Puisque larmée allemande de Metz allait être libre dagir et de se rabattre sur le centre de la France, il ny avait pas un jour à perdre pour la devancer. Chaque heure portait. Cétait le moment critique de la guerre.

La Délégation de Tours, au lieu de destituer dAurelles, se contenta de lui dire de concentrer ses forces. Cette concentration était terminée le 3 novembre et dAurelles disposait de 70000 hommes établis de Mer à Marchenoir. Les événements le secondaient. Ce jour-là, la cavalerie prussienne  une brigade  fut obligée dabandonner Mantes et de se replier sur Vert intimidée par de fortes bandes de francs-tireurs; des forces considérables françaises composées de toutes les armes étaient observées en marche de Courville dans la direction de Chartres. Si larmée de la Loire eût attaqué le 4, poussé entre les Bavarois à Orléans et la 22e division prussienne à Châteaudun, et, forte de sa grande supériorité numérique, battu les Allemands les uns après les autres, la route de Paris demeurait libre, il est presque certain que Paris était délivré.

Moltke était loin de méconnaître le danger. Il était décidé, en cas de besoin, dagir comme Bonaparte devant Mantoue, de lever le blocus, de sacrifier le parc de siège en formation à Villacoublay, de concentrer son armée pour laction en rase campagne et de ne rétablir le blocus quaprès la victoire, cest-à-dire après larrivée de larmée de Metz. Les bagages du quartier général de Versailles étaient déjà sur les voitures; il ne restait plus quà «atteler les chevaux», a dit un témoin oculaire, le colonel suisse dErlach.

DAurelles ne remue pas. La Délégation aussi paralytique que lui se contente déchanger des lettres de délégué à ministre: «Monsieur le ministre, écrit le 4 novembre Freycinet, depuis quelques jours, larmée et moi-même ignorons si le Gouvernement veut la paix ou la guerre… Au moment où nous nous disposons à accomplir des projets laborieusement préparés, des bruits darmistice jettent le trouble dans lâme de nos généraux; moi-même, si je cherche à remonter leur moral et à les pousser en avant, jignore si, demain, je ne serai pas désavoué.» Gambetta répond: «Monsieur le délégué, je constate avec vous la détestable influence des hésitations politiques du Gouvernement… Il faut arrêter dès aujourdhui notre marche en avant» et le 7, dAurelles est encore immobile. Le 8, il sébranle, fait une quinzaine de kilomètres, le soir parle de sarrêter. Ses forces réunies dépassent cent mille hommes. Le 9, il se décide à attaquer les Bavarois à Coulmiers. Les Bavarois évacuent immédiatement Orléans et se retirent sur Toury. Loin de les poursuivre, dAurelles annonce quil va se fortifier devant la ville. La Délégation le laisse faire et Gambetta, qui vient au quartier général, approuve son plan. En attendant, deux divisions prussiennes (3e et 4e), expédiées de Metz par chemin de fer, étaient déjà arrivées devant Paris, ce qui permit à de Moltke de diriger la 17e division prussienne sur Toury où elle arriva le 12. En outre, trois corps de larmée de Metz sapprochaient de la Seine à marche forcée. Grâce à linaction voulue de dAurelles, à la mollesse de la Délégation, larmée de la Loire cessait de donner de linquiétude aux Allemands.

Il fallut bien enfin le destituer ce dAurelles, mais loccasion unique était perdue; larmée de la Loire, coupée en deux, lutta avec Chanzy, seulement pour conserver lhonneur. La Délégation dut se transporter à Bordeaux.

À la fin de novembre, il fut évident quon pataugeait. Les préfets, chargés dorganiser les mobiles et les mobilisés, de faire lever les campagnes, étaient en lutte perpétuelle avec les généraux et se perdaient dans léquipement. Les pauvres généraux de lancienne armée, ne sachant rien tirer de ces contingents sans éducation militaire, nagissaient, a dit Gambetta, «que lorsquil ny avait pas moyen de faire autrement».

La faiblesse de la Délégation encourageait leur malveillance. Gambetta demandait à des généraux sils accepteraient de servir sous Garibaldi, admettait quils refusassent, faisait relâcher un curé qui, du haut de sa chaire, mettait à prix la tête du général; aux officiers de Charette il condescendait à fournir des explications et il permettait aux zouaves pontificaux darborer un autre drapeau que celui de la France. A Bourbaki, entièrement fourbu, et qui venait de porter à limpératrice une lettre de Bazaine, il confiait larmée de lEst.

Manquait-il dautorité? Ses collègues de la Délégation nosaient même pas lever les yeux, les préfets ne connaissaient que lui, les généraux prenaient des airs décoliers en sa présence. Le pays obéissait, fournissait à tout avec une passivité aveugle. Les contingents se levaient sans difficulté. Les campagnes navaient pas de réfractaires bien que toute la gendarmerie fût à larmée. Les ligues les plus ardentes avaient cédé à la première observation. Il ny eut de mouvement quau 31 octobre. Les révolutionnaires marseillais, indignés de la mollesse du conseil municipal, proclamèrent la Commune. Cluseret qui, de Genève, avait redemandé au «prussien» Gambetta le commandement dun corps darmée, apparut à Marseille, se fit nommer général, disparut de nouveau et rentra en Suisse, sa dignité lui défendant de servir comme simple soldat. A Toulouse, la population chassa le général, un sanguinaire de Juin 48. A Saint-Etienne, on eut une heure la Commune. Partout il suffit dune parole pour remettre lautorité aux mains de la Délégation, tant on redoutait partout de lui créer la moindre difficulté.

Cette abnégation ne servit que les réactionnaires. Les jésuites purent nouer leurs intrigues, abrités derrière Gambetta qui les avait réintégrés à Marseille doù lindignation du peuple les avait chassés; le clergé refuser aux troupes ses bâtiments, séminaires ou autres; les anciens juges des commissions mixtes continuer dinsulter aux républicains,  pour avoir suspendu un de ces honorables magistrats, le préfet de la Haute-Garonne fut un moment destitué; les journaux publier des adresses de prétendants. Des conseils municipaux, perdant tout patriotisme, votèrent la soumission aux Prussiens: pour tout châtiment Gambetta les accabla dune semonce.

Les bonapartistes se réunirent ouvertement. Le préfet de Bordeaux, républicain ultra modéré, ayant demandé lautorisation darrêter quelques-uns de ces meneurs: «Ce sont là, dit Gambetta, des pratiques de lEmpire, non de la République.»

Alors, la Vendée conservatrice se leva. Monarchistes, cléricaux, spéculateurs attendaient le moment, tapis dans les châteaux, les séminaires intacts, les magistratures, les conseils généraux que la Délégation refusa longtemps de dissoudre en masse. Assez habiles pour se faire quelque peu représenter sur les champs de bataille afin de conserver les apparences du patriotisme. En quelques semaines ils avaient percé à jour Gambetta, déchiffré lirrésolu derrière le tribun.

Leur campagne fut tracée, conduite dès lorigine par les seuls tacticiens de quelque suite quil y ait en France, les jésuites maîtres du clergé. M. Thiers fournit le chef politique.

Les hommes du 4 Septembre en avaient, on le sait, fait leur ambassadeur. La France, à court de diplomates depuis Talleyrand, nen a pas eu de plus facile à jouer que ce petit homme. Il était allé à Londres, à Saint-Pétersbourg, à Vienne, dans cette Italie dont il fut lennemi acharné, chercher, pour la France vaincue, des alliances quon lui avait refusées, intacte. Il se fit moquer partout, nobtint quune introduction auprès de Bismarck, négocia larmistice refoulé par le 31 octobre. Quand il arriva à Tours, aux premiers jours de novembre, il savait que désormais la lutte était à mort. Au lieu den prendre courageusement son parti, de mettre son expérience au service de la Délégation, il neut quun objectif: enterrer la Défense.

Elle ne pouvait avoir dennemi plus redoutable. La fortune de cet homme, sans principe de gouvernement, sans vue de progrès, sans courage, eût été impossible partout ailleurs quen bourgeoisie française. Mais il fut toujours là quand il fallut un libéral pour mitrailler le peuple et rarement on vit plus merveilleux artiste en intrigues parlementaires. Nul ne sut comme lui attaquer, isoler un gouvernement, grouper les préjugés, les haines, les intérêts, masquer son intrigue de patriotisme et de bon sens. La campagne de 1870-71 sera certainement son chef-dœuvre. Il avait fait, dans sa pensée, la part des Prussiens et ne sen occupait pas plus que sils eussent repassé la Moselle. Lennemi, pour lui, cétait le Défenseur. Quand nos pauvres mobiles tourbillonnaient sous un froid de vingt degrés, M. Thiers triomphait de leurs désastres. Pendant quà Bruxelles et à Londres les mamelucks fidèles aux traditions de Coblentz, les Cassagnac, les Amigues, travaillaient à discréditer la France, faire échouer ses emprunts, expédiaient aux prisonniers dAllemagne des insultes contre la République et des appels à une restauration impériale, M. Thiers groupait à Bordeaux contre la République et la Défense toutes les réactions de province.

La presse conservatrice avait, dès la première heure, dénigré la Délégation. Après larrivée de M. Thiers, elle lui fit une guerre ouverte, ne cessant de harceler, daccuser, de calomnier. Gambetta est un «fou furieux», cest le mot de M. Thiers. Conclusion: la lutte est folie, la désobéissance légitime. Au mois de décembre ce mot dordre, répété par tous les journaux du parti, courut la campagne.

Pour la première fois, les hobereaux trouvèrent loreille du paysan. Après les mobiles, la guerre allait drainer les mobilisés, des camps se préparaient pour les recevoir. LAllemagne tenait 260000 Français; Paris, la Loire, larmée de lEst plus de 350000; 30000 étaient morts et des milliers remplissaient les hôpitaux. Depuis le mois daoût, la France avait rendu 700000 hommes au moins. Où allait-on sarrêter? Ce cri fut jeté dans toutes les chaumières: Cest la République qui veut la guerre! Paris est aux mains des partageux! Que savait alors le paysan français et combien pouvaient dire où se trouvait lAlsace? Cest lui surtout que visait la bourgeoisie hostile à linstruction obligatoire. Tous ses efforts pendant quatre-vingts ans nont-ils pas été de transformer en coolie le petit-fils des volontaires de 92?

Un souffle de révolte passa sur les mobiles trop souvent commandés par des réactionnaires de marque. Tels disaient à larmée de la Loire: «Nous ne voulons pas nous battre pour M. Gambetta.» Des officiers se vantèrent de navoir jamais exposé la vie de leurs hommes.

Au commencement de 1871, la province était taraudée de part en part. Des conseils généraux dissous se réunissaient. La Délégation suivait les cheminements de lennemi intérieur, maudissait M. Thiers, se gardait bien de larrêter. Les hommes davant-garde qui vinrent dire jusquoù le flot montait furent vivement reconduits. Gambetta surmené, découragé, regardait tristement se désagréger la défense. A ses objurgations de sortie des gens de lHôtel-de-Ville répondaient par des pigeons déclamatoires. En janvier ses dépêches allaient à linvective. La capitulation, Vinoy, la livraison de larmée de lEst, la convocation dune Assemblée furent le coup final. Gambetta, hors de lui, songea à refuser les élections et, devant linévitable, il proclama inéligibles les grands fonctionnaires et députés officiels de lEmpire, les conseils généraux dissous, révoqua quelques magistrats des commissions mixtes. Bismarck protesta; les gens de lHôtel-de-Ville sépouvantèrent, Jules Simon accourut à Bordeaux. Gambetta le reçut à la pointe du pied et, devant un groupe de républicains, lui cracha son mépris des gens de la Défense. Sous ses imprécations, le jésuite courba le dos, perdit sa langue, ne put que répondre: «Prenez ma tête!»  «Que voulez-vous que jen foute! lui cria Gambetta; des breloques!» Chassé de la préfecture le Défenseur se réfugia chez M. Thiers, appela les journalistes réactionnaires et leur dicta une protestation collective. Gambetta eut la fugitive pensée de le faire arrêter; mais, voyant limpasse, il se retira.

Au coup de sifflet des élections, le décor si laborieusement préparé apparut tout dune pièce, montrant les conservateurs enrégimentés, debout, leurs listes à la main. Quil était loin le mois doctobre où, dans beaucoup de départements, ils navaient osé avancer leurs candidats. Le décret sur les inéligibles ne frappa que des naufragés. La coalition navait nul besoin des fourbus de lEmpire, sétant soigneusement formé un personnel de nobles à queue, gros bouviers, loups-cerviers de lindustrie, gens à cogner dur au premier signe. Le clergé, très habilement, avait réuni sur ses listes les légitimistes et les orléanistes, posé des bases de fusion. Le vote senleva comme un plébiscite. Les républicains essayèrent de parler de paix honorable; le paysan neut doreille que pour la paix à tout prix. Les villes se préservèrent à peine, choisirent tout au plus des libéraux. Quelques points seulement surnagèrent dans locéan de réaction. Sur 750 membres, lAssemblée eut 450 monarchistes de naissance. Le chef apparent de la campagne, le roi des libéraux, M. Thiers, fut nommé dans vingt-trois départements.

La conciliation à outrance pouvait ségaler à Trochu. Lune avait éreinté Paris, lautre, la République.












Chapitre I



Premières attaques de la coalition
contre Paris.







 «Le chef du Pouvoir exécutif pas plus que lAssemblée Nationale, sappuyant lun sur lautre et se fortifiant lun par lautre, navaient en aucune manière provoqué linsurrection parisienne.»

 Discours de M. Dufaure contre lamnistie (Mai 76).







PLAN.

Premières attaques de la coalition contre Paris.  Les bataillons de la Garde nationale se fédèrent et saisissent leurs canons.  Les Prussiens entrent dans Paris.







Quelle douleur! Après linvasion, la Chambre introuvable. Avoir rêvé une France régénérée qui, dun vol puissant, sélancerait vers la lumière et se sentir refoulé dun demi-siècle en bas, sous le joug du jésuite, du hobereau brutal, en pleine congrégation! Il y eut des hommes dont le cœur éclata. Beaucoup parlaient de sexpatrier. Des étourneaux disaient: cette Chambre est dune heure, sans autre mandat que la paix ou la guerre. Ceux qui avaient suivi la conspiration, qui virent ces dévots des soutanes violettes, comprirent que de tels hommes nabandonneraient pas la France avant de lavoir passée sous leur rouleau.

Quand les échappés de Paris, frémissant encore de patriotisme, les yeux caves, mais brillants de foi républicaine, arrivèrent au grand théâtre de Bordeaux où lAssemblée se réunit, ils trouvèrent devant eux quarante années de haines affamées. Notoriétés de bourgs, châtelains obtus, mousquetaires écervelés, dandys cléricaux, réduits pour exprimer des idées de 1815 aux troisièmes rôles de 1849, tout un monde insoupçonné des villes rangé en bataille contre ce Paris, lathée, le révolutionnaire qui avait fait trois Républiques et bousculé tant de dieux. Dès la première séance leur fiel creva. Au fond de la salle, un vieillard, seul sur son banc, se lève et demande la parole. Sous son grand manteau brille une chemise rouge. Cest Garibaldi. A lappel de son nom il a voulu répondre, dire dun mot quil résigne le mandat dont Paris la honoré. Les hurlements couvrent sa voix. Il reste debout, élève cette main desséchée qui a pris un drapeau aux Prussiens, les injures redoublent. Le châtiment tombe des tribunes. «Majorité rurale! honte de la France!» jette une voix sonore, Gaston Crémieux de Marseille. Les députés se retournent, menacent. Les bravos et les défis des tribunes tombent encore. Au sortir de la séance, la foule applaudit Garibaldi. La garde nationale lui présente les armes malgré M. Thiers qui apostrophe lofficier commandant. Le peuple revint le lendemain, forma une haie devant le théâtre, obligea les députés réactionnaires à subir ses acclamations républicaines. Mais ils savaient leur force et à louverture de la séance ils attaquèrent. Un rural montrant les représentants de Paris: «Ils sont couverts du sang de la guerre civile!» Un des élus de Paris crie: «Vive la République!» les ruraux ripostent: «Vous nêtes quune fraction du pays.» Le jour suivant, le théâtre fut entouré de troupes qui refoulèrent au loin les manifestants.

En même temps, les journaux conservateurs unissaient leurs sifflements contre Paris, niaient jusquà ses souffrances. La garde nationale avait fui devant les Prussiens; ses seuls faits darmes étaient le 31 octobre et le 22 janvier; elle seule était responsable de la défaite ayant ruiné par la sédition les magnifiques plans de Trochu et Ducrot. Ces calomnies fructifiaient dans une province dès longtemps préparée. Telle était son ignorance des événements du siège quelle avait nommé, et quelques-uns plusieurs fois, Trochu, Ducrot, Jules Ferry, Pelletan, Garnier-Pagès, Emmanuel Arago à qui Paris navait pas fait laumône du vote.

Cétait aux représentants de Paris de dire le siège, les responsabilités, la signification du vote parisien, de dresser contre la coalition clérico-monarchiste le drapeau de la France républicaine. Ils se turent ou ne firent que des réunions puériles doù Delescluze sortit navré comme il avait quitté la réunion des maires. Les Epiménides de 48 répondirent par des poncifs au cliquetis darmes de lennemi, et les moins vieux quil fallait voir venir.

Ces élections, ces menaces, linsulte à Garibaldi, à ses représentants, tous ces coups sur coups tombèrent sur un Paris fiévreux, ravitaillé à peine, où les farines arrivaient mal,  le 13 février Belleville navait eu que 325 sacs au lieu de 800. Voilà donc la récompense de cinq mois de douleur et de ténacité. Cette province quil invoqua tout le siège et vers laquelle il tendait les bras lui criait: «lâche!», de Bismarck le rejetait au roi. Eh bien! sil le fallait, Paris défendrait seul la République contre cette Assemblée rurale. Le danger imminent, la dure expérience des divisions du siège concentrèrent les volontés, refirent à la grande ville une âme collective. La garde nationale commença de se chercher.

Vers la fin de janvier, quelques républicains et aussi des intrigants qui couraient après la députation avaient essayé de grouper les gardes nationaux dans un but électoral. Une grande réunion avait eu lieu au Cirque dHiver sous la présidence dun négociant du IIIe, Courty. On y avait arrêté une liste assez hétérogène, décidé de se réunir à nouveau pour statuer en cas délections doubles et chargé un bureau de convoquer régulièrement toutes les compagnies. Cette seconde réunion eut lieu le 15 février, dans la salle du Wauxhall, rue de la Douane. Mais qui songeait alors aux élections? Une seule pensée occupait tous les cœurs: lunion des forces parisiennes contre les ruraux triomphants. La garde nationale cétait le Paris viril tout entier. Lidée claire, simple, essentiellement française de fédérer les bataillons vivait depuis longtemps dans lesprit de tout le monde. Elle jaillit de la réunion, et on décida que les bataillons se grouperaient autour dun Comité Central.

Une commission fut chargée délaborer des statuts. Chaque arrondissement représenté dans la salle  18 sur 20  nomma sur place un commissaire. Qui sont-ils? Les agitateurs du siège, les socialistes de la Corderie, les écrivains en renom? Nullement. Il ny a parmi les élus aucun nom ayant notoriété quelconque. Les commissaires sont des petits bourgeois, boutiquiers, employés, étrangers à toutes les coteries, jusque-là même à la politique pour la plupart, sappellent Génotel, Alavoine, Manet, Frontier, Badois, Morterol, Mayer, Arnold, Piconel, Audoynaud, Soncial, Dacosta, Masson, Pé, Weber, Trouillet, Lagarde, Bouit. Leur président, Courty, nest connu que par la réunion du Cirque; il est républicain, mais modéré. Dès le premier jour, lidée de la fédération apparut ce quelle était, républicaine, non sectaire, par cela même irrésistible. Clément Thomas le comprit, dit au Gouvernement quil ne répondait plus de la garde nationale et il donna sa démission. On le remplaça provisoirement par le signataire de la capitulation, Vinoy.

Le 24, au Wauxhall, devant deux mille délégués de compagnies et gardes nationaux, la commission lut son projet de statuts et pressa les délégués de procéder immédiatement à lélection dun Comité Central.

Ce jour-là, la réunion était houleuse, inquiète, peu capable dun scrutin. Chacun des huit derniers jours avait apporté de Bordeaux des menaces plus dures. M. Thiers, le fossoyeur de la République de 48, nommé chef du pouvoir exécutif, ayant pour ministres Dufaure, de Larcy, Pouyer-Quertier, la réaction bourgeoise, légitimiste, impérialiste; Jules Favre, Jules Simon, Picard, les livreurs de Paris; la solde indispensable encore, jusquà louverture des ateliers, transformée en aumône{17}, et, surtout, la terrible humiliation imminente. Larmistice, prolongé de huit jours, expirait le 26, et les journaux annonçaient pour le 27 lentrée des Prussiens dans Paris. Depuis une semaine, ce cauchemar veillait au chevet des Parisiens. Aussi la réunion courut aux questions brûlantes. Un délégué propose: la garde nationale ne reconnaît pour chefs que ses élus. Cétait laffranchir de la place Vendôme. Un autre: la garde nationale proteste contre toute tentative de désarmement et déclare quelle y résistera au besoin par les armes. Voté à lunanimité. Et maintenant, Paris va-t-il subir la visite du Prussien, le laisser parader comme en 1815 sur ses boulevards? Il ny a pas là-dessus de discussion possible. Lassemblée, surchauffée, pousse un cri de guerre. Quelques observations de prudence sont étouffées. Oui, lon sopposera par les armes à lentrée des Prussiens! Cette proposition sera soumise par les délégués à leur cercle de compagnie. Et, sajournant au 3 mars, la réunion se rend en masse à la Bastille, roulant avec elle un grand nombre de mobiles et de soldats.

Paris, anxieux pour sa liberté, se serrait depuis le matin autour de sa colonne révolutionnaire comme il avait entouré la statue de Strasbourg quand il tremblait pour la patrie. Les bataillons défilaient tambours et drapeau en tête, couvrant la grille et le piédestal de couronnes dimmortelles. Parfois, un délégué montait sur le socle, haranguait le peuple qui répondait: «Vive la République!» Un drapeau rouge fend la foule, sengouffre dans le monument, reparaît à la balustrade. Un grand cri le salue, suivi dun long silence; un homme escaladant la coupole a laudace daller fixer la hampe dans la main du Génie. Et, aux acclamations frénétiques du peuple, on voit pour la première fois depuis 48, le drapeau dégalité ombrager cette place plus rouge encore que lui du sang de mille martyrs.

Le Gouvernement fit battre le rappel dans les quartiers bourgeois; aucun bataillon ne répondit. Le lendemain les pèlerinages continuèrent, de gardes nationaux, de mobiles, de soldats. Les mobiles vinrent les premiers, conduits par leurs fourriers; quand ils parurent portant de grandes couronnes dimmortelles, les clairons, debout aux quatre coins du socle, sonnèrent la charge. Larmée suivit; un régiment de chasseurs à pied défila. Des femmes vêtues de noir suspendirent une bannière tricolore: «Aux martyrs, les femmes républicaines!» Bannières et drapeaux senroulèrent sur le fût, lenveloppèrent, pendirent de la balustrade, et le soir la colonne révolutionnaire, revêtue dimmortelles, de fleurs et doriflammes, apparut triomphale et sombre, deuil du passé, espoir de lavenir, cippe et mai gigantesque.

Le 26 les manifestations redoublèrent. Un agent de police, surpris par des soldats à prendre les numéros de leurs régiments, fut saisi et jeté dans le canal qui lemporta à la Seine où des furieux le suivirent. Vingt-cinq bataillons défilèrent, cette journée, grosse dangoisse. Les journaux annonçaient pour le lendemain lentrée de larmée allemande par les Champs-Elysées. Le Gouvernement repliait ses troupes sur la rive gauche et déménageait le Palais de lIndustrie. Il noubliait que les quatre cents canons de la garde nationale parqués place Wagram et à Passy. Déjà lincurie des capitulards avait  Vinoy la écrit  livré douze mille fusils en trop aux Prussiens. Qui sait sils nallaient pas aussi étendre leurs doigts crochus jusquà ces belles pièces coulées avec le sang, la chair des Parisiens, marquées au chiffre des bataillons. Spontanément tout le monde y pensa. Les premiers à partir furent les bataillons de lordre de Passy et dAuteuil; daccord avec la municipalité, ils traînèrent au parc Monceau les pièces du Ranelagh. Les autres bataillons de Paris vinrent chercher leurs canons au parc Wagram et les emmenèrent dans la ville, à Montmartre, La Villette, Belleville, place des Vosges, rue Basfroi, barrière dItalie, etc.

Paris avait repris le soir sa physionomie du siège. Le rappel, le tocsin, les clairons jetaient des milliers dhommes armés à la Bastille, au Château-dEau, rue de Rivoli. Les troupes envoyées par Vinoy pour arrêter les manifestations de la Bastille fraternisaient avec le peuple. La prison de Sainte-Pélagie était forcée, Brunel délivré. A deux heures du matin, quarante mille hommes remontaient les Champs-Elysées et lavenue de la Grande-Armée, à la rencontre des Prussiens. Ils les attendirent jusquau jour. En revenant, les bataillons de Montmartre sattelèrent aux canons sur leur passage et les roulèrent devant la mairie du XVIIIe et au boulevard Ornano.

À cet élan chevaleresque, Vinoy répondit par un ordre du jour flétrissant. Ce gouvernement qui injuriait Paris lui demandait de simmoler encore à la France. M. Thiers avait la veille au soir signé, la larme à lœil lui aussi, les préliminaires de paix, et, en échange de Belfort, donné à Bismarck libre entrée à Paris. Le 27, par une affiche sèche comme un procès-verbal, Picard annonça que le 1er mars 30000 Allemands occuperaient les Champs-Elysées.

Le 28, à deux heures, la commission chargée de rédiger les statuts dun Comité Central se réunit à la mairie du IIIe. Elle avait convoqué les chefs de bataillons et les délégués de différents comités militaires qui sétaient spontanément créés dans Paris, tel celui de Montmartre, à la rue des Rosiers. La séance présidée par Bergeret, de Montmartre, fut redoutable. La plupart ne parlaient que bataille, exhibaient des mandats impératifs, rappelaient la réunion du Wauxhall. À la presque unanimité, on résolut de prendre les armes contre les Prussiens. Le maire Bonvalet, très inquiet de ses hôtes, fit entourer la mairie et, moitié de gré, moitié de force, parvint à sen débarrasser{18}.

Toute la journée les faubourgs sarmèrent, saisirent les munitions. Quelques pièces de rempart remontèrent sur leurs affûts; les mobiles, oubliant quils étaient prisonniers de guerre, reprirent leurs armes aux secteurs. Le soir, ils envahirent la caserne de la Pépinière occupée par les marins, et les emmenèrent manifester à la Bastille.

La catastrophe était certaine sans le courage de quelques hommes qui osèrent remonter le courant. La Corderie tout entière  Comité Central des vingt arrondissements, Internationale, Fédération des chambres syndicales  observait avec une réserve jalouse cet embryon de Comité composé dinconnus quon navait jamais vus dans aucun mouvement révolutionnaire. Au sortir de la mairie du IIIe, quelques-uns des délégués de bataillons qui appartenaient aussi aux groupes de la Corderie vinrent raconter la séance et la résolution désespérée. On sefforça de les dissuader et des orateurs furent envoyés au Wauxhall où se tenait une grande réunion. Ils purent se faire écouter. Beaucoup de citoyens firent aussi de grands efforts pour réveiller la raison. Le 28 au matin, les trois groupes de la Corderie publièrent un manifeste adjurant les travailleurs de sabstenir. «Toute attaque, disaient-ils, servirait à désigner le peuple aux coups des ennemis de la Révolution qui noieraient les revendications sociales dans un fleuve de sang. Nous nous souvenons des lugubres journées de Juin.»

Ce nétait quune voix et de peu détendue. Depuis les élections générales, le Comité des vingt arrondissements se réduisait à une douzaine de membres; lInternationale et les chambres syndicales ne comptaient pas. Les élus du Wauxhall, au contraire, représentaient la masse armée. Quun obus partît de Montmartre sur les Prussiens et lhorrible combat sengageait. Ils surent comprendre et le 28 affichèrent une proclamation encadrée de noir, impérative. «Citoyens, toute agression serait le renversement de la République… Il sera établi tout autour des quartiers que doit occuper lennemi une série de barricades propres à isoler complètement cette partie de la ville. La garde nationale, de concert avec larmée, veillera à ce que lennemi ne puisse communiquer avec les parties retranchées de Paris.» Suivaient vingt-neuf noms{19}. Ces vingt-neuf capables dapaiser la garde nationale furent applaudis, même de la bourgeoisie qui ne parut pas sétonner de leur puissance.

Les Prussiens purent entrer le 1er mars. Ce Paris quavait ressaisi le peuple nétait plus le Paris des nobles et des hauts bourgeois du 30 mars 1815. Le drapeau noir qui pendait aux maisons, les rues désertes, les boutiques fermées, les fontaines taries, les statues de la Concorde voilées, le gaz refusant de sallumer le soir, disaient la ville indomptée. Tel Moscou dut apparaître à la grande armée. Parqués entre la Seine, le Louvre aux issues bouchées et un cordon de barricades bordant le faubourg Saint-Honoré, les Allemands semblaient pris dans un piège. On fouetta des filles qui osèrent franchir la limite. Un café des Champs-Elysées qui sétait ouvert pour eux fut saccagé. Il ne se trouva quau faubourg Saint-Germain un grand seigneur pour offrir son toit aux Prussiens.

Paris était encore tout pâle de laffront quand une avalanche dinjures nouvelles lui arriva de Bordeaux. Non seulement lAssemblée navait pas trouvé un mot pour lassister dans cette crise douloureuse, mais tous ses journaux, lOfficiel en tête, sindignaient quil eût songé à se montrer contre les Prussiens. Une proposition se signait dans les bureaux pour fixer le siège de lAssemblée hors Paris. Le projet de loi sur les échéances et les loyers en retard sannonçait gros de faillites. La paix venait dêtre acceptée, votée au pas de course. LAlsace, la majeure partie de la Lorraine, seize cent vingt mille Français arrachés de la patrie, cinq milliards, les forts de lest de Paris occupés jusquau versement des cinq cents premiers millions, et les départements de lEst jusquau paiement final, voilà le prix où Bismarck nous passait la Chambre introuvable.

Pour consoler Paris de tant de hontes M. Thiers nommait général de la garde nationale, lévacuateur dOrléans, le brutal commandant de larmée de la Loire destitué par Gambetta, celui qui, dans une lettre à lEmpereur, tout récemment publiée, se lamentait de navoir pu venir à Paris le 2 décembre 51, massacrer les Parisiens, dAurelles de Paladine. Deux sénateurs bonapartistes, deux fusilleurs à la tête de Paris républicain; Paris sentit le vent dun coup dEtat.

Le 3 mars, deux cents bataillons envoyèrent leurs délégués au Vauxhall. Le projet de statuts rédigé par le Comité Central provisoire commençait par affirmer la République «comme le seul gouvernement de droit et de justice supérieur au suffrage universel qui est son œuvre». «Les délégués, disait larticle 6, devront prévenir toute tentative qui aurait pour but le renversement de la République.» Le Comité Central devait être formé de trois délégués par arrondissement élus sans distinction de grade par les compagnies, les légions, et du chef de légion. Ces statuts furent approuvés. En attendant les élections régulières, la réunion nomma une commission exécutive. En firent partie, Varlin, Pindy, Jacques Durand, délégués par leurs bataillons. On vota à lunanimité la réélection de tous les grades. Cette motion fut faite: «Que le département de la Seine se constitue en République indépendante au cas où lAssemblée décapitaliserait Paris.» Motion mal conçue, mal présentée, qui semblait isoler Paris du reste de la France; idée antirévolutionnaire, antiparisienne, cruellement retournée contre la Commune. Et qui talimentera Paris sinon la province? Et qui te sauvera, frère des campagnes, sinon Paris? Mais Paris vivait seul depuis six mois; seul il avait voulu la lutte jusquau bout; seul il avait protesté contre lAssemblée royaliste. Et, labandon, les votes de la province, la majorité rurale, firent croire à des hommes prêts à mourir pour la République universelle quils pouvaient renfermer la République dans Paris.










Chapitre II



Les monarchistes ouvrent le feu
contre Paris.







 «Nous étions pleins de respect pour cette grande ville, lhonneur de la France qui venait de supporter cinq mois de siège.»

 Discours de M. Dufaure contre lamnistie (Mai 76).







PLAN.

Les monarchistes ouvrent le feu contre Paris.  Le Comité Central se constitue.  M. Thiers ordonne lassaut.







Au plébiscite rural la garde nationale parisienne avait répondu par la Fédération, aux menaces des monarchistes par les manifestations de la Bastille, au projet de décapitalisation, au soufflet dAurelles, par les résolutions du 3 mars. Ce que les périls du siège navaient pu, lAssemblée le fit: lunion de la petite bourgeoisie avec le prolétariat. La bourgeoisie moyenne fut soulevée; léloignement de lAssemblée froissait son orgueil, lalarmait pour ses affaires. Limmense majorité de Paris vit sans regret sorganiser une défense parisienne. Le 3 mars, le ministre de lIntérieur, Picard, ayant dénoncé «le Comité Central anonyme» et appelé «tous les bons citoyens à étouffer ses coupables manifestations», personne ne sémut. Laccusation du reste était ridicule. Le Comité sétalait au grand jour, envoyait des comptes rendus aux journaux et navait manifesté que pour sauver Paris dune catastrophe. Il répondit le lendemain: «Le Comité nest pas anonyme; il est la réunion des mandataires dhommes libres qui veulent la solidarité entre tous les membres de la garde nationale. Ses actes ont toujours été signés. Il repousse avec mépris les calomnies qui laccusent dexcitation au pillage et à la guerre civile.» Signé, les élus de la veille au Vauxhall{20}.

Le jour même, dAurelles arrivé à Paris convoquait les chefs de bataillons. Une trentaine sur 260 répondirent. Il venait, leur dit-il, purger la garde nationale de ses éléments mauvais et il afficha un ordre du jour de gendarme. Pour toute réponse le Comité invita par affiche tous les citoyens à organiser les cercles de bataillon, les conseils de légion et à nommer leurs délégués au Comité définitif.

Les chefs de la coalition royaliste virent bien où on allait; dautant que la commission qui accompagna M. Thiers dans ses négociations de paix à Versailles leur avait rapporté de Paris des tableaux effrayants. La ville de la République grossissait tous les jours son arsenal de fusils, de canons. Encore un peu et larmure serait complète si lon ne frappait vite un coup.

Ce quils virent mal, cest la taille de leur ennemi. Ils crurent aux contes de leurs gazettes, à la lâcheté des gardes nationaux, aux vantardises de Ducrot qui, dans les bureaux de lAssemblée, jurait une haine éternelle aux démagogues sans lesquels il eût vaincu, disait-il. Les capitans de la réaction senflèrent jusquà croire quils avaleraient Paris.

Lopération fut conduite avec lhabileté, la suite, la discipline cléricales. Légitimistes, orléanistes, bonapartistes divisés sur le nom du monarque avaient accepté un compromis imaginé par M. Thiers, part égale au pouvoir, ce quon appela le pacte de Bordeaux. Dailleurs, contre Paris, il ne pouvait y avoir de division.

Dès les premiers jours de mars leurs journaux de province annoncèrent des incendies, des pillages à Paris. Le 4 mars il ny a quun bruit dans les bureaux de lAssemblée: une insurrection vient déclater; les communications télégraphiques sont coupées; le général Vinoy sest retiré sur la rive gauche. M. Thiers qui laissait propager ces bruits expédia à Paris quatre députés-maires: Arnaud de lAriège, Clemenceau, Tirard, Henri Martin. Ils trouvèrent Paris «absolument calme», le dirent au ministre de lIntérieur; Picard répondit: «Cette tranquillité nest quapparente, il faut agir», et le maire du IVe, Vautrain: «Il faut saisir le taureau par les cornes, arrêter le Comité Central.»

La coalition ne laissa pas un jour sans piquer le taureau. Rires, provocations, injures, sabattirent sur Paris et ses représentants. Quelques-uns, Malon, Ranc, Rochefort, Tridon, se retirant devant le vote mutilateur de la patrie comme avaient fait Gambetta et ceux de lAlsace et de la Lorraine, on leur cria: Bon voyage! Le 8, Victor Hugo défendant Garibaldi est malmené; il démissionne. Conspué Delescluze qui demande la mise en accusation des Défenseurs. Le 10, quatre cent vingt-sept ruraux refusent de siéger à Paris. Ils veulent plus, la décapitalisation définitive, Bourges ou Fontainebleau. M. Thiers les flatte. «Jamais Assemblée ne reçut de pouvoirs plus étendus  elle navait même pas darchives  vous pourriez même si vous le vouliez faire une Constitution»; il obtient à grand-peine le transfert à Versailles plus facile à défendre. Cétait appeler la Commune car Paris ne pouvait vivre sans gouvernement et sans municipalité.

Le champ de bataille ainsi trouvé, ils firent une armée du désespoir. Les effets de commerce échus du 13 août au 13 novembre 70 furent rendus exigibles sept mois date pour date avec les intérêts; ainsi, dans trois jours, le 13 mars, il fallait payer les billets échus le 13 août 70. Décret impossible, les affaires étant suspendues depuis sept mois, lescompte introuvable; la Banque navait pas rouvert ses succursales. Quelques députés de Paris virent Dufaure qui avait vécu la vie du siège. Il fut intraitable, le vrai Dufaure de 48. Restait la question des loyers en retard, redoutable celle-là pour Paris tout entier. Minière adjure lAssemblée de la résoudre équitablement. Pas de réponse. Trois cent mille ouvriers, boutiquiers, façonniers, petits fabricants et commerçants qui avaient dépensé leur pécule pendant le siège et ne gagnaient rien encore furent jetés à la merci du propriétaire et de la faillite. Du 13 au 17 mars il y eut cent cinquante mille protêts. Les grandes villes industrielles réclamèrent. Rien.

La mine ainsi chargée, lAssemblée sajourna au 20 mars après avoir obligé M. Thiers à lui affirmer quelle pourrait délibérer à Versailles «sans craindre les pavés de lémeute». Le petit homme avait lui aussi son échéance.

Devant toutes ces menaces, Paris ne reculait pas. Picard, essayant de la peur, appela Courty, lui dit que «les membres du Comité Central jouaient leur tête». Courty fit une quasi-promesse de rendre les canons. Le Comité désavoua Courty.

Depuis le 6 il siégeait à la Corderie, tout à fait indépendant des trois simulacres de groupes. Il fit preuve de politique, déjoua les intrigues dun certain Raoul du Bisson, ancien officier darmées exotiques chargé daventures douteuses, qui avait présidé la réunion du 24 au Vauxhall et travaillait à constituer un Comité Central par en haut, avec les chefs de bataillon. Le Comité dépêcha trois délégués à ce groupe qui fit une résistance fort vive. Un chef de bataillon, Barberet, se montrait particulièrement intraitable; un autre, Faltot, entraîna la réunion: «Moi, je vais au peuple!» La fusion était conclue le 10, jour de lassemblée générale des délégués. Le Comité présenta son rapport, racontant lhistoire de la semaine, la nomination dAurelles, lincident Courty: «Ce que nous sommes, les événements lont fait; les attaques réitérées dune presse hostile à la démocratie nous lont appris; les menaces du Gouvernement sont venues le confirmer: nous sommes la barrière inexorable élevée contre toute tentative de renversement de la République.» Les délégués furent invités à presser les élections au Comité Central. On rédigea ensuite un appel à larmée.

Depuis plusieurs jours, le Gouvernement renvoyait en province les 220000 hommes désarmés par la capitulation, mobiles ou libérables pour la plupart, et les remplaçait par des soldats des armées de la Loire et du Nord. Paris sinquiétait de ces troupes que les journaux réactionnaires excitaient contre lui. Lappel de la réunion leur disait: «Soldats, enfants du peuple, unissons-nous pour sauver la République. Les rois et les empereurs nous on fait assez de mal.» Le lendemain, les soldats défendaient cette affiche contre la police.

La journée du 11 fut très mauvaise pour Paris. Il apprenait du même coup sa décapitalisation et sa ruine; Vinoy supprimait six journaux républicains dont quatre, le Cri du peuple, le Mot dordre, le Père Duchêne, le Vengeur, tiraient à deux cent mille exemplaires; le conseil de guerre qui jugeait les accusés du 31 octobre en condamnait plusieurs à mort, dont Flourens et Blanqui. Triple détonation qui frappait tout le monde, bourgeois, républicains, révolutionnaires. Cette Assemblée de Bordeaux, si meurtrière à Paris, dun cœur, dun esprit, dune langue si contraires, parut un gouvernement détrangers. Les dernières hésitations disparurent. Le député-maire du XVIIIe, Clemenceau, travaillait depuis plusieurs jours à faire rendre les canons de Montmartre et il avait trouvé des officiers assez disposés; le comité de la rue des Rosiers sopposa, le plus important des comités par sa situation, le nombre de ses canons, traitant sur pied dégalité avec le Comité Central, auquel il nenvoya de délégués que fort tard. Quand dAurelles expédia des attelages à Montmartre, les gardes nationaux refusèrent les pièces et les transportèrent sur les buttes où le commandant Poulizac, qui devait mourir dans les rangs de larmée versaillaise, construisit une sorte de parapet. Le comité de la rue des Rosiers fournit les sentinelles; les pièces affluèrent, il y en eut cent soixante-dix.

La Révolution, nayant plus de journaux, parlait maintenant par affiches, de toutes les couleurs, de toutes les idées. Flourens, Blanqui, condamnés par contumace, placardaient des protestations. Des groupes modérés protestaient ainsi contre les décrets sur les échéances. Des comités sorganisaient dans les arrondissements populaires. Celui du XIIIe avait pour chef le fondeur Duval, dune énergie froide et dominatrice. Tous ces comités annulaient les ordres de dAurelles, disposaient en réalité de la garde nationale.

Vinoy disait comme Vautrain: «Arrêtons le Comité Central», et rien ne semblait plus facile, tous les membres du comité inscrivant leur adresse sur les affiches; Picard lui répondait: «Je nai pas de police, arrêtez vous-même.» Vinoy rétorquait: «Cela ne me regarde pas.» On lui adjoignit le général Valentin, homme à poigne. Le Comité Central, tranquillement, se présenta le 15 à la troisième assemblée générale du Vauxhall. Deux cent quinze bataillons étaient représentés. Garibaldi fut acclamé général en chef de la garde nationale. Un orateur transporta lassemblée, Lullier, ancien officier de marine, avec une apparence dinstruction militaire et, quand il nétait pas brûlé par lalcool, des moments de lucidité à faire illusion. Il se fit nommer commandant de lartillerie. On proclama ensuite le nom des élus au Comité Central  une trentaine environ; plusieurs arrondissements navaient pas encore voté. Cest le Comité Central régulier, celui qui entrera dans lHôtel-de-Ville. Beaucoup des élus appartenaient à la précédente commission. Les autres tout aussi obscurs, de toutes les couches du peuple, connus seulement des conseils de famille ou de leurs bataillons. Les hommes en vedette navaient pas brigué les suffrages. La Corderie, les blanquistes aussi, ne voulaient pas admettre que cette Fédération, ce Comité, ces inconnus fussent une force.

Ils ne marcheront pas il est vrai pour un programme quelconque. Le Comité Central nest pas la tête de colonne dun parti; il na pas didéal à produire. Une idée très simple, se défendre de la monarchie, a seule pu grouper tant de bataillons. La garde nationale se constitue en compagnie dassurance contre un coup dEtat; le Comité Central est la sentinelle, voilà tout.

Lair est lourd; nul ne sait où lon va. Le petit groupe de lInternationale convoque naïvement les députés socialistes pour se faire expliquer la situation. Personne ne pense à lattaque. Le Comité Central a dailleurs déclaré que le premier coup de feu ne sera jamais tiré par le peuple, quon se défendra seulement en cas dagression.

Lagresseur arriva le 15, M. Thiers. Il avait espéré reprendre insensiblement la ville avec des soldats bien triés, tenus à lécart des Parisiens; mais le temps manquait, la date fatidique du 20 était là. A peine arrivé, il fut assailli, pressé dagir. Les boursiers sen mêlaient. Les mêmes qui avaient précipité la guerre pour rafraîchir leurs tripotages lui disaient{21}: «Vous ne ferez jamais dopérations financières si vous nen finissez avec ces scélérats.» En finir! le sinistre mot de Juin 48, monstrueux en mars 71.

Quoi! sous lœil des Prussiens, quand la France palpite à peine, quand le travail peut seul la refaire, vous, le Gouvernement de la France risquez la guerre civile, tant dexistences de travailleurs! Au moins êtes-vous sûr den finir? Trois jours durant, presque sans armes, les insurgés de Juin 48 ont tenu tête aux meilleurs généraux dAfrique; en 71, contre ce faisceau de bataillons pourvus de bons fusils, de canons tenant les hauteurs, vous navez quun Vinoy, la division tolérée par les Prussiens, trois mille sergents de ville et gendarmes, quinze mille hommes fort délabrés. Les sept à huit mille amenés de la Loire et du Nord ont failli se mutiner à la première revue. Mal nourris, mal abrités, ils errent sur les boulevards extérieurs; les Parisiennes leur portent des soupes, des couvertures dans les baraquements où ils gèlent.

Comment désarmer cent mille hommes avec cette cohue? Car, pour enlever les canons, il fallait désarmer la garde nationale. Les coalisés ricanaient des retranchements de Montmartre, des vingt-cinq hommes de la rue des Rosiers, déclaraient élémentaire la reprise des canons. Ils étaient en effet très peu gardés parce que cinquante pavés en lair suffisaient pour arrêter net tout enlèvement. Quon y touchât et Paris accourrait. A peine arrivé, M. Thiers en eut la leçon. Vautrain avait promis ceux de la place des Vosges; les gardes nationaux déclavetèrent les pièces et les petits bourgeois de la rue des Tournelles commencèrent à dépaver les rues.

Une attaque était insensée. M. Thiers ne vit rien, ni la désaffection de toutes les classes, ni lirritation des faubourgs. Temporiser, désarmer Paris par des concessions; par la grande ville neutraliser les ruraux, était fort au-dessus de sa politique. Son mépris du peuple fit le reste. Talonné par léchéance du 20, il se jeta dans laventure, tint conseil le 17 et, sans consulter les maires comme Picard lavait promis, sans oreille pour les chefs des bataillons bourgeois affirmant le soir même quils ne pouvaient compter sur leurs hommes, ce Gouvernement, incapable darrêter les vingt-cinq membres du Comité Central, donna lordre descamoter deux cent cinquante canons gardés par tout Paris.










Chapitre III



Le 18 mars







 «Nous avons donc fait ce que nous devions faire; rien na provoqué linsurrection de Paris.»

 Dufaure (Mai 76).







PLAN.

Le 18 mars.







Lexécution fut aussi folle que lidée.

Le 18 mars, à trois heures du matin, ces troupes de rencontre, sans vivres, sans leur sac, séparpillent dans toutes les directions, aux buttes Chaumont, à Belleville, au faubourg du Temple, à la Bastille, à lHôtel-de-Ville, place Saint-Michel, au Luxembourg, dans le XIIIe, aux Invalides. Le général Susbielle, qui marche sur Montmartre, commande à deux brigades, six mille hommes environ. Le quartier dort. La brigade Paturel occupe sans coup tirer le moulin de la Galette. La brigade Lecomte gagne la tour de Solférino et ne rencontre quun factionnaire: Turpin. Il croise la baïonnette: les gendarmes labattent, courent au poste de la rue des Rosiers, lenlèvent et jettent les gardes dans les caves de la tour. Aux buttes Chaumont, à Belleville, les canons sont pareillement surpris. Le Gouvernement triomphe sur toute la ligne, dAurelles envoie aux journaux une proclamation de vainqueur; elle parut dans quelques feuilles du soir.

Il ne manquait que des chevaux et du temps pour déménager cette victoire. Vinoy lavait à peu près oublié. A huit heures seulement, on commença datteler quelques pièces; beaucoup étaient enchevêtrées, navaient pas davant-train.

Pendant ce temps les faubourgs séveillent. Les boutiques matinales souvrent. Autour des laitières, devant les marchands de vin, on parle à voix basse; on se montre les soldats, les mitrailleuses braquées contre les voies populeuses, sur les murs une affiche toute humide signée Thiers et ses ministres. Ils parlent du commerce arrêté, des commandes suspendues, des capitaux effarouchés. «Habitants de Paris, dans votre intérêt, le Gouvernement est résolu dagir. Que les bons citoyens se séparent des mauvais; quils aident la force publique. Ils rendront service à la République elle-même», disent MM. Pouyer-Quertier, de Larcy, Dufaure et autres républicains. La fin est une phrase de décembre 51: «Les coupables seront livrés à la justice. Il faut à tout prix que lordre renaisse, entier, immédiat, inaltérable…» On parlait dordre, le sang allait couler.

Les femmes partirent les premières comme dans les journées de Révolution. Celles du 18 mars, bronzées par le siège  elles avaient eu double ration de misère  nattendirent pas leurs hommes. Elles entourent les mitrailleuses, interpellent les chefs de pièce: «Cest indigne! quest-ce que tu fais là?» Les soldats se taisent. Quelquefois un sous-officier: «Allons, bonnes femmes, éloignez-vous!» La voix nest pas rude; elles restent. Tout à coup, le rappel bat. Des gardes nationaux ont découvert deux tambours au poste de la rue Doudeauville et ils parcourent le XVIIIe arrondissement. A huit heures, ils sont trois cents officiers et gardes qui remontent le boulevard Ornano. Un poste de soldats du 88e sort, on leur crie: Vive la République! Ils suivent. Le poste de la rue Dejean les rallie et, crosse en lair, soldats et gardes confondus gravissent la rue Muller qui mène aux buttes tenues de ce côté par les soldats du 88e. Ceux-ci, voyant leurs camarades mêlés aux gardes, font signe de venir, quils livreront passage. Le général Lecomte saisit leur mouvement, les fait remplacer par des sergents de ville et jeter dans la tour Solférino, ajoutant: «Votre compte est bon!» Les remplaçants ont à peine le temps de lâcher quelques coups de feu. Gardes et lignards franchissent le parapet; un grand nombre dautres gardes, la crosse en lair, des femmes et des enfants débouchent sur le flanc opposé, par la rue des Rosiers. Lecomte cerné commande trois fois le feu. Ses hommes restent larme au pied. La foule se joint, fraternise, arrête Lecomte et ses officiers.

Les soldats quil vient denfermer dans la tour veulent le fusiller. Les gardes nationaux parviennent à le dégager et, à grand-peine  la foule le prend pour Vinoy  le conduisent avec ses officiers au Château-Rouge, quartier général des bataillons de Montmartre. Là, on lui demande de faire évacuer les buttes. Il signe lordre sans hésiter, comme fit en 48 le général Bréa{22}. Lordre est porté aux officiers et soldats qui occupent encore la rue des Rosiers. Les gendarmes rendent leurs chassepots et crient: «Vive la République!» Trois coups de canon tirés à blanc annoncent à Paris la reprise des buttes.

À la gauche de Lecomte, le général Paturel a vainement essayé de faire descendre par la rue Lepic quelques-uns des canons du Moulin de la Galette. La foule a arrêté les chevaux, coupé les traits, pénétré les soldats et ramené à bras les canons sur les buttes; les soldats qui gardent le bas de la rue, la place Blanche, ont levé la crosse en lair. Place Pigalle, le général Susbielle ordonne de charger la foule amassée rue Houdon. Intimidés par les appels des femmes, les chasseurs poussent leurs chevaux à reculons et font rire. Un capitaine sélance, sabre en main, blesse un garde et tombe criblé de balles. Les gendarmes qui ouvrent le feu derrière les baraquements du boulevard sont délogés. Le général Susbielle disparaît. Vinoy, posté place Clichy, tourne bride. Une soixantaine de gendarmes faits prisonniers sont conduits à la mairie de Montmartre{23}.

Aux buttes Chaumont, à Belleville, au Luxembourg, le peuple avait également arrêté, repris ses pièces. A la Bastille, où le général Leflô manque dêtre pris, la garde nationale fraternise avec les soldats. Sur la place, un moment de grand silence. Derrière un cercueil qui vient de la gare dOrléans, un vieillard tête nue que suit un long cortège: Victor Hugo mène au Père-Lachaise le corps de son fils Charles. Les fédérés présentent les armes et entrouvrent les barricades pour laisser passer la gloire et la mort.

À onze heures, le peuple a vaincu lagression sur tous les points, conservé presque tous ses canons  les attelages nen ont emmené que dix  gagné des milliers de fusils. Les bataillons fédérés sont debout; les faubourgs se dépavent.

Depuis six heures du matin, dAurelles de Paladine faisait battre inutilement le rappel dans les quartiers du centre. Des bataillons jadis archi-trochéens nenvoyaient pas vingt hommes au rendez-vous. Tout Paris en lisant les affiches avait dit: «Cest le coup dEtat.» A midi, dAurelles et Picard sonnent le grand bourdon: «Le Gouvernement vous appelle à défendre vos foyers, vos familles, vos propriétés. Quelques hommes égarés, nobéissant quà des chefs occultes, dirigent contre Paris les canons qui avaient été soustraits aux Prussiens.» Cette accusation dindélicatesse envers le Prussien ne levant personne, le ministère entier vient à la rescousse: «On répand le bruit absurde que le Gouvernement prépare un coup dEtat… Il a voulu et veut en finir avec un comité insurrectionnel, dont les membres ne représentent que les doctrines communistes et mettraient Paris au pillage et la France au tombeau.» Ces évocations de Juin firent pitié. Les bataillons de lordre auraient pu aligner un contingent sérieux; il vint cinq à six cents hommes.

M. Thiers et son Gouvernement sétaient réfugiés aux Affaires étrangères. Quand il sut la débandade des troupes, il donna lordre de les faire replier sur le Champ de Mars. Abandonné par les bataillons bourgeois, il parla dévacuer Paris, daller refaire une armée à Versailles. Vieille idée girondine proposée à Charles X par Marmont, à Louis-Philippe, à lAssemblée de 48, et qui avait réussi au général autrichien Windischgrœtz. Plusieurs ministres se récrièrent, voulaient quon gardât quelques points, lHôtel-de-Ville, ses casernes occupées par la brigade Derroja, lEcole militaire, et quon prît position sur le Trocadéro. Le petit homme ne voulut entendre quà un parti extrême, décida quon évacuerait toute la ville, même les forts du sud restitués par les Prussiens quinze jours auparavant. Vers trois heures, les bataillons populaires du Gros-Caillou défilèrent devant lhôtel, tambours et clairons en tête. Les ministres se crurent perdus{24}. M. Thiers se sauva par un escalier dérobé et partit pour Versailles tellement hors de sens que, au pont de Sèvres, il donna lordre écrit dévacuer le mont Valérien.

À lheure où il fuyait, les bataillons fédérés navaient rien tenté contre rien. Lagression du matin surprit le Comité Central comme tout Paris{25}. La veille au soir, il sétait séparé comme à lordinaire, se donnant rendez-vous pour le 18, à onze heures du soir, derrière la Bastille, à lécole de la rue Basfroi, la place de la Corderie très surveillée par la police nétant plus assez sûre. Depuis le 15 mars, des élections nouvelles lui avaient donné quelques collègues et il avait nommé un comité de défense. A la nouvelle de lattaque, les uns coururent rue Basfroi, les autres soccupèrent de lever les bataillons de leurs quartiers. À dix heures, une douzaine de membres se trouvaient réunis, assaillis de demandes, de réclamations, encombrés de prisonniers quon leur amenait de toutes parts. Les renseignements précis ne vinrent quà deux heures. Varlin soccupait des Batignolles, Bergeret de Montmartre, Duval du Panthéon; Pindy dans le IIIe, Faltot rue de Sèvres. Ranvier et Brunel, sans appartenir au Comité, agitaient Belleville et le Xe. On put dresser alors une sorte de plan pour faire converger les bataillons sur lHôtel-de-Ville et les membres du Comité Central se dispersèrent dans toutes les directions.

Les bataillons étaient bien debout mais ne marchaient pas. Les quartiers révolutionnaires craignant un retour offensif, ignorant la plénitude de la victoire, se barricadaient à force et demeuraient sur place. Rien ne sortait de Montmartre, immense fourmilière de gardes venant aux nouvelles et de soldats débandés pour lesquels ont faisait des quêtes, car ils navaient rien pris depuis le matin. Vers trois heures et demie, on vint dire au comité de vigilance établi rue Clignancourt que le général Lecomte était en grand danger. Une foule de soldats entourait le Château-Rouge, exigeait une exécution immédiate. Les membres de ce comité, Ferré, Bergeret, Jaclard, envoyèrent immédiatement lordre au commandant du Château-Rouge de veiller sur le prisonnier. Quand cet ordre arriva, Lecomte venait de partir.

Il demandait depuis longtemps à être conduit devant le Comité Central. Les chefs de poste très troublés par les cris, voulant dégager leur responsabilité, ne connaissant que le comité de la rue des Rosiers, avaient décidé dy conduire le général et ses officiers. Ils arrivent vers quatre heures, à travers une foule terriblement irritée. Personne cependant ne les frappe. Le général est gardé à vue dans une petite chambre du rez-de-chaussée: on met les officiers au premier étage où ils trouvent plusieurs de leurs camarades également prisonniers. Là, les scènes du Château-Rouge recommencent. Les soldats exaspérés crient toujours: «A mort!» Les officiers de la garde nationale sexténuent à les arrêter, barrent la porte, disent: «Attendez le Comité!»

Lequel? Le Comité Central est à lautre bout de Paris; le comité de la rue des Rosiers est dispersé partout, les uns au comité de vigilance de la chaussée Clignancourt, les autres à la mairie où le commandant Dardelles, Raoul Rigault, Paschal Grousset, discutent avec le maire Clemenceau, très mécontent de tout ce qui se passe. Mais le mot de Comité est magique; on parvient à poser des sentinelles et à suspendre un peu les colères.

Vers quatre heures et demie, une rumeur emplit la rue et, lancé par une trombe, un homme à barbe blanche est jeté contre la maison. Cest Clément Thomas, lhomme de Juin 48, linsulteur des bataillons populaires, qui a plus fait que Ducrot pour déshonorer la garde nationale. Reconnu, arrêté rue des Martyrs où il inspectait la barricade, il a monté la butte dans une huée de sang. Ironique hasard des révolutions qui laisse fuir le requin et livre aux vengeances la grenouille.

Son arrivée décide tout. Il ny a quun cri: «A mort!» Des officiers de la garde nationale veulent lutter, un capitaine garibaldien, un hercule, Herpin-Lacroix, se cramponne aux parois du couloir. On le meurtrit, on force lentrée; Clément Thomas est précipité vers le jardin, derrière la maison; les balles le suivent, il tombe face à terre. Il nest pas mort que les soldats du 88e ont brisé les croisées de la chambre du général Lecomte, lentraînent vers le jardin où les balles le tuent. Aussitôt, les fureurs sapaisent. Dix officiers encore sont là: personne ne les menace. Ils sont ramenés au Château-Rouge et, la nuit venue, Jaclard les met en liberté.

À la même heure, gare dOrléans, la foule arrêtait un officier général en grand uniforme. Elle croyait tenir dAurelles; cétait Chanzy. Le malentendu pouvait être mortel. Des officiers fédérés, un adjoint du XIVe, Léo Meillet, sinterposent, le protègent, le mettent en sûreté dans la prison du secteur où il trouve le général Langourian, également arrêté. On ne pouvait sans danger relâcher les généraux, mais le député Turquet, qui accompagnait Chanzy, fut mis en liberté.

Peu à peu, les bataillons fédérés prenaient loffensive. Brunel enveloppait la caserne du Prince-Eugène occupée par le 120e de ligne, tout prêt à fraterniser. Les portes se laissèrent forcer. Le commandant, entouré dofficiers, voulant prendre des airs, Brunel fit coffrer tout ce monde; de là, il descendit par la rue du Temple vers lHôtel-de-Ville. Pindy sy acheminait par la rue Vieille-du-Temple et Ranvier par les quais.

LImprimerie nationale est occupée à cinq heures. A six heures on bat en brèche les portes de la caserne Napoléon. Une décharge sort et renverse trois personnes; les lignards crient par les fenêtres: «Vive la République! Ce sont les gendarmes qui ont tiré!» puis ouvrent les portes et livrent leurs fusils{26}.

À sept heures et demie, lHôtel-de-Ville est cerné. Les gendarmes qui loccupent senfuient par le souterrain de la caserne Lobau. Vers huit heures et demie, Jules Ferry et Fabre, totalement abandonnés par leurs hommes, laissés sans ordres par le Gouvernement, partent à leur tour. Peu après, la colonne Brunel débouche sur la place et prend possession de la Maison commune déserte et noire. Brunel fait allumer le gaz et hisser le drapeau rouge au beffroi.

Les bataillons ne cessent plus daffluer. Brunel commença des barricades rue de Rivoli, sur les quais, garnit les abords, distribua les postes et lança de fortes patrouilles. Lune delles, cernant la mairie du Louvre où les maires délibéraient, faillit prendre Jules Ferry qui sauta par la fenêtre.

Les maires et beaucoup dadjoints sétaient déjà réunis dans la journée à la mairie de la Bourse; très offusqués de cette attaque étourdie, attendant des renseignements et des idées. Vers quatre heures ils déléguèrent au Gouvernement. M. Thiers avait disparu; Picard les éconduisit; dAurelles se lava les mains de toute laffaire, dit que les avocats lavaient voulue. A la nuit il fallut trouver quelque chose. Les bataillons fédérés entouraient lHôtel-de-Ville, occupaient la place Vendôme où Varlin, Arnold et Bergeret avaient conduit les bataillons des Batignolles et de Montmartre. Vacherot, Vautrain et quelques réactionnaires furibonds parlaient de résister à outrance comme sils disposaient dune armée. Dautres plus sensés cherchaient lissue. Ils crurent tout terminer en faisant nommer le préfet de police Edmond Adam qui sétait signalé contre les insurgés de Juin, et pour général de la garde nationale, le colonel Langlois, jadis internationaliste, le 31 octobre au matin avec le mouvement, le soir contre, député pour une contusion reçue à Buzenval, bourgeois endurci sous des allures dexalté. Vers sept heures Tirard, Méline, Tolain, Hérisson, Vacherot, Peyrat, Millière vinrent apporter ces solutions à Jules Favre. Il les fit attendre, eut un haut-le-corps en voyant Millière, les coupa dès la première phrase: «Est-il vrai quon ait fusillé les généraux?» Aussitôt oui, il sécria: «On ne traite pas avec des assassins!» Vacherot, Vautrin furent ravis de sa fermeté, le lui dirent. Une estafette arrive: lHôtel-de-Ville est évacué. Jules Favre congédia les maires qui allèrent à la mairie du Louvre où le secrétaire général de la Mairie centrale leur demanda de venir occuper lHôtel-de-Ville. Survint la patrouille de fédérés. Les maires neurent plus quà se replier sur la mairie de la Bourse qui devint leur quartier général.

Ce qui restait du Gouvernement, Dufaure, Jules Simon, Pothuau, Picard, Leflô, sétait réuni secrètement rue Abbatucci où Jules Favre leur apprit la démarche des maires. Ils déposèrent dAurelles, mandèrent Langlois dont la gesticulation les rassurait et le nommèrent général en chef de la garde nationale. Langlois accepta, vint à minuit apporter cette bonne nouvelle à la mairie de la Bourse, promit que le Gouvernement mettrait Dorian à la Mairie centrale, saisirait lAssemblée dune loi municipale, et, flanqué des députés Lockroy et Cournet, le nouveau Lafayette partit pour lHôtel-de-Ville en disant: «Je marche au martyre!».

La place vivait comme en plein jour. Par les croisées de lHôtel-de-Ville on voyait circuler la vie, mais rien qui ressemblât aux tumultes passés. Les sentinelles ne laissaient pénétrer que des officiers ou des membres du Comité Central. Ils étaient arrivés un à un depuis onze heures et se trouvaient réunis une vingtaine dans ce même salon où avait conférencié Trochu, très anxieux et très hésitants. Aucun deux navait rêvé ce pouvoir qui tombait si lourdement sur leurs épaules. Beaucoup ne voulaient pas siéger à lHôtel-de-Ville, répétaient sans cesse: «Nous navons pas mandat de Gouvernement»; la discussion renaissait à chaque nouvel arrivant. Un jeune homme, Edouard Moreau, mit de lordre dans les idées. Il fut convenu quon ne pouvait abandonner le poste conquis, mais quon ny resterait que pour faire les élections, deux ou trois jours au plus. Pour le moment il fallait parer aux attaques possibles. Lullier se trouvait là, dans un de ses moments graves, répondant de tout, invoquant aussi le vote du Vauxhall. On eut limprudence de le nommer commandant de la garde nationale, alors que Brunel qui avait tant fait était installé à lHôtel-de-Ville.

À deux heures du matin, Langlois sannonce. Il avait envoyé sa proclamation à lOfficiel. «Qui êtes-vous? disent les sentinelles.  Général de la garde nationale», répond le brave colonel. Le Comité Central veut bien le recevoir. «Qui vous a nommé?  LAssemblée! mon nom, ajouta-t-il, est un gage de concorde.» Mais Edouard Moreau: «La Garde nationale entend nommer son chef elle-même; votre investiture par une Assemblée qui vient dattaquer Paris nest nullement un gage de concorde.» Langlois jure quil na accepté que pour faire cesser un malentendu. «Entendu, dit le Comité, mais nous prétendons nommer nos chefs, faire des élections municipales, prendre des garanties contre les monarchistes. Si vous êtes avec nous, soumettez-vous à lélection populaire.» Langlois, Lockroy soutiennent quil ny a quun seul pouvoir légitime: lAssemblée; quelle naccordera rien à un comité issu dune insurrection. Ce plaidoyer pour les ruraux lasse les patiences. «Reconnaissez-vous, oui ou non, le Comité Central?  Non», dit Langlois. Il détala, courut après sa proclamation.

La nuit fut calme, dun calme mortel pour la liberté. Par les portes du sud, Vinoy emmenait à Versailles régiments, artillerie, bagages. Les soldats se traînaient, insultaient les gendarmes. Létat-major, suivant ses traditions, avait perdu la tête, oubliait dans Paris trois régiments, six batteries, toutes les canonnières quil eût suffi dabandonner au cours de leau. La moindre démonstration des fédérés eût arrêté cet exode. Loin de fermer les portes, le nouveau commandant de la garde nationale, Lullier, laissa  il sen est vanté devant le conseil de guerre  toutes les issues à larmée.










Chapitre IV



Le comité central convoque
les électeurs.







 «Nos cœurs brisés font appel aux vôtres.»

 Les maires et adjoints de Paris et les députés de la Seine à la Garde Nationale et à tous les citoyens.







PLAN.

Le Comité Central convoque les électeurs.  Les maires de Paris et les députés de la Seine se lèvent contre lui.







Paris ne connut sa victoire que le 19 au matin. Quel changement de décor même après les décors sans nombre de ces sept mois de drame. Le drapeau rouge est à lHôtel-de-Ville. Avec les brouillards du matin, larmée, le Gouvernement, lAdministration se sont évaporés. Des profondeurs du faubourg Saint-Antoine, de lobscure rue Basfroi, le Comité Central est projeté en tête de Paris, au grand soleil du monde. Ainsi, le 4 Septembre, lEmpire sétait évanoui; ainsi les députés de la Gauche avaient ramassé un pouvoir abandonné.

Lhonneur, le salut du Comité fut de navoir quune pensée, rendre le pouvoir à Paris. Sil eût été sectaire, pondeur de décrets, le mouvement tournait au 31 Octobre. Il se composait heureusement de nouveaux venus sans passé ni prétentions politiques, fort peu soucieux des systèmes, préoccupés avant tout de sauver la République. A cette hauteur vertigineuse, ils neurent pour les soutenir quune idée, mais lidée logique, parisienne par excellence, assurer à Paris sa municipalité.

Cétait, sous lEmpire, le thème favori de la Gauche, par là que Jules Ferry, Picard avaient gagné la bourgeoisie parisienne très humiliée de sa minorité de quatre-vingts ans, scandalisée des tripotages dHaussmann. Pour le peuple le Conseil municipal, cétait la Commune, la mère dautrefois, laide aux opprimés, la garantie contre la misère.

À huit heures et demie le Comité Central est en séance. Edouard Moreau préside, un inconnu tout à fait, ce petit commissionnaire en marchandises qui fut si souvent la pensée et le verbe éloquent du Comité. «Je nétais pas, dit-il, davis de siéger à lHôtel-de-Ville, mais puisquon sy trouve, il faut au plus tôt régulariser la situation, dire à Paris ce quon veut: faire les élections dans le plus bref délai, pourvoir aux services publics, préserver la ville dune surprise.»

Dautres: «Il faut marcher sur Versailles, disperser lAssemblée et appeler la France entière à se prononcer.» «Non pas, dit lauteur de la proposition du Vauxhall, nous navons mandat que dassurer les droits de Paris. Si la province pense comme nous quelle nous imite.»

Quelques-uns veulent liquider la Révolution avant de recourir aux électeurs. Dautres combattent cette formule si vague. Le Comité décide de procéder de suite aux élections et il charge Moreau de rédiger un appel. Pendant quon le signe, Duval arrive: «Citoyens, on vient nous dire que la plupart des membres du Gouvernement sont encore à Paris; la résistance sorganise dans le Ier et le IIe arrondissement; les soldats partent pour Versailles. Il faut prendre des mesures rapides, semparer des ministres, disperser les bataillons hostiles, empêcher lennemi de sortir.»

En effet, Jules Favre et Picard venaient à peine de quitter Paris que Jules Simon, Jules Ferry, Dufaure, Leflô, Pothuau avaient fui pendant la nuit. Les ministères déménageaient ouvertement; de longues bandes de militaires sécoulaient encore par les portes de la rive gauche. Le Comité continua de signer, négligea cette précaution classique, la fermeture des portes, se cantonna dans les élections. Il ne vit pas, bien peu voyaient la mort entre Paris et Versailles.

Le Comité, se distribuant la besogne, envoya des délégués semparer des ministères et des différents services. Plusieurs de ces délégués furent pris en dehors du Comité parmi les hommes daction quon connaissait: Varlin et Jourde allèrent aux Finances; Eudes à la Guerre; Duval et Raoul Rigault à la Préfecture de police; Bergeret à la Place; Edouard Moreau eut la surveillance de lOfficiel et de lImprimerie, Assi le gouvernement de lHôtel-de-Ville. Quelquun du Comité ayant parlé dun supplément de solde, ses collègues protestèrent. «Quand on est sans contrôle et sans frein, dit Moreau, il est immoral de sallouer un traitement quelconque. Nous avons jusquici vécu avec nos trente sous; ils nous suffiront encore.» Une permanence fut constituée et le Comité sajourna à une heure.

Au dehors, bruissait un joyeux bourdonnement. Un soleil de printemps riait aux Parisiens. Cétait, depuis huit mois, le premier jour despoir. Devant les barricades de lHôtel-de-Ville, à la butte Montmartre, sur tous les boulevards, fourmillaient les curieux. Qui donc parlait de guerre civile? LOfficiel seul. Il racontait les événements à sa manière: «Le Gouvernement avait épuisé toutes les voies de conciliation» et, faisant un appel désespéré à la garde nationale: «Un Comité prenant le nom de Comité Central a assassiné de sang-froid les généraux Clément Thomas et Lecomte. Quels sont les membres de ce Comité? Sont-ils communistes, bonapartistes ou Prussiens? Voulez-vous prendre la responsabilité de leurs assassinats?». Ces lamentations de fuyards ne remuèrent que quelques compagnies du centre. Cependant, grave symptôme, les jeunes bourgeois de lEcole polytechnique vinrent se rallier à la mairie du IIe, et lon vit se prononcer contre le Comité Central les étudiants des Ecoles, avant-garde jusque-là des révolutions.

Mais celle-ci est faite de prolétaires. Qui sont-ils? Que veulent-ils? A deux heures on entoure les affiches du Comité qui sortent de lImprimerie nationale: «Citoyens, le peuple de Paris, calme, impassible dans sa force, a attendu sans crainte comme sans provocation les fous éhontés qui voulaient toucher à la République… Que Paris et la France jettent ensemble les bases dune République acclamée avec toutes ses conséquences, le seul gouvernement qui fermera pour toujours lère des invasions et des guerres civiles. Le peuple de Paris est convoqué dans ses sections pour faire ses élections communales.» Et à la garde nationale: «Vous nous avez chargés dorganiser la défense de Paris et de vos droits. A ce moment notre mandat est expiré et nous vous le rapportons… Préparez donc et faites de suite vos élections communales… En attendant, nous conservons, au nom du peuple, lHôtel-de-Ville.» Puis vingt noms{27} qui, sauf trois ou quatre, Assi, Varlin, Lullier, nétaient connus que par les affiches de ces derniers jours. Depuis le matin du 10 août 1792, Paris navait pas vu un tel avènement dobscurs.

Et cependant leurs affiches sont respectées, leurs bataillons circulent librement, occupent sans résistance tous les postes, à une heure les ministères des Finances et de lIntérieur, à deux heures ceux de la Marine et de la Guerre, les Télégraphes, lOfficiel, la Préfecture de police. Cest que la première note est juste. Que dire contre ce pouvoir qui, à peine né, parle de seffacer?

Autour de lui des gerbes de baïonnettes sépaississent. Vingt mille hommes campent sur la place de lHôtel-de-Ville, le pain au bout du fusil. Cinquante bouches à feu, canons et mitrailleuses, alignées le long de la façade servent de chevaux de frise à la maison commune. Les cours, les escaliers sont pleins de gardes qui prennent leur repas. La grande salle du trône regorge dofficiers, de gardes, de civils. Dans la salle de gauche où est létat-major, le bruit cesse. La pièce en retour sur la Seine est lantichambre du Comité. Une cinquantaine dhommes écrivent sur une longue table. Ici la discipline, le silence. De temps en temps la porte gardée par deux sentinelles laisse passer un membre du Comité qui porte un ordre ou fait un appel.

La séance a recommencé. Babick demande que le Comité proteste contre les exécutions de Clément Thomas et de Lecomte auxquelles il est complètement étranger. «Il importe, dit-il, que le Comité dégage sa responsabilité.» On lui répond: «Prenez garde de désavouer le peuple ou craignez quil ne vous désavoue à son tour.»  Rousseau: «Le Journal officiel déclare que les exécutions se sont faites sous nos yeux. Nous devons arrêter ces calomnies. Le peuple et la bourgeoisie se sont donné la main dans cette Révolution. Il faut que cette union persiste. Vous avez besoin que tout le monde prenne part au scrutin.»  «Eh bien, abandonnez le peuple pour conserver la bourgeoisie; le peuple se retirera et vous verrez si cest avec des bourgeois quon fait les révolutions{28}.»

Le Comité décide quune note insérée à lOfficiel rétablira la vérité. Moreau propose et lit un projet de manifeste qui est adopté.

Le Comité discute la date et le mode des élections quand on lui annonce une grande réunion de chefs de bataillons, maires et députés de la Seine à la mairie du IIIe. On assure au Comité quils sont disposés à convoquer les électeurs.

«Sil en est ainsi, dit Moreau, il faut sentendre avec eux pour régulariser la situation.» Dautres, se souvenant du siège, veulent tout simplement quun bataillon cerne la mairie, les arrête. Grêlier cherche une entente.  Babick: «Si nous voulons entraîner la France, il ne faut pas leffaroucher. Demandez-vous quel effet produirait larrestation des députés et des maires et quel effet leur adhésion.»  Arnold: «Il importe de réunir un nombre imposant de suffrages. Tout Paris viendra aux urnes si les représentants et les maires sassocient à nous.»  «Dites plutôt, sécrie un ardent, que vous nêtes pas taillés pour votre rôle, que votre seul souci est de vous dégager.»  Bref, on délègue Arnold à la mairie. Le matin, M. Thiers avait passé aux maires ladministration provisoire de la ville de Paris et plusieurs députés de Paris sétaient joints à eux. Langlois, furieux de son généralat manqué, aboyait aux «assassins»; Schœlcher excommuniait lHôtel-de-Ville; Henri Brisson déclarait que lAssemblée saurait maintenir lordre. Le ciseleur Tolain haussait les épaules quand on lui parlait de ce comité douvriers. Quelques-uns moins ulcérés craignaient lintervention des Prussiens, et, à leur suite, lEmpire; des socialistes dévoués, Millière, Malon, dautres qui furent de la Commune redoutaient un écrasement de prolétaires.

À la mairie du IIIe où sétaient rendus beaucoup de chefs de bataillons abandonnés par leurs hommes, très hostiles par là au Comité Central, Arnold fut assez mal reçu; les bouillants refusaient dentendre parler du Comité. Enfin, on saccorda pour envoyer des délégués à lHôtel-de-Ville, car la force était là, quon le voulût ou non.

Le Comité Central avait, dans lintervalle, fixé les élections au mercredi 23 mars, décrété la levée de létat de siège, labolition des conseils de guerre, lamnistie pour tous les crimes et délits politiques. Il tint une troisième séance à huit heures du soir, pour recevoir les délégués de la réunion du IIIe. Cétaient les députés: Millière, Clemenceau, Tolain, Cournet, Lockroy; les maires: Bonvalet et Mottu; les adjoints: Malon, Murat, Jaclard, Léo Meillet.

Clemenceau parla le premier. Le jeune maire de Montmartre comprenait les sentiments complexes de ses collègues et il les résuma vivement. Le Comité Central est dans une position très fausse; linsurrection sest faite sur un motif illégitime; les canons appartenaient à lEtat. Ils rappelle ses nombreuses démarches auprès du comité de la rue des Rosiers, déplore que ses conseils naient pas été suivis, dit lopinion ameutée par la fusillade des généraux. Poussant au fond, il affirme que le Comité Central ne tient nullement Paris, que des bataillons se groupent autour des maires et des députés; bientôt, dit-il, le Comité deviendra ridicule et ses décrets seront méprisés. Il admet la légitimité des revendications de la capitale, regrette que le Gouvernement ait soulevé les colères, mais il dénie à Paris le droit de sinsurger contre la France; Paris est tenu de reconnaître les droits de lAssemblée. Le Comité na quun moyen de sortir de limpasse: céder la place à la réunion des députés et des maires qui sont résolus à obtenir de lAssemblée les satisfactions réclamées par Paris.

Des voix du Comité linterrompirent souvent. Quoi! on osait parler dinsurrection! Qui avait déchaîné la guerre civile, attaqué? Quavait fait la garde nationale que de répondre à une agression nocturne et de reprendre les canons payés par elle? Quavait fait le Comité Central que de suivre le peuple, doccuper un Hôtel-de-Ville abandonné?

Un membre du Comité: «Le Comité Central a reçu un mandat régulier, impératif. Ce mandat lui interdit de laisser le Gouvernement ou lAssemblée toucher aux libertés, à la République. Or, lAssemblée na pas cessé un jour de mettre la République en question. Elle a placé à notre tête un général déshonoré, décapitalisé Paris, essayé de ruiner son commerce. Elle sest moquée de nos douleurs; elle a nié le dévouement, le courage, labnégation que Paris a montrés pendant le siège, hué nos délégués les plus chers: Garibaldi, Hugo. Le complot contre la République est évident. On a commencé lattentat en bâillonnant la presse; on espérait le terminer par le désarmement de nos bataillons. Oui, nous étions dans le cas de légitime défense. Si nous avions courbé la tête sous ce nouvel affront, cen était fait de la République. Vous venez nous parler de lAssemblée, de la France. Le mandat de lAssemblée est terminé. Quant à la France, nous ne prétendons pas lui dicter des lois  nous avons trop gémi sous les siennes  mais nous ne voulons plus subir ses plébiscites ruraux. Vous le voyez, il ne sagit plus de savoir lequel de nos mandats est le plus régulier. Nous vous disons: la Révolution est faite; mais nous ne sommes pas des usurpateurs. Nous voulons appeler Paris à nommer sa représentation. Voulez-vous nous aider, faire procéder aux élections? nous acceptons votre concours avec empressement.»

Comme il parle de Commune autonome, de fédération des communes, Millière intervient. Il a des campagnes socialistes, ce persécuté de lEmpire et de la Défense, froid, compassé, exclusif, face triste, où sallume parfois une lueur denthousiasme. «Prenez garde, dit-il, si vous déployez ce drapeau le Gouvernement jettera toute la France sur Paris et jentrevois dans lavenir quelques fatales journées de Juin. Lheure de la Révolution sociale na pas sonné. Il faut y renoncer ou périr en entraînant dans votre chute tous les prolétaires. Le progrès sobtient par une marche plus lente. Descendez des hauteurs où vous vous placez. Victorieuse aujourdhui votre insurrection peut être vaincue demain. Tirez-en le meilleur parti possible et nhésitez pas à vous contenter de peu: une concession est une arme qui en donne une autre. Je vous adjure de laisser le champ libre à la réunion des députés et des maires: votre confiance sera bien placée.»

Boursier: «Puisquon vient pour la première fois de parler de révolution sociale, je déclare que notre mandat ne va pas jusque-là. (Du Comité: Si! Si! Non! Non!) On a parlé de fédération, de Paris ville libre. Notre mission est plus simple, elle se borne à procéder aux élections. Le peuple ensuite décidera de sa marche. Quant à céder la place aux députés et aux maires, cest impossible. Ils sont impopulaires et nont aucune autorité dans lAssemblée. Les élections auront lieu avec ou sans leur concours. Veulent-ils nous aider? nous leur tendons les bras. Sinon, nous passons outre, et, sils tentent de nous enrayer, nous saurons les réduire à limpuissance.»

Les délégués regimbent. La discussion devient batailleuse. «Mais enfin, dit Clemenceau, quelles sont exactement vos prétentions? Bornez-vous notre mandat à demander à lAssemblée un conseil municipal?»

Beaucoup du Comité: Non! Non!  «Nous voulons, dit Varlin, non seulement le Conseil municipal élu, mais des libertés municipales sérieuses, la suppression de la préfecture de police, le droit pour la garde nationale de nommer ses chefs et de se réorganiser, la proclamation de la République comme gouvernement légal, la remise pure et simple des loyers en souffrance, une loi équitable sur les échéances, le territoire parisien interdit à larmée.»

Malon tente un dernier effort: «Je partage, vous nen doutez pas, toutes vos aspirations, mais la situation est très périlleuse. Il est clair que lAssemblée ne voudra rien entendre tant que le Comité Central sera maître de Paris. Tandis que si Paris se remet à ses représentants légaux, ils pourront obtenir et le conseil municipal élu et les élections de la garde nationale, et même le retrait de la loi sur les échéances. Par exemple, pour larmée, il ny a pas à espérer que nous obtenions satisfaction.»

«Cest cela! pour nous ménager un 31 Octobre!» La dispute traîna jusquà dix heures et demie, le Comité défendant son droit de faire les élections, les délégués leur prétention de le remplacer. Enfin, le Comité accepta denvoyer quatre de ses membres à la mairie du IIe: Varlin, Moreau, Jourde et Arnold.

Ils trouvèrent réuni tout létat-major du libéralisme et du radicalisme, députés, maires et adjoints, Louis Blanc, Schœlcher, Carnot, Floquet, Tirard, Desmarest, Vautrain, Dubail, une soixantaine environ. La cause du peuple avait bien là quelques partisans sincères, mais profondément effrayés par linconnu. Le maire du IIe présida, Tirard, libéral hautain, un de ceux qui avaient immobilisé Paris dans les mains de Trochu. Il a, devant la commission rurale, tronqué, travesti cette séance où la bourgeoisie découvrit ses entrailles honteuses. Voici la sèche vérité.

Les délégués: «Le Comité Central ne demande pas mieux que de sentendre avec les municipalités si elles veulent faire les élections.»

Schœlcher, Tirard, Peyrat, Louis Blanc, tous les radicaux et libéraux en chœur: «Les municipalités ne traiteront pas avec le Comité Central. Il ny a quun pouvoir régulier: la réunion des maires investie de la délégation du Gouvernement.»

Les délégués: «Ne discutons pas là-dessus. Le Comité Central existe. Nous avons été nommés par la garde nationale. Nous tenons lHôtel-de-Ville, voulez-vous faire les élections?»

 «Mais quel est votre programme?»

Varlin lexpose. De toutes parts on lattaque. Les quatre doivent tenir tête à vingt assaillants. Le grand argument des anciens insurgés de 1830, 48, 70 est que Paris ne peut se convoquer lui-même, quil doit attendre le bon vouloir de lAssemblée.

Les délégués: «Le peuple a le droit de se convoquer. Cest un droit indéniable dont il a fait usage plusieurs fois dans notre histoire aux jours de grand péril. Nous sommes dans une de ces heures, car lAssemblée de Versailles court à la monarchie.»

Les récriminations pleuvent:  «Vous êtes en face dune force, disent les délégués. Prenez garde de déchaîner la guerre civile par votre résistance.»  «Cest vous qui voulez la guerre civile», répondent les libéraux. A minuit, Moreau et Arnold, écœurés, se retirent. Leurs collègues vont les suivre quand des adjoints les supplient de rester, dépuiser tous les moyens de conciliation.

«Nous promettons, disent certains maires et députés, de faire tous nos efforts pour obtenir du Gouvernement des élections municipales à bref délai.»  «Très bien, répondent les délégués, mais nous gardons nos positions, il nous faut des garanties.» Députés et maires sacharnent, prétendent que Paris se remette à discrétion entre leurs mains. Jourde va se retirer, quelques adjoints le retiennent encore. Un instant on paraît sentendre:  le Comité remettra les services administratifs aux maires qui occuperont une partie de lHôtel-de-Ville; il continuera dy siéger, conservera la direction exclusive de la garde nationale et veillera à la sûreté de la ville.  Il ne reste quà affirmer laccord par un affiche commune, la discussion se ranime plus violente quand il sagit de la formule. Les délégués veulent: «Les députés, maires et adjoints, daccord avec le Comité Central.» Ces messieurs, au contraire, prétendent rester masqués. Tirard, Schœlcher déclament contre les délégués. Il y eut lintermède comique. Subitement, tel un coucou qui jaillit de lhorloge, Louis Blanc, jusqualors concentré, se dressa sur ses petits talons, battit des bras, retrouva ses airs du 16 Mars 48 et glapit des malédictions: «Vous êtes des insurgés contre lAssemblée la plus librement élue  cétait le mot de Thiers. Nous, mandataires réguliers, nous ne pouvons avouer une transaction avec des insurgés! Nous voulons bien prévenir la guerre civile, mais non paraître vos auxiliaires aux yeux de la France.» Jourde répondit à lhomoncule que cette transaction, pour être acceptée du peuple de Paris, devait être consentie ouvertement, et, désespérant den rien tirer, il quitta la réunion.

Dans cette élite de la bourgeoisie libérale, anciens proscrits, avocats, annalistes révolutionnaires, aucune voix indignée néclata: «Cessons ces cruelles disputes. Vous, Comité Central qui parlez à Paris, nous que la France républicaine écoute, nous allons établir, délimiter le champ précis de nos revendications. Vous apportez la force, laire; nous vous donnerons lexpérience des réalités inexorables. Nous présenterons à lAssemblée cette charte pratique, également respectueuse des droits de la nation, des droits de la cité. Et quand la France verra Paris embout, bien équilibré de pensée et de force, réunissant les vigoureux nouveaux aux vieux noms quelle recherche, le sûr bouclier contre les royalistes et les cléricaux, sa voix saura trouver Versailles et son souffle le faire plier.»

Mais quattendre de ces castrats qui navaient pu réunir assez de courage pour disputer Paris à Trochu. Varlin, resté seul, reçut leffort de toute la troupe. Epuisé, exténué  cette lutte dura cinq heures  il finit par céder sous toutes réserves. Au grand air, il retrouva son intelligence sérénité, et, rentré à lHôtel-de-Ville, il dit à ses collègues quil voyait maintenant le piège et leur conseillait de repousser la prétention des maires et des députés.










Chapitre V



Le Comité Central sannonce,
réorganise les services publics
et tient Paris.







 «Je croyais que les insurgés de Paris ne pourraient pas conduire leur barque.»

 Jean Favre. Enquête sur le 18 mars.







PLAN.

Le Comité Central sannonce, réorganise les services publics et tient Paris







Il ny avait donc pas de convention. Des quatre délégués, un seul avait fléchi un instant sous la fatigue. Aussi, le 20 au matin, quand le maire Bonvalet et deux adjoints vinrent prendre possession de lHôtel-de-Ville, les membres du Comité sécrièrent unanimement: «Nous navons pas traité.» Bonvalet: «Les députés vont demander aujourdhui les franchises municipales; les maires les appuient. Leurs négociations ne peuvent aboutir si ladministration de Paris nest pas remise aux maires. Sous peine dannuler des efforts qui vous sauvent, vous devez faire honneur à lengagement de vos délégués.»

Le Comité: «Nos délégués nont pas reçu mandat de nous engager. Nous ne demandons pas quon nous sauve.»

Un qui entre: «Jarrive de la Corderie. Le Comité des Vingt arrondissements, lInternationale, adjurent le Comité Central de rester à son poste jusquaux élections.»

Un autre: «Si le Comité cède la place, la Révolution sera désarmée. Nous resterons, mais je proteste contre lintervention de la Corderie. Nous navons dordre à recevoir que de la garde nationale. Si lInternationale est aujourdhui avec nous, il nen a pas été toujours ainsi.»

Les discours vont recommencer, Bonvalet déclare quil est venu prendre possession de lHôtel-de-Ville, non discuter, et il se retire.

Cette raideur confirma les défiances. Derrière les maires, le Comité vit la réaction impitoyable. Ces gens-là veulent nous livrer, pensèrent ceux-là même qui auraient transigé la veille. Dans tous les cas, demander au Comité de rendre lHôtel-de-Ville, cétait lui demander la vie. Enfin il sétait fermé toute issue.

LOfficiel, pour la première fois aux mains du peuple, les affiches avaient parlé: «Les élections du Conseil municipal auront lieu mercredi prochain, 22 mars», annonçait le Comité Central. Et, dans le manifeste: «Enfant de la République qui écrit sur sa devise le grand mot de: Fraternité, il pardonne à ses détracteurs, mais il veut persuader les honnêtes gens qui ont accepté la calomnie par ignorance… Il na pas été occulte: ses membres ont mis leurs noms à toutes ses affiches… Il na pas été inconnu, car il était la libre expression des suffrages de deux cent quinze bataillons… Il na pas été fauteur de désordres, car la garde nationale na pas commis dexcès… Et pourtant, les provocations nont pas manqué… Le Gouvernement a calomnié Paris et ameuté contre lui la province… voulu nous imposer un général… tenté de nous désarmer… dit à Paris: Tu viens de te montrer héroïque; nous avons peur de toi, donc nous tarrachons ta couronne de capitale… Qua fait le Comité Central pour répondre à ces attaques? Il a fondé la Fédération, prêché la modération, la générosité… Un des plus grands sujets de colère contre nous est lobscurité de nos noms. Hélas! bien des noms étaient connus, très connus, et cette notoriété nous a été bien fatale… La notoriété sobtient à bon marché: quelques phrases creuses ou un peu de lâcheté suffit: un passé tout récent la prouvé… Dès que nous voici arrivés au but, nous disons au peuple qui nous a assez estimés pour écouter nos avis qui ont souvent froissé son impatience: Voici le mandat que tu nous as confié: là où notre intérêt personnel commencerait, notre devoir finit; fais ta volonté. Mon maître, tu tes fait libre. Obscurs il y a quelques jours, nous allons rentrer obscurs dans tes rangs et montrer aux gouvernants que lon peut descendre, la tête haute, les marches de ton Hôtel-de-Ville, avec la certitude de trouver au bas létreinte de ta loyale et robuste main.»

A côté de cette adresse dune vibration si neuve, les représentants et les maires affichèrent quelques lignes sèches et pâles où ils sengageaient à demander, à lAssemblée, lélection de tous les chefs de la garde nationale et létablissement dun conseil municipal.

À Versailles, ils trouvèrent une ville daffolés. Les fonctionnaires arrivés de Paris, terrorisés, répandaient la terreur. On annonçait cinq ou six insurrections en province. La coalition était consternée. Paris vainqueur, le Gouvernement en fuite, ce nétait guère ce quon sétait promis. Et ces conspirateurs projetés par la mine quils avaient bourrée et allumée, criaient à la conspiration, parlaient de se réfugier à Bourges. Picard avait bien télégraphié à la province: «Larmée au nombre de quarante mille hommes sest concentrée à Versailles», on ne voyait pour toute armée que des hordes  cest le mot de Jules Simon  ne saluant plus les officiers, les regardant dun air menaçant; des soldats déclaraient en pleine rue quils ne se battraient pas contre leurs frères de Paris{29}. Très difficilement, Vinoy était parvenu à placer quelques postes sur les routes de Châtillon et de Sèvres.

Leur séance souvrit dans la salle du théâtre, car cette Assemblée faite de trucs opéra toujours sur les planches. Le président Grévy, très estimé des réactionnaires  il avait le 4 septembre au soir essayé de reconstituer le Corps législatif contre lHôtel-de-Ville et, pendant toute la guerre, combattu la Délégation  commença par flétrir cette criminelle insurrection «quaucun prétexte ne saurait atténuer». Les députés de Paris, au lieu dun manifeste collectif, déposèrent une série de propositions fragmentées, sans lien, sans vues densemble, sans préambule qui les expliquât, un projet de loi convoquant à bref délai les électeurs de Paris, un autre qui accordait à la garde nationale lélection de ses chefs. Seul Millière se préoccupa des échéances et proposa de les ajourner à six mois.

Sauf les exclamations, les injures à demi mâchées, il ny avait pas eu de réquisitoire formel contre Paris. A la séance du soir, Trochu sortit. O scène de Shakespeare! on entendit lhomme noir qui lentement avait glissé la grande ville dans les mains de Guillaume, rejeter sa trahison sur les révolutionnaires, les accuser davoir failli dix fois amener les Prussiens dans Paris. LAssemblée reconnaissante le couvrit de bravos. Un ex-procureur impérial, Turquet, arrêté une heure la veille, raconta larrestation des généraux Chanzy et Langourian. «Jespère, dit lhypocrite, quils ne seront pas assassinés{30}!»

Dans cette heure critique les conservateurs, abandonnant pour un moment leur rêve, allèrent au plus pressé, se sauver de la Révolution; entourant M. Thiers, ils refirent la coalition de 1848-49 si bien définie par Berryer: «Nous sommes des hommes monarchiques qui attendons notre heure, mais ce qui importe, cest que nous nous unissions dabord pour constituer une armée vigoureuse qui résiste au socialisme.» Aussi, à peine sortis de léchaudée, M. Thiers et ses ministres en vinrent à la jactance. Est-ce que dailleurs la province nallait pas se lever comme en Juin 49? Est-ce que ces prolétaires sans éducation politique, sans administration, sans argent, pourraient «conduire leur barque»?

En 1831, les prolétaires, maîtres de Lyon pendant dix jours, navaient pas su sadministrer. Combien plus grande la difficulté pour Paris. Tous les pouvoirs nouveaux ont reçu lénorme machine administrative intacte, prête à fonctionner au profit du vainqueur. Le Comité Central ne trouvait que des rouages disloqués. Au signal de Versailles, la plupart des employés avaient abandonné leurs postes. Octroi, voirie, éclairage, halles et marchés, assistance publique, télégraphes, tous les appareils digestifs et respiratoires de cette ville de seize cent mille êtres, il fallait tout réorganiser. Certains maires avaient enlevé les cachets, les registres et les caisses de leurs mairies. Lintendance militaire abandonnait, sans un sou, six mille malades dans les hôpitaux et les ambulances. Il nétait pas jusquau service des cimetières que M. Thiers neût essayé de détraquer.

Pauvre homme, qui ne sut jamais un mot de Paris, de son cœur inépuisable, de son merveilleux ressort. On vint de partout au Comité Central. Les comités darrondissement fournirent le personnel aux mairies; la petite bourgeoisie prêta son expérience. Les principaux services furent rajustés, en un clin dœil, par des hommes de bon sens et dapplication. Il fut démontré que cela valait la routine. Les employés, restés à leur poste pour faire passer les fonds à Versailles, furent très vite découverts.

Le Comité Central vainquit une difficulté bien autrement redoutable. Trois cent mille personnes sans travail, sans ressources daucune sorte, attendaient les trente sous quotidiens dont on vivait depuis sept mois. Le 19, les délégués Varlin et Jourde sétaient rendus au ministère des Finances. Les coffres contenaient daprès la situation qui leur fut remise, quatre millions six cent mille francs, mais les clefs étaient à Versailles. En présence des pourparlers engagés avec les maires, les délégués ne voulurent pas forcer les serrures et ils demandèrent à Rothschild louverture dun crédit à la Banque; il leur fit dire quon avancerait cinq cent mille francs. Le Comité Central, abordant la question plus carrément, envoya trois délégués à la Banque. On leur répondit quil y avait un million à la disposition de Varlin et de Jourde. A six heures du soir, les deux délégués furent reçus par le gouverneur. «Jattendais votre visite, dit M. Rouland. La Banque, au lendemain de tous les changements de pouvoir, a dû venir en aide au nouveau. Je nai pas à juger les événements. La Banque de France ne fait pas de politique. Vous êtes un gouvernement de fait. La Banque vous donne pour aujourdhui un million. Veuillez seulement mentionner dans votre reçu que cette somme a été réquisitionnée pour le compte de la Ville.» Les délégués emportèrent un million en billets de banque. Restait à les monnayer et les employés du ministère des Finances avaient disparu; grâce à quelques dévoués on parvint à répartir assez rapidement la somme entre les officiers-payeurs. A dix heures, Varlin et Jourde annonçaient au Comité Central que la solde se distribuait dans tous les arrondissements{31}.

La Banque fut sage, le Comité tenait solidement Paris. Les maires et les députés navaient pu réunir que trois ou quatre cents hommes. Le Comité était assez sûr de sa force pour faire démolir les barricades. Tout venait à lui; la garnison de Vincennes soffrait spontanément avec la place. Sa victoire même devenait périlleuse en lobligeant déparpiller ses troupes, pour prendre possession des forts du sud abandonnés. Lullier, chargé de cette mission, fit, le 19 et le 20, occuper les forts dIvry, Bicêtre, Montrouge, Vanves, Issy. Le dernier où il envoya la garde nationale fut la clef de Paris et alors de Versailles, le Mont-Valérien.

Pendant trente-six heures, limprenable forteresse était restée vide. Le 18 au soir, après lordre dévacuation envoyé par M. Thiers, elle navait que vingt fusils et les chasseurs de Vincennes internés pour avoir manifesté à la Bastille. Le soir même, ils brisaient les serrures des poternes et rentraient à Paris.

Députés et généraux suppliaient M. Thiers de faire réoccuper le Mont-Valérien. Il refusait opiniâtrement, soutenant que ce fort na aucune valeur stratégique. Toute la journée du 19, on y échoua. Enfin, Vinoy, harcelé par les députés, parvint à lui arracher un ordre, le 20, à une heure du matin. Une colonne fut expédiée et le 21, à midi, un millier de soldats occupaient la forteresse commandée par le général Noël qui avait sans doute promis de changer sa méthode de tir{32}. Le soir seulement à huit heures, des bataillons des Ternes se présentèrent. Le gouverneur parlementa, dit quil navait aucun ordre dattaque, éconduisit les officiers. Lullier, rendant compte de sa mission au Comité Central, nomma les bataillons qui devaient selon lui tenir le Mont-Valérien.










Chapitre VI



Les maires, les députés, les journalistes, lAssemblée se ruent contre Paris.







 «Lidée de voir un massacre me remplissait de douleur.»

 Jules Favre. Enquête sur le 4 Septembre.





PLAN.

Les maires, les députés, les journalistes, lAssemblée se ruent contre Paris.  La réaction marche sur la place Vendôme et se fait châtier.







Le 21, la situation se dessina très nette.

À Paris,  le Comité Central. Avec lui tous les ouvriers, tous les hommes généreux et clairvoyants de la petite bourgeoisie. Il dit: «Je nai quun but: les élections. Jaccepte tous les concours, mais je ne quitterai pas lHôtel-de-Ville avant quelles ne soient faites.»

À Versailles,  lAssemblée. Tous les monarchistes, toute la haute bourgeoisie, tous les esclavagistes. Ils crient: «Paris nest quun rebelle, le Comité Central un ramassis de brigands.»

Entre Paris et Versailles,  quelques députés, maires, adjoints. Ils groupent les bourgeois, les libéraux, la bande deffarés qui fait toutes les Révolutions et laisse faire tous les Empires. Dédaignés de lAssemblée, suspects au peuple, ils font au Comité Central: «Usurpateurs!» à lAssemblée: «Vous allez tout briser!»

La journée du 21 est mémorable. Elle entendit toutes ces voix.

Le Comité Central: «Paris na nullement lintention de se séparer de la France; loin de là. Il a souffert pour elle lEmpire, le gouvernement de la Défense nationale, toutes ses trahisons et toutes ses lâchetés. Ce nest pas à coup sûr pour labandonner aujourdhui, mais seulement pour lui dire en qualité de sœur aînée: soutiens-toi toi-même comme je me suis soutenue, oppose-toi à loppression comme je my suis opposée.»

Et lOfficiel, dans le premier de ces beaux articles où Moreau, Rogeard, Longuet commentèrent la révolution nouvelle: «Les prolétaires de la capitale, au milieu des défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que lheure était arrivée pour eux de sauver la situation en prenant en mains la direction des affaires publiques… A peine arrivés au pouvoir, ils ont eu hâte de convoquer dans ses comices le peuple de Paris… Il nest pas dexemple dans lhistoire dun gouvernement provisoire qui se soit plus empressé de déposer son mandat… En présence de cette conduite si désintéressée, on se demande comment il peut se trouver une presse assez injuste pour déverser la calomnie, linjure et loutrage sur ces citoyens. Les travailleurs, ceux qui produisent tout et ne jouissent de rien… devront-ils donc sans cesse être en butte à loutrage? Ne leur sera-t-il jamais permis de travailler à leur émancipation sans soulever contre eux un concert de malédictions?… La bourgeoisie, leur aînée, qui a accompli son émancipation il y a plus de trois quarts de siècle ne comprend-elle pas aujourdhui que le tour de lémancipation du prolétariat est arrivé… Pourquoi donc persiste-t-elle à refuser au prolétariat sa part légitime?»

Cétait la première note socialiste de cette révolution, profondément juste, touchante et politique. Le mouvement purement de défense républicaine au début prenait de suite couleur sociale par cela seul que des travailleurs le conduisaient.

Le même jour, le Comité suspendait la vente des objets engagés au Mont-de-Piété, prorogeait dun mois les échéances, interdisait aux propriétaires de congédier leurs locataires jusquà nouvel ordre. En trois lignes, il faisait justice, battait Versailles, gagnait Paris.

En face de ce peuple qui marche et se définit, les représentants et les maires: Pas délection, tout va au mieux. «Nous voulions, disent-ils, en affiche, le maintien de la garde nationale, nous laurons. Nous voulions que Paris retrouvât sa liberté municipale, nous laurons. Vos vœux ont été portés à lAssemblée, lAssemblée y a satisfait par un vote unanime qui garantit les élections municipales… En attendant ces élections seules légales, nous déclarons rester étrangers aux élections annoncées pour demain et nous protestons contre leur illégalité.»

Adresse trois fois menteuse. LAssemblée navait pas dit un mot de la garde nationale; elle navait promis aucune liberté municipale; plusieurs des signatures étaient supposées.

La presse bourgeoisie suivit. Depuis le 19, les feuilles figaristes, les gazettes libérales par où Trochu avait coulé Paris vers la capitulation, les plumitifs de tous les régimes coalisés comme en Juin 48 contre les travailleurs, ne dévomissaient pas contre la garde nationale. Sur lexécution des généraux ils avaient bâti la légende sauvage dune foule dépouillant les cadavres et les piétinant. Ils disaient les caisses publiques et les propriétés privées au pillage, lor prussien ruisselant dans les faubourgs, les membres du Comité Central anéantissant leurs casiers judiciaires. Certains journaux républicains sindignaient aussi de la mort des généraux, oubliant que le 14 Juillet le gouverneur de la Bastille et le prévôt des marchands avaient été tués par des bourgeois dans des conditions identiques. Eux aussi découvraient de lor dans le mouvement, mais de lor bonapartiste, et les meilleurs, convaincus que la République appartenait à leurs patrons, disaient: «Ces petites gens nous déshonorent!» Le Comité Central laissait dire et même protégeait ses insulteurs. Une foule indignée ayant, le 19, envahi les boutiques du Gaulois et du Figaro, le Comité déclara dans lOfficiel quil ferait respecter la liberté de la presse «espérant que les journaux se feraient un devoir de respecter la République, la vérité, la justice». Forts de cette tolérance, exaltés par la résistance des maires et des députés, les réactionnaires sentendirent pour la révolte et, le 21, par une déclaration collective rédigée chez un ami du prince Napoléon, ils invitèrent les électeurs à considérer comme non avenue la convocation illégale de lHôtel-de-Ville.

Lillégalité! Cest ainsi que posaient la question, les légitimistes implantés deux fois par les baïonnettes, les Orléanistes sortis des pavés, les brigands de Décembre, les proscrits ramenés par linsurrection. Eh quoi! lorsque les grands qui font toutes les lois procèdent toujours illégalement, comment doit procéder le travailleur contre qui toutes les lois sont faites?

Ces deux attaques des maires, députés et des journaux remontèrent les fiers-à-bras de la réaction. Depuis deux jours, la tourbe de ces francs-fileurs qui avaient, pendant le siège, empesté les cafés de Bruxelles et les trottoirs de Hay-Market, gesticulaient sur les boulevards élégants, demandant lordre et le travail. Le 21, vers une heure, place de la Bourse, une centaine de ces travailleurs firent le tour de larche sainte, drapeau en tête et, débouchant sur le boulevard aux cris de: Vive lAssemblée! vinrent, place Vendôme, crier devant létat-major: A bas le Comité! Le commandant de la place, Bergeret, essaya de leur dire: «Envoyez-nous des délégués.»  «Non, non! Pas de délégués! Vous les assassineriez!» Les fédérés, perdant patience, firent évacuer la place. Les boursiers se donnèrent rendez-vous, pour le lendemain, devant le nouvel Opéra.

LAssemblée versaillaise, à la même heure faisait sa manifestation. Son Officiel affirmait «quon avait trouvé la preuve certaine de laffiliation des factieux avec les plus détestables agents de lEmpire et les intrigues ennemies». Picard lut une adresse au peuple et à larmée, pleine de faussetés et dinjures contre Paris, Millière se permet de dire quelle contient des mots malheureux; il est hué. Langlois et ses amis laccepteraient bien si lon voulait seulement signer: Vive la République! limmense majorité refuse. Clemenceau, Brisson, Louis Blanc lui-même adjurent lAssemblée dexaminer immédiatement leur projet de loi municipale, dopposer un vote aux élections que le Comité annonce pour le lendemain. «Laissez-nous le temps détudier la question, répond aigrement M. Thiers, Paris ne peut être gouverné comme une ville de trois mille âmes.»  «Du temps! sécrie M. Clemenceau, cest ce qui nous manque à tous!»  «Alors, continue M. Thiers, à quoi serviraient des concessions? Quelle autorité dailleurs avaient-ils à Paris? Qui les écoutait à lHôtel-de-Ville? Est-ce quils croyaient que ladoption dun projet de loi désarmerait le parti du brigandage, le parti des assassins?» Puis, très habilement, pour la province, il chargea Jules Favre de lexécution solennelle. Pendant une heure et demie, lamer élève de Guadet, tordant autour de Paris ses périodes savantes, lenglua de sa bave. Sans doute, il se revit au 31 Octobre, torturant souvenir pour cette âme orgueilleuse, dinextinguibles rancunes. Il débuta par lire la déclaration de la presse «courageusement tracée, sous le couteau des assassins». Il montra Paris aux mains dune «poignée de scélérats, mettant au-dessus des droits de lAssemblée je ne sais quel idéal sanglant et rapace». Gueusant à la fois, monarchistes, catholiques, républicains: «Ce quon veut, ce quon a réalisé, cest un essai de cette doctrine funeste qui, en philosophie, peut sappeler lindividualisme et le matérialisme et qui, en politique, sappelle la République placée au-dessus du suffrage universel.» A cette idiote logomachie, lAssemblée grogna de joie. «Ces nouveaux docteurs, reprit-il, affichent la prétention de séparer Paris de la France. Mais, que lémeute le sache bien. Si nous avons quitté Paris, cest avec lesprit de retour pour la combattre résolument.» (Bravo! bravo!) Attisant les paniques de ces ruraux qui croyaient voir déboucher à chaque instant les bataillons fédérés: «Si quelques-uns dentre vous tombaient entre les mains de ces hommes qui nont usurpé le pouvoir que pour la violence, lassassinat et le vol, le sort des malheureuses victimes de leur férocité serait le vôtre.» Enfin, tronquant, exploitant avec habileté une note très maladroite de lOfficiel sur lexécution des généraux: «Plus de temporisation! Jai combattu trois jours lexigence du vainqueur qui voulait désarmer la garde nationale. Jen demande pardon à Dieu et aux hommes!» Chaque injure nouvelle, chaque banderille lancée dans la chair de Paris tirait à lAssemblée des hurlements dhallali. Lamiral Saisset bondissait, à certaines phrases. Sous laiguillon des applaudissements, Jules Favre sélevait plus haut dans linvective. Depuis la Gironde, depuis Isnard, Paris navait pas reçu pareille imprécation. Langlois, lui-même, ny pouvant tenir, sécria: «Oh! cest affreux, cest atroce de dire cela!» Quand Jules Favre termina, implacable, impassible, avec un peu décume seulement au coin des lèvres: «La France ne tombera pas sous le niveau sanglant des misérables qui oppriment la capitale», lAssemblée délirante se leva tout entière: «Faisons appel à la province!» Et Saisset: «Oui, appelons la province et marchons sur Paris!» Vainement, un des députés-maires supplia lAssemblée de ne pas les laisser rentrer à Paris, les mains vides. Cette haute bourgeoisie qui venait de livrer au Prussien la pudeur, la fortune et la terre françaises, tremblait de fureur à la seule pensée de céder quelque chose à Paris.

Le lendemain de cette horrible séance, les représentants radicaux ne purent publier quune affiche larmoyante invitant Paris à patienter. Les élections annoncées pour ce jour-là par le Comité Central devenaient impossibles. Il les ajourna au lendemain 23 mai, mais il prévint les journaux que les provocations à la révolte seraient sévèrement réprimées.

Les matadors réactionnaires chauffés à blanc par le discours de Jules Favre, rirent de lavertissement. A midi, ils grouillent sur la place de lOpéra. A une heure, un millier de beaux, boursiers, journalistes, anciens familiers de lEmpire, descendent la rue de la Paix, au cri de: Vive lordre! Leur plan est de forcer la place Vendôme sous lapparence dune manifestation pacifique et den chasser les fédérés. De là, maîtres de la mairie du Louvre, ils coupent en deux Paris et intimident lHôtel-de-Ville. Lamiral Saisset les suit.

Devant la rue Neuve-Saint-Augustin, ces pacifiques manifestants désarment et maltraitent deux gardes nationaux détachés en sentinelles. Les fédérés de la place Vendôme saisissent leurs fusils et accourent en ligne à la hauteur de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Ils ne sont que deux cents, toute la garnison de la place. Malgré lavertissement de la veille, Bergeret na pris aucune précaution, les deux canons braqués sur la rue de la Paix nont pas de gargousses.

Les réactionnaires heurtent la première ligne, crient dans la figure des gardes: «A bas le Comité! A bas les assassins!» agitent un drapeau, des mouchoirs et quelques-uns avancent la main sur les fusils des fédérés. Bergeret, Maljournal, du Comité, accourus au premier rang, somment les émeutiers de se retirer. Des clameurs furieuses étouffent leur voix: «Lâches! brigands!» et les cannes se lèvent. Bergeret fait signe aux tambours. Dix fois les sommations recommencent. Pendant cinq minutes, on nentend que les roulements et, dans lintervalle, des huées. Les seconds rangs de la manifestation poussent les premiers, essaient denfoncer les fédérés et, désespérant de les étourdir, tirent leurs revolvers{33}. Deux gardes sont tués, sept blessés.

Les fusils des fédérés sabattent deux-mêmes. Une décharge, des cris, le silence. La rue de la Paix se vide en cinq secondes. Une dizaine de corps, des revolvers, des cannes à épée, des chapeaux tachent la chaussée déserte, aveuglante de soleil. Que les fédérés eussent visé, tiré seulement à hauteur dhomme, il y aurait eu deux cents victimes, dans cette masse compacte tout coup devait porter. Lémeute avait tué lun des siens, le vicomte de Molinet, tombé au premier rang, le nez vers la place, une balle dans locciput; on trouva sur le corps un poignard fixé à la ceinture par une chaînette. Une balle spirituelle atteignit à lanus le rédacteur en chef du Paris-Journal, le bonapartiste de Pêne, un des plus sales insulteurs du mouvement. Les fuyards crient: «A lassassin!» Les boutiques ferment sur les boulevards; place de la Bourse, il y a des groupes furibonds. À quatre heures, des compagnies de lordre apparaissent, résolues, le fusil sur lépaule, et occupent tout le quartier de la Bourse.

À Versailles, lAssemblée venait de rejeter le projet Louis Blanc, et Picard en lisait un autre déniant toute justice à Paris, quand la nouvelle arriva. LAssemblée leva précipitamment la séance; les ministres étaient consternés.

Leurs sifflements de la veille nétaient que pour effrayer Paris, galvaniser les hommes dordre, provoquer un coup de main. Lincident sétait produit; le Comité Central triomphait. Pour la première fois, M. Thiers se prit à croire que ces révoltés qui savaient réprimer une émeute, pourraient bien être un gouvernement.

Les nouvelles du soir lui furent plus douces. Les hommes de lordre accouraient place de la Bourse. Un grand nombre dofficiers, retour dAllemagne, venaient soffrir à les commander. Les compagnies réactionnaires sétablissaient solidement à la mairie du IXe, réoccupaient celle du VIe, délogeaient les fédérés de la gare Saint-Lazare, gardaient tous les abords des quartiers occupés, arrêtaient à force les passants. Il y avait une ville dans la ville. Les maires se constituaient en permanence à la mairie du IIe. Leur résistance avait une armée.
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Le Comité Central fut à la hauteur. Ses proclamations, les articles socialistes de lOfficiel, lacharnement des maires et des députés lui avaient rallié ceux des groupes révolutionnaires à lécart jusque-là. Il sétait aussi adjoint quelques hommes comme Ranvier, Eudes, plus connus de la masse. Par son ordre, la place Vendôme sarma de barricades; les bataillons de lHôtel-de-Ville doublèrent; de fortes patrouilles remontèrent les boulevards Montmartre et des Italiens contenant les postes réactionnaires des rues Vivienne et Drouot. Grâce à ces précautions la nuit fut tranquille.

Les élections devenaient encore impossibles pour le lendemain 23, le jour indiqué. Le Comité arrêta quelles auraient lieu le dimanche 26, et lannonça ainsi à Paris: «La réaction soulevée par vos maires et vos députés nous déclare la guerre. Nous devons accepter la lutte et briser la résistance… Citoyens, Paris ne veut pas régner, mais il veut être libre; il nambitionne pas dautre dictature que celle de lexemple; il ne prétend ni imposer ni abdiquer sa volonté; il ne se soucie pas plus de lancer des décrets que de subir des plébiscites; il démontre le mouvement en marchant lui-même, et il prépare la liberté des autres en fondant la sienne. Il ne pousse personne violemment dans les voies de la République; il se contente dy entrer le premier.» Suivent les signatures{34}.

En même temps le Comité déclarait quil déférerait devant lui les insulteurs du peuple; il envoyait un bataillon de Belleville reprendre la mairie du VIe; ses délégués remplaçaient dautorité les maires et adjoints des IIIe, Xe, XIIe et XVIIIe arrondissements; il faisait tenir la voie du chemin de fer aux Batignolles, annulant ainsi loccupation de la gare Saint-Lazare; il agissait énergiquement avec la Banque.

La réaction comptait sur la famine pour faire capituler lHôtel-de-Ville. Le million du lundi était englouti. Le 22, la Banque en promettait un second et versait 300000 francs dacompte. Varlin et Jourde vinrent le soir chercher le solde; on les promena. Ils écrivirent: «Monsieur le gouverneur, affamer la population parisienne, telle est larme dun parti qui se dit honnête. La faim ne désarmera personne, elle ne fera que pousser les masses à la dévastation. Nous ramassons le gant qui nous a été jeté.» Et, sans daigner voir les Fracasses de la Bourse, le Comité envoya deux bataillons devant la Banque qui dut sacquitter.

Il ne négligeait rien pour rassurer Paris. De nombreux repris de justice avaient été lâchés sur la ville. Le Comité les dénonça à la vigilance des gardes nationaux, écrivit sur les portes de lHôtel-de-Ville: «Tout individu pris en flagrant délit de vol sera fusillé.» La police de Picard navait pu venir à bout des jeux qui, depuis la fin du siège, encombraient la voie publique. Duval y réussit par un simple arrêté. Les soldats restés à Paris furent assimilés à la garde nationale. Le grand épouvantail des réactionnaires était le Prussien, dont Jules Favre annonçait lintervention prochaine. Le commandant de Compiègne avait écrit au Comité: «Les troupes allemandes resteront passives tant que Paris ne prendra pas une attitude hostile.» Le Comité avait répondu: «La révolution accomplie à Paris a un caractère essentiellement municipal. Nous navons pas qualité pour discuter les préliminaires de paix»; et il publia les dépêches{35}. Paris était sans inquiétude de ce côté.

La seule agitation venait des maires. Le 23, autorisés par M. Thiers, ils nommaient commandant de la garde nationale le furibond de la séance du 21, lamiral Saisset, lui adjoignaient Langlois et Schœlcher, sefforçaient dattirer du monde place de la Bourse où se trouvait, disaient-ils, la seule caisse légale. Il vint quelques centaines dhommes de beaucoup dordre pour toucher, non se battre. Les chefs eux-mêmes commençaient à se diviser. Quelques furieux parlaient toujours de tout balayer, Vautrain, Dubail, Denormandie, Degouve-Denuncques, Héligon, lancien de lInternationale, admis depuis le 4 septembre aux cuisines bourgeoises et acharné comme les renégats; la plupart voulaient une conciliation, surtout depuis que plusieurs députés et adjoints, Millière, Malon, Dereure, Jaclard, etc., en se séparant de la réunion avaient accusé sa figure réactionnaire. Quelques maires se mirent en tête déclairer les ruraux par une scène dattendrissement.

Ils vinrent le 23, à Versailles, au moment où lAssemblée reprenant courage faisait appel à la province pour marcher sur Paris. Très solennels, ils apparurent à la tribune du président traversés de leurs écharpes. La Gauche applaudit, crie: «Vive la République!». Les maires redoublent. La Droite et le Centre: «Vive la France! à lordre!» et, du poing, ils menacent les députés de la Gauche qui répondent: «Vous insultez Paris!» Les ruraux: «Vous insultez la France!» Leur ami Grévy se couvre; la séance est levée. Le soir, un député-maire, Arnaud de lAriège, lut à la tribune la déclaration que ses collègues avaient apportée et termina: «Nous sommes à la veille dune affreuse guerre civile. Il ny a quun moyen de léviter: que lélection du général en chef de la garde nationale soit fixée au 28, celle du conseil municipal au 3 avril.» Ce vœu alla senterrer dans les bureaux.

Les maires revinrent à Paris, fort suffoqués. Paris était déjà très irrité dune dépêche où M. Thiers annonçait à la province que les anciens ministres bonapartistes, Rouher, Chevreau, Boitelle, arrêtés par le peuple de Boulogne, avaient été protégés et que le maréchal Canrobert, complice de Bazaine, venait darriver à Versailles pour offrir ses services au Gouvernement. Il y eut un revirement subit dans les journaux des bourgeois républicains. Les attaques contre le Comité Central faiblirent. Les modérés commencèrent à tout redouter de Versailles.

Le Comité Central sut utiliser ce courant. Il venait dapprendre la proclamation de la Commune à Lyon et, le 24, il parla sans détour: «Quelques bataillons égarés par des chefs réactionnaires ont cru devoir entraver notre mouvement… Des maires, des députés, oublieux de leur mandat, ont encouragé cette résistance… Nous comptons sur votre courage pour aller jusquau bout… On nous objecte que lAssemblée nous promet, pour un temps non déterminé, lélection communale et celle de nos chefs et que, dès lors; notre résistance na plus à se prolonger… Nous avons été trompés trop de fois pour ne pas lêtre encore; la main gauche reprendrait ce quaurait donné la main droite… Voyez ce que le Gouvernement fait déjà. Il vient de jeter à la Chambre, par la voix de Jules Favre, le plus épouvantable appel à la guerre civile, à la destruction de Paris par la province, et déversé sur nous les calomnies les plus odieuses.»

Ayant parlé, le Comité agit, nomma trois généraux, Brunel, Duval et Eudes. Il avait enfermé Lullier ivre-fou et qui, assisté dun état-major dintrigants, Du Bisson, Ganier dAbin, avait la veille encore laissé sortir de Paris, avec armes et bagages, tout un régiment campé au Luxembourg. Un instant, le général Cremer, brillant officier de larmée des Vosges, venu à lHôtel-de-Ville pour réclamer la liberté du général Chanzy et acclamé par la foule, avait failli servir le Comité Central{36}.

Les généraux sannoncèrent vigoureusement: «Le temps nest plus au parlementarisme… Il faut agir… Paris veut être libre… Tout ce qui nest pas avec nous est contre nous. La grande cité ne permet pas quon trouble impunément lordre public.»

Avertissement direct au camp de la Bourse qui se dégarnissait singulièrement. Chaque séance de Versailles amenait des désertions nouvelles. Les femmes venaient chercher leurs maris, leur disaient: «Ne ten mêle plus.» Les officiers bonapartistes, dépassant la mesure, agaçaient. Le programme des maires  soumission complète à Versailles  décourageait la bourgeoisie moyenne. Létat-major de cette armée en débandade avait été très sottement placé au Grand-Hôtel. Là, siégeait le trio de toqués, Saisset, Langlois, Schœlcher, de lextrême confiance passés au découragement. Le plus fêlé, Saisset, imagina dafficher que lAssemblée avait accordé la reconnaissance complète des franchises municipales, lélection de tous les officiers de la garde nationale, y compris le général en chef, des modifications à la loi sur les échéances, un projet de loi sur les loyers favorable aux locataires. Ce canard ne pouvait mystifier que Versailles.

Il fallait aboutir. Le Comité Central chargea Brunel denlever les mairies du Ier et du IIe. Brunel, avec 600 hommes de Belleville, deux pièces dartillerie, accompagné de deux délégués du Comité, Lisbonne et Protot, se présente à trois heures à la mairie du Louvre. Les compagnies de lordre prennent un air de résistance; Brunel fait avancer ses canons; on lui cède le passage. Il déclare aux adjoints Méline et Edmond Adam que le Comité veut les élections à bref délai. Les adjoints intimidés, font demander à la mairie du IIe lautorisation de traiter. Dubail répond quon peut promettre les élections pour le 3 avril. Brunel exige la date du 30; les adjoints cèdent. Les gardes nationaux des deux camps saluent cet accord avec enthousiasme et, mêlant leurs rangs, se dirigent vers la mairie du IIe. Sur le passage, les croisées se garnissent, des applaudissements les accompagnent. Rue Montmartre, quelques compagnies de boursiers veulent barrer la voie. On crie: «La paix est faite!» A la mairie du IIe, Dubail, Vautrain, Schœlcher refusent de ratifier la convention. Mais les membres de la réunion lacceptent; un immense cri de joie annonce la nouvelle. Les bataillons populaires, salués par les bataillons bourgeois, défilent rue Vivienne et sur les boulevards traînant leurs canons que des gamins chevauchent, des branches vertes à la main.

Le Comité Central ne pouvait sabandonner à cette confiance. Il avait renvoyé deux fois les élections et les bataillons fédérés, debout depuis le 18, étaient réellement exténués. Ranvier et Arnold vinrent le soir à la mairie du IIe maintenir la date du 26. Certains maires et adjoints qui navaient quun but  ils lont avoué depuis  donner à Versailles le temps de sarmer, crièrent à la mauvaise foi. «Le citoyen Brunel, leur répondit Ranvier, na reçu aucun autre mandat que doccuper les mairies.» La discussion fut très vive. Arnold et Ranvier se retirèrent à deux heures du matin, laissant les plus intraitables calculer les chances dune résistance. Lirrépressible Dubail composa un appel aux armes, lenvoya imprimer, passa la nuit avec le fidèle Héligon à transmettre des ordres aux chefs de bataillons et fit entrer des mitrailleuses dans la cour de la mairie.

Pendant que leurs amis sacharnaient à la résistance, les ruraux se croyaient trahis. Plus nerveux dheure en heure, étant privés de leur confort, campés dans les couloirs du château ouverts aux vents et aux paniques. Les allées et venues des maires les irritaient, la proclamation de Saisset les exaspéra. Ils crurent que M. Thiers courtisait lémeute, que le petit bourgeois, comme il sest hypocritement appelé, voulait jouer les monarchistes, avec Paris levier les faire basculer; ils parlaient de nommer général en chef lun des dOrléans, Joinville ou dAumale. Le complot pouvait éclater à la séance du soir où devait venir la proposition des maires. M. Thiers les prévint, les supplia dajourner toute discussion, dit quune parole malheureuse ferait couler des torrents de sang. Grévy escamota la séance en dix minutes; le bruit du complot ne put être étouffé.

Le samedi était le dernier jour de la crise. Il fallait que le Comité Central ou les maires fussent brisés. Le Comité fit afficher le matin même: «Nous avons loyalement offert à ceux qui nous combattaient une main fraternelle, mais le transfert des mitrailleuses à la mairie du IIe, nous oblige à maintenir notre résolution. Le vote aura lieu dimanche 26 mars.» Paris qui croyait la paix définitivement conclue et, pour la première fois depuis cinq jours, avait dormi tranquille, fut très mécontent de voir les maires recommencer. Lidée des élections avait fait son chemin dans tous les milieux; beaucoup de journaux sy ralliaient, de ceux même qui avaient signé la protestation du 21. Personne ne comprenait quon bataillât pour une date. Un courant irrésistible de fraternité emportait la ville. Les deux ou trois cents boursiers, restés fidèles à Dubail, séclaircissaient dheure en heure, laissant lamiral Saisset faire des appels du pied dans le désert du Grand-Hôtel. Les maires navaient plus darmée quand Ranvier et Arnold revinrent vers dix heures du matin prendre leur dernier mot. Schœlcher, toujours âpre, tenait bon. Arrivent des députés qui apportent de Versailles le bruit du duc dAumale lieutenant-général. La majorité ne tint plus, accepta de convoquer les électeurs pour le dimanche 26. Une affiche fut rédigée que devaient signer dune part les maires et les députés et, pour le Comité Central, ses délégués Ranvier et Arnold. Le Comité Central voulut signer en masse et modifiant légèrement le préliminaire, il afficha: «Le Comité Central auquel se sont ralliés les députés de Paris, les maires et les adjoints, convoque…» Là-dessus quelques maires, à laffût dun prétexte, senlevèrent: «Ce nest pas notre convention; nous avions dit; Les députés, les maires, les adjoints et les membres du Comité.» Et, au risque de rallumer les cendres, ils protestèrent par affiche. Cependant le Comité pouvait dire: «auquel se sont ralliés», puisquil navait absolument rien cédé. Ces fumerons de discorde furent étouffés dans lembrassement des Parisiens. Lamiral Saisset licencia les quatre hommes qui lui restaient. Tirard invita les électeurs à voter; M. Thiers, le matin même, lui avait donné le mot: «Ne continuez pas une résistance inutile, je suis en train de réorganiser larmée. Jespère quavant quinze jours ou trois semaines nous aurons une force suffisante pour délivrer Paris.»

Cinq députés seulement signèrent laffiche: Lockroy, Floquet, Clemenceau, Tolain, Greppo. Le groupe Louis Blanc ne quittait plus Versailles. Ces femmelins qui avaient toute leur vie chanté la Révolution, quand ils la virent se dresser, senfuirent épouvantés, comme le pêcheur arabe à lapparition du Génie.

À côté de ces mandarins de la tribune, de lhistoire, du journalisme, incapables de trouver un mot, un geste de vie, voici les fils de la masse, innommés, abondants de volonté, de sève, déloquence. Leur adresse dadieu fut digne de leur avènement: «Ne perdez pas de vue que les hommes qui vous serviront le mieux sont ceux que vous choisirez parmi vous, vivant de votre propre vie, souffrant des mêmes maux. Défiez-vous autant des ambitieux que des parvenus… Défiez-vous également des parleurs… Evitez ceux que la fortune a favorisés, car, trop rarement celui qui possède la fortune est disposé à regarder le travailleur comme un frère… Portez vos préférences sur ceux qui ne brigueront pas vos suffrages. Le véritable mérite est modeste, et cest aux travailleurs à connaître leurs hommes, et non à ceux-ci de se présenter.»

Ils pouvaient «descendre tête haute les marches de lHôtel-de-Ville» ces sans-noms qui venaient dancrer à port la Révolution du 18 mars. Nommés uniquement pour défendre la République, jetés à la tête dune révolution sans précédent, ils avaient su résister aux impatients, contenir les réactionnaires, rétablir les services publics, nourrir Paris, déjouer les pièges, profiter des fautes de Versailles et des maires, et, tiraillés en tous sens, côtoyant à chaque minute la guerre civile, négocier, agir, au moment et à lendroit voulus. Ils avaient su accoucher lidée du jour, limiter leur programme aux revendications municipales, amener la population entière aux urnes. Ils avaient inauguré une langue vigoureuse, fraternelle, inconnue aux pouvoirs bourgeois.

Et ils étaient des obscurs, presque tous dinstruction incomplète, quelques-uns des exaltés. Mais le peuple pensa avec eux, leur envoya ces bouffées dinspiration qui firent la Commune de 92-93 grande. Paris fut le brasier, lHôtel-de-Ville la flamme. Dans cet Hôtel-de-Ville où des bourgeois illustres avaient accumulé trahisons sur déroutes, des premiers venus trouvèrent la victoire pour avoir écouté Paris.

Que leurs services les absolvent davoir laissé sortir larmée, les fonctionnaires et réoccuper le Mont-Valérien. On dit quils auraient dû marcher le 19 ou le 20 sur Versailles. LAssemblée, à la première alerte, aurait gagné Fontainebleau avec larmée, ladministration, la Gauche, tout ce quil fallait pour gouverner et tromper la province. Loccupation de Versailles neût fait que déplacer lennemi, neût pas été longue; les bataillons populaires étaient trop mal préparés pour tenir en même temps cette ville ouverte et Paris.

En tout cas, le Comité Central laissait une succession franche, mille fois les moyens de désarmer lennemi.










Chapitre VIII



Proclamation de la Commune









 «Une portion considérable de la population et de la garde nationale de Paris sollicite le concours des départements pour le rétablissement de lordre.»

 Circulaire de M. Thiers aux préfets (27 mars 71)







PLAN.

Proclamation de la Commune.







Elle se terminait par le triomphe de Paris, cette semaine ouverte par un coup de force contre Paris. Chaque jour lavait avancé dans la possession de son idée. Paris-Commune reprenait son rôle de capitale, redevenait linitiateur national. Pour la dixième fois, depuis 89, les travailleurs replaçaient la France dans le droit chemin.

La baïonnette prussienne venait de mettre au jour notre pays tel que lavaient fait quatre-vingts années de domination bourgeoise, un Gulliver à la merci de nains. Paris venait, coupait les milliers de fils qui le clouaient au sol, rendait la circulation à ses membres atrophiés, disait: Que chaque fragment de la nation possède en germe la vie de la nation tout entière.

Lunité de la ruche et non de la caserne. La cellule organique de la République française cest le municipe, la commune.

Le Lazare de lEmpire, du siège, ressuscitait. Ayant arraché la taie de son cerveau, secoué ses bandelettes, il allait commencer une existence neuve, vivre de sa tête, de ses poumons, tendre une main fraternelle à toutes les communes françaises régénérées. Les désespérés du mois dernier rayonnaient denthousiasme. On sabordait, sans se connaître, frères par la même volonté, la même foi, le même amour.

Le dimanche, 26 mars, est un renouveau. Paris respire, comme au sortir des ténèbres ou dun grand danger. A Versailles, les rues sont sinistres, les gendarmes tiennent la gare, exigent brutalement des papiers, confisquent les journaux parisiens, au moindre mot de sympathie pour la Ville vous arrêtent. A Paris, on entre librement. Les rues sont vives, les cafés bruyants; le même gamin crie le Paris-Journal et la Commune; les attaques contre lHôtel-de-Ville, les protestations de quelques enfiellés, sétalent à côté des affiches du Comité Central. Le peuple na plus de colère, nayant plus de crainte. Le bulletin a remplacé le chassepot.

Le projet Picard nattribuait à Paris que soixante conseillers, trois par arrondissement, quelle que fut sa population; les cent cinquante mille habitants du XIe nétaient pas numériquement plus représentés que le XVIe avec quarante-cinq mille. Le Comité Central avait décrété quil y aurait un conseiller par vingt mille habitants et par fraction de dix mille, quatre-vingt-dix en tout. Les élections devaient se faire avec les cartes électorales de février 71 et daprès le mode ordinaire; seulement le Comité avait émis le vœu quà lavenir le vote nominal fût considéré comme le plus digne des principes démocratiques. Les faubourgs lentendirent, votèrent à bulletin ouvert. Les électeurs du quartier Saint-Antoine, en colonne, bulletin au chapeau, défilèrent place de la Bastille et, dans le même ordre, allèrent aux sections.

Ladhésion, la convocation des maires firent voter les quartiers bourgeois. Les élections devenaient légales puisque les fondés de pouvoir du Gouvernement les avaient consenties. Deux cent quatre-vingt-sept mille votèrent, beaucoup plus relativement quaux élections de février. Et M. Thiers de télégraphier: «Les élections ont été désertées par les citoyens amis de lordre.»

Scrutin sincère dun peuple libre. Ni police ni intrigues aux abords des salles. «Les élections se feront aujourdhui sans liberté», télégraphia encore M. Thiers. La liberté fut tellement absolue que beaucoup dadversaires du Comité Central furent élus, que dautres eurent des minorités très fortes, Louis Blanc, 5680 voix, Vautrain, 5133, etc., quil ny eut pas une seule protestation.

Les journaux modérés donnaient même des éloges à larticle de lOfficiel qui exposait le rôle de la future assemblée communale: «Avant tout, il lui faudra définir son mandat, délimiter ses attributions… Son œuvre première devra être la discussion et la rédaction de la charte… Ceci fait, il lui faudra aviser aux moyens de faire reconnaître et garantir par le pouvoir central ce statut de lautonomie municipale.» Cette clarté, cette sagesse, la modération qui marquait les actes officiels finissaient par gagner les réfractaires. Il ny avait que Versailles dont les imprécations ne sabattaient pas. Le 27, M. Thiers disait à la tribune: «Non, la France ne laissera pas triompher dans son sein les misérables qui voudraient la couvrir de sang.»

Le lendemain, deux cent mille misérables vinrent à lHôtel-de-Ville installer leurs élus. Les bataillons, tambour battant, le drapeau surmonté du bonnet phrygien, la frange rouge au fusil, grossis de lignards, artilleurs et marins fidèles à Paris, descendirent par toutes les rues sur la place de Grève, comme les affluents dun fleuve gigantesque. Au milieu de lHôtel-de-Ville, contre la porte centrale, une grande estrade est dressée. Le buste de la République, lécharpe rouge en sautoir, rayonnant de rouges faisceaux, plane et protège. Dimmenses banderoles au fronton, au beffroi, claquent, pour envoyer le salut à la France. Cent bataillons rangent devant lHôtel-de-Ville leurs baïonnettes que le soleil égaie. Ceux qui nont pu pénétrer sallongent sur les quais, rue de Rivoli, boulevard de Sébastopol. Les drapeaux groupés devant lestrade, la plupart rouges, quelques-uns tricolores, tous cravatés de rouge, symbolisent tous lavènement du peuple. Pendant que les bataillons se rangent, les chants éclatent, les musiques sonnent la Marseillaise et le Chant du Départ, les clairons lancent la charge, le canon de la Commune de 92 tonne sur le quai.

Le bruit sarrête, on écoute. Les membres du Comité Central et de la Commune, lécharpe rouge en sautoir, viennent dapparaître sur lestrade. Ranvier: «Le Comité Central remet ses pouvoirs à la Commune. Citoyens, jai le cœur trop plein de joie pour prononcer un discours. Permettez-moi seulement de glorifier le peuple de Paris pour le grand exemple quil vient de donner au monde.» Un membre du Comité Central, Boursier, le frère du petit tué rue Tiquetonne, en 52: «Lenfant avait reçu deux balles dans la tête», proclame les élus. Les tambours battent au champ. Les musiques, deux cent mille voix reprennent la Marseillaise, ne veulent pas dautre discours. A peine si Ranvier, dans une éclaircie, peut jeter: «Au nom du peuple, la Commune est proclamée!»

Un seul cri répond, fait de toute la vie de deux cent mille poitrines: «Vive la Commune!» Les képis dansent au bout des baïonnettes, les drapeaux fouettent lair. Aux fenêtres, sur les toits, des milliers de mains agitent des mouchoirs. Les coups précipités des canons, les musiques, les clairons, les tambours, se fondent dans une formidable communion. Les cœurs sautent, les yeux brillent de larmes. Jamais, depuis la Fédération de 1790, les entrailles de Paris ne furent aussi fortement secouées; les pires gens de lettres qui écrivirent la scène eurent un instant de foi.

Le défilé fut mené très habilement par Brunel qui sut faire entrer les bataillons du dehors brûlant dacclamer la Commune. Devant le buste de la République, les drapeaux sinclinaient, les officiers saluaient du sabre, les hommes élevaient leurs fusils. Les dernières files ne sécoulèrent quà sept heures.

Les agents de M. Thiers revinrent, consternés: «Cétait bien tout Paris!» Le Comité Central put sécrier dans un remerciement enthousiaste: «Aujourdhui, Paris ouvrait à une page blanche le livre de lhistoire et y écrivait son nom puissant… Que les espions de Versailles qui rôdent autour de nous aillent dire à leurs maîtres quelles sont les vibrations qui sortent de la poitrine dune population tout entière» Que ces espions leur rapportent limage de ce spectacle grandiose dun peuple reprenant sa souveraineté.»

Cet éclair eût illuminé des aveugles. Deux cent vingt-sept mille votants, deux cent mille hommes nayant quun cri, ce nest pas un comité occulte, une poignée de factieux et de bandits comme on dit depuis dix jours. Il y a là une force immense au service dune idée définie: lindépendance communale. Force inappréciable à cette heure danémie universelle, trouvaille aussi précieuse que la boussole échappée au naufrage et qui sauve les survivants.

Heure unique, dans cette histoire. Lunion de notre aurore renaît. La même flamme réchauffe les âmes, resoude la petite bourgeoisie au prolétariat, attendrit la bourgeoisie moyenne. A de tels moments on peut refondre un peuple.

Libéraux, si de bonne foi vous avez réclamé la décentralisation, républicains, si vous avez compris pourquoi Juin fit Décembre, si vous voulez le peuple de lui maître, entendez la voix nouvelle, orientez la voile à ce vent de renaissance.

Le Prussien surplombe?  Quimporte! Nest-ce pas plus grand de forger larme sous lœil de lennemi? Bourgeois, nest-ce pas devant létranger que votre ancêtre, Etienne Marcel, voulut refaire la France? Et la Convention na-t-elle pas manœuvré dans le souffle de la tempête?

Que répondent-ils?  À mort!

Le rouge soleil des discordes civiles fait tomber les fards et les masques. Ils sont là, toujours côte à côte, comme en 1791, 1794, 1848, les monarchistes, les cléricaux, les libéraux, tous poings tendus contre le peuple, même armée sous des uniformes divers. Leur décentralisation, cest la féodalité rurale et capitaliste, leur self-government, lexploitation du budget par eux-mêmes, comme toute la science politique de leur homme dEtat nest que le massacre et létat de siège.

Quel pouvoir au monde, après tant de désastres, neût couvé, ménagé avaricieusement ce réservoir de forces inespérées. Eux, voyant ce Paris capable denfanter un monde nouveau, ce cœur gonflé du plus beau sang de la France, ils neurent quune pensée: saigner Paris.










Chapitre IX



La Commune à Lyon,
à Saint-Étienne, au Creusot









 «Toutes les parties de la France sont unies et ralliées autour de lAssemblée et du gouvernement.»

 Circulaire de M. Thiers à la province, le 23 mars 71 au soir.





PLAN.

La Commune à Lyon, à Saint-Etienne, au Creusot.







Que faisait la province?

Elle vécut dabord sur les bulletins menteurs rédigés par M. Thiers lui-même{37}, privée des journaux parisiens; ensuite courut aux signatures du Comité, et ny voyant la Gauche ni les parangons démocratiques, dit, elle aussi: «Quels sont ces inconnus?» Les républicains bourgeois, ignorants du piège, habilement relancés par la presse conservatrice, comme leurs pères disaient: «Pitt et Cobourg», quand ils ne comprenaient pas les mouvements populaires, prononcèrent gravement: «Ces inconnus ne peuvent être que des bonapartistes.» Le peuple, seul, eut de linstinct.

Le premier écho fut à Lyon; répercussion nécessaire. Depuis lavènement de lAssemblée rurale, les travailleurs se sentaient guettés. Les conseillers municipaux, faibles et timides, quelques-uns jusquà la réaction, avaient amené le drapeau rouge sous prétexte que: «Le fier drapeau de la résistance à outrance ne devait pas survivre à lhumiliation de la France.» Cette grosse malice navait pas trompé le peuple, qui, à la Guillotière, montait la garde autour de son drapeau. Le nouveau préfet Valentin, ancien officier brutal et vulgaire, une sorte de Clément Thomas, disait assez aux travailleurs quelle République on leur ménageait.

Le 19 mars, aux premières nouvelles, les républicains lyonnais sont sur pied et ne cachent pas leurs sympathies pour Paris. Le lendemain, Valentin fait une proclamation provocatrice, saisit les journaux parisiens, refuse de communiquer les dépêches. Le 21, au conseil municipal, plusieurs sindignent et lun dit: «Ayons le courage dêtre Commune de Lyon.» Le 22, à midi, huit cents délégués de la garde nationale se réunissent au palais Saint-Pierre. Un citoyen arrive de Paris explique le mouvement. Beaucoup veulent quon se déclare immédiatement contre Versailles. La réunion finit par envoyer à lhôtel de ville, demander lextension des libertés municipales, le maire chef de la garde nationale et faisant fonction de préfet.

Au conseil municipal, le maire Hénon, un des Cinq sous lEmpire, combattait toute résistance à Versailles. Le maire de la Guillotière, Crestin, demandait quau moins on protestât. Hénon menaçait de donner sa démission si lon passait outre et proposait de se rendre auprès du préfet qui convoquait en ce moment les bataillons réactionnaires. Les délégués du palais Saint-Pierre arrivent sur ces entrefaites. Hénon les reçoit mal. Les députations se succèdent, les refus se suivent. Pendant ce temps, les bataillons des Brotteaux et de la Guillotière se préparent; à huit heures, une foule épaisse remplit la place des Terreaux, crie: «Vive la Commune! à bas Versailles!» Les bataillons réactionnaires ne répondent pas à lappel du préfet.

Une partie du conseil municipal rentre en séance à neuf heures, pendant que lautre, avec Hénon, tient tête aux délégués. Sur une réponse du maire qui ne laisse plus despoir, les délégués envahissent la salle du conseil. La foule avertie se précipite dans lhôtel de ville. Les délégués sinstallent à la table du conseil, nomment Crestin maire de Lyon. Il refuse, fait observer que la direction du mouvement revient à ceux qui en ont pris linitiative. Après un long tumulte, on proclame une commission communale en tête de laquelle cinq conseillers: Crestin, Durand, Bouvatier, Perret, Velay. Les délégués font venir Valentin, lui demandent sil est pour Versailles. Il répond que sa proclamation ne laisse aucun doute, on larrête.

Dès lors, cest la Commune, la dissolution du conseil municipal, la destitution du préfet, du général de la garde nationale remplacé par Ricciotti Garibaldi que désignent son nom et ses services à larmée des Vosges. Ses résolutions annoncées à la foule sont acclamées; le drapeau rouge réapparaît au grand balcon.

Le 23, dès la première heure, les cinq conseillers nommés la veille se récusent et les insurgés doivent se présenter tout seuls à Lyon et aux villes voisines. «La Commune, disent-ils, doit maintenir pour Lyon le droit détablir et de prélever ses impôts, de faire sa police et de disposer de sa garde nationale maîtresse de tous les postes et des forts.» Ce programme fut quelque peu développé par les comités de la garde nationale et de lAlliance républicaine. «Avec la Commune, les impôts sallégeront, les deniers publics ne seront plus gaspillés, les institutions sociales attendues par les travailleurs seront fondées. Bien des misères et des souffrances seront soulagées en attendant que disparaisse la hideuse plaie sociale du paupérisme.» Proclamations insuffisantes, sans conclusion, muettes sur le danger de la République, sur la conspiration cléricale, les seuls leviers pour soulever la petite bourgeoisie.

La commission se trouva de suite isolée. Elle avait pu prendre le fort des Charpennes, accumuler des cartouches, disposer des canons et des mitrailleuses autour de lhôtel de ville; les bataillons populaires, à lexception de deux ou trois, sétaient retirés sans laisser un piquet, et la résistance sorganisait. Le général Crouzat racolait à la gare les soldats marins et mobilisés éparpillés dans Lyon; Hénon nommait général de la garde nationale Bouras, ancien officier de larmée des Vosges; les officiers des bataillons de lordre protestaient contre la Commune et se mettaient aux ordres du conseil municipal qui siégeait dans le cabinet du maire, à deux pas de la commission.

Très embarrassée, elle invita le conseil à réoccuper la salle de ses séances. Il vint à quatre heures. La commission lui abandonna la place, les gardes nationaux tenant la partie réservée au public. Sil y avait eu quelque vigueur dans cette bourgeoisie moyenne, quelque prévoyance des fureurs conservatrices, les conseillers républicains auraient encadré cet élan populaire. Mais ils étaient, les uns cette aristocratie marchande qui a le mépris des pauvres, les autres, ces orgueilleux qui prétendent administrer les travailleurs, nullement les émanciper. Comme ils délibéraient, ne savaient rien résoudre, les gardes nationaux envoyèrent quelques apostrophes. Leur morgue soffensa. Ils levèrent brusquement la séance pour aller minuter une adresse avec Hénon.

Le soir, Amouroux et deux délégués du Comité Central de Paris débarquèrent au club de la rue Duguesclin. On les mena à lhôtel de ville où, du grand balcon, ils haranguèrent la foule. Elle répondit: «Vive Paris! Vive la Commune!» Le nom de Ricciotti fut encore acclamé.

Les délégués, jeunes gens sans aucune expérience de la politique et de la province, ne pouvaient vivifier ce mouvement. Le 24, ils ne Testait sur la place des Terreaux que quelques groupes de curieux. Les quatre grands journaux de Lyon «répudiaient énergiquement toute connivence avec les insurrections parisiennes, lyonnaises ou autres». Le général Crouzat répandait le bruit que les Prussiens, campés à Dijon, menaçaient doccuper Lyon dans les vingt-quatre heures si lordre nétait rétabli. La commission, de plus en plus délaissée, se tourna encore vers le conseil municipal qui siégeait à la Bourse et proposa de lui abandonner ladministration. «Non, dit le maire, nous naccepterons jamais la Commune!» Et, comme les mobiles de Belfort étaient annoncés, le conseil décida de leur faire une réception solennelle.

Les pourparlers avaient duré tout laprès-midi et très avant dans la soirée. Peu à peu lhôtel de ville se dégarnit. A quatre heures du matin, il ne restait plus que deux des membres de la commission; ils se retirèrent en relevant les sentinelles qui gardaient le préfet. Le matin, Lyon trouva sa Commune évanouie.

Le soir même où il séteint à Lyon, le mouvement éclate à Saint-Etienne. Depuis le 31 octobre, où lon faillit proclamer officiellement la Commune, les socialistes navaient cessé de la réclamer, malgré la résistance et les menaces du conseil municipal.

Il y avait deux foyers républicains: le comité de la garde nationale, poussé par le club révolutionnaire de la rue de la Vierge, et lAlliance républicaine, qui groupait les républicains avancés. Le conseil municipal était fait, à deux ou trois exceptions près, de ces républicains qui ne savent résister au peuple que pour se faire briser par la réaction. Le comité et lAlliance saccordaient à demander son renouvellement.

Le 18 Mars enthousiasma les ouvriers. Lorgane radical, lEclaireur, disait sans conclure: «Si lAssemblée domine, cen est fait de la République; si, dautre part, les députés de Paris se séparent du Comité Central cest quils ont de bonnes raisons pour cela.» Le peuple alla tout droit. Le 23, le club de la Vierge envoya ses délégués à lhôtel de ville réclamer la Commune. Le maire promit de soumettre la question à ses collègues. LAlliance demanda ladjonction au conseil dun certain nombre de délégués.

Le 24, les délégations revinrent. Le conseil annonça quil donnait sa démission et siégerait jusquà son remplacement par les électeurs qui seraient convoqués à bref délai. Ce jour même, le préfet par intérim, Morellet, adjurait la population de ne pas proclamer la Commune, de respecter lautorité de lAssemblée. A sept heures du soir, une compagnie de gardes nationaux relevait la garde aux cris de: «Vive la Commune!» Le comité central envoya demander à lAlliance de le joindre pour enlever lhôtel de ville. LAlliance refusa, dit que la promesse du conseil suffisait, que les mouvements de Paris et de Lyon manquaient de clarté, quil fallait affirmer lordre et la tranquillité publiques.

Pendant ces pourparlers, le club de la Vierge accusait la mollesse de ses premiers délégués, décidait den envoyer dautres et les accompagnait pour quils ne pussent fléchir. A dix heures, deux colonnes de quatre cents hommes se présentent devant la grille de lhôtel de ville, fermée sur lordre du nouveau préfet, M. de lEspée, autocrate dusine, qui arrivait très décidé à réduire les turbulents. La foule ébranle la grille jusquà lentrée de ses délégués qui demandent la Commune, et, en attendant, ladjonction dune commission populaire. Le maire refuse; Morellet sacharne à démontrer que la Commune est une invention prussienne. Désespérant de convertir les délégués, il va prévenir M. de lEspée  la préfecture tient à la mairie  et tous deux, sesquivant par le jardin, parviennent à rejoindre le général Lavoye qui commande la division.

À minuit, les délégués, nayant rien obtenu, décidèrent que personne ne quitterait lhôtel de ville, allèrent dire aux manifestants daviser. Les uns coururent chercher des armes, les autres pénétrèrent dans la salle des prudhommes où ils tinrent une réunion. Les délégués, qui venaient dapprendre léchec de Lyon, hésitaient. Le peuple voulait quon battît le rappel. Le maire refusait. A sept heures, il trouva un biais, promit de proposer un plébiciste sur létablissement de la Commune. Un délégué lut cette déclaration au peuple qui abandonna aussitôt lhôtel de ville.

À ce moment même, M. de lEspée avait lheureuse idée de faire battre le rappel que le peuple demandait depuis minuit. Il ramassa quelques gardes nationaux de lordre, rentra dans lhôtel de ville complètement évacué et cria victoire dans une proclamation. Le conseil municipal vint lui communiquer la convention du matin; de lEspée refusa de fixer une date aux élections; le général lui avait promis lappui de la garnison.

À onze heures du matin, le rappel du préfet a rassemblé les bataillons populaires. Des groupes crient devant lhôtel de ville: «Vive la Commune!» De lEspée fait venir sa troupe, deux cent cinquante fantassins et deux escadrons de hussards qui arrivent en traînant. La foule les entoure; le conseil municipal proteste; le préfet doit faire rentrer les soldats. Il ne reste plus contre la foule quune haie de pompiers et, dans lhôtel de ville, deux compagnies dont une seulement est de lordre.

Vers midi, une délégation somme le conseil municipal de tenir sa promesse. Les conseillers présents  un assez petit nombre  consentiraient à sadjoindre deux délégués par compagnie; de lEspée refuse toute concession. A quatre heures, une délégation du comité de la garde nationale, très nombreuse, se présente. Le préfet ne veut pas ladmettre, parle de se retrancher, de blinder les grilles. Les pompiers lèvent la crosse en lair, livrent le passage, et de lEspée est forcé de recevoir quelques délégués.

Au dehors, la foule sirrite de ces pourparlers. A quatre heures et demie, les ouvriers de la manufacture darmes arrivent. Un coup de feu part dune des maisons de la place, tue un ouvrier passementier, Lyonnet. Cent coups de feu répondent; le tambour bat, le clairon sonne; les bataillons se ruent dans lhôtel de ville, pendant quon fouille la maison doù lon croit que lagression est venue.

Au bruit des coups de feu, le préfet rompt la conférence et recommence sa fugue de la nuit. Il se trompe de couloir, est reconnu, saisi, ainsi que le substitut du procureur de la République, ramené avec lui dans la grande salle et montré au balcon. La foule le hue, convaincue quil a fait tirer sur le peuple. Un garde national de lordre, M. de Ventavon, cherchant à sortir de la mairie, est pris pour le meurtrier de Lyonnet et promené sur la civière qui a porté le cadavre à lhôpital.

Le préfet et le substitut restent dans la grande salle, une fournaise. On accuse de lEspée davoir, lannée précédente, fait tirer sur les mineurs dAubin. Il proteste, na pas dirigé ces mines, mais celles dArchambault. On le presse de proclamer la Commune ou de donner sa démission. Il résiste, discute. Peu à peu la foule, fatiguée, sécoule. A huit heures, une dizaine de gardes seulement restent dans la salle et les prisonniers prennent quelque nourriture. Le président de la commission qui sorganise dans un cabinet voisin, voyant tout tranquille, se retire. A neuf heures, la foule revient. Les colères renaissent. On crie au préfet: «La Commune, la Commune! Signez!» De lEspée offre de signer, sil peut ajouter quil a été contraint. Il était avec le substitut sous la main de deux exaltés, Victoire et Fillon; ce dernier, ancien proscrit, cerveau détraqué, se tournait tantôt contre la foule, tantôt contre les prisonniers. A dix heures, il se produit une poussée. Fillon se retourne, lâche au hasard deux coups de revolver, tue son ami Victoire et blesse un tambour. Instantanément, les fusils sabattent; Fillon et de lEspée tombent morts. Le substitut, couvert par le corps de Fillon, a échappé à la décharge. Le lendemain, il fut mis en liberté, ainsi que M. de Ventavon.

Pendant la nuit, une commission se constitua, prise parmi les officiers de la garde nationale et les orateurs habituels du club de la Vierge. Elle fit occuper la gare, sempara du télégraphe, des cartouches de la poudrière et convoqua les électeurs pour le 29. «La Commune, dit-elle, nest ni lincendie, ni le vol, ni le pillage, comme on se plait à le répéter, mais la conquête des franchises et de lindépendance que nous avaient ravies les législations impériales et monarchiques; elles est la vraie base de la République.» Dans cette ruche ouvrière, à côté des mineurs de la Ricamarie et de Firminy, on navait pas un mot pour la question sociale. La commission ne sut que battre le rappel, il ne rendit pas.

Le lendemain, dimanche, la ville calme lisait les affiches de la Commune placardées à côté des appels du général et du procureur. Le général engageait le conseil municipal à retirer sa démission; il vint dire aux conseillers réfugiés dans sa caserne: «Mes soldats ne veulent pas se battre, mais jai mille chassepots; si vous voulez vous en servir, en avant!» Le conseil ne se découvrit aucune aptitude militaire et en même temps, comme à Lyon, il refusa denvoyer à lhôtel de ville, «attendu quon ne traite quavec des gens honnêtes».

Le 27, lAlliance et lEclaireur se dégagèrent complètement. La commission se disloqua. Le soir, les quelques fidèles qui restaient reçurent deux jeunes gens envoyés de Lyon par Amouroux. Ils parlèrent pour la résistance et lhôtel de ville se vidait de ses défenseurs. Le 28, à six heures du matin, il navait plus quune centaine dhommes lorsque le général Lavoye se présenta avec les francs-tireurs des Vosges et quelques troupes venues de Montbrison. Un parlementaire fut envoyé aux gardes nationaux, les conjura de déposer les armes afin déviter une effusion de sang. Ils consentirent à évacuer la mairie.

De nombreuses arrestations suivirent. Les conservateurs racontèrent quon avait vu des cannibales parmi les meurtriers du préfet. Son successeur, Ducros, lauteur des ponts trop courts de la Marne, plus tard le fameux préfet de lordre moral, déposa ainsi devant la commission versaillaise: «On ne respecta pas son cadavre; on lui fit sauter la tête. Dans la nuit, chose effroyable, un des hommes qui a participé à lassassinat et qui a comparu devant la justice, vint à un café, offrant aux consommateurs de leur donner des morceaux du crâne de M. de lEspée et faisant craquer sous ses dents des morceaux de ce crâne.» Ce Ducros précisait: «Lhomme avait été arrêté, traduit en jugement, acquitté.» Horrible imagination quont flétrie même les radicaux stéphanois très peu sympathiques à la Commune, où lEclaireur voyait un mouvement bonapartiste. Les travailleurs, eux, sentirent bien quils étaient les vaincus et, à lenterrement solennel de M. de lEspée, on entendit de sourdes protestations.

Au Creusot, même défaite des prolétaires. Cependant, les socialistes administraient la ville depuis le 4 septembre. Le maire était Dumay, ancien ouvrier de lusine. Le 25 mars, aux nouvelles de Lyon, on parla de proclamer la Commune. Le 26, les gardes nationaux passés en revue crièrent: «Vive la Commune!» et la foule les accompagna sur la place de la Mairie, occupée par le colonel de cuirassiers Gerhardt. Il commande le feu; les fantassins refusent. Il veut faire charger ses cavaliers; les gardes croisent les baïonnettes et envahissent la mairie. Dumay prononce la déchéance des Versaillais, proclame la Commune. Puis, là comme partout, on resta immobile. Le commandant du Creusot revint le lendemain avec du renfort, dispersa la foule qui stationnait curieuse et passive sur la place et sempare de la mairie.

En quatre jours, tous les foyers révolutionnaires de lEst, Lyon, Saint-Etienne. Le Creusot échappent à la Commune. Descendons le Rhône et courons au Midi.
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La Commune à Marseille, Toulouse et Narbonne











Depuis les élections du 8 février, Marseille avait repris son grondement de la guerre. Lavènement des réactionnaires, la nomination de M. Thiers, la paix bâclée et honteuse, la monarchie entrevue, les défis et les défaites, la cité vaillante avait tout senti aussi vivement que Paris. La nouvelle du 18 Mars tomba sur une poudrière. Toutefois on attendait des renseignements quand le 22 apporta la dépêche Rouher-Canrobert.

Aussitôt les clubs se remplirent, véritables foyers de lardente vie marseillaise. Les radicaux prudents et méthodiques avaient le club de la garde nationale. Les courants populaires sépanchaient à lEldorado, où lon applaudissait Gaston Crémieux, parole élégante et féminine avec des trouvailles comme il lavait montré à Bordeaux. Gambetta lui devait son élection à Marseille en 69. Il accourut au club de la garde nationale, dénonça Versailles, dit quon ne pouvait laisser périr la République, quil fallait agir. Le club, quoique très indigné de la dépêche, ne voulut rien précipiter. Les proclamations du Comité Central nannonçaient, disait-il, aucune politique nettement définie. Signées dinconnus, elles étaient peut-être une entreprise bonapartiste.

Largument devenait ridicule à Marseille, où cétait la dépêche de M. Thiers qui soulevait lagitation. Qui sentait le bonapartisme, de ces inconnus soulevés contre Versailles ou de M. Thiers protégeant Rouher et ses ministres et se vantant de loffre de Canrobert?

Après un discours du substitut du procureur de la République, Bouchet, Gaston Crémieux revint sur son premier mouvement et, accompagné de délégués du club, se rendit à lEldorado. Il lut, commenta lOfficiel de Paris et entraîné par sa parole il finit par dire: «Le Gouvernement de Versailles a levé sa béquille contre ce quil appelle linsurrection de Paris; mais elle sest brisée dans ses mains et la Commune en est sortie… Jurons que nous sommes unis pour défendre le Gouvernement de Paris, le seul que nous reconnaissions.»

La population se contenait encore; le préfet la souffleta par une stupide provocation. Lamiral Cosnier, marin distingué, parfaite nullité politique, étranger à ce milieu où il arrivait à peine, fut linstrument de la réaction. Déjà, plusieurs fois depuis le 4 septembre, elle sétait heurtée à ces gardes nationaux  les civiques  qui avaient proclamé la Commune et expulsé les jésuites. Le R. P. Tissier, quoique absent, continuait de la diriger. La modération des clubs lui parut lâcheté; elle se crut assez forte pour un coup déclat.

Le soir, lamiral tint conseil avec le maire Bories, qui avait traîné dans les coalitions clérico-libérales le procureur de la République Guibert, timide et flottant, et le général Espivent de la Villeboisnet, une de ces sanglantes caricatures quengendrent les guerres civiles sous lEquateur. Légitimiste obtus, dévot hébété, syllabus articulé, général dantichambre, ancien membre des commissions mixtes, pendant la guerre chassé de Lille par le peuple indigné de son ineptie et de ses antécédents, il apporta à la préfecture le mot dordre des prêtres et des croquemitaines réactionnaires: une manifestation de la garde nationale en faveur de Versailles. Il eût demandé mieux sans doute, si toute sa garnison neût été que quelques épaves de larmée de lEst et des artilleurs débandés. Lamiral-préfet, totalement abusé, approuva la manifestation, donna lordre au maire et au colonel de la garde nationale de sy préparer.

Le 23 mars, à sept heures du matin, le tambour bat et les bataillons populaires répondent. A dix heures, ils sont au cours du Chapitre, lartillerie de la garde nationale salignant sur le cours Saint-Louis. A midi, francs-tireurs, gardes nationaux, soldats de toutes armes se mêlent et se groupent sur le cours Belzunce. Les bataillons de la Belle-de-Mai et dEndoume arrivent au complet, criant: «Vive Paris!» Les bataillons de lordre manquent au rendez-vous.

Le conseil municipal sépouvante, désavoue la manifestation, affiche une adresse républicaine. Le club de la garde nationale se rallie au conseil, et demande le retour de lAssemblée à Paris, lexclusion des fonctions publiques de tous les complices de lEmpire.

Les bataillons piétinent sur place, crient: «Vive Paris!» Des orateurs populaires passent sur leur front, les haranguent. Le club qui voit lexplosion imminente envoie Crémieux, Bouchet et Frayssinet demander au préfet de rompre les rangs et de communiquer les dépêches de Paris. Les délégués discutent avec Cosnier quand une clameur immense part de la place. La préfecture est cernée.

Fatigués dune station de six heures, les bataillons sétaient ébranlés, tambour en avant. Plusieurs milliers dhommes débouchent dans la Canebière et, par la rue Saint-Ferréol, se présentent devant la préfecture. Les délégués du club parlementent; un coup de feu part. La foule se rue, arrête le préfet, ses deux secrétaires et le général Ollivier. Gaston Crémieux paraît au balcon, parle des droits de Paris, recommande le maintien de lordre. La foule applaudit et continue denvahir, cherche, veut des armes. Crémieux organise deux colonnes, les envoie aux forges et chantiers de Menpenti qui livrèrent leurs fusils.

On forme, dans le tumulte, une commission de six membres: Crémieux, Job, Etienne, portefaix, Maviel, cordonnier, Guillard, ajusteur, Allerini. Elle délibère au milieu de la foule. Crémieux propose de mettre en liberté lamiral et les autres. Le peuple veut quils restent comme garantie. Lamiral est conduit dans une pièce voisine, gardé à vue. On lui demande sa démission, singulière manie de tous ces mouvements populaires. Cosnier, tout à fait désorienté, signe en brave homme qui veut épargner le sang. Quelques mois plus tard, injurié par les réactionnaires et craignant quon interprétât cette démission à lâcheté, il se brûla la cervelle.

La commission fit afficher quelle concentrait dans ses mains tous les pouvoirs, et, sentant bien quelle devait élargir sa base, invita le conseil municipal et le club de la garde nationale à lui envoyer chacun trois délégués. Le conseil désigna David Bosc, Desservy et Sidore; le club, Bouchet, Cartoux et Fulgéras. Le lendemain, ils firent une proclamation modérée: «Marseille a voulu prévenir la guerre civile provoquée par les circulaires de Versailles. Marseille soutiendra le Gouvernement républicain régulièrement constitué qui siégera dans la capitale. La commission départementale formée avec Je concours de tous les groupes républicains, veillera sur la République jusquà ce quune nouvelle autorité émanée dun gouvernement régulier, siégeant à Paris, vienne la relever.»

Les noms du conseil municipal et du club rassurèrent la bourgeoisie moyenne. Les réactionnaires continuaient de rentrer la tête. Larmée avait évacué la ville pendant la nuit. Abandonnant le préfet dans le bas-fonds où il lavait jeté, le lâche Espivent sétait allé cacher, la préfecture envahie, chez la maîtresse dun commandant de la garde nationale, quil fit décorer plus tard pour ce service dordre moral. A minuit, il sesquiva et rejoignit les troupes qui, sans être inquiétées, gagnèrent le village dAubagne, à 17 kilomètres de Marseille.

La ville restait entièrement au peuple. Cette victoire complète tourna la tête aux plus ardents. Il ny a pas de nuances dans cette cité du soleil. Le ciel, la campagne, les caractères ont des couleurs crues, de bataille. Le 24, les civiques arborèrent le drapeau rouge. La commission qui siégeait sous leur coupe leur parut tiède. Sidore, Desservy, Fulgéras, sabstenaient de venir à la préfecture. Cartoux était allé se renseigner à Paris. Tout le poids reposait sur Bosc et Bouchet qui sefforçaient, avec Gaston Crémieux, de régulariser le mouvement, disaient le drapeau rouge dangereux, la détention des otages inutile. Ils devinrent vite suspects et furent menacés. Le 24 au soir, Bouchet, découragé, donna sa démission. Gaston Crémieux alla se plaindre au club de la garde nationale et Bouchet consentit à reprendre son poste.

Le bruit de ces tiraillements courait la ville. La commission annonça, le 25, que «laccord le plus intime lunissait au conseil municipal»; le même jour, le conseil se déclarait le seul pouvoir existant et appelait les gardes nationaux à sortir de leur apathie. Il commençait un jeu misérable entre la réaction et le peuple, copié des députés de la Gauche dont Dufaure sautorisait dans ses dépêches.

Espivent imitait, lui, la tactique de M. Thiers. Il avait dévalisé Marseille de toutes ses administrations. Les caisses publiques, les services de la place avaient filé sur Aubagne. Quinze cents garibaldiens de larmée des Vosges qui attendaient leur rapatriement, des soldats qui rejoignaient leurs dépôts en Afrique, sans pain, sans solde, sans feuille de route, seraient restés sur le pavé si Crémieux et Bouchet navaient fait nommer par le conseil un intendant provisoire. Grâce à la commission, ceux qui avaient versé leur sang pour la France reçurent du pain et un abri. Crémieux leur dit dans une adresse: «Vous vous souviendrez, quand il le faudra, de la main fraternelle que nous vous avons tendue.» Enthousiaste doux qui voyait la révolution en forme de bucolique.

Le 26, lisolement saccentua. Personne ne sarmait contre la commission, mais personne ne sy ralliait. Presque tous les maires du département refusaient dafficher ses proclamations. A Arles, une manifestation en faveur du drapeau rouge avait échoué. Les hôtes de la préfecture ne faisaient rien pour expliquer leur drapeau et, dans ce calme plat, devant Marseille curieux, il pendait au campanile, immobile et muet comme une énigme.

La capitale du Sud-Ouest voyait mourir son mouvement. Toulouse avait tressailli au coup du 18 Mars. Là, vibre  au faubourg Saint-Cyprien,  une population ouvrière intelligente et valeureuse. Elle formait le cœur de la garde nationale et, depuis le 19, relevait les postes au cri de: «Vive Paris!» On alla demander au préfet Duportal, ancien proscrit de 51, de se prononcer pour ou contre Paris. LEmancipation, quil inspirait, faisait campagne contre les ruraux et il avait, dans une réunion publique, accentué la note républicaine. Les clubs le pressèrent, imposant aux officiers de la garde nationale le serment de défendre la République, demandant des cartouches. M. Thiers, voyant que Duportal suivrait fatalement la pente, nomma à sa place Kératry, lancien préfet de police du 4 Septembre. Il arriva dans la nuit du 21 au 22, apprit que la garnison était de 600 hommes débandés, que toute la garde nationale se déclarerait pour Duportal; il battit en retraite sur Agen.

Le 22, la garde nationale préparait une manifestation pour semparer de larsenal. Duportal et le maire coururent au Capitule, lhôtel de ville de Toulouse. Le maire déclara que la revue naurait pas lieu, Duportal quil donnerait sa démission plutôt que de se prononcer. Les généraux, effrayés de lélan du faubourg, se réfugièrent à larsenal. Le maire et la commission municipale sesquivèrent et Duportal, dans sa préfecture, parut désigné dautant plus aux sympathies de la garde nationale. Il sefforça de rassurer les généraux, leur dit sa ferme résolution de maintenir lordre au nom du Gouvernement de Versailles, le seul dont il reconnût la légitimité, sut les convaincre assez pour quils écrivissent à M. Thiers de le maintenir à son poste. Kératry, sarmant de ses déclarations, lui demanda son concours pour prendre possession de la préfecture. Duportal lui donna rendez-vous devant les officiers des mobiles et de la garde nationale convoqués pour le lendemain, 24. Lautre comprit et resta à Agen.

On devait à cette réunion recevoir les enrôlements pour Versailles. Quatre officiers de mobiles sur soixante soffrirent; ceux de la garde nationale assistaient, à ce moment même, à une manifestation toute différente organisée contre Kératry. A une heure, deux mille hommes partent de la place du Capitole et se rendent à la préfecture. Duportal reçoit les officiers. Loin de soutenir lAssemblée, ils sont prêts, disent-ils, à marcher contre elle; si M. Thiers ne veut pas faire la paix avec Paris, ils proclameront la Commune. Des cris partent de tous les coins: «Vive la Commune! Vive Paris!» Les officiers sexaltant décrètent Kératry darrestation, proclament la Commune, obligent Duportal à se mettre en avant. Il se récuse, offre des conseils sans plus. Les officiers laccusent de défaillance, le décident à venir sur la place de la préfecture où les gardes nationaux lacclament. La manifestation revient au Capitole.

À peine arrivés dans la grande salle, les meneurs paraissent fort embarrassés. Ils offrent la présidence au maire, à dautres municipaux qui sesquivent, à Duportal qui sen tire en rédigeant un manifeste. On le lit au grand balcon; la Commune de Toulouse déclare vouloir la République une et indivisible, somme les députés de Paris dêtre les intermédiaires entre le Gouvernement et la grande ville, M. Thiers de dissoudre lAssemblée. La foule acclama cette Commune qui croyait aux députés de la Gauche et à M. Thiers opprimé.

Le soir, des officiers de la garde nationale nommèrent une commission exécutive où les principaux meneurs du mouvement ne figuraient pas. Elle se contenta dafficher le manifeste, négligea les moindres précautions, même doccuper la gare. Cependant les généraux nosaient bouger de larsenal.

Le 26, le premier président et le procureur général allèrent les y rejoindre et lancèrent une adresse, pour grouper autour deux la population. La garde nationale voulait répondre en enlevant larsenal et le faubourg Saint-Cyprien vint sur la place du Capitole. La commission exécutive préféra négocier, envoya dire à larsenal quelle se dissoudrait si le Gouvernement nommait un préfet républicain en place de Kératry, et lâcha complètement Duportal, qui du reste, navait rien fait pour prendre la tête. Les pourparlers durèrent toute la soirée. Les gardes nationaux rentrèrent, croyant tout terminé.

Kératry, informé de ces défaillances, arrive le 27 avec trois escadrons de cavalerie, se rend à larsenal, rompt les négociations et donne lordre de marcher. A une heure, larmée de lordre part en guerre, forte de deux cents cavaliers et de six cents soldats dépareillés. Un détachement occupe le pont Saint-Cyprien pour couper la ville du faubourg, un autre se rend à la préfecture, le troisième avec le général Nansouty, Kératry et les magistrats, marche sur le Capitole. Trois cents hommes garnissent les cours, les fenêtres, la terrasse. Kératry déploie ses troupes et braque six pièces à soixante mètres de lédifice, au bout des fusils insurgés. Le premier président et le procureur général savancent pour parlementer, Kératry fait des sommations; on les couvre de cris. Une seule décharge à blanc eût fait envoler ces assaillants si les meneurs neussent fui le Capitole. Le courage de quelques hommes allait engager la lutte quand lAssociation républicaine intervint et persuada aux gardes nationaux de se retirer. La prise de la préfecture fut moins difficile encore et, le soir Kératry coucha dans le lit de Duportal. Les membres de la commission exécutive publièrent le lendemain un manifeste qui leur valut limpunité; lun deux se fit nommer maire par Kératry.

La généreuse population ouvrière de Toulouse soulevée au cri de: «Vive Paris!» fut ainsi abandonnée par ceux qui lavaient insurgée. Echec désastreux pour Paris, car le Sud-Ouest aurait suivi Toulouse.

Lhomme de tête et daction qui fit défaut aux mouvements du Midi se trouva dans linsurrection de Narbonne. La vieille cité, gauloise délan, de ténacité romaine, est le vrai foyer de la démocratie dans lAude. Nulle part, pendant la guerre, on navait plus vigoureusement protesté contre les faiblesses de la Délégation. Aussi, la garde nationale de Narbonne navait pas de fusils quand celle de Carcassonne était armée depuis longtemps. A la nouvelle du 18 mars, Narbonne nhésita pas, fut avec Paris. Pour proclamer la Commune, on pensa de suite à Digeon, proscrit de lEmpire, homme de convictions fortes et dun caractère assuré. Digeon, aussi modeste que résolu, offrit la direction du mouvement à son camarade dexil, Marcou, chef reconnu de la démocratie dans lAude, un des plus fougueux contre Gambetta pendant la guerre. Marcou, avocat madré, craignant de se compromettre et redoutant lénergie de Digeon au chef-lieu, le poussa sur Narbonne. Il y arriva le 23 et pensa dabord convertir le conseil municipal à lidée de la commune. Le maire, Raynal, refusant de réunir le conseil, le peuple envahit lhôtel de ville le 24 au soir, sarma des fusils que la municipalité détenait, installa Digeon et ses amis. Il parut au balcon, proclama la Commune de Narbonne unie à celle de Paris, prit immédiatement des mesures de défense.

Le lendemain, le maire essaya de rallier la garnison et des compagnies apparurent devant lhôtel de ville. Le peuple, surtout les femmes, enthousiastes de la Commune, dignes de leurs sœurs parisiennes, désarmèrent les soldats. Un capitaine et un lieutenant furent retenus comme otages. Le reste de la garnison alla senfermer dans la caserne Saint-Bernard. Raynal persistant à souffler la résistance, la foule larrêta le 26. Digeon plaça les trois otages en tête dun détachement de gardes nationaux, sempara de la préfecture, mit des piquets à la gare et au télégraphe. Pour sarmer, il força larsenal où, malgré leur lieutenant qui commandait le feu, les soldats livrèrent les fusils. Ce jour-là, les délégués des communes voisines arrivèrent et Digeon soccupa de généraliser le mouvement.

Il avait très bien compris que les insurrections départementales seffondreraient vite si elles nétaient fortement reliées et il voulait tendre la main aux soulèvements de Toulouse et de Marseille. Déjà Béziers, Perpignan, Cette, lui avaient fait promettre leur appui. Il sapprêtait à partir pour Béziers, quand, le 28, deux compagnies de turcos arrivèrent, bientôt suivies dautres troupes envoyées de Montpellier, Toulouse et Perpignan. Digeon dut se renfermer dans la défensive, fît élever des barricades, renforça les postes, recommandant aux insurgés dattendre toujours lattaque et de viser uniquement les officiers…

Nous reviendrons. Paris nous rappelle. Les autres agitations de province ne furent que des tressaillements. Le 28, au moment où Paris sabsorbe dans sa joie, il ny a plus dans toute la France que deux Communes debout, Marseille et Narbonne.
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Premières séances de la Commune









 «La Révolution est dans le peuple et non point dans la renommée de quelques personnages.»

 Saint-Just à la Convention, 21 mai 1794.





PLAN.

Premières séances de la Commune.  Désertion des maires et adjoints







La place vibrait encore, quand une soixantaine des élus de Paris se rencontrèrent à lHôtel-de-Ville. Beaucoup ne sétaient jamais vus; la plupart se connaissaient, amis ou adversaires; libéraux! humiliés de leur dernière défaite, révolutionnaires exubérants de la victoire. Le scrutin avait donné seize maires ou adjoints libéraux, quelques irréconciliables et soixante-douze révolutionnaires de tout bois{38}.

Larrière-vibration du siège et des dernières semaines. Bien que le Comité Central eût dit, le 19: Préparez vos élections communales, lOfficiel tracé une sorte de programme, aucun arrondissement, sauf deux ou trois, navait rédigé de cahiers. Dimpulsion, les quartiers riches avaient élu beaucoup des maires ou adjoints; les quartiers populaires, plusieurs des vétérans de la République: Delescluze, Gambon, Blanqui arrêté le 17 en province, Félix Pyat, Jules Miot, Ch. Beslay, ou de militants de lEmpire et du siège: Flourens, Tridon, Vermorel, Vallès, Lefrançais, Vaillant, Raoul Rigault, Ferré, Cournet, Paschal Grousset, etc., mêlés à des notoriétés de réunions publiques. Le Comité Central ne sétait pas présenté aux électeurs; il eut cependant quelques élus: lourde, Mortier, Assi, Billioray, etc.

Vingt-cinq ouvriers, dont treize seulement de lInternationale, représentaient la pensée, leffort, lhonneur du prolétariat parisien: Malon, Varlin, Duval, Theisz, Avrial, Ranvier, Pindy, Langevin, Amouroux, Frankel, Champy, etc. La grande majorité révolutionnaire était donc de petits bourgeois, employés, comptables, médecins, instituteurs, hommes de loi, publicistes  il y en eut jusquà douze. Des innocents de la politique que fut le Comité Central. Paris, par une conséquence inévitable, passait aux socialistes et aux hommes politiques depuis longtemps connus dans leurs milieux. La plupart des élus, fort jeunes; quelques-uns avaient au plus vingt-cinq ans.

La rencontre eut lieu à neuf heures dans la salle de lancienne commission municipale de lEmpire, ouvrant sur le fameux escalier de la cour Louis XIV, à double révolution. Rencontre de circonstance; le Comité Central navait laissé aucun ordre de réception.

La présidence revenait au père Beslay. Soixante-douze ans, maigre, assez grand, dossature bretonne, fils de député libéral, élu en 1830, élu en 48, Beslay sétait élevé du libéralisme à la République et, chef dindustries prospères, au socialisme. Un des fondateurs de lInternationale, il avait refusé dentrer dans ses conseils, dit aux ouvriers: «Restez entre vous, naccueillez ni capitalistes, ni patrons». Après linvasion, à soixante et onze ans, il court à Metz, rencontre un uhlan près de Saint-Privat, de son bâton noueux lassomme, peut regagner Paris, pousse à la défense, signe les affiches de la Corderie, harcèle son compatriote Trochu, risque dêtre arrêté. Rare survivant dune forte bourgeoisie, plus rare exemple de la reconnaissance du peuple qui lenvoya à lHôtel-de-Ville.

Il ne préside pas une séance, mais un choc confus de motions que coupe parfois la rumeur des gardes nationaux campés dans la cour. Paschal Grousset, Mortier, réclament Blanqui comme président dhonneur et lon discuterait si Lefrançais ne faisait cette motion préalable: «La Garde nationale et le Comité Central ont bien mérité de Paris et de la République.» Voté par acclamations. Lefrançais, Ranc et Vallès sont chargés de rédiger une proclamation, daccord, demande J.-B. Clément, avec le Comité Central dont les délégués attendent dans une salle voisine. Lefrançais est chargé de les rejoindre. On parle de vérifier les élections daprès telle ou telle loi. Les plus ardents nont pas besoin de loi, proposent lordre du jour, déclarent que cette assemblée est révolutionnaire, ne veulent pas surtout de séances publiques. Danton, à louverture de la Convention, avait fait justice dune motion identique; elle choque à la Commune. Arthur Arnould: «Nous ne sommes pas le conseil dune petite commune».  «Nous sommes un conseil de guerre, riposte Paschal Grousset, nous navons pas à faire connaître nos décisions à nos ennemis.» Plusieurs, Jourde, Theisz: «Toujours il faut être responsable.» Ranc fait ajourner au lendemain. Loiseau-Pinson demande labolition de la peine de mort en toutes matières. On reparle des élections; les mandats de député et de membre de la Commune doivent être incompatibles, disent Vallès, Jourde, Theisz. Là-dessus, Tirard, qui se contenait mal devant le tumulte des propositions, demande la parole: «Mon mandat, dit-il, est purement municipal; puisquon a parlé dabolition de lois et dune Commune conseil de guerre, je ne suis pas en droit de rester; quant au double mandat, cest avant quil fallait imposer la résiliation», et il enveloppe sa démission dune ironie: «Je vous laisse mes vœux sincères, puissiez-vous réussir dans votre tâche.» Ce persiflage, lévidente mauvaise foi irritent. Lefrançais rejette la démission, veut linvalidation du mandat; ceux qui ne peuvent se contenir parlent darrestation. On laisse Tirard libre parce quil avait dit à la tribune versaillaise: «Quand on entre à lHôtel-de-Ville on nest pas sûr den sortir.»

Au contraire de Tirard, Cournet donne sa démission de député et Delescluze explique pourquoi il ne sest pas démis à Bordeaux; il est prêt aujourdhui. Les motions recommencent. Ordre est donné de confier les portes de Passy et dAuteuil aux gardes nationaux fidèles. Lefrançais revient dire que les délégués du Comité Central font demander à quelle heure il pourra, le lendemain, venir déposer ses pouvoirs. Enfin on arrive à fixer lordre du jour de la prochaine séance.

Le vieux beffroi sonne minuit. Lassemblée se lève en criant: «Vive la République! Vive la Commune!» Ferré, secrétaire avec Raoul Rigault, ramasse les notes informes qui seront le procès-verbal. Les gardes de la cour dhonneur crient: «Vive la Commune!» au passage des élus. Paris sendormit aux fanfares mourantes; pour la première fois, depuis le 18 mars, les lumières de lHôtel-de-Ville séteignirent et les sentinelles neurent pas de mot de bataille à échanger.

Le lendemain, Delescluze donna sa démission de député et déclara opter pour le nouveau mandat que lui avait donné Paris; par contre, Rochard suivit lexemple de Tirard et se retira. Reprenant la motion de la veille, Raoul Rigault demanda la présidence dhonneur pour Blanqui. Delescluze sy opposa et Cournet: «A légard de Blanqui, nous devons faire quelque chose de plus efficace.» On décida que le bureau serait composé dun président et de deux assesseurs, de deux secrétaires et renouvelé chaque semaine. Lefrançais fut élu président. Avant de lui céder la place, le père Beslay, dune voix forte, salua la Commune et définit très heureusement la jeune révolution: «Laffranchissement de la Commune de Paris, cest laffranchissement de toutes les communes de la République… Plus vaillants que vos devanciers, vous avez marché et lon peut compter que la République marchera avec vous. Vos adversaires ont dit que vous frappiez la République… Si nous lavons frappée, cest comme le pieu que lon enfonce plus profondément en terre… La République de 93 était un soldat qui avait besoin de centraliser toutes les forces de la patrie; la République de 1871 est un travailleur qui a surtout besoin de liberté pour féconder la paix. Paix et travail, voilà notre avenir! Voilà la certitude de notre revanche et de notre régénération sociale. La Commune soccupera de ce qui est local, le département de ce qui est régional, le Gouvernement de ce qui est national… Ne dépassons pas cette limite, et le pays et le Gouvernement seront heureux et fiers dapplaudir à cette révolution si grande, si simple…» Naïve illusion dun vieillard qui avait cependant lexpérience dune longue vie politique.

Lassemblée se partagea en commissions chargées des différents services: commissions militaire, des finances, de la justice, de la sûreté générale, du travail et de léchange, des subsistances, des relations extérieures, des services publics, de lenseignement. Une commission exécutive permanente fut nommée pour un mois et composée de Lefrançais, Duval, Félix Pyat, Bergeret, Tridon, Eudes, Vaillant. Trois dentre eux, Duval, Bergeret et Eudes, appartenaient aussi à la commission militaire.

Enfin, la délégation du Comité Central est introduite. «Citoyens, dit Boursier, le Comité Central vient remettre entre vos mains ses pouvoirs révolutionnaires. Nous rentrons dans les attributions définies par nos statuts. Le Comité Central ne saurait simmiscer dans les actes de la Commune, le seul pouvoir régulier; il les fera respecter et se bornera à réorganiser la garde nationale.» Ces explications, dit le procès-verbal, sont accueillies favorablement et le Comité se retire aux cris de: «Vive la République! Vive la Commune!»



À la séance de nuit, les employés de loctroi vinrent adhérer à la Commune. Lefrançais lut au nom de la commission nommée la veille une proclamation trouvée longue ou incomplète. Une autre commission fut chargée daller rédiger un projet nouveau. Pendant quelle y travaillait, pour occuper le temps, Félix Pyat proposa labolition de la conscription.

Le 3 mars, il sétait esquivé de lAssemblée nationale sans donner sa démission, comme il avait, le 31 octobre, déserté lHôtel-de-Ville et, quelques jours après, la prison. Au 18 mars, il était resté coi comme le 31 octobre. Delescluze se rallia dès les premiers jours. Félix Pyat attendit le triomphe et, la veille des élections, sonna des cymbales devant le Comité, «qui rend tout nom modeste et tout génie mineur». Elu par douze mille voix dans le Xe arrondissement, il accourut crânement à lHôtel-de-Ville.

Dans la foule des dramaturges, thaumaturges, romantiques, visionnaires, qui, depuis 1830, tiraient par les jambes la révolution sociale, il tenait la partie des appels au régicide, à la chouannerie révolutionnaire, lettres, allégories, toasts, invocations, morceaux de rhétorique sur les événements du jour, toute la ferblanterie montagnarde, rafraîchie dune couche de vernis humanitaire. Pendant lEmpire, ses truculents manifestes dexil avaient fait la joie de la police et des journaux bonapartistes; bonne viande creuse à jeter au peuple qui nen pouvait extraire le moindre suc de vie. Cette ivresse dilote était aux trois quarts feinte. Léchevelé, le fol des tréteaux, redevenait dans la coulisse rusé, retors, prudentissime. Ce nétait au fond quun sceptique fielleux, sincère seulement dans son idolâtrie de lui-même. Il arrivait à la Commune, les poches bourrées de décrets.

Quand il lut sa proposition, les romantiques applaudirent et elle passa à la volée. Cependant, le matin, on avait applaudi Beslay réservant à lEtat les services nationaux et le projet de proclamation que la commission vint apporter nérigeait pas du tout la Commune en Constituante. Il fut voté cependant et signé: La Commune de Paris. Loustalot, en 1789, se plaignait que la municipalité de Paris usurpât le nom de Commune qui signifie, disait-il, luniversalité des citoyens. Le cas différait en 1871, où Commune était devenu un nom de parti; les élus du 18 Mars prirent le nom de membres de la Commune que le public leur donnait et quil faut leur conserver pour la clarté de lhistoire.

Le 30 mars, au matin, Paris fut instruit de sa Commune. «Dès aujourdhui, disait la première proclamation, la décision attendue sur les loyers, demain celle des échéances, tous les services publics rétablis et simplifiés, la garde nationale réorganisée sans délai, tels seront nos premiers actes.» Un décret faisait remise générale des termes compris entre octobre 70 et juillet 71, des sommes dues pour les locations en garni. Versailles noffrait que des délais, cétait inique; la Commune acquittait, disant avec raison que la propriété devait payer sa part de sacrifices, mais elle négligeait dexcepter une foule dindustriels qui avaient réalisé des bénéfices scandaleux pendant le siège; on reculait devant une enquête.

Le Comité Central voulut bien, dans une proclamation, adhérer aux décrets de la Commune. Elle sen offusqua à la séance du 30 et Duval demanda quon refusât au Comité tout pouvoir politique. Survient une délégation du Comité. Cétait le moment pour la Commune de saffirmer. Seule représentant la population, seule responsable, elle absorbait à cette heure tous les pouvoirs, ne pouvait tolérer, à côté delle, un Comité qui se souviendrait toujours de son ancien rôle. La Commune avait rendu justice au Comité Central en votant quil avait bien mérité de Paris et de la République, lavait chaleureusement accueilli la veille; elle devait, aujourdhui, déclarer son rôle terminé. Au lieu de parler net, on récrimina.

Un membre de la Commune rappela la promesse du Comité de se dissoudre après les élections. A moins quil ne visât à conserver un pouvoir, on ne comprenait pas en quoi son organisation était nécessaire. Les délégués, menés par Arnold qui fut ensuite de la Commune, se montrèrent adroits.

«Cest la Fédération, dirent-ils, qui a sauvé la République. Tout nest pas encore dit. Dissoudre cette organisation, cest désagréger votre force. Le Comité Central ne prétend retenir aucune part du gouvernement, il reste le trait dunion entre vous et les gardes nationaux, le bras de la révolution. Nous redevenons ce que nous étions, le grand conseil de famille de la garde nationale.»

Cette image porta; les délégués ne demandaient quà voir définir les pouvoirs du Comité, disaient-ils. On les crut. Mais voilà que le lendemain, cette note officielle parvient à la Commune: «Le Comité Central délègue le général Cluseret au département de la Guerre, où il réorganisera la garde nationale sous la direction du Comité.» Lassemblée se soulève. Mortier et Paschal Grousset veulent la suppression du Comité. On demande à Duval sil garantit la sécurité de lassemblée. Duval se hâte de changer le gouverneur de lHôtel-de-Ville et nomme Pindy en place dAssi. Arthur Arnould veut que le Comité Central soit cité à comparaître. Les membres de la Commune qui ont appartenu au Comité Central sont chargés dexiger des explications. Ils les apportent à la séance de nuit. Le Comité désavoue la rédaction de la note et Cluseret désavoue sa nomination. La Commune se déclare satisfaite, ne tranche rien.

Le lendemain, le Comité revient à la charge. Ses délégués demandent lintendance, le droit de réorganiser la garde nationale, de nommer le chef détat-major, un traitement personnel. La Commune les renvoie aux commissions exécutive et militaire et ne résout rien encore. Ce jour, enfin, on pense à la province où lon enverra des délégués.

Les décrets, les usurpations de pouvoir, le décousu des délibérations servirent de prétexte à la fraction radico-libérale de lassemblée. Il nétait pas de séance qui neût enregistré trois ou quatre démissions. Si leur convention du 25 avait été sincère, sils avaient eu souci des destinées de Paris, les maires et adjoints élus auraient embrassé courageusement leur mandat et peut-être déplacé des majorités. Comme ceux de province, ils désertèrent, bien quils eussent accepté les candidatures. Beaucoup nétaient jamais venus à lHôtel-de-Ville. Dautres levaient les bras, sécriaient, lamentables: «Où allons-nous!» Celui-ci était moribond: «Vous le voyez, je nai quun souffle.» Les plus injurieux depuis cherchaient dhumbles défaites avec force «vœux bien sincères», comme M. Méline{39}. Leurs démissions, les élections doubles laissaient vingt-deux sièges vacants quand la Commune valida les pouvoirs. Fidèle aux meilleures traditions de la République française, elle admit le Hongrois Léo Frankel, un des plus intelligents de lInternationale, que le XIIIe avait nommé. Six candidats ne réunissaient pas le huitième des suffrages exigés par la loi de 49; on passa outre, leurs arrondissements, composés de quartiers réactionnaires, se dégarnissant tous les jours.

Les riches, les hommes dordre, deux fois étrillés, place Vendôme et au scrutin, continuaient de senfuir à Versailles quils alimentaient de colères nouvelles. La ville réactionnaire avait pris une physionomie de bataille. Tout annonçait la lutte prochaine. Déjà, M. Thiers avait coupé Paris de la France. La veille des échéances davril, le 31 mars, le directeur des postes Rampont, faussant la parole donnée au délégué de la Commune, Theisz, senfuyait après avoir désorganisé les services; Versailles supprimait les arrivages de wagons-poste et retenait les correspondances à destination de Paris.

Le 1er avril, M. Thiers annonça officiellement la guerre: «LAssemblée siège à Versailles, où achève de sorganiser une des plus belles armées que la France ait possédées. Les bons citoyens peuvent donc se rassurer et espérer la fin dune lutte qui aura été douloureuse mais courte.» Cynique vantardise de ce vieillard qui avait entravé lorganisation des armées contre les Prussiens. «Une des plus belles armées» nétait encore que la cohue du 18 mars, renforcée de cinq ou six régiments, trente-cinq mille hommes environ, avec trois mille chevaux et cinq mille gendarmes ou sergents de ville, le seul corps qui eût de la solidité.

Paris ne voulait pas croire même à cette armée. Les journaux populaires demandaient la sortie, parlaient du voyage à Versailles comme dune promenade. Le plus en avant était le Vengeur, où Félix Pyat, secouant son grelot, exhortait la Commune à «presser Versailles… Pauvre Versailles! il ne se rappelle plus les 5 et 6 octobre; les femmes seules de la Commune ont suffi pour prendre son roi.» Le 2 avril, ce membre de la Commission exécutive, bien en place pour savoir la vérité, annonçait à Paris cette mirifique nouvelle: «Hier on a fait voter par oui ou non sils voulaient marcher sur Paris. Les soldats ont répondu: Non!»
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Sortie du 3 avril











PLAN.

Sortie du 3 avril.  Les Parisiens sont repoussés partout.  Flourens et Duval sont assassinés.  Les Versaillais massacrent des prisonniers.













Ce jour même, un dimanche, à une heure, sans avertissement, sans sommation, les Versaillais ouvrent le feu, jettent des obus dans Paris.

Depuis quelques jours, leur cavalerie échangeait des coups de feu avec les avant-postes parisiens de Châtillon et de Puteaux. Les fédérés occupaient Courbevoie, qui commande le débouché sur Versailles, et lAssemblée sen inquiétait beaucoup. Le 2 avril, à onze heures du matin, trois brigades versaillaises, en deux colonnes venant lune par Rueil, lautre par Montretout, se rejoignaient au rond-point des Bergères. Six à sept cents cavaliers de la brigade Galliffet appuyaient ce mouvement. Les fédérés navaient à Courbevoie que cinq à six cents hommes défendus par un embryon de barricade sur la route de Saint-Germain. Ils faisaient bonne garde; le matin même, leurs vedettes avaient atteint mortellement le médecin en chef de larmée versaillaise, Pasquier, venu à cheval en reconnaissance,  ce que M. Thiers appela lassassinat dun parlementaire.

À midi, les Versaillais, ayant canonné la caserne de Courbevoie et la barricade, tentaient lassaut. Aux premiers coups de feu des fédérés, ils détalèrent, abandonnant sur la route canons et officiers. Le général Vinoy fut obligé de rallier lui-même les fuyards. Pendant ce temps, le 113e de ligne tournait Courbevoie par la droite, et linfanterie de marine prenait à gauche par Puteaux. Trop inférieurs en nombre, redoutant dêtre coupés de Paris, les fédérés évacuèrent Courbevoie et, poursuivis par les obus, se replièrent sur lavenue de Neuilly, laissant douze morts et quelques prisonniers. Les gendarmes en prirent cinq et les fusillèrent au pied du Mont-Valérien. Cette expédition faite, larmée regagna ses cantonnements.

Au bruit du canon, Paris sarrêta. Personne ne croyait à une attaque, tant lon vivait depuis le 28 mars dans une atmosphère de confiance. Cétait une salve danniversaire, sans doute, tout au plus un malentendu. Quand les nouvelles, les voitures dambulances arrivèrent, quand ce mot courut: «Le siège recommence!» une même explosion vint de tous les quartiers. Les barricades se relèvent. On traîne des canons sur les remparts de la porte Maillot et des Ternes. A trois heures, cinquante mille hommes crient: «A Versailles!» Les femmes veulent marcher en avant.

La Commission exécutive se réunit, afficha une proclamation: «Les conspirateurs royalistes ont attaqué! Malgré la modération de notre attitude ils ont attaqué! Notre devoir est de défendre la grande cité contre ces coupables agressions.» Duval, qui a le commandement militaire de la préfecture de police, Bergeret, de la Place, Eudes, délégué à la Guerre, se prononcent énergiquement pour lattaque. Lélan, disent-ils, est irrésistible, unique. Que peut Versailles contre cent mille hommes. Il faut sortir. Tridon, Vaillant, Lefrançais, Félix Pyat résistent, surtout Félix Pyat, mis au pied de ses vantardises du matin. On ne part pas, dit-il, à laventure, sans canons, sans cadres, sans chefs; il demande des situations. Duval, qui ne se tenait pas de sortir depuis le 19 mars, lapostrophe violemment: «Pourquoi donc, depuis trois jours, criez-vous: A Versailles!» Le plus énergique contre la sortie est Lefrançais. Enfin les quatre membres civils, cest-à-dire la majorité, décident que les généraux présenteront un état détaillé de leurs forces en hommes, artillerie, munitions et transports. A sept heures, la Commission adjoignit Cluseret à Eudes, croyant mettre à la Guerre un militaire sérieux.

Malgré la majorité de la Commission, les généraux partirent. Ils navaient pas reçu de défense formelle. Félix Pyat avait même fini par dire: «Après tout, si vous vous croyez prêts…» Ils virent Flourens toujours prêt aux coups de main, dautres collègues aussi aventureux, et, de leur autorité, certains dêtre suivis par la garde nationale, ils expédièrent aux chefs de légion lordre de former des colonnes. Les bataillons de la rive droite devaient se concentrer place Vendôme et place Wagram, ceux de la rive gauche, place dItalie et au Champ-de-Mars.

Ces mouvements, sans officiers détat-major pour les guider, sexécutèrent très mal. Beaucoup dhommes, promenés plusieurs heures de place en place, se fatiguèrent. A minuit il restait encore vingt mille hommes sur la rive droite et dix-sept mille environ sur la rive gauche.

De dix heures du soir à minuit et demi, la Commune fut en séance. On décida dabord lajournement de la publication des procès-verbaux demandée avec insistance depuis le 28 mars et enfin votée la veille. Félix Pyat annonça que tous les différends étaient aplanis avec le Comité Central, dit ladjonction de Cluseret à la Guerre, raconta le guet-apens de Neuilly, présenta un décret de mise en accusation de Thiers, Favre, etc., dont tous les biens seront séquestrés, et, toujours plein dà-propos, demanda labolition du budget des cultes. Il pouvait au même prix faire décréter labolition de larmée versaillaise. Quelques hommes sensés demandèrent lajournement. Pyat réclama lurgence, lobtint, emporta le décret. On demanda quau moins il ne parût que plus tard à lOfficiel. Pyat insistant, linsertion immédiate fut ordonnée. On nomma Léo Meillet questeur pour défendre les abords de la salle, encombrés de reporters et despions; Protot fit voter que la Commune adopterait les familles des citoyens qui avaient succombé ou succomberaient contre Versailles. De la sortie, des préparatifs militaires qui assourdissaient Paris, personne nouvrit la bouche, personne ne disputa le champ aux généraux.

Leur plan, quils communiquèrent à Cluseret, était de faire une forte démonstration sur Rueil, pendant que deux colonnes fileraient sur Versailles par Meudon et le plateau de Châtillon. Bergeret, assisté de Flourens, devait opérer à droite, Eudes et Duval commander les colonnes du centre et de gauche. Idée simple et dexécution facile avec des officiers expérimentés et des têtes de colonnes solides. Mais beaucoup de bataillons étaient sans chefs depuis le 18 mars, les gardes nationaux sans cadres, enfin, les généraux improvisés qui assumaient la responsabilité de conduire quarante mille hommes navaient aucune connaissance militaire ni jamais mené un bataillon au feu. Ils négligèrent les dispositions les plus élémentaires, ne réunirent ni artillerie, ni prolonges, ni ambulances, oublièrent de faire un ordre du jour, laissèrent les hommes, plusieurs heures, sans vivres, sous une brume pénétrante. Chaque fédéré prit le chef quil voulut. Beaucoup navaient pas de cartouches, croyant, daprès les journaux, à une simple promenade militaire. La Commission exécutive avait affiché vers six heures cette dépêche de la Place: «Bergeret lui-même est à Neuilly. Soldats de ligne arrivent tous et déclarent que, sauf les officiers supérieurs, personne ne veut se battre.»

Le 3 avril, à trois heures du matin, la colonne Bergeret forte denviron six mille hommes et huit bouches à feu seulement, est concentrée au pont de Neuilly. Il fallut laisser aux hommes, qui navaient rien pris depuis la veille, le temps de se refaire. Au petit jour, Bergeret arrive en calèche, ce qui fait murmurer; on sengage sur la route de Rueil. Les bataillons marchent par sections en ligne, au milieu de la route, sans éclaireurs, et gravissent gaiement le plateau des Bergères, quand un obus tombe dans les rangs, puis un second. Le Mont-Valérien a tiré.

Une panique affreuse rompt les bataillons, mille cris de trahison éclatent. Toute la garde nationale croyait que la Commune occupait le Mont-Valérien. Quelques-uns à lHôtel-de-Ville, au Comité Central, à la Place savaient le contraire et le cachaient sottement, vivaient sur lespérance que la forteresse ne tirerait pas. Elle navait, il est vrai, que deux ou trois pièces mal montées, auxquelles, dun élan, on pouvait se soustraire. Mais les gardes, surpris dans leur confiance, se croient trahis, senfuient de toutes parts. Un obus coupe en deux Prodhomme, frère du chef détat-major, lieutenant de larmée régulière passé à la Commune. La plus grande partie des fédérés séparpillent dans les champs et regagnent Paris. Le 91e seulement et quelques débris, douze cents hommes, par petits groupes, gagnent Rueil. Peu après, Flourens arrive par la route dAsnières, amenant à peine un millier dhommes. Le reste sest égrené dans Paris ou sur la route. Flourens poursuit quand même jusquà Rueil.

Les Versaillais, surpris par cette sortie, nentrèrent en ligne que fort tard, vers dix heures. Dix mille hommes furent envoyés vers Bougival. Des batteries placées sur le coteau de la Jonchère canonnèrent Rueil. Deux brigades de cavalerie à droite, celle de Galliffet à gauche, opéraient sur les ailes. Lavant-garde parisienne  une poignée dhommes  fit résistance pour laisser à leurs camarades de Rueil le temps de battre en retraite. Elle commença vers une heure, sur Neuilly dont on fortifia la tête de pont. Quelques braves, qui sétaient obstinés dans Rueil, eurent grand-peine à gagner le pont dAsnières, poursuivis par la cavalerie qui leur fit des prisonniers.

Flourens fut surpris dans Rueil. Depuis le 18 mars, cet exubérant était devenu taciturne comme sil sentait les approches de lombre. Après la débandade il refusa de rentrer, descendit de cheval et suivit tristement le rivage de la Seine ne répondant pas à Cipriani, son ancien camarade en Crète, jeune et vaillant Italien prêt à toutes les nobles causes et qui le conjurait de se réserver. Las et découragé, Flourens se coucha sur la berge et sendormit. Cipriani avisa une maisonnette voisine près du pont de Chatou, fit prix dune chambre où Flourens le suivit, déposa son sabre, son revolver, son képi et se jeta sur le lit. Un individu envoyé en reconnaissance les dénonça et une quarantaine de gendarmes cernèrent la maison. Cipriani, le premier découvert, veut se défendre, est assommé. Flourens, reconnu à une dépêche trouvée sur lui, est conduit sur le bord de la Seine où il se tient debout, tête nue, bras croisés. Un capitaine de gendarmerie, Des-marets, accourt à cheval, hurle: «Cest vous, Flourens, qui tirez sur mes gendarmes!» et se dressant sur les étriers, lui fend le crâne dun coup de sabre si furieux quil lui fit deux épaulettes, dit un gendarme qui avait le mot jovial. Cipriani encore vivant fut jeté avec le mort dans un petit tombereau de fumier et roulé à Versailles où les amies des officiers vinrent flairer le cadavre. Ainsi finit sa course, ce bon chevalier errant que la Révolution aima.

À lextrême-gauche Duval avait passé la nuit du 2 avec six ou sept mille hommes sur le plateau de Châtillon. Le 3, vers sept heures il forme une colonne délite, savance jusquau Petit-Bicêtre, dissipe les avant-postes du général Du Barail et envoie un officier reconnaître Villacoublay qui commande la route. Lofficier annonce que les chemins sont libres et les fédérés savancent sans crainte, quand, près du hameau, la fusillade éclate. Les hommes se déploient en tirailleurs. Duval, au milieu de la route, à découvert, donne lexemple. On tiraille plusieurs heures. Quelques obus suffiraient pour déloger lennemi, Duval na pas dartillerie; déjà les cartouches manquent; il en envoie chercher à Châtillon.

Les fédérés qui occupent la redoute, confondus dans un désordre inextricable, se croient déjà cernés. Les envoyés de Duval prient, menacent, ne peuvent obtenir ni renforts, ni munitions. Un officier ordonne la retraite. Duval, abandonné, est assailli par la brigade Derroja et toute la division Pelle, 8000 hommes. Il se retire avec les braves sur le plateau de Châtillon.

Leffort au centre nétait pas plus heureux. Dix mille hommes avaient quitté le Champ-de-Mars à trois heures du matin, avec Ranvier et Avrial. Le général Eudes, pour tout ordre de bataille, avait dit daller en avant. A six heures, le 61e attaque les Moulineaux que des gendarmes défendent. Ils sont forcés de se retirer jusquà Meudon fortement occupé par une brigade versaillaise retranchée dans les villas et pourvue de mitrailleuses. Les fédérés nont que huit pièces, alors que Paris en possède des centaines, et chaque pièce na que huit coups. A neuf heures, découragés de tirailler contre des murs, ils se replient sur les Moulineaux. Ranvier courut chercher des canons, les installa dans le fort dIssy. Ils empêchèrent les Versaillais de prendre loffensive.

On était battu sur tous les points, et les dépêches chantaient victoire. Amusée par des états-majors qui ne savaient même pas le nom des généraux, la Commission exécutive annonçait la jonction de Flourens et de Duval à Courbevoie. Félix Pyat, redevenu belliqueux, criait dans le Vengeur: «A Versailles!, si nous ne voulons pas remonter en ballon! A Versailles! si nous ne voulons pas revenir au pigeon! A Versailles! si nous ne voulons pas être réduits au pain de son! A Versailles! si… etc.» Malgré les fuyards du matin, lélan populaire ne diminuait pas. Un bataillon de trois cents femmes remontait, drapeau rouge en tête, les Champs-Elysées, demandant à sortir contre lennemi. Les journaux communeux du soir annonçaient larrivée de Flourens à Versailles. Il y était bien le malheureux!

On nen sait guère plus à la Commune, qui se réunit à dix heures du soir. Félix Pyat demande quon remplace à la Commission exécutive Eudes, Duval et Bergeret retenus hors Paris; il faudra aussi remplacer Lefrançais qui jette sa démission, indigné de la folle sortie. On le presse de rester, il refuse, se plaint davoir été trompé, exige linsertion à lOfficiel. Viard arrive de Châtillon où la situation, daprès lui, est bonne. Ce nest pas lavis dArthur Arnould, qui apporte de la Guerre des nouvelles toutes contraires; Pascal Grousset et Dumay pensent comme Arnould. Dautres délégués à Issy, Meudon, Neuilly font des relations rassurantes. On parle dautre chose et Paschal Grousset demande à signifier aux puissances lavènement de la Commune, contre J.-B. Clément qui nie que la Commune ait besoin de saffirmer devant les royautés. A une heure du matin, lassemblée se sépare sans autres résolutions, pendant que Duval sépuise en efforts désespérés pour retenir des hommes auprès de lui.

Comme Flourens, il ne peut accepter de rentrer. A linverse de Flourens, le taciturne Duval était devenu depuis le 18 mars, abondant de verbe, presque loquace. Entouré seulement dune poignée dhommes, toute la nuit il ne cessa de répéter: «Je ne reculerai pas.»

Le 4, à cinq heures, le plateau et les villages voisins sont enveloppés par la brigade Derroja et la division Pelle: «Rendez-vous, vous aurez la vie sauve», fait dire le général Pelle. Les fédérés se rendent. Aussitôt les Versaillais saisissent les soldats qui combattaient dans les rangs fédérés et les fusillent. Les autres prisonniers, enfermés entre deux haies de chasseurs, sont acheminés sur Versailles. Leurs officiers, tête nue, les galons arrachés, marchent en tête du convoi.

Au Petit-Bicêtre, la colonne rencontre Vinoy. Il ordonne de fusiller les officiers. Le chef de lescorte rappelle la promesse du général Pelle. Alors, Vinoy: «Y a-t-il un chef?»  «Moi!» dit Duval, qui sort des rangs. Un autre savance: «Je suis le chef détat-major de Duval.» Le commandant des volontaires de Montrouge vient se mettre à côté deux. «Vous êtes daffreuses canailles!» dit Vinoy, et se tournant vers ses officiers: «Quon les fusille!» Duval et ses camarades dédaignent de répondre, franchissent un fossé, viennent sadosser contre un mur, se serrent la main, crient: «Vive la Commune!» meurent pour elle. Un cavalier arrache les bottes de Duval et les promène comme un trophée; un rédacteur du Figaro sempara du faux-col ensanglanté{40}.

Larmée de lordre, reprenant lhorrible tradition de juin 48, massacrait les prisonniers. Elle avait commencé le 2. Le 3, à Chatou, le général Galliffet avait fait fusiller trois fédérés surpris dans une auberge où ils prenaient leur repas, et publier ce féroce bando: «La guerre a été déclarée par les bandits de Paris… Ils mont assassiné mes soldats… Cest une guerre sans merci que je déclare à ces assassins… Jai dû faire un exemple.»

Le général qui appelait les combattants parisiens des bandits et trois assassinats un exemple nétait autre que le chenapan de la guerre du Mexique devenu général de brigade ensuite dune charge à Sedan quil navait pas conduite. Rien nest plus édifiant, dans cette guerre civile, que les porte-drapeaux des honnêtes gens.

Leur bande, au grand complet, accourut dans lavenue de Paris pour recevoir les prisonniers de Châtillon. Lémigration parisienne, fonctionnaires, élégantes, filles du monde et filles publiques, les chacals et les hyènes vinrent frapper les captifs des poings, des cannes, des ombrelles, arrachant képis et couvertures, criant: «A lassassin! A la guillotine!» Parmi les assassins, marchait Elisée Reclus pris avec Duval. Pour laisser aux fureurs le temps de sassouvir, lescorte fit plusieurs haltes avant de conduire les prisonniers à la caserne des gendarmes. Ils furent ensuite jetés dans les hangars de Satory et de là acheminés sur Brest dans des wagons à bestiaux.

Picard voulut associer tous les honnêtes gens de France à cette curée: «Jamais, télégraphia ce Falstaff boutonneux, la basse démagogie navait offert aux regards affligés des honnêtes gens des visages plus ignobles.»

Déjà, la veille, après les assassinats du Mont-Valérien et de Chatou, M. Thiers avait écrit à ses préfets: «Leffet moral est excellent.» Lorsque le Russe disait: «Lordre règne à Varsovie», Failly: «Le chassepot a fait merveille», ils parlaient au moins détrangers et non de compatriotes. On le savait bien, ce nest pas la bourgeoisie française, mais une fille du peuple qui a dit cette belle parole: «Je nai jamais vu couler le sang français sans que les cheveux ne me dressassent sur la tête.»
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 «Toutes les parties de la France sont unies et ralliées autour de lAssemblée et du gouvernement.»

 Circulaire de M. Thiers à la province, le 23 mars 71 au soir.





PLAN.

La Commune est vaincue à Marseille et à Narbonne







Le même soleil qui voit trébucher Paris éclaire la défaite du peuple à Marseille.

La commission paralytique continuait de sommeiller. Le 26, Espivent sonna le réveil, mit le département en état de siège, fit une proclamation à la Thiers. Le conseil municipal commença de trembler et retira ses délégués de la préfecture. Gaston Crémieux vint dire à la mairie que la commission était prête à seffacer devant le conseil. Le conseil demanda à réfléchir.

La soirée sécoulait. La commission sentit quelle entrait dans le vide. Bouchet lui proposa de télégraphier à Versailles quelle remettrait ses pouvoirs entre les mains dun préfet républicain. Pauvre issue dun grand mouvement. On connaissait les préfets républicains de M. Thiers. La commission, découragée, laissait rédiger le télégramme, quand on vit entrer Landeck, Amouroux et May envoyés, dirent-ils, par Paris.

Les ardents de la commission sexaltèrent au nom de Paris victorieux. Au contraire, le conseil municipal décida de maintenir sa résolution et il en fit part, à minuit, au club de la garde nationale qui limita. A une heure et demie du matin, les délégués du club informèrent la commission que leurs pouvoirs avaient cessé. La bourgeoisie libérale lâchait pied, les radicaux se dérobaient, le peuple restait seul pour faire face à la réaction.

Cest la seconde phase de ce mouvement. Le plus enfiévré des trois délégués, Landeck, devint lautorité de la commission. Les républicains, qui savaient ses platitudes au procès de lInternationale, soupçonnèrent un bonapartiste sous le bravache. Ce nétait en réalité quun cabotin de foire, ne doutant de rien parce quil ignorait tout. La situation devenait tragique avec ce saltimbanque en tête. Gaston Crémieux, ne sachant pas trouver dautre issue, tenait pour la solution de la veille. Le 28, il écrivit au conseil que la commission était prête à se retirer en lui laissant la responsabilité des événements, et il pressa ses collègues délargir les otages. Il naboutit quà devenir suspect de modérantisme et, fatigué de ces disputes, le soir il quitta la préfecture. Son départ découvrait complètement la commission. Elle parvint à trouver sa retraite, fit appel à son dévouement, le ramena à la préfecture reprendre son singulier rôle de chef captif et responsable.

Le conseil municipal ne répondit pas à la lettre de Crémieux. Le 29, la commission renouvela sa proposition. Le conseil se tut encore. Le soir, quatre cents délégués de la garde nationale, réunis au Musée, décidèrent de fédérer les bataillons, et nommèrent une commission chargée de négocier entre lhôtel de ville et la préfecture. Ces délégués ne représentaient que lélément révolutionnaire des bataillons et lhôtel de ville plongeait de plus en plus dans la peur.

Une guerre à coups de proclamations sengagea entre les deux pouvoirs. Le 30, le conseil répondit à la délibération du Musée par une proclamation des chefs des bataillons réactionnaires. La commission riposta par un manifeste où elle demandait lautonomie de la Commune, labolition des préfectures; là-dessus, le conseil déclara le secrétaire général du préfet représentant légal du gouvernement et linvita à reprendre son poste. Le secrétaire fit la sourde oreille et se réfugia sur la frégate la Couronne mouillée au nouveau port. Beaucoup de conseillers portèrent aussi leur bonnet de nuit à bord, précaution bien gratuite, car les réactionnaires les plus notoires allaient et venaient sans être inquiétés. Lénergie de la commission était de gestes. Elle narrêta que deux ou trois fonctionnaires: le procureur, le substitut, un moment le directeur de la douane et le fils du maire. Le général Ollivier fut relâché dès quon sut quil avait refusé de faire partie des commissions mixtes de 51. On eut même la bonhomie de laisser, à deux pas de la préfecture, un poste de chasseurs oublié par Espivent. La fuite du conseil en parut plus honteuse. La ville continua dêtre calme, gouailleuse. Laviso le Renard étant venu montrer ses canons à la Canebière, la foule le hua si bien quil fila son câble et rejoignit la frégate.

La commission en conclut quon noserait pas lattaquer et ne prit aucune mesure de défense. Elle pouvait armer Notre-Dame-de-la-Garde qui commande la ville et enrôler un grand nombre de garibaldiens. Quelques officiers de la dernière campagne soffraient à tout organiser. La commission les remercia, dit que les troupes ne viendraient pas, quen tout cas, elles fraterniseraient. Elle se contenta darborer le drapeau noir, dadresser une proclamation aux soldats et daccumuler à la préfecture des armes et des canons sans projectiles de calibre. Landeck, lui, voulut se distinguer. Il déclara Espivent déchu de son grade et nomma en sa place un ancien brigadier de cavalerie, Pélissier. «Jusquà son entrée en fonctions, disait larrêté, les troupes resteront encore sous les ordres du général Espivent.» Cette bonne farce datée du 1er avril. Devant le conseil de guerre, Pélissier eut un mot heureux. Quand on lui dit: «De quelles armées, de quoi étiez-vous général?  Jétais général de la situation», répondit-il. Il neut jamais dautre troupe. Le 24, les ouvriers avaient repris leur travail, la garde nationale  sauf les gardiens de la préfecture  nétant point payée. On trouvait difficilement assez de monde pour garnir les postes. La préfecture, à minuit, navait pas cent défenseurs.

Un coup de main était facile. Quelques riches bourgeois voulurent le tenter. Les hommes furent trouvés, les manœuvres convenues. On devait, à minuit, enlever la commission, occuper la préfecture pendant que Espivent marcherait sur la ville de manière à y arriver au point du jour. Un officier fut expédié à Aubagne. Le général refusa sous prétexte de prudence; lentourage révéla le vrai motif du refus: «Nous sommes sortis de Marseille comme des couyons, nous voulons y rentrer par un coup déclat.»

Le coup déclat semblait difficile avec larmée dAubagne, six à sept mille hommes sans cadres et sans discipline. Un seul régiment, le 6e chasseurs, avait quelque tenue; mais Espivent comptait sur les marins de la Couronne, les gardes nationaux de lordre en rapports continuels avec lui, et surtout lincurie de la commission.

Elle essaya de se renforcer en sadjoignant des délégués de la garde nationale. Ils votèrent la dissolution du conseil municipal, et la commission convoqua les électeurs pour le 3 avril. Cette mesure, prise le 24, eût peut-être tout pacifié. Le 2 avril, elle venait à la veille de la débâcle.

Le 3, aux nouvelles de Versailles, Espivent fit prévenir les chefs des bataillons réactionnaires de se tenir prêts. Le soir, à onze heures, des officiers garibaldiens vinrent dire à la préfecture que les troupes dAubagne sébranlaient. La commission recommença son refrain: «Quelles viennent; nous sommes prêts à les recevoir.» A une heure et demie, elle se décida à battre le rappel. Vers quatre heures, quatre cents hommes environ arrivèrent à la préfecture. Une centaine de francs-tireurs sétablirent à la gare où la commission navait pas su mettre un canon.

À cinq heures du matin, le 4, quelques compagnies réactionnaires apparaissent sur la place du Palais de Justice et au cours Bonaparte; les marins de la Couronne salignent devant la Bourse; les premiers coups de feu éclatent à la gare.

Espivent se présente sur trois points: la gare, la place Castellane et la Plaine. Les francs-tireurs, malgré une bonne défense, sont obligés de battre en retraite. Les Versaillais fusillent le commissaire de la gare, sous les yeux de son fils enfant de seize ans qui se jette aux pieds de lofficier, offrant sa vie pour celle de son père. Le second commissaire, Funel, peut séchapper le bras fracassé. Les colonnes de la Plaine et de lEsplanade poussent leurs postes avancés jusquà trois cents mètres de la préfecture.

La commission, toujours dans le rêve, envoie une ambassade à Espivent. Gaston Crémieux et Pélissier partent, suivis dune foule dhommes et denfants, criant: Vive Paris! Aux avant-postes de la place Castellane où se tient létat-major, le chef du 6e chasseurs, Villeneuve, savance vers les délégués. «Quelles sont vos intentions? dit Crémieux.  Nous venons rétablir lordre.  Quoi, vous oseriez tirer sur le peuple!» sécrie Crémieux, et il entame une harangue; le Versaillais menace de faire marcher ses chasseurs. Les délégués se font alors conduire auprès dEspivent. Il parle de les arrêter, leur donne cinq minutes pour évacuer la préfecture. Gaston Crémieux, à son retour, trouve les chasseurs aux prises avec la foule qui cherche à les désarmer. Un flot nouveau de peuple précédé dun drapeau noir, arrive, fait une poussée contre les soldats. Un officier allemand qui sest mis en amateur au service dEspivent arrête Pélissier; les chefs versaillais, voyant leurs hommes très ébranlés, ordonnent la retraite.

La foule applaudit, croyant à une volte-face. Déjà deux corps dinfanterie avaient refusé de marcher. La place de la préfecture se remplit de groupes confiants. Vers dix heures, les chasseurs débouchent par les rues de Rome et de lArmény. On crie, on les entoure. Beaucoup lèvent la crosse en lair. Un officier parvient cependant à enlever sa compagnie, qui croise la baïonnette; il tombe la tête traversée dune balle. Ses hommes que cette mort irrite chargent les gardes nationaux jusque dans la préfecture où ils les suivent et sont faits prisonniers. Les fenêtres de la préfecture se garnissent de fusillade. Les chasseurs et les gardes nationaux de lordre tirent du cours Bonaparte et des maisons avoisinantes. Celle des Frères ignorantins fournit un feu roulant.

La fusillade durait depuis deux heures, et aucun renfort narrivait aux fédérés. Inexpugnables dans la préfecture, solide bâtiment carré, ils nen étaient pas moins vaincus, nayant ni vivres, ni beaucoup de munitions. Il suffisait pour les réduire dattendre, larme au pied, quils eussent épuisé leurs cartouches. Mais le général du Sacré-Cœur ne voulait pas un demi-triomphe. Cétait sa première campagne; il lui fallait du sang et surtout du bruit. A onze heures, il fit bombarder la préfecture, du haut de Notre-Dame Je la Garde, distante de 500 mètres. Le fort Saint-Nicolas ouvrit aussi son feu; moins clairvoyants que ceux de la Sainte-Vierge, ses obus effondrèrent les maisons aristocratiques du cours Bonaparte et tuèrent un de ces gardes de lordre qui faisaient le coup de feu derrière les soldats. A trois heures, la préfecture hissait le drapeau parlementaire. Espivent continua de tirer. Un parlementaire fut envoyé. Espivent prétendait quon se rendît à discrétion. A cinq heures, trois cents obus avaient atteint lédifice et blessé beaucoup de fédérés. Peu à peu, les défenseurs nétant pas secourus abandonnèrent la place. La préfecture ne tirait plus depuis longtemps que Espivent la bombardait encore. A sept heures et demie, les marins de la Couronne et de la Magnanime se lancèrent courageusement dans la préfecture vide. «Elle a été prise dassaut, dit M. Thiers aux jocrisses de lAssemblée, et savez-vous comment? A la hache dabordage!» (Mouvement.)

Ils trouvèrent les otages sains et saufs ainsi que les chasseurs pris dans la matinée. La répression jésuitique fut atroce. Les gens de lordre arrêtaient au hasard et traînaient leurs victimes dans la lampisterie de la gare. Là, un officier dévisageait les prisonniers, faisait signe à tel ou tel davancer et lui brûlait la cervelle. Les jours suivants, on entendit parler dexécutions sommaires dans les casernes, les forts et les prisons. Le nombre exact des morts du côté du peuple est inconnu, il dépassa cent cinquante; beaucoup de blessés se dissimulèrent. Les Versaillais eurent trente morts et cinquante blessés. Plus de neuf cents personnes furent jetées dans les casemates du château dIf et du fort Saint-Nicolas. Gaston Crémieux fut arrêté chez le concierge du cimetière israélite. Il se découvrit volontairement à ceux qui le cherchaient, fort de sa bonne foi, et croyant à des juges. Le brave Etienne fut pris. Landeck sétait éclipsé.

Le 5, Espivent fit une entrée triomphale, acclamé par livresse des réactionnaires. Du second rang de la foule, des cris et des huées partirent contre les massacreurs. Place Saint-Ferréol on tira sur un capitaine et la foule lapida les fenêtres dune maison doù lon avait applaudi les marins.

Deux jours après la lutte, le conseil municipal, retour de la Couronne, retrouva la voix pour frapper les vaincus.

La garde nationale fut désarmée. Espivent pèlerina au cri de: «Vive Jésus! Vive le Sacré-Cœur!» Le club de la garde nationale fut fermé et les radicaux injuriés, persécutés, connurent une fois de plus ce quil en coûte de déserter le peuple.

Narbonne était déjà réduite. Le 30 mars, le préfet et le procureur avaient publié une proclamation où ils parlaient de la poignée de factieux, disaient quils étaient, eux, la vraie République, et télégraphiaient partout linsuccès des mouvements de province. «Est-ce une raison, avait fait afficher Digeon, pour abaisser devant la force ce drapeau rouge teint avec le sang de nos martyrs?… Que dautres consentent à vivre éternellement opprimés…» Et il barricada les rues qui mènent à lhôtel de ville. Les femmes, encore les premières, soulevèrent les pavés, amoncelèrent les meubles. Les autorités, qui redoutaient une résistance sérieuse, députèrent Marcou auprès de son ami Digeon. Le Brutus de Carcassonne vint à lhôtel de ville, accompagné de deux républicains de Limoux, offrit au nom du procureur général amnistie pleine et entière pour ceux qui évacueraient lédifice et à Digeon vingt-quatre heures pour gagner la frontière. Digeon réunit son conseil; tous refusèrent de fuir. Marcou en avertit lautorité militaire. Le général Zentz fut expédié à Narbonne.

À trois heures du matin, un détachement de turcos tâte la barricade de la rue du Pont. Les fédérés, voulant fraterniser, la franchissent. Une décharge les accueille, tue deux hommes, en blesse trois. Le 31, à sept heures, Zentz annonce que le bombardement va commencer. Digeon lui écrit: «Jai le droit de répondre à une menace sauvage dune façon analogue. Je vous préviens que si vous bombardez la ville, je ferai fusiller les trois personnes que jai en mon pouvoir», Zentz arrête le porteur de la lettre et fait distribuer de leau-de-vie aux turcos. Ces Arabes arrivaient à Narbonne comme à une razzia et avaient déjà pillé trois cafés. Le procureur général envoie encore deux parlementaires. Il maintient lamnistie offerte la veille pour tous ceux qui évacueront lhôtel de ville avant louverture du feu; lexécution des otages sera punie du massacre de tous les occupants. Digeon écrit ces conditions sous la dictée duni des parlementaires, les lit aux fédérés, laisse chacun libre de se retirer. En ce moment, le procureur général se présente avec les turcos devant la terrasse du jardin. Digeon y court. Le procureur harangue la foule et parle dindulgence. Digeon proteste: on vient de promettre lamnistie. Le procureur rompt la discussion par un roulement de tambours, va répéter les sommations légales devant la façade de lhôtel de ville et réclame les otages que les soldats transfuges lui remettent.

Ces pourparlers avaient profondément énervé la défense. Lhôtel de ville ne pouvait tenir contre un bombardement qui aurait saccagé la ville. Digeon le fait évacuer et senferme seul dans le cabinet du maire, résolu à disputer sa vie. La foule accourt et, malgré sa résistance, lenlève. Lhôtel de ville était vide quand les turcos arrivèrent. Ils maraudèrent dans tous les coins; on vit de leurs officiers se parer dobjets volés.

De nombreux mandats darrêt furent lancés, malgré les promesses formelles. Digeon refusa de fuir, écrivit au procureur général quon pouvait le faire arrêter.

La néfaste journée du 4 avril eut un éclair despoir à Limoges. La capitale révolutionnaire du centre ne pouvait assister, larme immobile, aux efforts de Paris. Le 23 mars, la Société populaire, qui centralisait les activités démocratiques, vota des remerciements à larmée de Paris pour sa conduite au 18 Mars. Quand Versailles demanda des volontaires, la Société enjoignit au conseil municipal de prévenir cette excitation à la guerre civile. Peu après la proclamation de la Commune à Paris, les sociétés ouvrières lui envoyèrent un délégué pour sinformer des principes de la Commune, rapporter son programme, et lui demander un commissaire. La Commission exécutive répondit que cétait impossible pour le moment, quon verrait plus tard. La Société populaire, réduite à elle seule, pressa le conseil municipal de passer en revue la garde nationale, certaine quil en sortirait une manifestation contre Versailles. Le conseil composé, à quelques exceptions près, dhommes timides, ajournait, tirait en longueur lorsquune dépêche triomphale de Versailles annonça la déroute du 3 avril. Le 4, les ouvriers limousins sameutent. Un détachement de 500 soldats allait partir pour Versailles, ils le suivent, haranguant les soldats, les pressent de se joindre au peuple. Les soldats, entourés, fraternisent et livrent leurs armes dont beaucoup sont cachées à la Société populaire.

Le colonel de cuirassiers Billet qui parcourt la ville, accompagné dordonnances, est entouré, contraint de crier: «Vive la République!» A cinq heures, la garde nationale est rangée en armes sur la place de la Mairie. Ses officiers sont réunis dans lhôtel de ville; un conseiller propose de proclamer la Commune. Le maire résiste; le cri éclate de toutes parts et le capitaine Coissac se charge daller à la gare arrêter les trains de troupes. Les autres officiers consultent les compagnies. Elles nont quun cri: «Vive Paris! A bas Versailles!» Les bataillons sébranlent, défilent devant lhôtel de ville, précédés de deux conseillers municipaux, vont demander au général la mise en liberté des militaires arrêtés dans la journée. Le général donne lordre de les relâcher et fait dire en dessous au colonel Billet de se préparer contre linsurrection. De la place Tourny, les gardes nationaux se rendent à la préfecture, loccupent malgré la résistance des conservateurs, et commencent quelques barricades. Des soldats arrivant par la rue des Prisons, plusieurs citoyens adjurent les officiers de ne pas commencer la guerre civile. Ceux-ci hésitent et se retirent; le colonel Billet, à la tête dune cinquantaine de cuirassiers, débouche sur la place de léglise Saint-Michel et ordonne à ses hommes de mettre le sabre au poing, ils font feu de leurs revolvers; les gardes nationaux ripostent; le colonel est blessé mortellement. Son cheval tourne bride et, suivi par les autres, emporte le cavalier jusquà la place Saint-Pierre. Les gardes nationaux restent maîtres du champ de bataille. Mais, sans organisation, ils se débandèrent dans la nuit et quittèrent la préfecture. Le lendemain, la compagnie qui occupait la gare, abandonnée, se retira. Les arrestations commencèrent. Beaucoup durent se cacher.

Les révoltes des villes séteignaient ainsi une à une comme les cratères latéraux des volcans épuisés. Les révolutionnaires de province sétaient montrés partout complètement inorganisés, impuissants à manier le pouvoir. Partout vainqueurs au premier choc, les travailleurs navaient su que crier: Vive Paris! Du moins ils prouvèrent leur vie, leur cœur et leur fierté et que quatre-vingts ans de domination bourgeoise navaient pu les transformer en un peuple de sportulaires.
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Les grandes ressources de la Commune.  Les faiblesses de son Conseil.  Le Comité Central.  Décret sur les otages.  La Banque.







Après soixante-dix jours darmistice, Paris reprend seul la lutte pour la France. Ce nest plus uniquement le territoire quil dispute, mais les assises mêmes de la nation. Vainqueur, sa victoire ne sera pas stérile comme celle des champs de bataille; des races renouvelées reprendront en sous-œuvre lédifice social. Vaincu, les libertés séteignent; la bourgeoisie arme de fer ses lanières, une génération glisse dans le tombeau.

Paris, si bon, si fraternel, ne frémit pas de cette lutte entre Français. Lidée couvre les bataillons de ses larges ailes. Ils marchent le front levé, les yeux brillants, la bouche fière. Si le bourgeois refuse de se battre, et dit: «Jai de la famille», le travailleur dit: «Moi, je me bats pour mes enfants.»

Pour la troisième fois depuis le 18 mars, la ville na quun souffle. Les dépêches officielles, les journalistes de louage attablés à Versailles, dépeignaient Paris comme le pandémonium de tous les coquins de lEurope. Les honnêtes femmes nosaient plus saventurer dans les rues; quinze cent mille personnes opprimées par vingt mille scélérats faisaient des vœux ardents pour Versailles. Le voyageur qui saventurait dans Paris trouvait les rues, les boulevards tranquilles, vivant de leur vie ordinaire. Ces pillards navaient pillé que la guillotine solennellement brûlée devant la mairie du XIe. De tous les quartiers le même murmure dexécration partait contre les assassinats des prisonniers, les scènes ignobles de Versailles. Et tel, venu indigné contre Paris, voyant ce calme, cette union des cœurs, ces blessés criant: Vive la Commune! ces bataillons enthousiastes, là-bas, le Mont-Valérien crachant la mort, ici, les hommes vivant en frères, sentait ses yeux humides, un frisson parcourir sa peau, prenait en quelques heures la maladie parisienne.

Cétait une fièvre de foi, de dévouement, despoir surtout. Quelle rébellion fut armée de la sorte. Il ne sagit plus comme en Juin 48, de désespérés, derrière des pavés, réduits à charger leurs fusils de lingots ou de pierres. La Commune de 71, bien autrement armée que celle de 1793, possède plus de soixante mille aguerris, des centaines de mille de fusils, douze cents canons, cinq forts, une enceinte couverte par Montmartre, Belleville, le Panthéon, des munitions pour des années, des milliards si elle veut. Que lui faut-il pour vaincre? Un peu dinstinct révolutionnaire. Il nest personne à lHôtel-de-Ville qui ne se vante den avoir.

Le 4, à la séance de nuit, le Comité Central, enhardi par la défaite, vient redemander lIntendance et le droit de réorganiser la garde nationale. La Commune se plaint de son obstination à rester au pouvoir et, quelques instants après, accepte quil soit chargé de lIntendance. Il y a plus; Bergeret qui arrive est prié de donner des détails sur la situation militaire. Il fait froidement son éloge, met la défaite sur le compte de «retards fâcheux» et «se retire salué par les applaudissements unanimes de lassemblée». Ainsi sexprime le procès-verbal, jusquà ce jour inédit, comme ceux des seize premières séances{41}.

Non seulement la Commune ne blâme pas les auteurs de la sortie, mais elle «leur laisse toute liberté pour la conduite des opérations militaires; aussi éloignée de les désobliger que daffaiblir leur autorité». Et cependant leur incurie, leur incapacité avaient été mortelles. Sans doute la Commune comprit quelle était responsable et que, pour être juste, elle aurait dû saccuser aussi.

Elle crut tout arrangé en ratifiant le choix de Cluseret comme délégué à la Guerre. Dès le 19 mars, il avait assiégé le Comité Central quêtant un généralat, offrant des plans de bataille contre les maires. Econduit, il sétait raccroché à la Commission exécutive qui, malgré Lefrançais, ladjoignit aux généraux le soir du 2 avril. Le rappel battait à ce moment pour la funeste sortie. Cluseret vit les généraux, les laissa senferrer et le lendemain dénonça leur «gaminerie». Cest ce brochurier militaire sans autre gage que la décoration conquise sur les barricades de Juin, que des socialistes de 71 chargeaient de défendre la Révolution. Comme Trochu il apportait son plan et comme il avait promis aux Lyonnais, il promettait à la Commune de mettre sur pied en vingt ou vingt-cinq jours une armée capable de prendre loffensive.

Ce choix ne déplut pas trop au Comité Central. Il sétait installé rue de lEntrepôt, derrière la Douane, près de son berceau, et le 3 il répondit à lattaque versaillaise par une proclamation: «Travailleurs, ne vous y trompez pas, cest la grande lutte. Cest le parasitisme et le travail, lexploitation et la production qui sont aux prises. Si vous êtes las de végéter dans lignorance et de croupir dans la misère; si vous voulez que vos enfants soient des hommes ayant le bénéfice de leur travail, et non des sortes danimaux dressés pour latelier et le combat; si vous ne voulez plus que vos filles, que vous ne pouvez élever et surveiller à votre gré, soient des instruments de plaisir aux bras de laristocratie dargent; si vous voulez enfin le règne de la Justice, travailleurs, soyez intelligents, debout!»

Le Comité Central déclarait bien, dans une autre affiche, quil ne voulait aucun pouvoir politique; le pouvoir, en temps de Révolution, va de lui-même à qui la définit. LHôtel-de-Ville navait pas su encore expliquer la Commune et son bagage politique consistait en deux décrets jetés au vent. Le Comité Central, au contraire, navait cessé dindiquer très nettement le caractère de cette lutte devenue sociale, et crevant le décor politique, montrait derrière ce conflit pour les libertés municipales, la question du prolétariat.

La Commune pouvait profiter de cette nouvelle leçon, viser au besoin le manifeste, puis, sarmant des protestations du Comité, lobliger à se dissoudre et répartir ses membres dans les différents services. La Commune se contenta de maugréer contre le Comité.

Et pourtant si elle se crut énergique ce fut bien ce jour-là. La sauvagerie versaillaise, lassassinat des prisonniers, de Flourens et de Duval, avaient exaspéré les plus calmes. Ils étaient là, pleins de vie, trois jours auparavant, ces braves compagnons qui étaient aussi des amis, des frères. Leur place vide semblait crier vengeance. Eh bien, puisque Versailles faisait cette guerre de sauvage, on répondrait œil pour œil, dent pour dent. Dailleurs, si la Commune nagissait pas, le peuple, disait-on, se vengerait plus terrible. Le 4, Vaillant avait demandé que pour répondre aux assassinats de Versailles, la Commune se souvînt quelle avait des otages et rendît coup pour coup. Le 5, Delescluze déposa un projet et à lunanimité on décréta que tout prévenu de complicité avec Versailles serait jugé dans les quarante-huit heures, et si coupable, retenu comme otage. Lexécution par Versailles des défenseurs de la Commune devait être suivie de celle dotages, en nombre triple, portait le décret, en nombre égal ou double, disait la proclamation.

Ces variantes montraient le trouble des esprits. Les journaux bourgeois crièrent bien à labomination et M. Thiers, qui fusillait sans décret, dénonça la férocité de la Commune; tout ce monde au fond riait sous cape. Les réactionnaires de grande marque avaient fui depuis longtemps. Il ne restait dans Paris que le menu fretin et quelques attardés que Versailles saurait sacrifier au besoin. «Les otages! les otages! tant pis pour eux!» disait le doux Barthélémy Saint-Hilaire à qui lui parlait dune journée possible dans les prisons. La Commune dans son indignation aveugle ne voyait pas les vrais otages qui crevaient les yeux: la Banque, lEnregistrement et les Domaines, la Caisse des dépôts et consignations, etc. Par là on tenait les glandes génitales de Versailles; on pouvait rire de son expérience, de ses canons. Sans exposer un homme, la Commune navait quà lui dire: «Transige ou meurs.»

Les élus du 26 mars nétaient pas pour loser. Le Comité Central avait fait une grande faute en laissant filer larmée versaillaise; la Commune en commit une cent fois plus lourde. Toutes les insurrections sérieuses ont débuté par saisir le nerf de lennemi, la caisse. La Commune est la seule qui ait refusé. Elle abolit le budget des cultes qui était à Versailles et resta en extase devant la caisse de la haute bourgeoisie quelle avait sous la main.

Scène dun haut comique, si lon pouvait rire dune négligence qui a fait couler tant de sang. Depuis le 19 mars, les régents de la Banque attendaient chaque matin lexécution de leur caisse. De la déménager à Versailles, on ny pouvait songer à moins de cent fourgons et dun corps darmée. Le 23, le gouverneur Rouland ny tint plus et disparut. Le sous-gouverneur de Plœuc le remplaça. Dès la première entrevue avec les délégués de lHôtel-de-Ville, il perça leur timidité, batailla, parut fléchir, fila son argent écu par écu. Le côté vaudeville est quil chicanait à Paris largent même de Paris, un solde créditeur de neuf millions quatre cent mille francs, déposé à la Banque. Il manœuvra ainsi jusquau 28 mars. La Banque renfermait: numéraire 77 millions, billets de Banque 166 millions{42}, portefeuille 899 millions, valeurs en garantie davance 120 millions, lingots 11 millions, bijoux en dépôt 7 millions, titres déposés 900 millions, soit 2 milliards 180 millions. Huit cents millions en billets nattendaient que la griffe du caissier, griffe facile à faire. La Commune avait donc près de trois milliards sous la main, dont presque un milliard liquide, de quoi acheter mille fois tous les Galliffet et hauts fonctionnaires de Versailles; pour otages les quatre-vingt-dix mille dépôts de titres et les deux milliards en circulation dont le gage se trouvait rue de la Vrillière.

Le 30 mars, Beslay délégué par la Commune se présenta devant le tabernacle. Il avait voulu se retirer après son discours douverture, se trouvant bien trop vieux pour servir une telle lutte; sur les instances de tous ses collègues il était resté. De Plœuc, pour le recevoir, avait mis sur pied ses quatre cent trente employés armés de fusils sans cartouches. Beslay, qui le connaissait beaucoup, lui demanda de satisfaire aux nécessités de la solde. De Plœuc parla de se défendre. «Mais enfin, dit Beslay, si, pour éviter leffusion de sang, la Commune nommait un gouverneur.  Un gouverneur! jamais! dit de Plœuc, mais un délégué, si ce délégué était vous, nous pourrions nous entendre.» Et passant au pathétique: «Voyons, monsieur Beslay, aidez-moi à sauver ceci: cest la fortune de votre pays, cest la fortune de la France.»

Beslay, très attendri, vint le soir à la Commune répéter largument, dautant quil y croyait, se piquait de finances: «La Banque de France est la fortune du pays; hors delle plus dindustrie, plus de commerce; si vous la violez tous ses billets font faillite.» Ces niaiseries circulèrent à lHôtel-de-Ville. Les proudhoniens du Conseil, oubliant que leur maître a mis la suppression de la Banque en tête de son programme révolutionnaire, renforçaient le père Beslay. La forteresse capitaliste navait pas à Versailles de défenseurs plus acharnés. Si encore on eût dit: «Occupons au moins la Banque.» La Commune neut même pas ce nerf, se contenta de commissionner Beslay. De Plœuc le reçut à bras ouverts, linstalla dans le cabinet le plus proche, lamena même à coucher à la Banque, et dès lors respira.

Dès la première semaine, elle apparaissait, la Commune, faible envers les auteurs de la sortie, le Comité Central, la Banque, légère dans ses décrets, dans le choix de son délégué à la Guerre, sans plan militaire, discutant à bâtons rompus. Les irréconciliables restés après la fuite des libéraux comprirent où lon allait. Ne tenant pas au martyre, ils donnèrent leur démission.










Chapitre XV



Les premiers combats
de Neuilly et dasnières











PLAN.

Les premiers combats de Neuilly et dAsnières.  Organisation et défaite des conciliateurs.













La déroute du 3 abattit les timides, exalta les fervents. Des bataillons inertes jusque-là se levèrent. Larmement des forts ne traîna pas. Sauf Issy et Vanves très endommagés, les autres étaient intacts. Paris entendit ces belles pièces de 7, tant dédaignées de Trochu qui navait voulu en recevoir que quarante, tirer de toute leur âme, si juste que, le 4 au soir, les Versaillais évacuèrent le plateau de Châtillon. Les tranchées qui protégeaient les forts se garnirent. Les Moulineaux, Clamart, le Val-Fleury sallumèrent. A droite, les fédérés réoccupèrent Courbevoie, et le pont de Neuilly fut barricadé.

De là, ils menaçaient Versailles. Vinoy reçu lordre denlever Neuilly. Le 6 au matin, le Mont-Valérien récemment armé de pièces de 24 ouvrit son feu sur Courbevoie. Après six heures de bombardement, les fédérés évacuèrent le rond-point et prirent position derrière la grande barricade du pont de Neuilly. Les Versaillais la canonnèrent; elle résista, protégée par le canon de la porte Maillot.

Cette porte Maillot, qui devint légendaire, navait que quelques pièces tirant à découvert, sous le feu plongeant du Mont-Valérien. Pendant quarante-huit jours, la Commune trouva des hommes pour tenir lavancée intenable. Les curieux venaient les regarder, abrités derrière les massifs de lArc-de-Triomphe; les gamins sébattaient dans lavenue de la Grande-Armée, attendant à peine lexplosion pour courir après les éclats dobus.

Lintrépidité parisienne parut vite aux premières escarmouches. Les journaux bourgeois eux-mêmes regrettaient que tant de courage neût pas été jeté sur les Prussiens. Sous la panique du 3, il y avait eu des actes héroïques. La Commune, pour faire à ses défenseurs des funérailles dignes deux, appela le peuple. Le 6, à deux heures, une foule accourut à lhospice Beaujon où les morts étaient exposés visage découvert. Des mères, des épouses, tordues sur les cadavres, jetèrent des cris de fureur et des serments de vengeance. Trois catafalques contenant chacun trente-cinq cercueils, enveloppés de voiles noirs, pavoises de drapeaux rouges, traînés par huit chevaux, roulèrent lentement vers les grands boulevards, annoncés par les clairons et les Vengeurs de Paris. Delescluze et cinq membres de la Commune, lécharpe rouge, tête nue, menaient le deuil. Derrière eux, les parents des victimes, les veuves daujourdhui soutenues par celles de demain. Des milliers et des milliers, limmortelle à la boutonnière, silencieux, marchaient au pas des tambours voilés. Quelque musique sourde éclatait par intervalles comme lexplosion involontaire dune douleur trop contenue. Sur les grands boulevards, ils étaient deux cent mille et cent mille faces pâles regardaient aux croisées. Des femmes sanglotaient: beaucoup défaillirent. Cette voie sacrée de la Révolution, lit de tant de douleurs et de tant de fêtes, a bien rarement vu pareille flambée de cœurs. Delescluze sécriait: «Quel admirable peuple! Diront-ils encore que nous sommes une poignée de factieux!» Au Père-Lachaise, il savança sur la fosse commune. Les cruelles épreuves de la prison de Vincennes avaient brisé son enveloppe si frêle. Ridé, voûté, aphone, maintenu seulement par sa foi indomptable, ce moribond salua ces morts: «Je ne vous ferai pas de longs discours, ils nous ont coûté trop cher… Justice pour les familles des victimes… Justice pour la grande ville qui, après cinq mois de siège, trahie par son gouvernement, tient encore dans ses mains lavenir de lhumanité… Ne pleurons pas nos frères tombés héroïquement, mais jurons de continuer leur œuvre et de sauver la Liberté, la Commune, la République.»

Le lendemain matin, les Versaillais canonnèrent la barricade de lavenue de Neuilly. Les habitants quils navaient pas eu lhumanité de prévenir furent obligés de se réfugier dans les caves. Vers quatre heures et demie, le feu des Versaillais cessa et les fédérés prenaient quelque repos, quand les soldats débouchèrent en masse sur le pont. Les fédérés essayèrent de les arrêter, tuèrent deux généraux dont lun, Besson, coupable, pendant la marche sur Sedan, de la surprise de Beaumont-lArgonne, et en blessèrent un troisième. Les soldats beaucoup plus nombreux, réussirent à pousser jusquà lancien parc de Neuilly.

La perte de ce débouché était dautant plus sensible que Bergeret, dans une lettre à lOfficiel, avait répondu de Neuilly. La Commission exécutive le remplaça par Dombrowski, un Polonais que Garibaldi avait réclamé pour son armée des Vosges. Létat-major galonné de Bergeret protesta, et ses criailleries firent arrêter son chef fort ridiculisé par la dépêche du 3. La garde nationale montra quelque défiance de Dombrowski et envoya une délégation à la Commune. Vaillant, Delescluze défendirent Dombrowski, que la Commission exécutive dut présenter à Paris. Inexactement renseignée, elle lui fit une légende; il ne tarda pas à la surpasser.

Le 7, les fédérés de Neuilly virent un homme jeune, de petite taille, à luniforme modeste, inspecter les avant-postes, au pas, sous la fusillade. Au lieu de la furia française, dentrain et déclat, la bravoure froide et comme inconsciente du Slave. En quelques heures, le nouveau chef eut conquis son monde. Lofficier se révéla bientôt. Le 9, pendant la nuit, avec deux bataillons de Montmartre, Dombrowski, accompagné de Vermorel, surprit les Versaillais dans Asnières, les en chassa, sempara de leurs pièces et, du chemin de fer, avec les wagons blindés, il canonna de flanc Courbevoie et le pont de Neuilly. Son frère enleva le château de Bécon qui commande la route dAsnières à Courbevoie. Vinoy ayant voulu reprendre cette position dans la nuit du 12, ses hommes repoussés senfuirent jusquà Courbevoie.

Paris ignora ce succès, tant le service de létat-major général était rudimentaire. Cette brillante attaque tenait à un homme, comme la défense des forts sortait spontanément de la garde nationale. Il ny avait encore aucune direction. Qui voulait faire des pointes en faisait; qui voulait des canons, des renforts, courait en demander où il pouvait, à la Place, à lHôtel-de-Ville, au Comité Central, au généralissime Cluseret.

Il avait débuté par une bévue, appelé seulement les célibataires de 17 à 35 ans, privant ainsi la Commune des plus énergiques, les hommes à cheveux gris, les premiers et les derniers au feu dans toutes les insurrections. On dut, trois jours après, revenir sur larrêté. Le 5, dans son rapport à la Commune, ce stratégiste annonçait que lattaque de Versailles masquait un mouvement pour occuper les forts de la rive droite, en ce moment aux mains prussiennes. Il blâmait, comme Trochu, les canonnades de ces derniers jours qui gaspillaient, disait-il, les munitions, quand Paris regorgeait de poudre et dobus, quand on avait des troupes jeunes que lartillerie soutient et amuse, quand les Versaillais de Châtillon, incessamment poursuivis par notre feu, étaient contraints de déménager toutes les nuits, quand la canonnade continue pouvait seule conserver Neuilly.

La Commune ne faisait pas mieux pour la défense. Elle décrétait le service obligatoire et le désarmement des réfractaires; or les perquisitions faites à laveugle, sans police, ne pouvaient donner un homme ni cent fusils de plus. Elle votait aux veuves des gardes nationaux tués à lennemi, mariées ou non, des pensions viagères de 600 francs et aux ascendants des pensions proportionnelles de 100 à 800 francs, à leurs enfants une rente de 365 francs jusquà 18 ans, et elle adoptait les orphelins; excellentes mesures, faisant lesprit libre aux combattants, mais qui supposaient Paris victorieux. Ne valait-il pas mieux, comme on le fit pour les veuves de Duval et de Dombrowski, donner tout de suite une indemnité aux ayants droit. En fait, ces rentes ne reçurent que quelques misérables avances.

Ces décisions incomplètes ou irréfléchies révélaient un manque détudes. Ceux qui fréquentaient lHôtel-de-Ville entrevirent davantage. Combien rares les élus qui paraissaient comprendre lénorme responsabilité; combien sabsentaient des séances. Le 30 mars, les 4, 5 avril, après quelques heures, on nest plus en nombre; le 9, on doit voter que lindemnité sera retirée aux absents. La plupart arrivent sans préparation, prêts à voter au premier choc. LHôtel-de-Ville ressemble à une Corderie parlementaire; les décisions de la veille sont oubliées. Le 5 avril, on vote malgré la décision du 29 mars, que le président sera nommé à chaque séance; le 11, malgré la décision du 2, que les procès-verbaux seront publiés à lOfficiel. Les questions sont résolues à demi. La Commune crée des conseils de guerre, une cour martiale et laisse le Comité Central régler la procédure et les peines. Elle organise une moitié du service médical et Cluseret lautre. Elle supprime le titre de général et le délégué le donne aux commandants supérieurs. Le 14, dans sa séance de jour, elle juge ce Bergeret, salué le 4 avril «par les applaudissements unanimes», maintenant accusé davoir «conduit les fédérés sous le feu du Mont-Valérien, rendu les opérations militaires ridicules, déployé un faste dangereux, excité à linsubordination»; dans sa séance du soir, elle discute le projet de démolition de la colonne Vendôme présenté par Félix Pyat, voté malgré Avrial, Malon, Theisz, Langevin, J.-B. Clément, qui veulent supprimer les considérants, et elle reste sourde aux appels désespérés de Dombrowski.

À peine sil a 2500 hommes pour tenir Neuilly, Asnières, la presquîle de Gennevilliers, et les Versaillais accumulent contre lui leurs meilleures troupes. Du 14 au 17, ils canonnèrent le château de Bécon et le 17, au matin, ils lattaquèrent avec une brigade. Les 250 fédérés qui loccupaient tinrent six heures, et les survivants se replièrent sur Asnières où la panique entra. Dombrowski, Okolowitz et quelques hommes solides accoururent, parvinrent à rétablir un peu dordre et fortifièrent la tête du pont. Dombrowski demandant des renforts, la Guerre lui envoya seulement quelques compagnies. Le lendemain, les postes avancés étaient surpris par de forts détachements et le canon de Courbevoie battait Asnières. Après une lutte soutenue, vers une heure, plusieurs bataillons, très éprouvés, abandonnèrent la partie sud du village. Dans la partie nord, le combat continuait acharné. Dombrowski, malgré dépêches sur dépêches, ne reçut que 300 hommes. A cinq heures du soir, les Versaillais firent un grand effort; les fédérés, épuisés, craignant dêtre coupés, se jetèrent sur le pont de bateaux quils passèrent en désordre.

Les journaux réactionnaires firent grand bruit de cette retraite; Paris sen émut. Lâpreté du combat ouvrit les yeux des plus optimistes. Beaucoup avaient cru jusque-là à un affreux malentendu et formé des groupes de conciliation. Le 4 avril, des industriels et des commerçants fondèrent lUnion nationale des Chambres syndicales, avec ce programme: «Maintien et affranchissement de la République, reconnaissance des franchises municipales de Paris.» Au quartier des Ecoles, des professeurs, médecins, avocats, ingénieurs, étudiants, demandèrent dans un manifeste la République démocratique et laïque, la Commune autonome, la fédération des communes. Un groupe analogue afficha une lettre à M. Thiers: «Vous croyez à une émeute, vous vous trouvez en face de convictions précises et généralisées. Limmense majorité de Paris veut la République comme un droit supérieur, hors de discussion. Paris a vu dans toute la conduite de lAssemblée le dessein prémédité de rétablir la monarchie.» Quelques dignitaires francs-maçons envoyèrent un même appel à Versailles et à la Commune: «Arrêtez leffusion de ce sang précieux.»

Enfin, un certain nombre danciens maires et adjoints qui navaient capitulé quà la dernière heure devant le Comité Central, montèrent la Ligue dUnion républicaine des droits de Paris. Ils demandaient la reconnaissance de la République, du droit de Paris de se gouverner, la garde de la ville confiée exclusivement à la garde nationale, tout ce que demandait la Commune, tout ce quils avaient combattu du 19 au 25 mars. Quelques députés de Paris qui avaient eu la conscience denvoyer leur démission, Clemenceau, Lockroy, Floquet, les joignirent.

Dautres groupes se formèrent, tous daccord sur deux points: affermissement de la République, reconnaissance des droits de Paris. Presque tous les journaux communeux reproduisaient ce programme; les journaux radicaux lacceptaient. Les députés de Paris, qui siégeaient résolument à Versailles, parlèrent les derniers. Ce fut pour accabler Paris. Du ton pleurard et jésuitique dont il a travesti lhistoire dans ces filandreuses périodes sentimentales par où il masquait la sécheresse de son cœur, Louis Blanc écrivit le 8 au nom de ses collègues: «Pas un membre de la majorité na encore mis en question les principes républicains… Quant à ceux qui sont dans linsurrection, nous leur disons quils auraient dû frémir à la seule pensée daggraver, de prolonger le fléau de loccupation étrangère en y ajoutant le fléau des discordes civiles.»

Ce que M. Thiers répéta mot pour mot aux premiers conciliateurs qui lui vinrent, les délégués de lUnion syndicale: «Que linsurrection désarme dabord, lAssemblée ne peut désarmer.  Mais Paris veut la République.  La République existe; sur mon honneur, moi au pouvoir, elle ne succombera pas.  Paris veut des franchises municipales.  La Chambre prépare une loi les accordant à toutes les communes. Paris naura ni plus ni moins.» Les délégués lurent un projet de transaction qui parlait damnistie générale, de suspension darmes. M. Thiers laissa lire, ne contesta formellement aucun article, et les délégués revinrent à Paris, convaincus quils avaient découvert une base darrangement.

Ils sortaient à peine que M. Thiers courait à lAssemblée. Elle venait de reconnaître à toutes les communes le droit délire leur maire. M. Thiers monta à la tribune, demanda que ce droit fût restreint aux villes de moins de vingt mille âmes. On lui cria: «Cest voté.» Il persista, soutint que «dans une République on doit dautant plus armer le pouvoir que lordre y est plus difficile à maintenir», menaça de donner sa démission, força lAssemblée à revenir sur son vote.

Le 10, la Ligue des droits de Paris emboucha la trompette: «Que le gouvernement renonce à poursuivre les faits accomplis le 18 mars… Que lon procède à la réélection générale de la Commune. Si le gouvernement de Versailles restait sourd à ces revendications légitimes, quil le sache bien, Paris tout entier se lèverait pour les défendre.» Le lendemain, ses délégués allèrent à Versailles. M. Thiers reprit son refrain: «Que Paris désarme», et ne voulut entendre parler ni darmistice, ni damnistie. «Grâce sera faite, dit-il, à ceux qui désarmeront, sauf aux assassins de Clément Thomas et de Lecomte.» Cétait se réserver des victimes au choix, se replacer au 18 mars avec la victoire en plus. Le même jour, il dit aux délégués des loges maçonniques: «Adressez-vous à la Commune; ce quil faut, cest la soumission des insurgés et non la démission du pouvoir légal.» Pour faciliter la soumission, le Journal officiel de Versailles comparait Paris à la plaine de Marathon, récemment infestée par une bande de «brigands et dassassins»; le 13, un député, Brunet, ayant demandé au Gouvernement sil voulait ou non faire la paix avec Paris, lAssemblée lajourna à un mois.

La Ligue ainsi fessée vint le 14 à lHôtel-de-Ville. La Commune, étrangère à toutes ces négociations, les laissait entièrement libres et navait interdit quune réunion annoncée à la Bourse par des Tirards mal déguisés. Elle se contenta dopposer à la Ligue sa déclaration du 10: «Vous avez dit que si Versailles restait sourd, tout Paris se lèverait. Versailles est resté sourd: levez-vous.» Pour faire Paris juge, la Commune publia loyalement, dans lOfficiel, le compte rendu des conciliateurs.
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Le Manifeste de la Commune









PLAN.

Le Manifeste de la Commune.  Les élections complémentaires du 16 avril font naître une minorité.  Premières disputes.  Germes de défaite.











Pour la seconde fois, la ligne était tracée bien nette. Si lHôtel-de-Ville navait guère défini la Commune, la bataille, le bombardement, les fureurs versaillaises, les échecs des conciliateurs la montraient nettement aux yeux de tout Paris: un camp de révoltés. Les élections complémentaires du 16 avril  la mort, les élections doubles, les démissions avaient fait trente et un sièges vacants  révélèrent leffectif insurrectionnel. Les illusions du 26 mars avaient disparu; on votait maintenant sous les obus. Les journaux de la Commune, les délégués des chambres syndicales eurent beau appeler les électeurs aux urnes, il nen vint que 61000. Les arrondissements des démissionnaires donnèrent 16000 au lieu de 51000 votants.

Cétait lheure plus que jamais de parler à la France. Le 6 mars, la Commission exécutive, dans une adresse à la province, avait bien protesté contre les calomnies versaillaises, disant que Paris combattait pour la France entière; elle navait pas formulé de programme. Les protestations républicaines de M. Thiers, lhostilité de la Gauche, les décrets sans suite du Conseil déroutaient complètement la province. Il fallait au plus tôt la fixer. Le 19, Jules Vallès, au nom de la commission chargée de rédiger un programme, présenta son travail ou plutôt le travail dun autre. Triste symptôme et caractéristique des cinq membres de la commission, Delescluze seul fournit quelques passages  et encore; la partie technique fut lœuvre dun journaliste, Pierre Denis, proudhonien, ergoteur à humilier les héros de Pascal.

Il avait repris et formulé en loi, dans le Cri du peuple, cette boutade de Paris ville libre éclose aux premières colères du Vauxhall. Paris devenait ville hanséatique, se couronnait de toutes les libertés et, du haut de ses forteresses, disait aux communes de France enchaînées:

«Imitez-moi, si vous pouvez, je ne ferai rien pour vous que par lexemple.» Ce joli projet avait tourné la tête à plusieurs membres de la Commune et il en resta trop de traces dans la déclaration.

«Que demande Paris? disait-elle.  La reconnaissance et la consolidation de la République. Lautonomie absolue de la Commune étendue à toutes les localités de France. Les droits inhérents à la Commune sont: le vote du budget communal; la fixation et la répartition de limpôt; la direction des services locaux; lorganisation de sa magistrature, de sa police intérieure et de lenseignement; ladministration des biens communaux; le choix et le droit permanent de contrôle des magistrats et fonctionnaires communaux; la garantie absolue de la liberté individuelle, de la liberté de conscience et de la liberté du travail; lorganisation de la défense urbaine et de la garde nationale; la Commune seule chargée de surveiller et dassurer le libre et juste exercice du droit de réunion et de publicité… Paris ne veut rien de plus… à condition de retrouver dans la grande administration centrale, délégation des communes fédérées, la réalisation et la pratique des mêmes principes.»

Quels seraient les pouvoirs de cette délégation centrale, les obligations réciproques des communes? La déclaration ne le disait pas. Daprès ce texte, chaque localité devait posséder le droit de son autonomie. Or quattendre, quespérer des autonomies de Basse-Bretagne, des neuf dixièmes des communes françaises  plus de la moitié nont pas six cents habitants,  quand la déclaration parisienne violait les droits les plus élémentaires, chargeait la Commune de surveiller le juste exercice du droit de réunion et de publicité, oubliait de mentionner le droit dassociation.

Faible, inorganisé, emmaillotté dans mille liens, le peuple des campagnes ne pouvait être affranchi que par les villes et les villes ne se passaient point de Paris. Lavortement de toutes les insurrections de province le témoignait assez. Quand la déclaration disait: «Lunité, telle quelle nous a été imposée jusquà ce jour par lEmpire, la monarchie et le parlementarisme, nest que la centralisation despotique, inintelligente, etc.», elle découvrait le chancre qui dévore la France; mais quand elle ajoutait: «Lunité politique, telle que la veut Paris, cest lassociation volontaire de toutes les initiatives locales», elle ne savait pas le premier mot de la province. «Cest loraison funèbre du Jacobinisme prononcée par un de ses chefs!» sécria Rastoul. Cétait plus, loraison funèbre des faibles.

La déclaration continuait en style dadresse, très juste quand elle disait: «Paris travaille et souffre pour la France entière dont il prépare, par ses combats et ses sacrifices, la régénération intellectuelle, morale, administrative, économique… la Révolution communale, commencée par linitiative populaire du 18 Mars, inaugure une ère nouvelle»; mais sans rien exposer de précis. Pourquoi ne pas reprendre la formule du 29 mars: «A la Commune ce qui est communal, à la Nation ce qui est national», définir la Commune future, assez étendue pour que la vie politique y soit possible, assez limitée pour que les citoyens puissent facilement combiner leur action sociale, la Commune de quinze ou vingt mille âmes, la Commune-canton, exposer nettement ses droits et ceux de la collectivité. Tel quil était, ce programme obscur, incomplet, dangereux sur plusieurs points, ne pouvait, malgré des pensées fraternelles, éclairer suffisamment la province.

Au reste du monde elle ne disait rien. Cette Révolution faite au cri de la République universelle paraissait ignorer limmense famille ouvrière qui lobservait anxieusement. LHôtel-de-Ville de 1871 restait en arrière de la Commune de 1793.

Ce nétait quun projet; on allait sans doute létudier à fond. La Commune le vota, dans sa réunion du soir, presque sans débat. Cette assemblée qui donna quatre jours à la question des échéances commerciales, dinterminables heures à celle du Mont-de-Piété, neut pas de discussion solennelle pour cette déclaration, son programme en cas de victoire, son testament si elle succombait.

En revanche, il y eut des casuistes. La Commune avait validé six des élections du 26 mars à la majorité absolue. Le rapporteur des élections du 16 avril proposait de valider toutes celles qui avaient réuni la majorité absolue. Ces scrupuleux sindignèrent: «Ce serait dirent-ils, le plus grand croc-en-jambes que jamais Gouvernement ait donné au suffrage universel.» On ne pouvait pourtant pas convoquer sans cesse les électeurs. Trois arrondissements des plus dévoués, notamment le XIIIe, dont les meilleurs étaient au feu, navaient donné aucun résultat. Un nouveau scrutin neût fait quaccuser davantage lisolement de la Commune.

La discussion fut très vive; il y avait des enragés de légalité dans cet Hôtel-de-Ville hors la loi. Paris devait sétrangler avec leurs principes sauveurs. Déjà, au nom de la sainte autonomie qui défend dintervenir dans lautonomie du voisin, la Commission exécutive avait refusé darmer les communes sous Paris demandant à marcher contre Versailles. M. Thiers ne faisait pas mieux pour isoler Paris.

Vingt-six voix contre treize votèrent les conclusions du rapport. Vingt élections seulement furent validées{43}, ce qui était illogique. Il fallait valider tout le monde ou ne valider personne, car tel fut admis avec moins de 1100 voix et tel resta dehors avec 2 500. Quatre étaient des journalistes, six des ouvriers. Onze, envoyés par les réunions publiques, allèrent renforcer les romantiques. Deux des validés refusèrent de siéger parce quils navaient pas obtenu le huitième des voix, Briosne et lauteur des admirables Propos de Labienus, Rogeard, qui se laissa tromper par un faux scrupule de légalité. Seule faiblesse de ce cœur généreux qui consacrait à la Commune une éloquence brillante et pure. Sa démission priva le Conseil dun homme de bon sens, elle démasqua une fois de plus lapocalyptique Félix Pyat.

Le 1er avril, sentant venir lorage, et professant pour les coups la même horreur que Panurge, Félix Pyat avait envoyé sa démission de membre de la Commission exécutive et déclaré sa présence indispensable à Marseille. Les chasseurs de Galliffet rendant la sortie périlleuse, il sétait résigné à rester, mais en prenant deux masques, lun pour lHôtel-de-Ville, lautre pour le public. A la Commune, à huis-clos, il poussait aux mesures violentes; dans son journal il pontifiait, secouait ses cheveux gris, disait: «A lurne et non à Versailles!» Là encore il avait deux visages. Voulait-il la suppression des journaux, il signait: le Vengeur. Pour ronronner, il signait Félix Pyat. Vint la déroute dAsnières. La peur le reprit, et il chercha de nouveau lissue. La démission de Rogeard louvrit. A labri de ce nom sans reproche, Félix Pyat coula sa démission. «La Commune a violé la loi, écrivit-il; je ne veux pas être complice…» Pour se fermer tout retour, il engagea la dignité de la Commune. Si elle persiste, dit-il, il sera forcé, à son grand regret, de donner sa démission «avant la victoire».

Cette rouerie souleva le cœur. Le Vengeur venait précisément de blâmer la suppression de trois journaux réactionnaires demandées maintes fois par Félix Pyat dans les séances secrètes. Vermorel dénonça cette duplicité. Un membre: «On a dit ici que les démissions seraient considérées comme des trahisons.» Un autre: «On ne doit pas quitter son poste quand cest un poste de péril et dhonneur.» Un troisième demanda formellement larrestation de Félix Pyat. «Je regrette, dit un autre, quon nait pas compris que cest à ceux qui nous ont nommés quon doit porter sa démission.» Et Delescluze: «Pour une rancune personnelle ou parce que lidéal poursuivi nest pas daccord avec le projet, on ne doit pas se retirer. Croyez-vous donc que tout le monde approuve ce qui se fait ici? Eh bien, il y a des membres qui sont restés et qui resteront jusquà la fin, malgré les injures quon nous prodigue. Pour moi, je suis décidé à rester à mon poste et si nous ne voyons pas la victoire nous ne serons pas les derniers à être frappés sur les remparts ou sur les marches de lHôtel-de-Ville.»

Des bravos accueillirent cette mâle parole. Aucun dévouement nétait plus méritoire. Blanchi dans les idées de centralisation, Delescluze souffrait beaucoup de les voir attaquer. Rien nétait noble comme ce vieillard altéré de justice, étudiant à la fin de sa vie les questions sociales, dévoué au peuple, sans phrases et malgré tout. Un moment, écrasé par la maladie, attristé des séances, il parla de se retirer. Il suffit de lui dire que son départ porterait un grand préjudice à la cause du peuple et il resta pour attendre, non la victoire  aussi bien que Pyat il la savait impossible  mais la mort qui sème lavenir.

Félix Pyat, nosant mordre Delescluze, se retourna sur Vermorel, le traita de mouchard, et, comme Vermorel était membre de la commission de sûreté, il laccusa, dans le Vengeur, de vider son dossier à la préfecture de police. Ce léporide appela Vermorel bombyx. Sous le raffiné littéraire, il y avait le poissard. En 48, à la Constituante, il appelait Proudhon: cochon; à la Commune il appela Tridon: fumier. Le seul membre de cette assemblée où il y avait des ouvriers de professions rudes, qui ait jeté lordure dans la discussion.

Vermorel répondit dans le Cri du peuple et neut pas de peine à le coucher par terre. Ses électeurs lui envoyèrent trois sommations de rester à son poste: «Vous êtes soldat et vous devez rester sur la brèche. Cest nous seuls qui avons le droit de vous révoquer.» Traqué par ses mandants, menacé darrestation dans le Conseil, le grégeois rentra en minaudant à lHôtel-de-Ville.

Versailles triomphait de ces misères dévoilées. Pour la première fois, le public connut lintérieur de la Commune, ses coteries minuscules faites damitiés et dantipathies purement personnelles. Qui était de tel groupe était soutenu quand même, malgré les fautes. Pour être admis à servir la Commune, il fallait appartenir à telle ou telle confrérie. Beaucoup de dévouements sincères soffrirent, des démocrates éprouvés, des employés et jusquà des officiers républicains déserteurs de Versailles. Ils furent reçus de haut en bas par certains incapables nés de la veille, dont le dévouement ne devait pas survivre à lentrée des troupes. Et cependant, linsuffisance du personnel et des lumières devenait chaque jour plus évidente. «Depuis un mois, dit Vermorel à la séance du 20, nous sommeillons, nous navons pas dorganisation.» «On na pris Cluseret, disait Delescluze, que parce quon na pas trouvé dautre soldat.» La Commission ne voulait pas se subordonner. Le Gouvernement, lAdministration, la défense allaient à laventure comme la sortie du 3 avril.
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PLAN.

Les Parisiennes.  Suspension darmes pour lévacuation de Neuilly.  Larmée de Versailles et celle de Paris.











La grande flamme de Paris voilait encore ces faiblesses. Qui nen fut brûlé ne saura la décrire. Les journaux communeux, malgré leur romantisme, étaient ternes à côté. La mise en scène, peu de chose. Dans les rues, sur les boulevards silencieux, un bataillon de cent hommes qui va au feu ou en revient, quelque femme qui suit, un passant qui applaudit, cest le drame de cette révolution, simple et gigantesque comme un drame dEschyle.

Le commandant, en vareuse, poussiéreux, les galons roussis. Les hommes, tous cheveux gris ou têtes blondes, les vieux de Juin et les pupilles de lidée. Bien souvent le fils marche à côté du père{44}.

Cette femme qui salue ou accompagne, cest la vaillante et vraie Parisienne. Limmonde androgyne née des fanges impériales a suivi sa clientèle à Versailles ou exploite la mine prussienne de Saint-Denis. Celle qui tient le pavé maintenant, cest la femme forte, dévouée, tragique, sachant mourir comme elle aime, de ce pur et généreux filon qui, depuis 89, court vivace dans les profondeurs populaires. La compagne de travail veut aussi sassocier à la mort. «Si la nation française ne se composait que de femmes, quelle terrible nation ce serait!» écrivait le correspondant du Times. Le 24 mars, aux bataillons bourgeois de la mairie du Ier arrondissement, un fédéré dit ce mot qui fit tomber leurs armes. «Croyez-moi, vous ne pouvez tenir; vos femmes sont en larmes et les nôtres ne pleurent pas.»

Elle ne retient pas son homme{45}, au contraire, le pousse à la bataille, lui porte aux tranchées, le linge et la soupe, comme elle faisait au chantier. Beaucoup ne veulent plus revenir, prennent le fusil. Le 4 avril, au plateau de Châtillon, elles font le coup de feu. Les cantinières, simplement vêtues, en travailleuses. Le 3 avril, à Meudon, celle du 66e, la citoyenne Lachaise, resta toute la journée sur le champ de bataille, soignant les blessés presque seule, sans médecin.

Au retour, elles battent le rappel des dévouements, les centralisent dans un comité à la mairie du Xe, affichent des proclamations touchantes: «Il faut vaincre ou mourir. Vous qui dites: Quimporte le triomphe de notre cause, si je dois perdre ceux que jaime, sachez que le seul moyen de sauver ceux qui vous sont chers, cest de vous jeter dans la lutte.» Elles soffrent à la Commune, demandent des armes, des postes de combat, sindignent contre les lâches. «Jai le cœur saigné, écrit lune, de voir quil ny a absolument que ceux qui le veulent qui combattent. Ce nest point, citoyen délégué, une dénonciation que je viens vous faire; loin de moi cette idée; mais mon cœur de citoyenne craint que la faiblesse des membres de la Commune ne fasse avorter nos projets davenir.»

André Léo, dune plume éloquente, expliquait la Commune, sommait le délégué à la Guerre dutiliser «la sainte fièvre qui brûle le cœur des femmes». Une jeune Russe de grande naissance, instruite, belle, riche, qui se faisait appeler Dimitrieff, fut la Théroigne de cette révolution. Toute peuple de geste et de cœur cette Louise Michel, institutrice au XVIIe arrondissement. Douce et patiente aux petits enfants qui ladoraient, pour la cause du peuple, la mère devenait lionne. Elle avait organisé un corps dambulancières qui soignaient les blessés sous la mitraille. Elles allaient aussi dans les hôpitaux disputer leurs chers camarades aux religieuses revêches, et lœil des mourants se ranimait au murmure de ces douces voix qui parlaient de République et despoir.

Dans cette mêlée de dévouement, les enfants défiaient les hommes et les femmes. Les Versaillais, vainqueurs, en prirent 660, et beaucoup périrent dans la lutte des rues. Ils suivaient les bataillons aux tranchées, dans les forts, saccrochaient aux canons. Quelques servants de la porte Maillot étaient des enfants de 13 à 14 ans. En rase campagne, ils faisaient des folies de bravoure{46}.

Cette flamme parisienne rayonnait au-delà de lenceinte. Les municipalités de Sceaux et de Saint-Denis se réunissaient à Vincennes pour protester contre le bombardement, revendiquer les franchises municipales et linstallation de la République. La chaleur en venait jusquà la province.

Elle commençait à croire Paris imprenable, malgré les dépêches de M. Thiers, le 3 avril: «Cette journée est décisive pour le sort de linsurrection»; le 4: «Les insurgés ont éprouvé aujourdhui un échec décisif»; le 7: «Cette journée est décisive»; le 11: «On prépare contre les insurgés des moyens irrésistibles»; le 12: «Les insurgés fuient à toutes jambes; on attend le moment décisif»; le 15: «Nous tenterons, par une épreuve décisive, de mettre un terme à cette guerre civile»; le 17: «Nous persistons à éviter les petites actions jusquà laction décisive.» Malgré tant de succès décisifs et de moyens irrésistibles, larmée versaillaise se morfondait toujours aux avant-postes parisiens. Ses seules victoires décisives étaient contre les maisons de lenceinte et de la banlieue.

Le voisinage de la porte Maillot, lavenue de la Grande-Armée, les Ternes, sallumaient dincendies continuels. Asnières, Levallois, se remplissaient de ruines. Les habitants de Neuilly végétaient, affamés, dans leurs caves. Les Versaillais lançaient, sur ces points seulement, quinze cents obus par jour, et M. Thiers décrire à ses préfets: «Si quelques coups de canon se font entendre, ce nest pas le fait du Gouvernement, mais de quelques insurgés voulant faire croire quils se battent lorsquils osent à peine se faire voir.»

La Commune assistait les bombardés de Paris; elle ne pouvait rien pour ceux de Neuilly pris entre deux feux. Un appel à la pitié partit de toute la presse, demandant un armistice pour lévacuation de Neuilly. Les francs-maçons, la Ligue des droits de Paris sinterposèrent. Avec beaucoup de peine  les généraux ne voulaient pas darmistice  les délégués de la Ligue obtinrent une suspension darmes de huit heures. La Commune chargea cinq de ses membres de recevoir les bombardés, et les municipalités leur préparèrent un asile. Des comités de femmes partirent avec des secours.

Le 25, à neuf heures du matin, le canon se tut depuis la porte Maillot jusquà Asnières. Une foule immense de Parisiens vint visiter les ruines de lavenue, la porte Maillot, monceau de terre, de granit, déclats dobus, sarrêta devant ces artilleurs accoudés sur leurs pièces déjà fabuleuses. Beaucoup se répandirent dans Neuilly. La petite ville, si coquette jadis, nétalait plus aux rayons dun beau soleil que ses maisons éventrées. Aux limites convenues, deux haies, lune de lignards, lautre de fédérés, séparés par vingt mètres dintervalle. Les Versaillais, choisis parmi les plus sûrs, gardés par des officiers à mine de chiourme. Quand les Parisiens, bons enfants, sapprochaient des soldats, les officiers donnaient de la gueule. Comme un soldat répondait poliment à deux dames, un officier lui arracha son fusil et, croisant la baïonnette sur les Parisiennes: «Voilà comment on parle!» Quelques personnes ayant franchi les lignes de part et dautre, furent prisonnières. On put atteindre cinq heures sans bataille. Chaque Parisien, en rentrant, apporta son sac de terre aux fortifications de la porte Maillot. Dombrowski fit fusiller un des misérables qui avaient mis à profit les déménagements pour piller.

Le soir, les Versaillais rouvrirent le feu. Il navait pas cessé contre les forts du sud où lennemi démasqua de nouvelles batteries, première partie du plan de M. Thiers.

Le 6, il avait rendu le commandement dune armée française à ce Mac-Mahon qui ne rendit jamais compte de larmée par lui précipitée dans Sedan. La Versaillaise, raccolée partout, comptait au début 46000 hommes, en majeure partie résidus de dépôts, incapables dune action sérieuse. Lappel aux volontaires de Paris et de province navait donné que deux corps: les volontaires de la Seine avec 350 hommes, ceux de Seine-et-Oise 200 environ, sorte de guérillas danciens officiers ou sous-officiers de francs-tireurs, mobiles, et dont luniforme rappelait beaucoup celui de la garde nationale. Pour avoir une force, M. Thiers envoya Jules Favre repleurer auprès de Bismarck. Le Prussien rendit 60000 prisonniers et autorisa son confrère à porter à 130000 hommes le nombre des soldats sous Paris qui, daprès les préliminaires de paix, ne devait pas dépasser 40000. Le 25 avril, larmée versaillaise comprenait cinq corps, dont deux, Douai et Clinchant, formés de libérés dAllemagne et une réserve commandée par Vinoy, en tout 110000 hommes. Elle monta jusquà 130000 combattants et eut 170000 rationnaires. M. Thiers montra une habileté réelle à la dresser contre Paris. Les soldats furent bien nourris, bien habillés, sévèrement éloignés de tout contact avec le dehors; la discipline se rétablit. Ce nétait pas cependant une armée dattaque et les hommes détalaient devant une résistance soutenue. Malgré les vantardises officielles, les généraux ne comptaient réellement que sur lartillerie à laquelle ils devaient les succès de Courbevoie et dAsnières. Le canon seul pouvait battre Paris.

Il était littéralement entouré de baïonnettes comme au temps du premier siège, cette fois moitié étrangères, moitié françaises. Larmée allemande en hémicycle depuis la Marne jusquà Saint-Denis, occupant les forts de lest  sauf celui de Vincennes désarmé  et du nord, larmée versaillaise fermant le cercle depuis Saint-Denis jusquà Villeneuve-Saint-Georges, maîtresse seulement du Mont-Valérien. Les fédérés avaient les cinq forts dIvry, de Bicêtre, de Montrouge, de Vanves, dIssy, les tranchées, les avant-postes qui les reliaient et les villages de Neuilly, Asnières, Saint-Ouen.

Le point vulnérable de lenceinte, au sud-ouest, était le saillant du Point-du-Jour. Le fort dIssy le gardait. Suffisamment défendu à droite par le parc, le château dIssy et une tranchée le reliant à la Seine que balayaient les canonnières fédérées, ce fort était dominé en face et à gauche par les hauteurs de Bellevue, Meudon et Châtillon. M. Thiers les arma de grosses pièces venues de Toulon, Cherbourg, Douai, Lyon et Besançon  293 bouches de siège  et leur effet fut tel que, dès les premiers jours, le fort dIssy craqua. Le général Cissey, chargé de conduire ces opérations, commença aussitôt les cheminements.

Eteindre le fort dIssy et celui de Vanves qui le soutenait, forcer ensuite le Point-du-Jour doù une armée peut se déployer dans Paris, tel était le plan de M. Thiers.

Les opérations, de Saint-Ouen à Neuilly, navaient pour objet que darrêter le débouché des Parisiens sur Courbevoie.

Quelles forces et quel plan opposait la Commune?

Les effectifs disaient 96000 soldats et 4000 officiers environ pour la garde nationale active; pour la sédentaire, 100000 soldats et 3500 officiers. Chiffres très approximatifs, car les états étaient erronés, souvent fictifs, surtout depuis ladministration du chef détat-major Mayer. Trente-six corps francs prétendaient compter pour 3450 hommes. Toutes déductions faites, on pouvait obtenir 60000 combattants si lon savait sy prendre. Mais la faiblesse de la Guerre laissait en dehors du contrôle les moins braves ou ceux qui pouvaient se passer de solde. En réalité, de Saint-Ouen à Ivry, on ne sut opposer à larmée de Versailles quun rideau de 15 à 16000 fédérés.

La cavalerie ne figurait que sur les états: cinq cents chevaux au plus pour traîner lartillerie ou les fourgons, monter les officiers et les estafettes. Le service du génie fut rudimentaire, malgré les plus beaux arrêtés. Des 1200 bouches à feu que Paris possédait, la Guerre nen utilisa que 200. Il ny eut que cinq cents artilleurs quand les états en accusaient 2500.

Dombrowski occupait le pont dAsnières, Levallois, Neuilly, avec quatre ou cinq mille hommes au plus{47}. Pour se couvrir il avait: à Clichy et Asnières une trentaine de bouches à feu et deux wagons blindés qui, depuis le 15 avril jusquau 22 mai, même après lentrée des troupes, ne cessèrent de sillonner la voie; à Levallois, une dizaine de pièces. Les remparts du nord lassistaient et la valeureuse porte Maillot le couvrait à Neuilly.

Sur la rive gauche dIssy à Ivry, dans les forts, les villages, les tranchées, il y avait dix à onze mille fédérés. Le fort dIssy contenait en moyenne six cents hommes et cinquante pièces de sept et de douze, dont les deux tiers inactives. Les bastions 72 et 73 le soulageaient un peu, aidés de quatre locomotives blindées, en panne sur le viaduc du Point du Jour. Au-dessous, les canonnières réarmées tiraient sur Breteuil, Sèvres, Brimborion, osaient même saventurer jusquà Châtillon et canonner Meudon à découvert. Quelques centaines de tirailleurs occupaient le par cet le château dIssy, les Moulineaux, le Val et les tranchées qui reliaient le fort dIssy à celui de Vanves. Ce dernier, dominé comme Issy, soutenait vaillamment son effort avec une garnison de cinq cents hommes et une vingtaine de canons. Les bastions de lenceinte le secondaient très mal.

Le fort de Montrouge, avec 350 hommes et dix ou quinze bouches à feu, navait dautre rôle que dappuyer les feux de Vanves. Celui de Bicêtre, pourvu de 500 hommes et de vingt bouches à feu, tirait au jugé. Trois redoutes considérables léclairaient: les Hautes-Bruyères, fortes de 500 hommes et de vingt pièces, le Moulin-Saquet avec sept cents hommes et quatorze pièces environ, Villejuif avec trois cents hommes et quelques obusiers. A lextrême gauche, le fort dIvry et ses dépendances avaient cinq cents hommes et une quarantaine de pièces. Les villages intermédiaires, Gentilly, Cachan, Arcueil, étaient occupés par deux mille à deux mille cinq cents fédérés.

Le commandement nominal des forts du sud, dabord confié à Eudes assisté par un ex-colonel du génie à larmée de la Loire, La Cécilia, passa, le 20 avril, à lAlsacien Wetzel, officier de la même armée. De son quartier général dIssy, il devait surveiller les tranchées dIssy et de Vanves et la défense des forts. En réalité, les commandants des forts qui changèrent souvent, agirent toujours à leur guise.

Le commandement dIvry à Arcueil fut donné, vers le milieu davril, à Wroblewski, un des meilleurs officiers de linsurrection polonaise de 63, jeune, avec de bonnes études militaires, brave, méthodique, délié, utilisant tout et tous, excellent chef pour de jeunes troupes.

Tous ces officiers généraux ne reçurent quun ordre: «Défendez-vous.» De plan général, il ny en eut pas. Il ny eut jamais de conseil général de défense. Les hommes furent très souvent abandonnés à eux-mêmes, sans soins ni surveillance. Peu ou point de roulement. Tout leffort portait sur les mêmes. Tels bataillons restaient vingt, trente jours aux tranchées, dénués du nécessaire, tels demeuraient continuellement en réserve. Si quelques intrépides sendurcissaient au feu au point de ne plus vouloir rentrer, dautres se décourageaient, venaient montrer leurs vêtements pouilleux, demandaient du repos; les chefs étaient forcés de les retenir, nayant personne pour les remplacer.

Cette incurie tua vite la discipline. Les hommes braves ne voulurent relever que deux seuls, les autres esquivèrent le service. Les officiers firent de même, ceux-ci quittant leur poste pour aller au feu du voisin, ceux-là abandonnant. La cour martiale que présidait Rossel voulut punir. On se plaignit à la Commune de sa sévérité. Longuet dit quil navait pas «desprit politique». La commune cassa ses arrêts, commua en trois mois demprisonnement une condamnation à mort. Rossel se retira et fut remplacé par Gois.

Puisquon reculait devant la discipline de la guerre, il fallait changer de tactique. On ne fit quincriminer Cluseret. A la séance du 23, Avrial le met sur la sellette, le presse de questions sur le nombre dhommes, de canons dont dispose la Commune. Cluseret prend des attitudes. «Les airs de dictateur ne vous vont pas», lui dit brutalement Delescluze qui reproche à Cluseret de laisser Dombrowski à Asnières avec 1200 hommes et lâche le mot trahison. «Je suis un homme déshonoré!» sécrie Cluseret et il veut quitter la salle. On sy oppose. Longuement il se disculpe sans convaincre, car le surlendemain un membre de la Commune demande quil soit arrêté pour avoir favorisé les sous-comités.

Ces sous-comités sont des boutures du Comité Central qui ont pris un peu partout. Le 1er avril, la Commune demande ce que signifie ce comité de la rue dAligre qui donne des ordres; le 6, elle décide que ces sous-comités seront dissous; le 9, Theisz annonce quils persistent, que celui du XVIIIe vient dêtre installé par le Comité Central. Le 26, les sous-comités sont toujours si envahissants que la Commune vote encore leur dissolution, et Vermorel: «Il faut savoir qui a le pouvoir, de la Commune ou du Comité Central»: il veut quon en finisse. Mais on nen finit pas. Le 26, la commission militaire, reconnaissant que décrets et ordres restent lettre morte, charge les municipalités, le Comité Central, les chefs de légion de réorganiser la garde nationale; aucun de ces mécanismes ne fonctionne sérieusement, ce qui fait que des membres de la Commune et des officiers généraux se mettent à rêver dune dictature militaire.

Avant la fin davril, pour tout œil exercé, loffensive promise par Cluseret est impossible. Au dedans, des hommes actifs, dévoués, sépuisent en luttes énervantes contre les bureaux, les comités, les sous-comités, les mille rouages prétentieux dadministrations rivales et perdent une journée à se faire délivrer un canon. Aux remparts, quelques artilleurs criblent les lignes de Versailles, et, sans demander autre chose que du pain et du fer, ne quittent leurs pièces quenlevés par les obus. Les forts aux casemates défoncées, aux embrasures pulvérisées, répondent à laverse des hauteurs. Les braves tirailleurs, à. découvert, vont surprendre les lignards dans leurs trous. Ces dévouements, ces héroïsmes vont séteindre dans le vide. On dirait une chaudière de machine dont toute la vapeur fuirait par cent issues.










Chapitre XVIII



Les services publics: Finances, Guerre,
Police, Relations extérieures, Justice,
Enseignement, Travail et Échange.











PLAN.

Les services publics : Finances, Guerre, Police, Relations extérieures, Justice, Enseignement, Travail et Echange.









Le 20 avril, la Commune avait décidé de remplacer la Commission exécutive par les délégués des neuf commissions qui se partageaient les services publics. Ces commissions furent renouvelées le même jour. Elles avaient été assez négligées; comment suffire aux séances quotidiennes de lHôtel de Ville, à sa commission, à sa mairie  car la Commune avait surchargé ses membres de ladministration de leur arrondissement. Aussi, toute la besogne pesait sur les délégués. La plupart des élus du 20 présidaient depuis lorigine ces mêmes commissions. Ils continuèrent, comme par le passé, dagir à peu près seuls. Visitons leurs travaux avant de nous replonger dans la bataille.

Deux délégations nexigeaient que de la bonne volonté: les subsistances et les services publics ou municipaux. Lapprovisionnement se faisait par la zone neutre où M. Thiers, qui sefforçait daffamer Paris{48}, ne pouvait empêcher les denrées de se présenter; la plupart des équipes étant restées à leur poste, les services municipaux ne souffrirent pas trop. Quatre délégations: les finances, la guerre, la sûreté générale, les relations extérieures voulaient des aptitudes spéciales. Trois devaient exposer la philosophie de cette Révolution: lenseignement, la justice, le travail et léchange. Tous les délégués, hors un seul, Léo Frankel, ouvrier bijoutier, étaient des lettrés de la petite bourgeoisie.

La commission des finances, cétait Jourde, ce jeune comptable qui sétait révélé le 18 mars dune dextérité rare. Très fin, enthousiaste aussi, avec une extrême facilité de parole, il avait conquis lamitié de son collègue Varlin. Le premier problème de chaque matin était de nourrir trois cent ou trois cent cinquante mille personnes. Sur les 600000 ouvriers travaillant chez un patron ou chez eux que renfermait Paris en 1870-71, il ny en avait doccupés que 114000 environ dont 62500 femmes.{49} Il fallait ensuite alimenter les différents services. Versailles, on la vu, navait laissé dans les caisses que 4 658000 francs et lourde voulait conserver intacts les 214 millions de titres trouvés au ministère des Finances. Il y avait bien la plantureuse Banque de France; on sétait interdit dy toucher. La délégation en était réduite pour faire vivre et défendre Paris aux recettes des administrations: télégraphes, postes, octrois, contributions directes, douanes, halles et marchés, tabacs, enregistrement et timbre, caisse municipale, chemin de fer. La Banque de France dégorgea peu à peu les 9400000 francs appartenant à la ville et avança, avec lautorisation de M. Thiers{50}, 7290000 francs du sien. Du 20 mars au 30 avril, la Commune récolta ainsi 26 millions. Dans la même période, la Guerre en prit plus de 20. LIntendance reçut 1813000 francs, lensemble des municipalités 1446000, lIntérieur 103000, la Marine 29000, la Justice 5500, le Commerce 50000, lEnseignement mille, les Relations extérieures 112000, les sapeurs-pompiers 100000, la Bibliothèque nationale 80000, la commission des barricades 44500, lImprimerie nationale 100000, lassociation des tailleurs et des cordonniers 24662. Ces proportions restèrent à peu près les mêmes du 1er mai à la chute de la Commune. Les dépenses de cette seconde période sélèvent à 20 millions environ. Le chiffre total des dépenses du Comité Central et de la Commune pour neuf semaines est dun peu plus de 46300000 francs, dont 16696000 fournis par la Banque et le reste par les services, loctroi contribuant pour une douzaine de millions. Et Jules Simon décrire: «Jamais sous aucun régime il ny eut autant de gaspillage dargent.» Pendant que la Commune obtenait juste de quoi ne pas mourir, la Banque de France acceptait 257630000 francs de traites tirées sur elle par Versailles pour combattre Paris.

Ces services étaient tenus par des ouvriers ou le prolétariat des employés. Partout, on suffit avec le quart des employés ordinaires. Le directeur des postes, Theisz, un ciseleur, trouva le service désorganisé, les bureaux divisionnaires fermés, les timbres cachés ou emportés, le matériel, cachets, voitures, etc., détourné, la caisse mise à sec. Des affiches apposées dans les salles et les cours ordonnaient aux employés de se rendre à Versailles sous peine de révocation. Theisz agit vite et énergiquement. Quand les employés inférieurs arrivèrent comme dhabitude pour le départ il les harangua, discuta, fit fermer les portes. Peu à peu on se rallia. Quelques employés socialistes aidèrent. Les premiers commis reçurent la direction des services. On ouvrit les bureaux divisionnaires et, en quarante-huit heures, la levée et la distribution des lettres pour Paris furent réorganisées. Des agents adroits allèrent jeter dans les bureaux de Saint-Denis et de dix lieues à la ronde les lettres pour la province. Pour lintroduction des lettres dans Paris, on laissa toute latitude à linitiative privée qui organisa des agences. Un conseil supérieur fut institué qui augmenta les traitements des facteurs, gardiens de bureaux, chargeurs, abrégea le surnumérariat, décida que les aptitudes des travailleurs seraient constatées dorénavant par voie dépreuves, et dexamen{51}.

La Monnaie fabriqua les timbres-poste, dirigée par Camélinat, monteur en bronze. Comme à lhôtel des Postes, le directeur et les principaux employés de la Monnaie avaient parlementé, puis disparu. Camélinat, aidé de quelques amis, fit continuer les travaux, et, chacun apportant son expérience professionnelle, des améliorations dans le matériel, des méthodes nouvelles furent introduites. On monnaya largenterie envoyée de lHôtel-de-Ville{52}, de la Légion dhonneur, de différentes administrations ainsi que quelques objets du culte. La Banque qui dissimulait ses lingots dut en fournir pour 1100000 francs, aussitôt convertis en pièces de cinq francs. On fabriqua un coin nouveau qui allait fonctionner quand les Versaillais entrèrent.

LAssistance publique relevait aussi des Finances. Un homme de grand mérite, Treilhard, ancien proscrit de 51, réorganisa cette administration barbarement disloquée. Des médecins, des agents du service avaient abandonné les hospices. Le directeur et léconome des Petits-Ménages dIssy sétaient enfuis, réduisant leurs pensionnaires à aller mendier. Des employés faisaient attendre nos blessés devant la porte des hôpitaux; des médecins, des sœurs, prétendaient les faire rougir de leurs glorieuses blessures. Treilhard y mit bon ordre. Pour la seconde fois, depuis 1792, les malades et les infirmes trouvèrent des amis dans leurs administrateurs et bénirent la Commune qui les traitait en mère. Cet homme de cœur et de tête qui fut assassiné par les Versaillais, le 24 mai, dans la cour de lEcole polytechnique, a laissé un rapport très étudié sur la suppression des bureaux de bienfaisance qui enchaînent le pauvre au gouvernement et au clergé. Il proposait de les remplacer par un bureau dassistance dans chaque arrondissement, sous la direction dun comité communal{53}.

La télégraphie, lenregistrement et les domaines, habilement dirigés par lhonnête Fontaine; les services des contributions, remis entièrement sur pied par Faillet et Combault; lImprimerie Nationale, que Debock et Alavoine réorganisèrent, administrèrent avec dextérité{54}; et les autres services rattachés aux Finances, réservés dordinaire à la haute bourgeoisie, furent maniés avec habileté et économie  le maximum des traitements  6000 francs  ne fut jamais atteint  par des hommes qui nétaient pas de la carrière et ce ne fut pas un de leurs moindres crimes aux yeux de la bourgeoisie versaillaise.

Comparé à celui des Finances, le service de la Guerre était une chambre obscure où tout le monde se heurtait. Les officiers, les gardes, encombraient les bureaux du ministère, réclamant des munitions, des vivres, se plaignant de nêtre pas relevés. On les renvoyait à la Place, dabord gouvernée par le colonel Henry Prodhomme, puis par Dombrowski. A létage inférieur, le Comité Central, installé par Cluseret, sagitait en séances diffuses, blâmait le délégué, samusait à créer un insigne, recevait les mécontents, demandait des situations à létat-major général, prétendait donner son avis sur les opérations militaires. De son côté, le comité dartillerie, né du 18 mars, disputait les canons à la Guerre. Elle avait ceux du Champ-de-Mars et le comité ceux de Montmartre. Jamais on ne put créer un parc central, ni même savoir le nombre exact des bouches à feu. Il séleva à plus de onze cents, canons, obusiers, mortiers et mitrailleuses. Des pièces à longue portée restèrent, jusquau dernier moment, couchées le long des remparts, pendant que les forts navaient pour répondre aux canons monstres de la marine que des pièces de 7 et de 12; souvent les munitions envoyées nétaient pas de calibre.

Le service de larmement ne put fournir de chassepots tous les hommes en campagne et les Versaillais, après la victoire, en trouvèrent 285000, plus 190000 fusils à tabatière, 14000 carabines Enfield. A côté, le désordre. «Jai vu des comptes épouvantables au matériel dartillerie dit, le 6 mai, Avrial; depuis le 18 mars, il a été délivré aux officiers des milliers de revolvers à 50 francs, des armes, des épées à un prix excessif. Javais installé un homme à moi, le Comité Central a envoyé un délégué avec une écharpe qui a mis mon homme à la porte.» Aussitôt la Commune décrète que les fonctionnaires civils et militaires coupables de concussion passeront immédiatement devant le conseil de guerre. Le 8 encore, Johannard fait une violente sortie contre les officiers détat-major créés par le Comité Central: «De petits jeunes gens, des hommes de toutes sortes ne se gênent pas pour venir dans nos magasins choisir les armes qui leur plaisent!»

Dès le début, la Commune sétait plaint de lIntendance. «Cest un véritable chaos», dit-on encore le 24 avril; Delescluze signale le mauvais équipement des hommes, qui nont ni pantalons, ni souliers, ni couvertures; le 28, les plaintes redoublent; les frères May, intendants, sont révoqués et la Commune les flétrit par une note à lOfficiel; le 8 mai, Varlin dit que, faute de contrôle, plusieurs bataillons ont touché plusieurs fois leurs vêtements, tandis que dautres nen reçoivent pas.

Aussi grand le désordre à la direction des barricades qui devaient former une seconde et une troisième enceinte. Leur construction était abandonnée à un fantaisiste qui semait des travaux sans méthode et contre les plans de ses supérieurs.

Les autres services allaient de même, sans principes arrêtés, sans délimitation, les rouages engrenant à faux.

Dans ce concert sans chef, chaque instrumentiste jouait ce quil lui plaisait, mêlant sa partition à celle du voisin. Une main ferme eût vite ramené lharmonie. Le Comité Central, malgré sa prétention de régenter la Commune dont il disait: Cest notre fille, nous devons lempêcher de mal tourner» était facile à réduire. Il sétait en grande partie renouvelé par des élections très disputées; douze membres seulement de lancien Comité figuraient dans le second où Ed. Moreau navait pas été réélu; il fallut prendre un biais pour lintroduire. La jalousie de la Commune faisait seule limportance du Comité actuel. Le comité dartillerie, accaparé par des bruyants, eût cédé au moindre souffle; lIntendance et les autres services dépendaient de lénergie du délégué.

Le général-fantôme, étendu sur son canapé, dictait des ordres, des circulaires tantôt mélancoliques, tantôt doctorales, et se retournait. Il raconta aux revues anglaises que, par ses soins, le 30 avril, 41500 hommes étaient encadrés, habillés, armés, et que dans la quinzaine il en aurait eu 103000; tout cela avait fondu après son arrestation, les gardes nationaux nayant confiance quen lui seul. Ce charlatanisme montre lhomme. La vérité est quil paperassait sur place. Quelquun venait-il le secouer: «Que faites-vous donc; en tel endroit il y a péril», il répondait: «Toutes mes précautions sont prises; laissez à mes combinaisons le temps de saccomplir.» Un jour, il arrêtait un membre du Comité Central et le Comité allait bouder rue de lEntrepôt; huit jours après, il courait après le Comité, le réinstallait au ministère. Vaniteux jusquà dire que lennemi lestimait un million, il montrait de prétendues lettres de Totleben lui offrant des plans de défense. Il fit plus, demanda le 15 avril une entrevue à létat-major allemand, lobtint et, suivant lui, fut couvert déloges par le comte de Hastfeld, secrétaire du comte de Bismarck.

Beaucoup despérances se tournaient vers son chef détat-major Rossel, jeune radical de 28 ans, concentré, puritain, qui jetait sa gourme révolutionnaire. Capitaine dartillerie dans larmée de Bazaine, il avait essayé une résistance, échappé aux Prussiens. Gambetta lavait nommé colonel du génie au camp de Nevers où il se morfondait, quand vint le 18 Mars. Il fut ébloui, vit dans Paris lavenir de la France, le sien aussi, jeta sa démission et accourut. Quelques amis le placèrent à la 17e légion; il fut cassant, vite impopulaire, arrêté le 3 avril. Deux membres de la Commune, Malon et Ch. Gérardin, le firent relâcher et le présentèrent à Cluseret, qui laccepta pour chef détat-major. Rossel crut le Comité Central une force, lui demanda des avis, rechercha les hommes quil croyait populaires. Sa froideur, son vocabulaire technique, sa précision de parole, son masque de grand homme enthousiasmèrent les bureaux; ceux qui létudiaient remarquaient son regard fuyant, signe irrécusable dune âme inquiète. Peu à peu, le jeune officier révolutionnaire devint à la mode, et son attitude consulaire ne déplut pas au public écœuré de lavachissement de Cluseret.

Rien cependant ne justifiait cet engouement. Chef de létat-major général depuis le 5 avril, Rossel laissait vaguer les services. Le seul à peu près organisé, le contrôle dinformations générales, venait de Moreau qui fournissait tous les matins la Guerre et la Commune de rapports détaillés, souvent très pittoresques, sur les opérations militaires et létat moral de Paris.

Cétait à peu près toute la police de la Commune. La Sûreté générale, qui aurait dû illuminer les moindres recoins, ne jetait quune lueur folâtre.

Le Comité Central avait adjoint à Duval comme délégué civil à la préfecture de police le jeune Raoul Rigault qui passait très à tort pour un fin limier. Rigault fortement tenu pouvait être un bon sous-ordre et, tant que Duval vécut, il ne broncha pas. La Commune eut le tort de le laisser à la tête dun service où la moindre fausse manœuvre était aussi dangereuse quaux avant-postes. Ses amis aussi étourdis que lui, à lexception dun très petit nombre, Ferré, Regnard, Levraud, etc., remplirent en gaminant les fonctions les plus délicates. La commission de sûreté, qui aurait dû surveiller Rigault ne fit que le suivre. Là aussi on vivait en camarades, se passant toutes les légèretés.

Dès le 1er avril, Ranc, Vermorel interpellent Rigault qui insère à lOfficiel des décrets de son cru. Le 4, Lefrançais lui reproche de navoir pas notifié à la Commune, larrestation dun de ses membres, Assi; le 5, Delescluze signale les empiétements de la Sûreté générale et Lefrançais demande le remplacement de Rigault. Mais il ny avait guère dinflexibles à lHôtel-de-Ville. Beaucoup avaient combattu, comploté ensemble sous lEmpire, voyaient la révolution dans leurs amis. Rigault se contenta de hausser les épaules avec son geste de gavroche.

On vit bientôt les souris danser autour de la Préfecture. Les journaux supprimés le matin se criaient le soir dans les rues; les conspirateurs traversaient tous les services sans éveiller loreille de Rigault ou des siens. Ils ne découvrirent jamais rien; il fallut toujours quon découvrît pour eux. Ils menaient les arrestations comme des marches militaires, le jour, à grand renfort de gardes nationaux. Après le décret sur les otages, ils ne trouvèrent que quelques ecclésiastiques: larchevêque gallican Darboy, très bonapartiste; son grand vicaire Lagarde; le curé de la Madeleine, Deguerry, sorte de Morny en soutane; labbé Allard; lévêque de Surat; un petit lot de jésuites et de curés dont celui de Saint-Eustache que Beslay fît relâcher. Tout le monde à la Commune napprouvait pas ces razzias de soutanes. Vermorel, Arthur Arnould ne considèrent pas comme des otages sérieux les curés qui nont pas fait de politique. «Les parents, les auxiliaires des membres de lAssemblée nationale, voilà dit Vermorel, les véritables otages. Notre but nest pas de verser le sang des Versaillais et des otages, mais dempêcher quon ne verse le nôtre.» Raoul Rigault répondit ce mot plus réfléchi que lui: «Les prêtres sont les plus puissants agents de propagande.» Ils furent, en effet, les plus puissants excitateurs contre la Commune, les plus acharnés à la répression.

La légèreté des arrestations inquiétait beaucoup de membres de la Commune. Ostyn, Clément, Theisz ne veulent pas quon se jette dans ce système darrestations à laventure. On na quun dévergondage de police, écrit Malon; il eût mieux dit une fantasmagorie. Les vrais criminels en profitèrent. Des gardes nationaux avaient éventré les mystères du couvent de Picpus, découvert trois malheureuses enfermées dans des cages grillées, des instruments étranges, corselets en fer, ceintures, chevalets, casques qui sentaient linquisition, un traité davortement, deux crânes encore couverts de cheveux. Une des prisonnières, la seule qui eût conservé la raison, raconta quelle vivait depuis dix années dans cette cage. La sœur qui faisait fonctions de supérieure, une grande et hardie virago, répondit à Rigault dun ton de bon garçon. «Pourquoi avez-vous enfermé ces femmes?  Pour rendre service à leurs familles; elles étaient folles. Tenez, vous, messieurs, qui êtes des fils de famille, vous comprenez, on est quelquefois bien aise de cacher la folie de ses parents.  Mais vous ne connaissez donc pas la loi?  Non, monsieur le commissaire, nous obéissons à nos supérieurs.  A qui ces livres?  Je nen sais rien.» Elles firent ainsi les simples, roulèrent les nigauds. Des habitants du Xe arrondissement avaient mis à nu, dans les caveaux de léglise Saint-Laurent, des squelettes féminins. La préfecture ne fit quun semblant denquête qui naboutit pas.

Au-dessus de toutes ces fautes, lidée dhumanité planait, tant cette révolution populaire était foncièrement saine. On ne trouve pas à la Sûreté de la Commune de ces mots de sang si familiers sous la Convention aux membres du Comité de sûreté générale: David: «Broyons du rouge»; Vadier: «Coupons des têtes, ce sont des confiscations indispensables.» Le chef de la Sûreté de la Commune de 71 a des mots de Châlier et de Chaumette: «La Commune a envoyé du pain à quatre-vingt-douze femmes de ceux qui nous tuent. Il ny a pas de drapeau pour les veuves. La République a du pain pour toutes les misères et des baisers pour tous les orphelins.» Assaillie de dénonciations, la Sûreté déclare quelle ne tiendra aucun compte de celles qui seraient anonymes. «Lhomme, disait lOfficiel, qui nose signer une dénonciation sert une rancune personnelle et non lintérêt public.» Absolu fut le respect des prisonniers. Le 9 avril, la Commune repoussa sans discussion la proposition Blanchet de rendre aux otages les mauvais traitements infligés par Versailles aux prisonniers fédérés.

Les otages les plus précieux eurent toute liberté de faire venir du dehors nourriture, linge, livres, journaux, de recevoir les visites damis, jusquà des reporters de journaux étrangers. On offrit même à M. Thiers déchanger larchevêque, Deguerry, Bonjean, Lagarde, contre le seul Blanqui. Voici le fait:

Un des principaux de la préfecture, Levraud, avait demandé à larchevêque dintervenir auprès de M. Thiers pour arrêter les exécutions des prisonniers. Darboy fit une lettre pathétique et profita de loccasion pour parler des otages. M. Thiers ne répondit pas. Un vieil ami de Blanqui, Flotte, alla proposer au Président un échange, dit que larchevêque pouvait courir des dangers. M. Thiers fit un geste très significatif. Flotte reprit la négociation par Darboy, qui désigna Deguerry pour aller à Versailles. La préfecture, ne voulant pas se dessaisir dun tel otage, le vicaire général Lagarde remplaça Deguerry. Larchevêque lui donna des instructions et, le 12 avril, Flotte conduisit Lagarde à la gare, et lui fit jurer de revenir si sa mission échouait. Lagarde jura: «Dussé-je être fusillé, je reviendrai… Pouvez-vous penser que je puisse, un seul instant, avoir lidée de laisser Monseigneur seul ici?» Au moment où le train allait partir, Flotte insista de nouveau: «Ne partez pas, si vous navez pas lintention de revenir.» Le prêtre jura encore. Il partit et remit à M. Thiers une lettre où larchevêque sollicitait léchange. M. Thiers, feignant dignorer celle-là, répondit à la première quun journal de la Commune venait de publier. Sa réponse est un de ses chefs-dœuvre dhypocrisie et de mensonge: «Les faits sur lesquels vous appelez mon attention sont absolument faux, et je suis véritablement surpris quun prélat aussi éclairé que vous, Monseigneur… Jamais nos soldats nont fusillé les prisonniers ni cherché à achever les blessés. Que, dans la chaleur du combat, ils aient usé de leurs armes contre les hommes qui assassinent leurs généraux, cest possible; mais, le combat terminé, ils rentrent dans la générosité du caractère national. Je repousse donc, Monseigneur, la calomnie quon vous a fait entendre. Jaffirme que jamais les soldats nont fusillé les prisonniers.» Le 17, Flotte reçut une lettre où Lagarde annonçait que sa présence était encore indispensable à Versailles. Flotte vint se plaindre à larchevêque qui ne voulut pas croire à un abandon: «Il est impossible, dit-il, que M. Lagarde reste à Versailles; il reviendra; il me la juré à moi-même.» Et il remit à Flotte un billet pour le vicaire général. Lagarde répondit que M. Thiers le retenait. Le 23, Darboy écrivit encore à son vicaire général: «Au reçu de cette lettre, M. Lagarde voudra bien reprendre immédiatement le chemin de Paris et rentrer à Mazas. Ce retard nous compromet gravement et peut avoir les plus fâcheux résultats.» Lagarde ne répondit pas. M. Thiers avait refusé léchange en sabritant derrière la commission des Quinze. Leur prétexte fut que Blanqui donnerait une tête à linsurrection, leur but de pousser à lexécution des otages: la mort du gallican Darboy était double profit, ouvrant une succession convoitée par les ultramontains et faisant un martyr. Le vicaire général Lagarde, jugeant inutile de bisser Régulus, resta modestement à Versailles. La Commune ne punit pas larchevêque de ce manque de foi, et, quelques jours après, fit mettre sa sœur en liberté. Jamais, même aux jours de désespoir, on noublia les privilèges des femmes. Les coupables sœurs de Picpus et les autres religieuses, conduites à Saint-Lazare, furent enfermées dans un quartier à part.

La préfecture et la délégation de la Justice affirmèrent encore leur humanité en améliorant le régime des prisons dont tout le personnel, à lexception des seuls directeurs, avait été conservé. De son côté, la Commune sefforçant de garantir la liberté individuelle, décréta le 14 avril que toute arrestation serait notifiée immédiatement au délégué à la Justice et quaucune perquisition ne serait faite sans un mandat régulier. Des gardes nationaux, mal informés, ayant arrêté des individus réputés suspects, la Commune déclara, dans lOfficiel, que tout acte darbitraire serait suivi dune destitution et dune poursuite immédiate. Un bataillon qui cherchait des armes à la compagnie du gaz, sétait cru autorisé à saisir la caisse. La Commune fit immédiatement rapporter la somme et lever les scellés. Le commissaire de police qui arrêta Gustave Chaudey, accusé davoir ordonné le feu le 22 janvier  arrestation maladroite car il défendait dans le Siècle la cause parisienne  avait saisi largent du prisonnier; la Commune destitua le commissaire et inséra sa destitution à lOfficiel. Pour éventer les abus de pouvoir, elle ordonna, le 23, une enquête sur létat des détenus et les motifs de leur détention et reconnut à tous ses membres le droit de visiter les prisonniers.

Rigault, là-dessus, donna sa démission quon accepta: Delescluze avait dû le tancer à plusieurs reprises. Ses incartades défrayaient les journaux de Versailles. Ils accusaient sa police enfantine de terroriser Paris, représentaient comme des assassins les membres de la Commune qui refusaient de viser les condamnations de la cour martiale, disaient les détenus de droit commun mis en liberté{55} alors que lon incarcérait le faussaire bonapartiste Taillefer, libéré le 4 septembre. Cette bourgeoisie qui courba la tête sous les trente mille arrestations et les lettres de cachet de lEmpire, applaudit aux cinquante mille arrestations de Mai et aux milliers de perquisitions qui suivirent, hurla des années après les quarante ou cinquante perquisitions, les treize ou quatorze cents arrestations faites pendant la Commune. Elles ne dépassèrent pas ce chiffre, en deux mois de lutte; encore les deux tiers des détenus, des réfractaires, ou des insulteurs de rue, ne furent emprisonnés que quelques jours, certains quelques heures. La province, uniquement alimentée par la presse versaillaise, croyait à ses inventions quamplifiaient encore les circulaires de M. Thiers télégraphiant aux préfets: «Les insurgés vident les principales maisons pour en mettre les mobiliers en vente.»

Eclairer la province, provoquer son intervention, tel était le rôle de la délégation aux Relations extérieures qui, sous un vocable prétentieux, nétait seconde quà la Guerre. Dès le début de la Commune, la province lui avait demandé des délégués. Le 6 avril, Légy, Amouroux, Caulet de Tauyac furent envoyés à Marseille. Le 7, Gambon, un instant arrêté en Corse, fit une sombre relation. On écoutait à la Commune ce vieux républicain qui avait eu, sous lEmpire, de refuser limpôt. «La France sommeille, dit-il; létablissement de la Commune était assuré à Lyon, à Marseille et ailleurs si on avait su agir révolutionnairement.» Il demanda lenvoi de délégués partout. Depuis le 4 avril  on verra plus loin cette émotion  les départements sagitaient de nouveau. Sauf à Marseille, la garde nationale tenait ses fusils. Au centre, à lest, à louest, au sud, on pouvait faire de puissantes diversions, troubler certaines gares, arrêter les renforts, lartillerie dirigés sur Versailles.

La délégation se contenta denvoyer quelques rares émissaires, sans connaissance des milieux, sans autorité. Elle fut même exploitée par des traîtres qui empochèrent son argent et livrèrent leurs instructions à Versailles. Des républicains connus, au courant des mœurs de province, soffrirent inutilement. Là, comme ailleurs, il fallait plaire. Enfin, pour insurger la France, on exposa en tout cent mille francs.

La délégation nexpédia quun nombre assez restreint de documents; un résumé éloquent et vrai de la révolution parisienne; ceux manifestes aux paysans, lun de Mme André Léo, simple, chaleureux, très à la portée des campagnes: «Frère, on te trompe. Nos intérêts sont les mêmes. Ce que je demande, tu le veux aussi; laffranchissement que je réclame, cest le tien… Ce que Paris veut en fin de compte, cest la terre au paysan, loutil à louvrier.» Ces bonnes semences étaient emportées par des ballons libres, laissant échapper de distance en distance les imprimés. Combien se perdirent, ne tombèrent pas dans le sillon.

Cette délégation, créée uniquement pour lextérieur, oublié à peu près le reste du monde. Par toute lEurope, la classe ouvrière buvait avidement les nouvelles de Paris, combattait de cœur avec la grande ville devenue sa capitale, multipliait les meetings, les processions, les adresses. Ses journaux, pauvres pour la plupart, luttaient courageusement contre les calomnies de la presse bourgeoise. Le devoir de la délégation était dalimenter ces auxiliaires précieux. Elle ne fit presque rien. Quelques journaux étrangers sendettèrent jusquà sombrer pour soutenir cette Commune de Paris qui laissait tomber, faute de pain, ses défenseurs.

La délégation commit une autre faute. Aux termes de la convention militaire, larmée allemande devait évacuer les forts de lest de Paris après le versement par lEtat de 500 millions. Il importait à la Commune de savoir si ce versement était fait, auquel cas Paris était complètement cerné par Versailles. Le délégué eut le tort  autorisé, il est vrai, par la Commune  décrire au général Fabrice, commandant les forces allemandes, lequel sempressa de communiquer la lettre à Jules Favre qui la lut à lAssemblée versaillaise avec les commentaires voulus. La délégation se leurrait de lidée que la Commune pourrait payer ces 500 millions et deviendrait ainsi maîtresse des forts de lest. LAllemand riait de cette prétention de remplacer lEtat et ne ménageait pas ses bons offices à Versailles. Les fédérés ayant réarmé le fort de Vincennes serré de près par le prussiens, lAllemand demanda à la Commue le désarmement immédiat. La délégation fut blessée de navoir pas reçu la demande; il y eut un incident pénible et le parlementaire allemand put visiter le fort. Rossel sen plaignit dans la séance du 5 mai. Ces pourparlers, ces mouvements inutiles permirent aux calomniateurs de dire que la Commune négociait avec létranger.

Contre lastucieuse habileté de M. Thiers, cette délégation ainsi conduite ne pouvait guère peser. Quand, le 15 mai, elle appela la province aux armes, et lui offrit pour délibérer le Palais du Luxembourg, la province était depuis longtemps bouclée. Elle montra, il est vrai, beaucoup de zèle à protéger les nationaux étrangers et envoya à la Monnaie largenterie du ministère, «que ces messieurs sapproprièrent» ne manqua pas de dire Jules Favre, le travail utile se réduisit à fort peu.

Voici les délégations vitales. Puisque la Commune est devenue, par la force des choses, le champion révolutionnaire, puisquelle sarroge les droits nationaux, quelle proclame les droits du siècle, et, si elle meurt, laisse un drapeau sur sa tombe. Il lui suffit de formuler avec clarté des revendications accumulées depuis larrêt de la Révolution française.

Le délégué à la Justice navait quà résumer les réformes réclamées depuis longtemps par tous les démocrates. Il appartenait à une révolution prolétarienne de montrer laristocratie de notre système judiciaire; les doctrines despotiques et arriérées du code napoléonien; le peuple souverain, ne se jugeant jamais lui-même, jugé par une caste issue dune autre autorité que la sienne; la superposition absurde des juges et des tribunaux; le tabellionat, le corps des procureurs, 40000 notaires, avoués, huissiers, greffiers, agréés, commissaires-priseurs, avocats, prélevant chaque année plusieurs centaines de millions sur la fortune publique; de tracer les grandes lignes dun tribunal où le peuple réintégré dans ses droits jugerait par jury toutes les causes, civiles, commerciales, correctionnelles aussi bien que les criminelles, tribunal unique, sans autre appel que pour les vices de procédure. Le délégué se borna à nommer des notaires, huissiers, commissaires-priseurs pourvus dun traitement fixe, nominations très inutiles en ce temps de bataille et qui avaient le tort de consacrer le principe de ces offices. A peine si quelques intentions percèrent. Le serment professionnel fut aboli; il fut décrété que les procès-verbaux darrestation énonceraient les motifs et les témoins à entendre; les papiers, valeurs et effets des détenus, durent être déposés à la caisse des dépôts et consignations. Un arrêté ordonna aux directeurs des établissements daliénés denvoyer, sous quatre jours, létat nominatif et explicatif de leurs malades. Que la Commune eût fait le jour dans ces tanières, et lhumanité serait sa débitrice.

À défaut de savoir révolutionnaire, la délégation pouvait montrer quelque instinct, traîner à la lumière les cages de Picpus, les squelettes de Saint-Laurent. Elle ne parut pas sen occuper, et la réaction fît des gorges chaudes de ces prétendues découvertes. La délégation laissa même échapper loccasion de rallier, au moins un jour, toute la France républicaine à la Commune. Lauteur de lexpédition du Mexique, Jecker, était venu se faire prendre à la Préfecture, où il demandait naïvement un passeport. Brave, très audacieux, il avait vécu sur limpunité car il nexiste pas de châtiment pour ces crimes dans les légalités bourgeoises. Rien nétait plus simple que dinstruire son procès. Jecker, qui se disait dupé par lEmpire, demandait à faire des révélations. En audience publique, devant douze jurés pris au hasard, devant le monde, on pouvait reconstituer par lui lexpédition du Mexique, dévoiler les intrigues du clergé, retourner les poches des voleurs, montrer comment limpératrice, Miramon Almonte, Morny, avaient monté le coup, pour quelle cause et pour quels nommes la France avait perdu trente mille hommes et plus dun milliard. Lexpiation pouvait saccomplir, au grand soleil, sur la place de la Concorde, devant les Tuileries complices. Les poètes, rarement fusillés, eussent gémi peut-être; linnombrable victime eût battu des mains, dit: «La Révolution seule fait justice.» On négligea dinterroger Jecker.

La délégation de lEnseignement était tenue décrire une des plus belles pages de la Commune. Après tant dannées détudes et dexpérimentations, cette question devait sortir tout armée dun cerveau vraiment révolutionnaire. La délégation na rien laissé pour témoigner devant lavenir. Le délégué était pourtant un homme des plus instruits. Il se contenta de supprimer les crucifix des salles décole et de faire appel à tous ceux qui avaient étudié les questions denseignement. Une commission fut chargée dorganiser lenseignement primaire et professionnel; tout son travail fut dannoncer, le 6 mai, louverture dune école. Une autre commission pour lenseignement des femmes fut nommée le jour de lentrée des Versaillais.

Le rôle administratif de cette délégation se réduisit à des arrêtés peu exécutables et à quelques nominations. Deux hommes dévoués et de talent, Elisée Reclus et Benjamin Gastineau, furent chargés de réorganiser la Bibliothèque nationale. Ils interdirent le prêt des livres, mettant un terme au scandale de privilégiés qui se taillaient une bibliothèque dans les collections publiques. La fédération des artistes, qui avait pour président Courbet, nommé le 16 avril membre de la Commune, et parmi ses membres le sculpteur Dalou soccupa de rouvrir et de surveiller les musées.

On ne saurait rien de cette révolution en matière denseignement sans les circulaires des municipalités. Plusieurs avaient rouvert les écoles abandonnées par les congréganistes et les instituteurs de la ville, ou expulsé les frères qui étaient restés. Celle du XXe habilla et nourrit les enfants, jetant ainsi les premières bases de ces caisses des écoles, si prospères depuis. La délégation du IVe disait: «Apprendre à lenfant à aimer et à respecter ses semblables, lui inspirer lamour de la justice, lui enseigner quil doit sinstruire en vue de lintérêt de tous, tels sont les principes de morale sur lesquels reposera désormais léducation communale.»  «Les instituteurs des écoles et salles dasile, prescrivait la délégation du XVIIe, emploieront exclusivement la méthode expérimentale et scientifique, celle qui part toujours de lexposition des faits physiques, moraux, intellectuels.» On était encore loin dun programme complet.

Qui parlera donc pour le peuple?  La délégation du Travail et de lEchange. Exclusivement composée de socialistes révolutionnaires, elle sétait donné pour objet «létude de toutes les réformes à introduire soit dans les services publics de la Commune, soit dans les rapports des travailleurs  hommes et femmes  avec leurs patrons; la révision du code de commerce, des tarifs douaniers; la transformation de tous les impôts directs et indirects; létablissement dune statistique du travail». Elle demandait aux citoyens les éléments de tous les décrets quelle proposerait à la Commune.

Le délégué, Léo Frankel, se fit assister par une commission dinitiative composée de travailleurs. Des registres de renseignements pour les offres et les demandes douvrages furent ouverts dans les arrondissements. Sur la demande de beaucoup douvriers boulangers, la délégation fit supprimer le travail de nuit, mesure dhygiène autant que de morale. Elle prépara un projet de liquidation du Mont-de-Piété, un décret concernant les retenues sur les salaires, et appuya le décret relatif aux ateliers fermés par leurs propriétaires.

Le projet remettait gratuitement leur gage aux victimes de la guerre et aux nécessiteux. Ceux qui refuseraient dinvoquer ce dernier titre devaient recevoir leur gage en échange dune promesse de remboursement dans cinq années. Le rapport disait en terminant: «Il est bien entendu quà la liquidation du Mont-de-Piété doit succéder une organisation sociale qui donne aux travailleurs des garanties réelles de secours et dappui en cas de chômage. Létablissement de la Commune commande de nouvelles institutions réparatrices qui mettent le travailleur à labri de lexploitation du capital.»

Le décret qui abolissait les retenues sur les appointements et les salaires mettait fin à une des plus criantes iniquités du régime capitaliste, ces amendes étant infligées, souvent sous le plus futile prétexte, par le patron lui-même qui se trouve ainsi juge et partie.

Le décret relatif aux ateliers abandonnés restituait à la masse dépossédée la propriété de son travail. Une commission denquête, nommée par les chambres syndicales, devait dresser la statistique et linventaire des ateliers abandonnés qui allaient revenir aux mains des travailleurs. Ainsi, «les expropriateurs devenaient à leur tour les expropriés». Le XXe siècle verra cette révolution. Chaque progrès du machinisme la rapproche. Plus lexploitation se concentre dans quelques mains, plus larmée du travail se tasse et se discipline; bientôt, la classe des producteurs, consciente et unie, ne trouvera plus devant elle quune poignée de privilégiés, comme la jeune France de 89. Le plus acharné révolutionnaire socialiste, cest le monopolisateur.

Sans doute, ce décret contenait des lacunes et appelait de sérieuses explications, surtout à larticle des associations coopératives auxquelles devaient revenir les ateliers. Il nétait pas, non plus que lautre, applicable à cette heure de bataille et il nécessitait une foule de décrets latéraux; il donnait au moins quelque idée des revendications ouvrières, et, neût-elle à son avoir que la création de la commission du Travail et de lEchange, la révolution du 18 mars aurait plus fait pour le travailleur que jusqualors toutes les Assemblées bourgeoises de la France depuis le 5 mai 1789.

La délégation du Travail voulut voir clair dans les marchés de lIntendance. Elle démontra que les rabais pèsent sur la main-dœuvre et non sur les bénéfices des entrepreneurs qui soumissionnent à nimporte quel prix, certains de se rattraper toujours sur le travailleur. «Et la Commune est assez aveugle pour se prêter à de telles manœuvres, disait le rapport. Et en ce moment, le travailleur se fait tuer pour ne plus subir cette exploitation!» Le délégué demanda que les cahiers des charges indiquassent le prix de la main-dœuvre; que les marchés fussent, de préférence, confiés aux corporations ouvrières; les prix fixés arbitralement avec lIntendance, la chambre syndicale de la corporation et le délégué du Travail.

Pour surveiller la gestion financière de toutes les délégations, la Commune institua, au mois de mai, une Commission supérieure de comptabilité chargée de vérifier leurs comptes. Elle décréta aussi, nous lavons vu, que les fonctionnaires ou fournisseurs coupables de concussion, déprédation ou vol seraient passibles du Conseil de guerre.

En résumé, sauf la délégation du Travail, où lon cherche, les autres délégations fondamentales furent insuffisantes. Toutes commirent la même faute. Elles eurent sous la main, deux mois durant, les archives de la bourgeoisie depuis 89. La Cour des comptes livrait les mystères des tripotages officiels; le Conseil dEtat, les délibérations secrètes du despotisme; le ministère de la Justice, la servilité et les crimes des magistrats; lHôtel-de-Ville, les dossiers de la Révolution française, ceux de 1815, 1830, 1848, 1851 encore inexplorés; la préfecture de police, les dessous les plus honteux de tous les pouvoirs sociaux; toutes les diplomaties redoutaient de voir souvrir les cartons des Affaires étrangères. On pouvait étaler aux yeux du peuple lhistoire intime de la Révolution, du Directoire, du Premier Empire, de la monarchie de Juillet, de 1848, de NapoléonIII. Il suffisait de jeter au vent toutes les pièces en laissant à lavenir de faire le triage. On ne publia que deux ou trois fascicules. Les délégués dormirent à côté de ces trésors sans paraître les soupçonner.

Les Louis Blanc et consorts, voyant ces avocats, ces docteurs, ces publicistes qui laissaient Jecker muet, la Cour des comptes close, les papiers de lEmpire intacts, ne voulurent pas croire à lignorance et crièrent au bonapartisme. Accusation bête, démentie par mille preuves. Pour lhonneur des délégués, il faut dire la vérité entière. Aucun deux ne connaissait le mécanisme politique et administratif de cette bourgeoisie dont ils sortaient presque tous.










Chapitre XIX



Les Francs-Maçons se rallient
à La Commune.













PLAN.

Les Francs-Maçons se rallient à la Commune.  Première évacuation du Fort dIssy.  Création du Comité de salut public.







M. Thiers connaissait à fond ces impuissances. Très inquiet, à la fin de mars il se rassura vite sur cette insurrection peureuse de la Banque, ignorante de ses ressources, et dont le Conseil sévaporait en paroles. Mais il savait la faiblesse de ses troupes, les retours foudroyants de la grande ville et craignait de brusquer la fortune. Il mettait dailleurs une coquetterie à jouer au soldat devant les Prussiens, installait des batteries, dirigeait les tranchées, disait à Mac-Mahon, grognant dobéir au pékin: «Je connais ces fortifications, cest moi qui les ai faites.» Pour apaiser les intransigeants de lAssemblée qui le harcelaient de donner lassaut, il reçut de haut en bas les conciliateurs qui multipliaient leurs démarches et leurs combinaisons boiteuses.

Tout le monde sen mêlait, depuis le bon et visionnaire Considérant jusquà lacrobate Girardin, jusquà laide de camp de Saisset, Schœlcher, qui avait remplacé son plan de bataille du 24 mars par un plan de conciliation. On riait beaucoup de ces rencontres. Depuis la trêve de Neuilly et le: «Paris tout entier se lèvera», la Ligue des droits de Paris continuait sans rien gagner. La courageuse conduite des francs-maçons rejeta les ligueurs fort à larrière-plan.

Le 21 avril, quand ils avaient demandé larmistice, les francs-maçons sétaient plaints de la loi municipale votée récemment par lAssemblée. «Comment, leur avait répondu M. Thiers, mais cest la plus libérale que nous ayons eue depuis quatre-vingts ans.  Pardon, et nos institutions communales de 1791?  Ah! vous voulez revenir aux folies de nos pères?  Mais enfin, vous êtes donc résolu à sacrifier Paris?  Il y aura quelques maisons de trouées, quelques personnes de tuées, mais force restera à la loi.» Les francs-maçons avaient affiché dans Paris cette horrible réponse.

La férocité du soldat toute bestiale nétait pas plus cruelle. Ces malheureux croyaient fermement que les fédérés étaient des voleurs relâchés par la Commune ou des Prussiens et quils torturaient leurs prisonniers. Il y en eut qui refusèrent quelque temps toute nourriture craignant quon ne les empoisonnât. Les officiers, bonapartistes pour la plupart, propageaient ces histoires; quelques-uns même y croyaient{56}. Ils arrivaient dAllemagne dans un état de surexcitation extrême contre Paris{57}, disaient publiquement: «Nous serons sans quartier contre ces canailles.» Ils donnaient lexemple des exécutions sommaires. Le 25 avril, à la Belle-Epine, près de Villejuif, quatre gardes nationaux surpris par des chasseurs à cheval et sommés de se rendre, déposèrent leurs armes. Les soldats les emmenaient; un officier survint et, sans mot dire, déchargea son revolver. Deux furent tués, les autres, laissés pour morts, se traînèrent jusquà la tranchée voisine, où lun deux expira; le quatrième fut transporté à lambulance.

Le 26, à la Commune, Léo Meillet raconte lassassinat. La vengeance secoue les plus modérés. «Il faut user de représailles et fusiller les prisonniers que nous avons entre les mains!» Plusieurs: «Larchevêque de Paris!» Tridon: «Quand il se présente une question virile, cest à qui lenterrera… mais vous passez des heures à discuter de petites questions philosophiques; aujourdhui vous ne pouvez plus faire de représailles.» Blanchet veut quon fusille au petit jour les gendarmes, les mouchards en prison. Ant. Arnaud: «Quon exécute publiquement douze gendarmes.» Tridon: «Pourquoi prendre douze hommes pour quatre; vous nen avez pas le droit.» Ostyn soppose aux exécutions: «La Commune doit vivre par ses actes.» Vaillant: «Cest la propriété quil faut frapper.» Avrial et Jourde: «Quon procède légalement.» Arthur Arnould: «Quon sen prenne à Thiers en démolissant sa maison.» Plus perspicace, le généreux Cambon séleva: «Si les gens de Versailles fusillent nos prisonniers, que la Commune déclare devant la France, devant le monde, quelle respectera, elle, tous les prisonniers quelle fera, que les officiers qui forcent les hommes à marcher seront eux-mêmes respectés dans une certaine mesure.» Il conclut à une commission denquête.  Elle constata la réalité du crime.  La discussion vient aux questions personnelles, tellement vive que lassemblée décide de ne pas publier le procès-verbal. Lannonce dune délégation de francs-maçons impose un peu de calme.

Ranvier les conduisait. Les françs-maçons sétaient réunis dans laprès-midi au théâtre du Châtelet. Lun deux ayant fait la motion daller planter les bannières maçonniques sur les remparts, mille applaudissements répondirent. Quelques opposants ne purent combattre cet enthousiasme et, séance tenante, on décida daller, bannière en tête, porter à lHôtel-de-Ville la grande résolution. La Commune reçut les délégués dans la cour dhonneur. «Si, au début, dit lorateur Thirifocq, les francs-maçons nont pas voulu agir, cest quils tenaient à acquérir la preuve que Versailles ne voulait entendre aucune conciliation. Ils sont prêts, aujourdhui, à planter leurs bannières sur les remparts. Si une seule balle les touche, les francs-maçons marcheront dun même élan contre lennemi commun.» A cette déclaration, on applaudit, on sembrasse. Jules Vallès, au nom de la Commune, tend son écharpe rouge qui cravate la bannière; une délégation de la Commune reconduit les frères jusquau temple de la rue Cadet.

Ils vinrent, trois jours après, dégager leur parole. Lintervention de cette puissance mystérieuse avait jeté un grand espoir dans Paris. Le 29 au matin, une foule énorme encombrait les abords du Carrousel, rendez-vous de toutes les loges. Malgré quelques francs-maçons qui avaient protesté par affiche, à dix heures, six mille frères, représentant cinquante-cinq loges, étaient rangés dans le Carrousel. Six membres de la Commune les conduisirent à lHôtel-de-Ville, au milieu de la foule et des bataillons en haie. Une musique grave et dun caractère rituel précédait le cortège; des officiers supérieurs, les grands-maîtres, les membres de la Commune et les frères avec le large ruban bleu, vert, blanc, rouge ou noir, suivant le grade, suivaient, groupés autour de soixante-cinq bannières pour la première fois paraissant au soleil. Celle qui marchait en tête, la bannière blanche de Vincennes, montrait en lettres rouges la devise fraternelle et révolutionnaire: Aimons-nous les uns les autres. Une loge de femmes fut surtout acclamée.

Les bannières et une nombreuse délégation pénétrèrent dans lHôtel-de-Ville. Les membres de la Commune groupés sur le palier de lescalier de la cour dhonneur, les attendaient. Les bannières sétagèrent sur les degrés. Ces étendards de paix accolant le drapeau rouge, cette petite bourgeoisie qui joignait les mains avec le prolétariat sous limage de la République, ces cris de fraternité, ranimèrent les plus découragés. Félix Pyat fit une allocution de rhéteur, bosselée dantithèses. Le père Beslay fut bien plus éloquent, dans quelques mots coupés de larmes véritables. Un frère revendiqua lhonneur de planter le premier sur les remparts la bannière de sa loge, la Persévérance, fondée en 1790, à lheure des grandes fédérations. Un membre de la Commune donna le drapeau rouge: «Quil accompagne vos bannières. Quaucune main ne puisse désormais nous jeter les uns contre les autres, que pour nous embrasser.» Et lorateur Thirifocq, montrant la bannière de Vincennes: «Nous allons la présenter la première devant les rangs ennemis. Nous leur dirons: Soldats de la mère-patrie, fraternisez avec nous, venez nous embrasser… Si nous échouons, nous irons nous joindre aux compagnies de guerre.»

À la sortie de lHôtel-de-Ville, un ballon libre, marqué des trois points symboliques, alla semer dans lair le manifeste de la Franc-Maçonnerie. Limmense cortège, ayant montré à la Bastille et aux boulevards ses bannières frénétiquement applaudies, arriva, vers deux heures, au rond-point des Champs-Elysées. Les obus du Mont-Valérien lobligèrent à prendre les voies latérales pour gagner lArc de Triomphe. Une délégation de tous les vénérables planta les bannières depuis la porte Maillot jusquà la porte Bineau. La bannière blanche fut dressée au poste le plus périlleux, lavancée de la porte Maillot; les Versaillais cessèrent leur feu.

Les délégués et quelques membres de la Commune désignés par le sort savancent, bannière en tête, dans lavenue de Neuilly. Au pont de Courbevoie, devant la barricade versaillaise, un officier les reçoit et les conduit au général Montaudon, franc-maçon lui aussi. Ils sexpliquent, demandent une trêve. Le général permet à trois délégués de se rendre à Versailles. Ce soir-là, le silence se fit de Saint-Ouen à Neuilly.

Le lendemain, les délégués revinrent. M. Thiers les avait à peine reçus. Impatient, résolu à ne rien accorder, il ne voulait plus admettre de députation. En même temps les balles versaillaises trouaient les bannières. Les francs-maçons se réunirent aussitôt salle Dourlan et décidèrent daller au feu avec leurs insignes. Deux jours après, la Ligue des Droits de Paris décidait quelle opposerait au canon de Versailles «une immense quantité de signatures».

Laprès-midi, lAlliance républicaine des départements vint adhérer à la Commune. Millière conduisait cette armée de plusieurs milliers. Tout à fait rallié à la Commune, il avait réussi à grouper les originaires de la province. On sait ce quelle fournit de sang et de nerf à la grande ville. Sur les trente-cinq mille prisonniers dorigine française, avoués par les Versaillais, ils nen comptèrent que neuf mille nés à Paris. Millière avait organisé lAlliance par groupes départementaux et chacun deux sefforçait déclairer sa région sur les événements de Paris, envoyait des circulaires, des prospectus, des délégués. Le 30 avril, tous les groupes, réunis dans la cour du Louvre, votèrent une adresse aux départements et vinrent à lHôtel-de-Ville «renouveler leur adhésion à lœuvre patriotique de la Commune de Paris». Des membres de la Commune descendirent pour fraterniser.

On regardait encore la manifestation, quand un bruit éclata sur la place: le fort dIssy est évacué!

Sous le couvert de leurs batteries, les Versaillais, poussant leurs cheminements, avaient, dans la nuit du 26 au 27, surpris les Moulineaux doù lon pouvait gagner le parc dIssy. Les jours suivants, soixante pièces de gros calibres concentrèrent leurs obus sur le fort, tandis que dautres occupaient Vanves, Montrouge, les canonnières et lenceinte. Issy répondait de son mieux; mais les tranchées que Wetzel ne savait pas commander étaient très mal tenues. Le 29, le bombardement redoubla et les projectiles fouillèrent le parc. A minuit, les Versaillais cessaient le feu et surprenaient les fédérés des tranchées. Le 30, le fort qui navait reçu aucun avis de cette évacuation se réveilla entouré dun demi-cercle de Versaillais. Le commandant Mégy se troubla, fit demander des renforts, ne reçut rien. La garnison sémut et ces fédérés qui supportaient si bien la pluie des obus, seffrayèrent de quelques tirailleurs. Mégy tint conseil; lévacuation fut décidée. On encloua les canons précipitamment et si mal quil furent décloués le soir même. Le gros de la garnison sortit. Quelques hommes comprirent autrement leur devoir et voulurent rester pour sauver lhonneur. Dans la journée, un officier versaillais les somma de se rendre dans un quart dheure, sous peine dêtre passés par les armes. Ils ne répondirent pas. Les Versaillais nosèrent pas saventurer.

À cinq heures, Cluseret et La Cécilia arrivèrent à Issy avec quelques compagnies ramassées à la hâte. Elles se déployèrent en tirailleurs; à huit heures, les fédérés rentrèrent dans le fort. Sous la porte dentrée, un enfant, Dufour, auprès dune brouette remplie de cartouches et de gargousses, était prêt à se faire sauter, croyant entraîner la voûte avec lui. Dans la soirée, Vermorel et Trinquet amenèrent dautres renforts et les fédérés réoccupèrent toutes les positions.

Aux premiers bruits dévacuation, des gardes nationaux étaient venus à lHôtel-de-Ville interpeller la Commission exécutive. Elle affirma navoir donné aucun ordre dévacuer le fort et promit de punir les traîtres, sil y en avait. Le soir, elle arrêta Cluseret à son arrivée du fort dIssy. Il quitta le ministère laissant une situation militaire plus mauvaise quà son entrée; larmée dopération quil avait promise nétait pas réunie, larmement ni léquipement navaient progressé; il y avait moins dhommes sous les armes et Issy était compromis. Toute sa défense intérieure avait été denterrer, au Trocadéro, des canons qui, disait-il, faisaient brèche au Mont-Valérien. Plus tard, il devait rejeter son incapacité sur ses collègues, les traitant dimbéciles, de vaniteux, accusant Delescluze de fourberie, disant que son arrestation avait tout perdu, sappelant modestement «lincarnation du peuple»{58}.

Cette panique dIssy fit le Comité de salut public. Le 28 avril, à la fin de la séance, Jules Miot, une des plus belles barbes de 48, sétait levé pour demander «sans phrases» la création dun Comité de salut public ayant autorité sur toutes les commissions et capable de «faire tomber la tête des traîtres». Comme on le pressait dindiquer ses raisons, il répondit solennellement qu«il croyait ce Comité nécessaire». Tout le monde était daccord pour fortifier le contrôle et laction, la seconde Commission exécutive sétant montrée aussi impuissante que la première; mais que signifiait ce mot de Comité de salut public, parodie du passé, épouvantail à nigauds? Il hurlait dans cette révolution prolétarienne, dans cet Hôtel-de-Ville doù le Comité de salut public fit arracher Jacques Roux, Chaumette et les meilleurs amis du peuple. Malheureusement, la plupart au Conseil navaient lu lhistoire de la Révolution quavec le pouce. Ce titre ronflant les enleva. Ils auraient voté séance tenante, sans lénergie de quelques collègues qui exigèrent une discussion. «Oui, disaient ces derniers, nous voulons une Commission vigoureuse, mais quon ne fasse pas du pastiche révolutionnaire. Que la Commune se réforme; quelle cesse dêtre un petit parlement bavard, brisant le lendemain, au caprice de sa fantaisie, ce quil a créé la veille.» Et ils proposaient un Comité exécutif. Les voix séquilibrèrent.

Laffaire dIssy départagea lassemblée. Le 1er mai, 34 voix contre 28 enlevèrent le titre. Sur lensemble du projet, 45 votèrent pour et 23 contre. Plusieurs avaient voté pour, malgré le titre, dans le but unique de créer un pouvoir fort. Beaucoup motivèrent leur vote. Les uns prétendirent obéir au mandat impératif de leurs électeurs. Ceux-ci voulaient faire «trembler les lâches et les traîtres». Dautres déclaraient tout simplement, comme Miot, que cétait «une mesure indispensable». Félix Pyat qui avait poussé Miot et soutenu violemment la proposition pour conserver lestime des criards, avança cette puissante raison: «Pour, attendu que le mot de salut public est absolument de la même époque que les mots de République française et de Commune de Paris.» Mais Tridon:  «Contre, parce que je naime pas les défroques inutiles et ridicules.» Vermorel:  «Contre; ce nest quun mot, et le peuple sest trop longtemps payé de mots.» Longuet:  «Ne croyant pas plus aux mots sauveurs quaux talismans et aux amulettes, je vote contre.» Vallès:  «Au nom du salut public, je mabstiens et je proteste.» Dix-sept déclarèrent collectivement voter contre linstitution dun Comité qui créerait une dictature, et plusieurs autres invoquèrent le même motif, très puéril. La Commune restait si bien souveraine que, huit jours après, elle renversait le Comité.

Les opposants refusèrent de voter pour une liste. «Je ne vois pas les hommes à mettre dans ce Comité», dit Tridon. «Nous ne pouvons, disaient-ils tous, nommer personne à une institution considérée par nous comme inutile et fatale… Nous considérons labstention comme la seule attitude digne, logique et politique.» Eh oui! cétait logique, mais en Révolution sabstenir cest faire litière à lopposant.

Le scrutin ainsi flétri davance donna un pouvoir sans autorité. Il ny eut que trente-sept votants. Ranvier, Antoine Arnaud, Léo Meillet, Ch. Gérardin, Félix Pyat furent nommés. Les alarmistes pouvaient se rassurer. Le seul dune énergie véritable, Ranvier, âme droite et cœur chaud, était à la merci dune bonté gâtée de faiblesse.

Le compte rendu de cette séance parut, très écourté, à lOfficiel qui inséra pourtant les votes motivés. Les amis de la Commune, les braves des tranchées, des forts, de la bataille, apprirent alors quil y avait une minorité à lHôtel-de-Ville. Elle saffirmait juste au moment où Versailles démasquait ses batteries du sud. Cette minorité qui comprenait, à dix exceptions près, les plus intelligents, les éclairés de la Commune, ne put jamais sencadrer dans la situation. Lillusion générale était quon durerait, à tel point quon prorogea de trois ans le remboursement des dettes antérieures à la Commune; la minorité, exagérant encore, ne voulut jamais comprendre que la Commune était une barricade{59}. Quelques-uns portaient leurs principes en bouclier, comme une tête de Méduse, et neussent pas fait de concessions même pour la victoire, disaient: «Nous étions pour la liberté sous lEmpire, au pouvoir nous ne nous renierons pas.» Jusque dans lexil, quelques-uns ont prétendu que la Commune avait péri par ses tendances autoritaires. Au lieu dappliquer leur intelligence à conquérir la majorité, de transiger avec les circonstances et les faiblesses de leurs collègues, ils se cantonnèrent dans leur autonomie, attendant que tout le monde vînt à eux comme avait fait Tridon.

Le siège lavait présenté à la masse. Ses articles de la Patrie en danger égaux à ceux de Blanqui en lucide vigueur, dans les réunions publiques sa nette et mordante parole lui avaient valu soixante-cinq mille voix en février. Elu dans la Côte-dOr où il avait de grandes terres, il quitta lAssemblée de Bordeaux après le vote mutilateur. A lHôtel-de-Ville il parlait rarement et par éclats; homme de sens autant que révolutionnaire, abhorrant les hâbleurs, quand il vit le creux des romantiques, linsuffisance de ses anciens amis les blanquistes, il rompit avec eux et nentraîna personne. Son caractère emporté, défiant, aigri encore par une maladie qui lui faisait uriner le sang et dont il mourut peu après la Commune, léguant sa fortune à la cause, le rendait impropre à ramener les esprits.

Ce rôle tentait Vermorel. Emprisonné après le 31 octobre, il avait défié les hommes de 48 de substantier, maintenant quils tenaient les papiers de lEmpire, les calomnies dont ils le poursuivaient. Après le siège, pris de grande tristesse comme tant dautres, il se retira chez sa mère en province où les électeurs de Montmartre vinrent le chercher. Lair de la bataille sociale le ranima; il se livra à corps perdu. Plus actif et laborieux quaucun, il ne sortait du Conseil que pour aller aux avant-postes. Le bruit de sa mort courut plusieurs fois. Malgré cet heureux accord de sens droit et de bravoure, il ne pouvait gagner dautorité. Son extérieur le tuait. Trop grand, gauche, timide, avec une figure et des cheveux de séminariste, dune parole précipitée qui semblait se battre avec sa pensée, il navait aucune faculté dattraction.

La majorité avait bien plusieurs hommes sérieux quune attitude nette aurait ralliés; cette minorité trop ergoteuse les rebutait. Lhabileté de Pyat faisait le reste. La maladie de Delescluze souvent alité laissait le champ libre à ses artifices. Delescluze ne parlait jamais que pour lunion; lautre eût préféré la Commune morte que sauvée par ceux quil haïssait. Et il haïssait quiconque souriait de ses démences. Peu lui importait de déconsidérer lassemblée pourvu quil vengeât son orgueil. Il pouvait mentir effrontément, ciseler quelque calomnie infâme, puis subitement, attendri, ouvrir les bras, dire: «Embrassons-nous!»  Dans son journal, il insinuait que Jourde ne rendait pas ses comptes et, apostrophé par Jourde, il déclarait sur son honneur navoir pas voulu lattaquer. Il accusait maintenant Vermorel davoir vendu le Courrier Français à lEmpire après lavoir offert aux dOrléans. On ne le vit jamais aux avant-postes, mais de son pas de céladon vieilli il glissait dans les couloirs, les commissions, tantôt caressant, peloteur, un vrai Barère de coulisses, tantôt patriarcal. «La Commune! cest mon enfant! je lai gardée vingt ans; je lai nourrie, bercée.» A lentendre, on lui devait le 18 Mars. «Je nai pas, disait-il, lénergie de Marat, mais jai sa vigilance, je suis lami du peuple» ignorant  son savoir était de quelques adjectifs  que les titres de Marat sont le bon sens révolutionnaire, la lucidité, que Marat fut un guide sûr et quil ne fuyait pas la mort. Les blanquistes blaguaient Pyat en dessous, mais ils sen servaient pour retenir les romantiques et contenir les socialistes trop argumentateurs.

Dès lors, les divergences devinrent des hostilités. La salle des séances était petite, mal aérée, troublée encore par les bruits du dehors bien que Pindy eût balayé lHôtel-de-Ville des parasites qui lencombrèrent au début; latmosphère, vite échauffée, enfiévrait. La discorde souffla mère de la déroute. Elle cessa cependant  que le peuple le sache aussi bien que leurs fautes  quand ils songèrent au peuple, quand leur âme séleva au-dessus des misérables querelles de personnes. Ils suivirent lenterrement du philosophe Pierre Leroux qui avait défendu les insurgés de Juin, ordonnèrent la démolition de léglise Bréa élevée à la mémoire dun traître justement puni, celle du monument expiatoire qui insulte la Révolution, et anoblirent la place dItalie du nom de Duval. Tous les décrets socialistes passèrent à lunanimité  car, bien quils aient voulu se différencier, ils furent tous des socialistes. Il ny eut quune voix dans le Conseil pour expulser deux de ses membres coupables de forfaitures antérieures{60}. Et nul, même au plus fort du péril, nosa parler de capitulation.










Chapitre XX



Rossel remplace Cluseret











PLAN.

Rossel remplace Cluseret.  Les compétitions éclatent.  Querelles à la Commune.  Rossel continue Cluseret.  La défense du fort dIssy.











Le dernier acte de la seconde Commission exécutive fut de nommer Rossel délégué à la Guerre. Le soir du 30, elle lenvoya chercher. Il accourut, raconta lhistoire des sièges célèbres, promit de rendre Paris imprenable, les charma quand ils croyaient le chambrer. Personne ne lui demanda de plan défini et, séance tenante, on lui signa sa nomination. Il écrivit à la Commune: «Jaccepte ces difficiles fonctions, mais jai besoin de votre concours le plus entier pour ne pas succomber sous le poids des circonstances.»

Ces circonstances, Rossel les connaissait à fond. Depuis vingt-cinq jours chef détat-major général, il devait être lhomme de Paris le mieux au courant de toutes ses ressources militaires. Il avait vu de près les membres de la Commune, du Comité Central, les principaux officiers, les effectifs, le caractère des troupes quil acceptait de conduire.

Il débuta par une fausse note, répondant à lofficier versaillais qui avait sommé le fort dIssy: «Mon cher camarade, la première fois que vous vous permettrez de nous envoyer une sommation aussi insolente, je ferai fusiller votre parlementaire… Votre dévoué camarade.» Cette désinvolture sentait le condottiere. Il nentendait rien à lâme de Paris, à cette guerre civile, celui qui menaçait de fusiller un innocent, qui donnait du cher, du dévoué camarade, au collaborateur de Galliffet.

Nul ne comprit moins la Ville, la garde nationale. II simaginait que le Père Duchêne était la voix du travailleur et senfermait avec son directeur, Vermesch, sceptique et vaniteux. A peine au ministère, il parla de caserner les gardes nationaux, de canonner les fuyards. Il voulait démembrer les légions, en faire des régiments dont il aurait nommé les colonels. Le Comité Central protesta, les bataillons se plaignirent à la Commune qui manda Rossel.

Il vint le 2 mai et passa une sorte dexamen. Lantédiluvien Miot lui demanda quels étaient ses antécédents démocratiques. «Je ne vous dirai pas, répondit Rossel, que jai profondément étudié les réformes sociales, mais jai horreur de cette société qui vient de livrer si lâchement la France. Jignore ce que sera lordre nouveau du socialisme; je laime de confiance, il vaudra toujours mieux que lancien.» Il entra ensuite dans le sujet, donna des explications sur le fort dIssy, exposa son projet de formation de régiments en homme du métier, dune parole sobre, parfois si heureuse que lassemblée fut séduite. «Vos explications franches ont satisfait la Commune, lui dit le Président, soyez assuré de son concours sans réserve.»

Le Comité Central ne se tint pas pour battu; le lendemain, daccord avec les chefs de légions, il les envoya à lHôtel-de-Ville. Rossel eut vent du projet et fit arrêter lun deux. Les autres arrivèrent au Comité de salut public, le sabre au côté, et ne trouvant personne, laissèrent ce petit billet: «Le Comité de salut public recevra le Comité Central à cinq heures.» Félix Pyat qui trouve en rentrant cette sommation arrive effaré à la Commune demander ce quil faut faire. La Commune sindigne de linsolence du Comité Central, dit que le Comité de salut public est armé de pouvoirs pour lui répondre.

Ce Comité de salut public ne tient pas du tout aux responsabilités. Le lendemain, il redemande conseil au sujet de certain projet de conciliation présenté à la Commune et à Versailles par cette bonne Ligue des droits de Paris. «Je métonne, dit Paschal Grousset, que le Comité de salut public vienne nous donner lecture de cet insolent ultimatum; la seule réponse quil mérite est larrestation et le châtiment de ses auteurs»; il conclut à un blâme contre le Comité. «Quil soit cassé!» dit un autre. «Dorénavant, dit Ranvier, nous prendrons nos décisions sans vous consulter.» Bref, la Commune sen réfère encore au décret qui donne pleins pouvoirs au Comité. Aussitôt Félix Pyat de donner sa démission. Tridon lapostrophe. «Le citoyen Pyat, dit Johannard, a été lun des promoteurs de ce Comité; je demande un blâme contre le citoyen Pyat qui donne sa démission tous les jours pour rentrer toujours ici.»  Pyat: «Je trouve ici vis-à-vis de moi une opposition personnelle.»  Vallès: «A la place de Pyat je ne me démettrais pas.»  Pyat: «Eh bien! je demande à parler en conscience. Que ceux qui mont attaqué, que les citoyens Tridon, Johannard, Vermorel retirent leurs injures, et je ne garderai aucun souvenir de ce triste incident dans mon cœur (Interruptions); je demande que tout soit vidé, fini, que le passé soit passé.» Vermorel: «Il faut quil y ait réciprocité. Javais manifesté ma sympathie pour le citoyen Pyat au 31 octobre. Quand il a, une première fois, donné sa démission je ny ai trouvé aucune raison; je lai dit. Quand il sest agi de supprimer le Bien public, le citoyen Pyat a appuyé ici cette suppression, et dans son journal il a protesté; jai constaté cette contradiction; en réponse, le citoyen Pyat ma accusé davoir eu des relations avec Rouher. Mes électeurs de Montmartre mont demandé des explications; ils ne mont pas envoyé ici sans savoir que jétais complètement blanc. Il faut que lassemblée le sache enfin, il existe un rapport de M. Mercadier… (Interruptions.) Je veux mexpliquer… Dans les papiers du 4 septembre on a trouvé une correspondance de Rouher, se plaignant de ce que je navais été condamné quà cinq cents francs damende pour un article de journal; cela lui paraissait un scandale. Le citoyen Pyat a trouvé un rapport de ce Mercadier où il dit que je suis, «comme on sait», lagent de Rouher. Ceci daprès les rapports dun Lucien Morel, un petit polisson que javais signalé à mes amis. Si Pyat mavait demandé des explications je les lui aurais fournies.»  Malon: «Je faisais partie du jury entre Rochefort et Vermorel, je tiens à déclarer que je nai jamais su quon pût dire que Vermorel était un agent de Rouher.» Nombreuses voix: «Assez! assez!» Tridon et Johannard disent, lun, quil a été vif, lautre, quil na pas insulté Pyat. Celui-ci répond quon la accusé de lâcheté tout à lheure, quon a appliqué à sa démission le mot de désertion, que Vermorel a fait insérer dans le journal de Rochefort une calomnie  il sagit de lhistoire dun bateau à charbon  et il termine: «Je mets la Commune dans cette position de déclarer que je suis un homme honorable.»  Vermorel: «Je demande à Pyat de déclarer que je nai jamais transigé avec les principes dhonneur.»  De toutes parts: «Ces discussions sont déplorables.» Pyat se lève. On crie: «lordre du jour!» lincident Pyat-Vermorel ne figurera pas à lOfficiel. Depuis quil publiait les séances, la plupart étaient écourtées, expurgées et ne donnaient quun très pâle reflet des discussions.

On sinterpelle encore, lorsque Mortier arrive et raconte la surprise du Moulin-Saquet. Fatigués, mal commandés, les fédérés se gardaient mal contre les surprises. La plus terrible venait davoir lieu dans la nuit du 3 au 4 à la redoute du Moulin-Saquet occupée à ce moment par cinq cents hommes. Ils dormaient sous la tente quand les Versaillais, ayant enlevé les sentinelles, sétaient introduits dans la redoute et avaient égorgé une cinquantaine de fédérés. Les soldats avaient déchiqueté les cadavres, emmené cinq pièces de canons et deux cents prisonniers. Le commandant du 55e était accusé davoir livré le mot dordre.

Lassemblée se constitue en comité secret et fait appeler Rossel.

Il arrive, retrace la situation dIssy, dit que la surprise du Moulin-Saquet est le fait du Comité de salut public qui a donné lordre à Wroblewski et à Dombrowski de se porter au fort dIssy; il lit une dépêche de Wroblewski. Ce nest pas, du reste, la seule faute du Comité. Dombrowski a reçu, sans que Rossel ait été prévenu, la direction générale des opérations militaires, et il a dû laisser Neuilly aux mains dun homme courageux mais insuffisant qui sest laissé déborder. «Dans ces conditions, termine Rossel, je ne puis être responsable et je demande la publicité des séances.» Félix Pyat: «Ma réponse est bien simple; ni le Comité de salut public, ni moi-même navons signé aucun ordre mandant au citoyen Wroblewski de se transporter au fort dIssy; la seule mesure révolutionnaire que nous ayons prise est la suppression de la Place de Paris.»  Rossel: «Cest une mesure de bouleversement; le citoyen Pyat a omis de dire sil navait pas donné tout pouvoir à Dombrowski pour lexécution des opérations militaires.»  Pyat: «Lexécution oui, mais la direction restait confiée au citoyen Rossel.»

À la séance de nuit, Tridon trouve très graves les faits révélés par Rossel; Vermorel dit que le Comité de salut public est un comité dempêchement; Félix Pyat donne à Rossel absent un démenti formel. Arthur Arnould: «Si le Comité na pas donné dordres, Rossel niant en avoir donné, comment Dombrowski et Wroblewski ne sont-ils pas arrêtés?» Pyat niant toujours, Vaillant démontre que le Comité est sorti de ses attributions. La discussion, très vive, ne finit quà minuit et demi.

Elle recommence le lendemain. Arnould lit la copie de lordre envoyé à Wroblewski; cet ordre est signé: Léo Meillet, A. Arnaud, Félix Pyat. Léo Meillet se défend à côté. Ce nest pas le déplacement de Wroblewski qui a motivé la surprise, mais la trahison. Avrial: «Il y a un mensonge quil faut éclaircir.» Félix Pyat est mandé. Dans lintervalle, Parisel demande le comité secret et dit: «Je puis, à lheure, quil est…» le procès-verbal sarrête là.  Le 23 avril, cet original de Parisel avait demandé que la Commune, utilisant toutes les ressources de la science pour combattre les Versaillais, formât dhommes compétents un ministère nouveau, que Allix, irradié, dénomma «ministère du progrès», ce qui fit beaucoup rire. Parisel réclame un homme énergique pour faire des réquisitions. Arrive Félix Pyat. On lui parle de la dépêche envoyée à Dombrowski: «Javoue, dit-il, à ma confusion, navoir pas le moindre souvenir de cette pièce.» On la lui met sous les yeux: «Est-ce bien votre signature?»  Pyat: «Je nai pas cru, en signant deux lignes au bas de la pièce, signer un ordre au général Wroblewski.» Arthur Arnould lit plusieurs ordres militaires envoyés par le Comité de salut public. Langevin: «Que lassemblée décide jusquà quel point elle doit avoir confiance dans un Comité qui a nié énergiquement avoir donné des ordres quil nest plus possible de nier aujourdhui.»  J.-B. Clément: «On ne manque pas de mémoire, citoyen Félix Pyat; je serais davis que vous donniez votre démission.»  Pyat: «Je lai donnée… et je supplie lassemblée de laccepter… du reste, comme aujourdhui je ne puis plus être cru de vous, je suis obligé de renoncer aux fonctions que vous mavez confiées.» Ferré demande quon appelle tous les membres du Comité de salut public. La discussion bifurque. Où est Cluseret? Pyat: «Je ne sais pas, cest une muscade qui a disparu sous le gobelet des prestidigitateurs de la Commission exécutive.»  Andrieu, lun des membres de cette Commission: «Cétait au Comité de salut public de nous demander des comptes.»  Pyat: «Il faudra bien que vous les rendiez les comptes.» (Bruit prolongé.)

Pendant quon se gourmait à lHôtel-de-Ville, Versailles triomphait du massacre du Moulin-Saquet, M. Thiers annonçait cet «élégant coup de main»  écrivit un de ses officiers  dans une dépêche facétieuse où il disait que «on avait tué deux cents hommes, les autres senfuyant aussi vite que leurs jambes pouvaient les porter, que telle était la victoire que la Commune pourrait annoncer dans ses bulletins.» Les prisonniers amenés à Versailles furent assaillis par cette tourbe qui accourait à tous les convois couvrir de coups et de crachats les défenseurs de Paris. Tout juste assez brave pour écouter les canons qui bombardaient Issy.

Les Versaillais avaient repris le feu avec fureur. Les obus crevaient les casemates, pulvérisaient les revêtements, les boîtes à mitraille pavaient de fer les tranchées. Une partie du village dIssy était aux soldats. Dans la nuit du 1er au 2, procédant toujours par surprises nocturnes, ils attaquèrent la gare de Clamart qui fut enlevée presque sans lutte et le château dIssy quils durent conquérir pied à pied. Le 2, au matin, le fort se retrouvait aussi compromis que lavant-veille. Dans la journée, le bataillon des francs-tireurs de Paris les délogea à la baïonnette. Eudes vint déclarer à la Guerre quil ne resterait pas si lon ne relevait Wetzel. Wetzel fut remplacé par La Cécilia; Eudes laissa le commandement à son chef détat-major et ne revint pas. Malgré cet abandon, Rossel le nomma commandant de la 2e réserve active.

Bientôt, il fut évident que sous Rossel, malgré ses boutades, tout continuerait comme sous Cluseret. Rossel demandait bien que les municipalités fussent chargées de rechercher les armes, de dresser létat des chevaux, de poursuivre les réfractaires; il nindiquait aucune voie dexécution. Il ordonnait la construction dune seconde enceinte de barricades, de trois citadelles à Montmartre, au Trocadéro, au Panthéon qui pouvaient rendre Paris inaccessible ou intenable à lennemi, il ny mettait pas la main. Il étendait le commandement de Wroblewski sur toutes les troupes et les forts de la rive gauche; il le lui reprenait en partie trois jours après. Aux généraux, il ne donnait aucune instruction dattaque ou de défense. Pas plus que son prédécesseur il nenvoyait de rapports à la Commune. Pas plus que Cluseret, il ne savait indiquer à cette lutte sans précédents une tactique nouvelle, trouver un champ de bataille à ces soldats improvisés. La forte tête, quon supposait, nétait que dun homme décole, rêvant bataille rangée, soldat de manuel, original seulement dattitude et de style. Toujours à se plaindre de lindiscipline, du manque dhommes et laissant couler le meilleur sang de Paris dans les luttes stériles du dehors, en défis héroïques comme Neuilly, Vanves, Issy.

Issy surtout. Ce nétait plus un fort, à peine une position forte, un fouillis de terre et de moellons fouetté par les obus. Les casemates défoncées laissaient voir la campagne; les poudrières se découvraient; la moitié du bastion 3 était dans le fossé; on pouvait monter à la brèche en voiture. Une dizaine de pièces au plus répondaient à laverse des soixante bouches à feu versaillaises; la fusillade des tranchées ennemies, visant les embrasures, tuait presque tous les artilleurs. Le 3, les Versaillais renouvelèrent leur sommation, ils reçurent le mot de Cambronne. Le chef détat-major laissé par Eudes avait filé. Le fort resta aux mains vaillantes de deux hommes de cœur, lingénieur Rist et Julien, commandant du 141e bataillon  XIe arrondissement. A eux et aux fédérés quils surent retenir, revient lhonneur de cette défense extraordinaire. Voici quelques notes de leur journal:

«4.  Nous recevons des balles explosibles qui éclatent avec un bruit de capsule. Les fourgons narrivent plus; les vivres sont rares et les obus de 7, nos meilleures pièces, vont manquer. Les renforts promis tous les jours ne se montrent pas.  Deux chefs de bataillons ont été trouver Rossel. Il les a reçus très mal et leur a dit quil serait en droit de les fusiller pour avoir abandonné leur poste. Ils ont exposé notre situation. Rossel a répondu quun fort se défend à la baïonnette; il a cité louvrage de Carnot. Cependant il a promis des renforts.  Les francs-maçons viennent planter une bannière sur nos remparts. Les Versaillais labattent.  Nos ambulances sont combles; la prison et le corridor qui y conduit sont bourrés de cadavres; il y en a plus de trois cents. Un omnibus dambulance arrive dans la soirée. Nous y empilons le plus possible de nos blessés. Dans le trajet du fort au village dIssy, les Versaillais le criblent de balles.

«5.  Le feu de lennemi ne cesse pas une minute. Nos embrasures nexistent plus; les pièces du front répondent toujours.  A deux heures, nous recevons dix fourgons dobus de 7.  Rossel est venu. Il a regardé longuement les travaux versaillais.  Les Enfants perdus qui servent les pièces du bastion 5 perdent beaucoup de monde; ils restent solides à leur poste. Il y a maintenant, dans les cachots, des cadavres jusquà deux mètres de hauteur.  Toutes nos tranchées, criblées par lartillerie, ont été évacuées. La tranchée des Versaillais est à 60 mètres de la contrescarpe. Ils avancent de plus en plus. Les précautions nécessaires sont prises en cas dattaque cette nuit. Toutes les pièces des flancs sont chargées à mitraille. Nous avons deux mitrailleuses au-dessus des terre-pleins pour balayer à la fois le fossé et les glacis.

«6.  La batterie de Fleury nous envoie régulièrement ses six coups toutes les cinq minutes.  On vient dapporter à lambulance une cantinière qui a reçu une balle dans le côté gauche de laine. Depuis quatre jours, il y a trois femmes qui vont au plus fort du feu relever les blessés. Celle-ci se meurt et nous recommande ses deux petits enfants.  Plus de vivres. Nous ne mangeons que du cheval.  Le soir, le rempart est intenable.»

Ce même jour, Ranvier annonce à la Commune une débandade à Vanves et on donne de très mauvais renseignements sur le fort dIssy; on se plaint que les pièces de rempart de Vaugirard et de Montrouge ne soulagent pas le fort. Parisel demande lenvoi de six pièces de 7 et lordre de mise en batterie des pièces de marine du bastion. On objecte que le Comité de salut public est seul qualifié pour donner des ordres militaires.

Le lendemain le journal du fort relatait:

«7.  Nous recevons jusquà dix obus par minute. Les remparts sont totalement à découvert. Toutes les pièces, sauf deux ou trois, sont démontées.  Les travaux versaillais nous touchent presque.  Il y a trente cadavres de plus.  On vient de nous apprendre la mort de Wetzel; les uns disent quil a reçu une balle dans le dos.  Nous sommes au moment dêtre enveloppés…»










Chapitre XXI



Paris est bombardé







 «La plus grande infamie dont lhistoire moderne ait gardé le souvenir saccomplit à cette heure. Paris est bombardé.»

 Trochu, Jules Favre, E. Picard, Jules Simon, Jules Ferry, E. Arago, Garnier-Pugès, Pelletan.



 Cest calomnier un gouvernement quel quil soit de supposer quil puisse un jour chercher à se maintenir en bombardant la capitale.»

 M. Thiers. Projet de loi sur les fortifications de Paris. Décembre 1840.



 «Nous avons écrasé tout un quartier de Paris.»

 M. Thiers à lAssemblée nationale, 5 août 1871.





PLAN.

Paris est bombardé.  Le fort dIssy succombe.  La Commune renouvelle son Comité de salut public.  Rossel senfuit.







De cette atmosphère héroïque, il faut revenir aux disputes de la Commune et du Comité Central. Que ne tiennent-ils leurs séances à la Muette! Les obus de Montretout qui vient de démasquer sa puissante batterie les ramèneraient sans doute à lennemi commun. Lattaque en brèche est ouverte.

Le 8 mai, au matin, soixante-dix pièces de marine commencèrent à cogner lenceinte, depuis le bastion 60 jusquau Point-du-Jour. Déjà les obus de Clamart arrivaient au quai de Javel et la batterie de Breteuil couvrait de projectiles le quartier de Grenelle. En quelques heures, la moitié de Passy devint inhabitable.

M. Thiers accompagnait ses obus dune proclamation: «Parisiens, le Gouvernement ne bombardera pas Paris comme les gens de la Commune ne manqueront pas de vous dire. Il tirera le canon… Il sait, il aurait compris si vous ne lui aviez fait dire de toutes parts, quaussitôt que les soldats auront franchi lenceinte, vous vous rallierez au drapeau national.» Et il invitait les Parisiens à lui ouvrir les portes. Que va faire la Commune devant cet appel à la trahison?

Le 7 on nest pas en nombre; les fidèles au poste renvoient sténographes, secrétaires, et signent un procès-verbal de carence. Le 9 on querelle le secrétaire, Amouroux, pour ses comptes rendus de lOfficiel. Ce nest pas la première fois, et le 1er mai il a carrément répondu: «Si je supprime une partie du compte rendu, cest dans lintérêt de la Commune, pour supprimer des inepties.» Il est moins vif aujourdhui; «chaque membre pourrait venir se relire, nous sommes obligés de retrancher fort souvent.» Pourquoi ne pas supprimer la publicité des séances? propose un de la majorité oubliant quil y a cinq jours on a voté ladmission du public et chargé une commission de trouver un local. On continue à se plaindre de ce Comité Central qui envahit tous les services malgré la Commission de la Guerre. «Je vous le dis à vous Comité de salut public, sécrie Jourde, vous avez introduit le loup dans la bergerie.» Félix Pyat accuse Rossel. Depuis la séance du 4 il ne cessait de le miner de son basilisme incomparable. «Vous voyez cet homme, disait-il aux romantiques. Eh bien! cest un traître, un césarion! après le plan Trochu le plan Rossel.» A lattaque du jour il répond: «Ce nest pas la faute au Comité de salut public si Rossel na ni la force ni lintelligence de maintenir le Comité Central dans ses attributions.» Régère: «Le Comité Central est un mal nécessaire.» Jourde ne peut tolérer que le Comité sintroduise dans son service. Démissionnaire des Finances lors de la constitution du Comité de salut public en disant: «Je laisse à mon successeur plus dargent que je nen ai jamais eu, il aura une situation parfaitement nette», Jourde avait été, par un vote très flatteur, obligé de reprendre son poste.

La Commune avait quelque raison de sinquiéter du Comité Central; il se passait en ce moment détranges scènes à la Guerre. Les chefs de légion qui sagitaient de plus en plus contre Rossel avaient, ce jour-là, résolu daller lui demander le rapport de toutes les décisions quil préparait sur la garde nationale. Rossel connut leur projet et, en arrivant au ministère, ils trouvèrent dans la cour un peloton sous les armes. Le délégué, de sa croisée, les regardait venir: «Vous avez de laudace, leur dit-il. Savez-vous que ce peloton est là pour vous fusiller!» Eux, sans trop sémouvoir: «Il nest pas besoin daudace; nous venons tout simplement vous parler de lorganisation de la garde nationale.» Rossel se détend et va dire: «Quon fasse rentrer le peloton!» Cette démonstration burlesque eut son effet. Les chefs de légion combattirent le projet sur les régiments, en démontrèrent limpossibilité. Rossel las de lutter: «Je sais bien que je nai pas la force, mais je soutiens que vous ne lavez pas non plus… Si, dites-vous?… Eh bien! donnez men la preuve. Demain, à onze heures, amenez-moi place de la Concorde douze mille hommes et je tenterai quelque chose.» Il voulait faire une attaque par la gare de Clamart. Les chefs de légion sengagèrent et coururent toute la nuit pour rassembler des bataillons.

Pendant ces démêlés, on évacuait le fort dIssy. Il râlait depuis le matin. Tout homme qui apparaissait aux pièces était mort. Sur le soir, les officiers se réunirent et reconnurent quon ne pouvait tenir; leurs hommes chassés de tous côtés par les obus se massaient sous la voûte dentrée; un obus du Moulin-de-Pierre tomba au milieu et en tua seize. Rist, Julien et plusieurs qui voulaient, malgré tout, sobstiner dans ces débris, furent forcés de céder. Vers sept heures, lévacuation commença. Le commandant Lisbonne, dune grande bravoure, protégea la retraite qui se fit au milieu des balles.

Quelques heures après, les Versaillais, traversant la Seine, sétablissaient en avant de Boulogne devant les bastions du Point-du-Jour et ouvraient une tranchée à trois cents mètres de lenceinte. Toute cette nuit et la matinée du 9, la Guerre et le Comité de salut public ignorèrent lévacuation du fort.

Le 9, à midi, les bataillons demandés par Rossel salignaient sur la place de la Concorde. Rossel arriva à cheval, parcourut rapidement le front des lignes, jeta aux chefs de légion: «Il ny a pas mon compte» et tourna bride. A la Guerre on lui annonça lévacuation du fort dIssy. Il ne voulut rien écouter, sauta sur sa plume, écrivit: «Le drapeau tricolore flotte sur le fort dIssy, abandonné hier par la garnison»; et, sans avertir la Commune ou le Comité de salut public, il donna dordre dafficher ces deux lignes à dix mille exemplaires, quand le tirage habituel était six mille.

Il écrivit ensuite sa démission: Citoyens, membres de la Commune, je me sens incapable de porter plus longtemps la responsabilité dun commandement où tout le monde délibère et où personne nobéit. Lorsquil a fallu organiser lartillerie, le comité central dartillerie a délibéré et na rien prescrit… La Commune a délibéré et na rien résolu… Le Comité Central délibère et na pas encore su agir… Pendant ce délai, lennemi enveloppait le fort dIssy dattaques imprudentes dont je le punirais si javais la moindre force militaire disponible. Il racontait à sa manière et très inexactement lévacuation du fort, la revue de la Concorde, disait quau lieu des douze mille hommes, il ny en avait que sept mille{61}, et concluait: Ainsi la nullité du comité dartillerie empêchait lorganisation de lartillerie; les incertitudes du Comité Central arrêtent ladministration; les préoccupations mesquines des chefs de légion paralysent la mobilisation des troupes… Mon prédécesseur a eu le tort de se débattre au milieu de cette situation absurde… Je me retire et jai lhonneur de vous demander une cellule à Mazas.



Il croyait ainsi dégager sa responsabilité militaire; mais on pouvait laccabler de tous les côtés.  Pourquoi avez-vous accepté cette situation «absurde» que vous connaissiez à fond? Pourquoi navez-vous fait aucune condition à la Commission exécutive le 30 avril, aucune condition le 2, le 5 mai à la Commune? Pourquoi avez-vous renvoyé ce matin «sept mille hommes», quand vous prétendez navoir pas «la moindre force militaire disponible»? Pourquoi avez-vous ignoré, pendant quinze heures, lévacuation dun fort dont vous auriez dû surveiller la détresse dheure en heure? Où en est votre seconde enceinte? Pourquoi navez-vous fait aucun travail à Montmartre, au Panthéon?

Rossel pouvait à la rigueur adresser ses reproches à la Commune; il commit une faute impardonnable en envoyant sa lettre aux journaux. En moins de deux heures il rebutait des milliers de combattants, jetait la panique, flétrissait les braves dIssy, dénonçait à lennemi les faiblesses de la défense.

Là-bas, tout le monde était en fête. M. Thiers et Mac-Mahon haranguaient les soldats qui ramenaient en chantant les quelques pièces trouvées au fort. LAssemblée suspendait ses séances et venait dans la cour de marbre applaudir ces enfants du peuple qui se croyaient vainqueurs. M. Thiers, un mois plus tard, disait à la tribune: «Quand je vois ces fils de nos champs, étrangers souvent à cette instruction qui relève, mourir pour vous, pour nous, je suis touché profondément.» Touchante émotion du chasseur devant sa meute. Souvenez-vous de laveu, et pour qui, dans les guerres civiles, vous mourez, fils des champs.

Et on se dispute à lHôtel-de-Ville! Raoul Rigault récrimine contre Vermorel qui veut voir clair dans le service de la sûreté.  Sur le refus de Gambon la majorité avait nommé Rigault procureur de la Commune.

La discussion saigrit quand Delescluze entre subitement, usurpe la parole. «Vous discutez quand on vient dafficher que le drapeau tricolore flotte sur le fort dIssy! La trahison nous enveloppe de toutes parts. Il y a quatre-vingts pièces qui nous menacent de Montretout et vous discutez!… Ce sont ces débats déplorables de la semaine dernière auxquels je suis heureux de ne pas avoir assisté qui ont produit le désordre… Et cest dans un pareil moment que vous perdez votre temps dans des questions damour-propre!… Jespérais que la France serait sauvée par Paris et lEurope par la France… Eh bien, aujourdhui la garde nationale ne veut plus se battre et vous délibérez sur des questions de procès-verbal!… Je voudrais que Mégy, lancien gouverneur du fort dIssy, fût traduit devant un conseil de guerre; que le citoyen Eudes ait à rendre compte de sa conduite; il avait linspection des forts du sud et le sud a été tout à fait abandonné… Et le drapeau tricolore flotte sur le fort dIssy!… Le Comité Central va mettre la Commune à la porte; cest frapper la Révolution au cœur. Malgré linsuffisance des membres qui composent cette assemblée, il se dégage de la Commune une puissance de sentiment révolutionnaire capable de sauver la Patrie. Nous la sauverons, mais peut-être derrière les barricades… Déposez aujourdhui toutes vos haines… Jai vu Rossel ce matin à la revue de la place de la Concorde; il était plus désolé que jamais… Le Parisien nest pas lâche; il faut quil soit mal commandé ou quil se croie trahi pour refuser de se battre. Il faut prendre des mesures immédiates ou nous abîmer dans notre impuissance comme des hommes indignes davoir été chargés de défendre le pays. La France nous tend les bras… Le Comité de salut public na pas répondu à ce quon attendait de lui. Il faut le renvoyer à la retraite. Que fait-il? des nominations particulières. Un arrêté, signé Léo Meillet, nomme ce citoyen gouverneur du fort de Bicêtre; il y avait là un soldat que lon trouvait trop sévère… Votre Comité de salut public est annihilé, terrassé sous le poids des souvenirs, dont on le charge. Pour la population parisienne, ce sont les faisceaux, cest la hache en permanence. On peut faire de très grandes choses en employant de simples mots. Je ne suis pas partisan des Comités de salut public; ce ne sont que des mots.»

Lassemblée, secouée, applaudissait, interrompait aussi, subjuguée par cet homme sévère, qui était le devoir vivant. Elle se forme en comité secret, discute à fond le Comité de salut public. Qua-t-il fait en huit jours? Il a implanté le Comité Central à la Guerre, accru le désordre, essuyé deux désastres. Ses membres sabsorbent dans les détails ou font un service damateurs; un membre du Comité veut le défendre, invoque le peu de netteté de ses attributions. On lui oppose larticle 3 du décret dinstitution, qui donne au Comité pleins pouvoirs. Après plusieurs heures, on décide de renouveler le Comité, de nommer un délégué civil à la Guerre, de rédiger une proclamation, de ne plus se réunir que trois fois par semaine, sauf les cas durgence, de mettre le nouveau Comité en permanence à lHôtel-de-Ville, les membres de la Commune restant aussi en permanence dans leurs arrondissements.

Le soir, on se réunit encore. La majorité mit au fauteuil Félix Pyat rendu furieux par les attaques de laprès-midi. Il ouvrit la séance en demandant larrestation de Rossel. Groupant avec habileté des apparences qui parurent des preuves aux soupçonneux, il fit de Rossel le bouc émissaire des fautes du Comité, tourna contre le délégué lindignation du Conseil. «Je vous avais bien dit, citoyens, que cétait un traître, mais vous navez pas voulu me croire. Vous êtes jeunes, vous navez pas su, comme nos maîtres de la Convention, vous défier du pouvoir militaire.» Cette évocation ravit les romantiques. Ils navaient quun rêve: paraître des conventionnels, tant cette Révolution de nouveaux était gangrenée dimitations.

Il nétait pas besoin des fureurs de Pyat pour convaincre lassemblée. Lacte de Rossel était coupable aux yeux des moins prévenus. Son arrestation fut décrétée à lunanimité moins deux voix, et la commission de la Guerre reçut lordre de leffectuer en tenant compte des circonstances.

On vint ensuite à la nomination du Comité. La minorité, un peu rassurée par la présence de Jourde aux Finances et lattitude de Delescluze, résolut de voter cette fois et demanda sa place sur la liste. Excellente occasion pour effacer les dissidences, relier le faisceau contre les Versaillais. Mais les perfidies de Félix Pyat avaient amené les romantiques à considérer leurs collègues de la minorité comme de véritables réactionnaires. Après son discours, on avait suspendu la séance. Peu à peu, les membres de la minorité se trouvèrent seuls dans la salle. Ils découvrirent leurs collègues dans une pièce voisine, complotant une liste. Après de violentes paroles, ils les ramenèrent à lassemblée.

Un membre de la minorité demanda quon en finît avec ces divisions indignes. Un romantique répondit en demandant larrestation de la «minorité factieuse», et le président Pyat entre ouvrait sa poche à fiel, quand Malon: «Taisez-vous! Vous êtes le mauvais génie de cette Révolution. Ne continuez pas à répandre vos soupçons venimeux, à attiser la discorde. Cest votre influence qui perd la Commune!» Et Arnold, un des fondateurs du Comité Central: «Ce sont encore ces gens de 48 qui perdront la Révolution!»

Mais il était trop tard pour engager la lutte et la minorité allait expier son doctrinarisme et sa maladresse. La liste de la majorité passa tout entière: Ranvier, Arnaud, Gambon, Delescluze, Eudes.

Lassemblée se sépara à une heure du matin. «Les avons-nous assez roulés, et que dites-vous de la façon dont jai conduit laffaire?» disait à ses amis Félix Pyat. Lhonnête président, tout occupé à «rouler» ses collègues, avait oublié la prise du fort dIssy. Et ce même soir, vingt-six heures après lévacuation, lHôtel-de-Ville faisait afficher à la porte des mairies: «Il est faux que le drapeau tricolore flotte sur le fort dIssy. Les Versaillais ne loccupent pas et ne loccuperont pas.» Le démenti Pyat valait le démenti Trochu à propos de Bazaine.

Pendant les orages de lHôtel-de-Ville, le Comité Central faisait venir Rossel, lui reprochait laffiche de laprès-midi et le nombre inusité dexemplaires. Il se défendit aigrement: «Cétait mon devoir. Plus grand est le danger, plus le peuple doit en être instruit.» Cependant, il navait rien fait de pareil pour la surprise du Moulin-Saquet. Après son départ, le Comité délibéra. Quelquun dit: «Nous sommes perdus sil ny a pas de dictature.» Cette idée travaillait depuis quelques jours certains membres du Comité. On vota quil y aurait un dictateur, que ce dictateur serait Rossel et une députation de cinq membres alla le chercher. Il descendit, réfléchit et finit par dire: «Il est trop tard. Je ne suis plus délégué. Jai envoyé ma démission.» Quelques-uns semportèrent; il les releva et sortit. Les membres de la commission de la Guerre: Delescluze, Tridon, Avrial, Johannard, Varlin, Arnold, lattendaient dans son cabinet.

Delescluze exposa leur mission. Rossel dit que le décret darrestation était injuste, que cependant il sy soumettait. Il peignit la situation militaire, les compétitions de tout genre qui lavaient continuellement entravé, la faiblesse de la Commune. «Elle na su, dit-il, ni se servir du Comité Central ni le briser en temps opportun. Nos ressources sont très suffisantes et je suis prêt, quant à moi, à assumer toutes les responsabilités, mais à la condition dêtre appuyé par un pouvoir fort, homogène. Je nai pu prendre, devant lhistoire, la responsabilité de certaines répressions nécessaires sans lassentiment et sans lappui de la Commune.» Il parla longtemps, de cette parole nerveuse qui, deux fois, au Conseil, lui avait gagné ses adversaires les plus décidés. La commission, très frappée de ses raisons, se retira dans une salle voisine. Delescluze déclara quil ne pouvait se résoudre à arrêter Rossel avant que la Commune ne leût entendu. Ses collègues furent du même avis et laissèrent lex-délégué sous la garde dAvrial et de Johannard.

Le lendemain, il arrive à lHôtel-de-Ville pendant la séance de la Commune qui a nommé Delescluze délégué à la Guerre par 42 voix sur 46 et discute le rapport de Courbet, chargé de découvrir une salle de séances. Le grand peintre est pour la salle des Maréchaux, aux Tuileries; dautres proposent celle des Etats, le Luxembourg, la salle Saint-Jean qui laisse la Commune à lHôtel-de-Ville. Entre Johannard: «Rossel, dit-il, est à la questure.» La commission de la Guerre demande que Rossel soit introduit.  «Nous avons à le juger sans lentendre à notre barre», dit Paschal Grousset. Arnold: «Sil a manqué à ce quil devait à la Commune, il na pas commis dacte de trahison.» Félix Pyat: «Si la Commune ne réprime pas linsolence de cette lettre, elle se suicide.» Dupont: «Cluseret na pas été entendu; pourquoi Rossel le serait-il?» Vingt-six contre seize refusent dentendre Rossel.  Qui le jugera? La Cour martiale, décide lassemblée par trente-quatre voix contre deux et sept abstentions. Où lenverra-t-on? Comme il la demandé, à Mazas!

Lassemblée écoutait plus ou moins un de ses membres, Allix, arrêté pour ses toquades, quand Avrial accourt dire que Rossel et Gérardin ont disparu.

Ch. Gérardin, ami de Rossel, voyant la tournure que prenait le débat, avait quitté lassemblée et gagné la questure. «Qua décidé la Commune?» lui demanda Avrial.  «Rien encore», répondit Ch. Gérardin, et avisant sur une table le revolver dAvrial, il dit à Rossel: «Votre gardien remplit consciencieusement son devoir.»  «Je ne suppose pas, reprit vivement Rossel, que cette précaution me regarde. Du reste, citoyen Avrial, je vous donne ma parole dhonneur de soldat que je ne chercherai pas à mévader.»

Avrial, très fatigué de sa longue faction, avait demandé quon le remplaçât. Il crut devoir profiter de la présence de Ch. Gérardin et, laissant le prisonnier sous sa garde, il se rendit à lassemblée. Quand il revint, Rossel et son gardien avaient disparu. Le jeune ambitieux sétait esquivé, malgré sa parole, de cette Révolution où il sétait étourdiment fourvoyé.

On devine si Pyat cribla dadjectifs le fuyard. Le nouveau Comité fit une proclamation désespérée; on venait justement de lui révéler deux nouvelles conspirations: «La trahison sétait glissée dans nos rangs. Labandon du fort dIssy, annoncé dans une affiche impie par le misérable qui la livré, nétait que le premier acte du drame. Une insurrection monarchique à lintérieur, coïncidant avec la livraison dune de nos portes, devait le suivre… Tous les fils de la trame ténébreuse… sont à lheure présente entre nos mains. La plupart des coupables sont arrêtés… Que tous les yeux soient ouverts, que tous les bras soient prêts à frapper les traîtres!»

Cétait du mélodrame quand il fallait tout son sang-froid. Et le Comité de salut public se vantait étrangement quand il prétendait avoir arrêté «la plupart des coupables» et tenir entre ses mains «tous les fils de la trame ténébreuse».
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La Commune avait fait naître toute une industrie de fileurs de trames ténébreuses, livreurs de portes, courtiers en conspirations. Vulgaires carottiers, Cadoudals de ruisseau quune ombre de police eût mis en déroute, ils neurent dautre force que la faiblesse de la préfecture et lincurie des délégations. Ils ont beaucoup publié, beaucoup déposé les uns contre les autres, et, grâce à des renseignements particuliers, grâce aussi à lexil qui est un grand découvreur, nous pouvons pénétrer dans leur truanderie.

Dès le 1er avril, ils exploitèrent tous les ministères de Versailles, offrant de livrer des portes ou denlever les membres de la Commune. Peu à peu on les classa. Le colonel détat-major Corbin fut chargé dorganiser les gardes nationaux de lordre restés dans Paris. Le commandant dun bataillon réactionnaire, Charpentier, ancien officier instructeur de Saint-Cyr, soffrit, se fit agréer et présenta quelques compères, Durouchoux, négociant en vins, Demay, Gallimard. Ils reçurent pour instructions de recruter des bataillons occultes qui occuperaient les points stratégiques de lintérieur le jour où lattaque générale attirerait tous les fédérés aux remparts. Un lieutenant de vaisseau, Domalain, colonel de la légion bretonne, offrait, en ce moment, de surprendre Montmartre, lHôtel-de-Ville, la place Vendôme, lIntendance, avec quelques milliers de volontaires quil prétendait avoir dans la main; il fusionna avec Charpentier.

Ces guerriers ténébreux sagitèrent beaucoup, groupèrent étonnamment de monde autour des bocks officiels et annoncèrent bientôt 6000 hommes et 150 artilleurs munis dengins denclouage. Tous ces braves nattendaient quun signal; mais il fallait de largent pour désaltérer leur zèle et Charpentier-Domalain, par lintermédiaire de Durouchoux, soutirait au Trésor des centaines de mille francs.

À la fin davril, ils eurent un concurrent redoutable, Le Mère de Beaufond, ancien officier de marine et gouverneur de Cayenne par intérim. Au lieu de racoler des bourgeois, idée quil déclarait ridicule, Beaufond proposait de paralyser la résistance par des agents habiles qui provoqueraient les défections et désorganiseraient les services. Son plan, tout à fait dans les idées de M. Thiers, fut bien accueilli, et Beaufond reçut mandat. Il sadjoignit deux hommes résolus, Laroque, employé à la Banque, Lasnier, ancien officier de la légion Schœlcher.

Le Gouvernement avait encore dautres limiers: Aronshonn, colonel dun corps franc pendant la guerre, cassé par ses hommes, et qui avait négocié auprès du Comité Central la libération de Chanzy; Franzini, plus tard extradé dAngleterre comme escroc; Barrai de Montaud qui se présenta carrément à la Guerre et, par son aplomb, se fit nommer chef de la 7e légion; labbé Cellini, aumônier don ne sait quelle flotte, assisté de plusieurs prêtres et patronné par Jules Simon. Enfin, il y avait les conspirateurs pour le bon motif, les grands généraux dédaignés par la Révolution, Lullier, du Bisson, Ganier dAbin. Ces honnêtes républicains ne pouvaient tolérer que la Commune perdît la République. Sils acceptaient de largent de Versailles, cétait uniquement pour sauver Paris, le parti républicain, des hommes de lHôtel-de-Ville. Ils voulaient bien renverser la Commune, mais trahir, oh! non pas!

Un Brière de Saint-Lagier rédigeait des rapports densemble, et le secrétaire de M. Thiers, Troncin-Dumer-san, condamné trois ans plus tard pour escroquerie, faisait la navette entre Paris et Versailles, apportait la paie, surveillait les fils de ces conspirations souvent inconnues les unes des autres.

De là des heurts continuels. Les conspirateurs se dénonçaient mutuellement. Brière de Saint-Lagier écrivait: «Je prie M. le ministre de lIntérieur de faire surveiller M. Le Mère de Beaufond. Je le soupçonne fort dêtre un bonapartiste. Largent quil a reçu a servi en grande partie à payer ses dettes.» Par contre, un autre rapport disait: «MM. Domalain, Charpentier et Brière de Saint-Lagier me sont suspects. Ils sont souvent chez Peters, et au lieu de soccuper de la grande cause de la délivrance, ils imitent Pantagruel. Ils passent pour des orléanistes.»

Le plus remuant de tous, de Beaufond, parvint à se créer des relations à létat-major du colonel Henry Prodhomme, à lEcole militaire commandée par Vinot, à la Guerre où le chef de lartillerie, Guyet, embrouillait les munitions. Ses agents Lasnier et Laroque manœuvraient un certain Muley qui, ayant surpris lappui du Comité Central, sétait fait nommer chef de la 17e légion quil immobilisait en partie. Un officier dartillerie, mis à leur disposition par le ministère, le capitaine Piguier, relevait le plan des barricades, et lun des leurs, Basset, écrivait le 8 mai: «Il nest pas disposé de torpilles; larmée pourra entrer au son de la fanfare. Il y un désordre affreux dans les différents services.» Tantôt ils faisaient croire aux anciens officiers de la garde nationale que le Comité Central ou la Commune les avaient condamnés à mort et il les enrégimentaient, tantôt ils soutiraient adroitement des informations. Plusieurs occupaient des postes officiels. Devant la cour prévôtale où il fut conduit, Ulysse Parent, ancien membre de la Commune, vit cette scène: «deux ou trois accusés sur lesquels pesaient non les moins lourdes charges  lun avait été commissaire de police, lautre directeur dun dépôt de munitions dans le quartier de Reuilly  après avoir écouté tranquillement le rapport fait contre eux avaient tiré non moins tranquillement un papier de leur poche quils avaient remis aux officiers en leur glissant quelques mots à loreille et sétaient ensuite retirés libres après un salut échangé.»

Limprudence de certains employés de la Commune favorisait le travail des espions. Des officiers détat-major, des chefs de service, jouant à limportance, sexprimaient hautement dans les cafés des boulevards remplis despions mâles et femelles{62}. Cournet qui avait remplacé Rigault à la préfecture, avec plus de tenue, ne faisait pas mieux pour la sûreté générale. Lullier, deux fois arrêté, sévadant toujours, parlait, à tout le monde, de balayer la Commune. Troncin-Dumersan, connu depuis vingt ans comme loutil policier du ministère de lIntérieur, passait sur les boulevards la revue de son monde. Les entrepreneurs chargés de fortifier Montmartre trouvaient tous les jours de nouveaux prétextes pour retarder louverture des travaux. Léglise Bréa restait intacte. Le soumissionnaire de la démolition du monument expiatoire sut traîner jusquà lentrée des troupes. Le hasard seul découvrit le complot des brassards, et ce fut la fidélité de Dombrowski qui livra celui de Vaysset.

Cet agent daffaires était venu à Versailles proposer au ministre une opération de ravitaillement. Econduit, il tira une autre affaire de son sac et offrit à lamiral Saisset toujours aussi toqué, dacheter Dombrowski quil navait jamais vu. Il monta son entreprise comme une société commerciale, réunit des associés, 20000 fr. pour les faux frais, et saboucha avec un aide de camp de Dombrowski, Hutzinger. Vaysset lui dit que Versailles donnerait un million à Dombrowski si le général voulait livrer les portes quil commandait. Dombrowski avertit immédiatement le Comité de salut public et lui proposa de laisser entrer un ou deux corps darmée versaillais quon écraserait avec des bataillons apostés. Le Comité ne voulut pas courir cette aventure, mais il ordonna à Dombrowski de faire suivre la négociation{63}. Hutzinger accompagna Vaysset à Versailles, vit Saisset qui soffrit comme otage en garantie de lexécution des promesses faites à Dombrowski. Lamiral devait, certain soir, se rendre secrètement à la place Vendôme, et le Comité de salut public, prévenu, se préparait à larrêter, lorsque Barthélémy Saint-Hilaire détourna Saisset de cette nouvelle bévue. La préfecture de police qui ne connaissait pas la diplomatie du Comité serra de près Vaysset, faillit le prendre, le 10, arrêta sa femme et son associé Guttin. Vaysset, retiré à Saint-Denis, continua ses négociations avec Hutzinger{64}.

Léchec de cette conspiration fit revenir M. Thiers de lespoir dune surprise, son dada des premiers jours de mai. Sur la foi dun huissier qui sengageait à faire ouvrir la porte Dauphine par son ami Laporte, chef de la 16e légion, M. Thiers avait bâti une expédition malgré la répugnance de Mac-Mahon et des officiers qui voulaient lassaut. «Il valait mieux semparer de vive force de la ville, disait lapostolique de Mun, capitaine de cuirassiers, lami des bons travailleurs; le droit se manifeste dune manière indiscutable»; le droit au massacre, il le prouva. Sur les ordres du général Thiers, larmée active et une partie de la réserve furent mises sur pied, la nuit du 3 mai, et le président vint coucher à Sèvres. A minuit, les troupes étaient massées dans le bois de Boulogne, en avant du lac inférieur, lœil fixé sur les portes. Elles devaient être ouvertes par une compagnie réactionnaire qui sétait formée à Passy sous les ordres de Wéry, lieutenant au 38e, fonde de pouvoirs de son ancien commandant Lavigne. Seulement les conspirateurs avaient négligé de prévenir Lavigne. La compagnie nayant pas reçu dordre de son chef supérieur craignit un piège, et refusa le service. Le poste fédéré ne fut pas relevé. Au petit jour, après sêtre morfondues plusieurs heures, les troupes rentrèrent dans leurs cantonnements. Deux jours après Laporte fut arrêté; il trouva le moyen de se faire relâcher.

Beaufond prit la suite et, lui aussi, garantit la livraison des portes dAuteuil et Dauphine pour la nuit du 12 au 13. M. Thiers sy laissa prendre encore et expédia tout un matériel descalade. Plusieurs détachements furent dirigés vers le Point-du-Jour et larmée se tint prête à suivre. Au dernier moment, les profondes combinaisons des conspirateurs échouèrent et, comme le 3, larmée revint à court de lauriers. Cette tentative fut connue du Comité de salut public qui avait ignoré la première.

Lasnier fut arrêté le lendemain. Le Comité venait de mettre la main sur les brassards tricolores que les gardes nationaux de lordre devaient arborer à lentrée de larmée. La femme Legros qui les fabriquait négligeait de payer ses ouvrières. Lune delles, croyant quelle travaillait pour le compte de la Commune, vint réclamer son salaire à lHôtel-de-Ville. Les perquisitions opérées chez la Legros, mirent sur la trace de Beaufond et de ses complices. Beaufond et Laroque se cachèrent, Troncin-Dumersan regagna Versailles, Charpentier resta maître du terrain. Corbin le pressait dorganiser ses hommes par dizeniers, centeniers, lui traçait un plan pour semparer de lHôtel-de-Ville, dès lentrée des troupes. Charpentier, imperturbable, lentretenait tous les jours de conquêtes nouvelles, parlait de 20000 recrues, demandait de la dynamite pour faire sauter les maisons et absorbait pantagruéliquement les sommes considérables que transmettait Durouchoux.

En dehors de ces grosses agences officielles, il y eut nébuleuse de traîtrillions. Devant les conseils de guerre une foule dindividus, officiers supérieurs, chefs de services particuliers, se vantèrent de navoir servi la Commune que pour mieux la trahir; ce nétait pour eux quun moyen de défense.

En somme, tous les conspirateurs réunis ne purent livrer une porte; mais ils aidèrent à désorganiser les services. Lun deux, le commandant Jerriait, sembla même revendiquer lexplosion de lavenue Rapp. Il faut cependant lire avec réserve leurs rapports souvent enflés de succès imaginaires pour justifier lemploi des centaines de mille francs et des croix dhonneur quils ont empochés.
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 «Cest par le canon et par la politique que nous avons pris Paris.»

 M. Thiers. Enquête sur le 18 Mars.



 «Un grand discours du président du Conseil a été applaudi par lextrême-gauche.»

 Dufaure au procureur général, à Aix.
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La politique de M. Thiers avec la province. La Gauche livre Paris







Quel est le grand conspirateur contre Paris?  La Gauche versaillaise.

Le 19 mars, que reste-t-il à M. Thiers pour gouverner la France? Il na ni armée, ni canons, ni les grandes villes. Elles ont des fusils, leurs ouvriers sagitent. Si cette petite bourgeoisie qui fait accepter à la province les révolutions de la capitale suit le mouvement, imite sa sœur de Paris, M. Thiers ne peut lui opposer un véritable régiment. Bismarck avait bien offert de se substituer à lui; ceût été la fin de tout. Pour subsister, contenir la province, lempêcher darrêter les canons qui doivent réduire Paris, quelles sont les seules ressources du chef de la bourgeoisie? Un mot et une poignée dhommes. Le mot: République; les hommes: les chefs traditionnels du parti républicain.

Que les ruraux épais aboient au seul nom de République et refusent de linsérer dans leurs proclamations, M. Thiers, autrement rusé, sen remplit la bouche et, tordant les votes de lAssemblée{65}, le donne pour mot dordre. Aux premiers soulèvements, tous ses fonctionnaires de province reçoivent la même formule: «Nous défendons la République contre les factieux.»

Cétait bien quelque chose. Mais les votes ruraux, le passé de M. Thiers, juraient contre ces protestations républicaines et les anciens héros de la Défense noffraient plus caution suffisante. M. Thiers le sentit et il invoqua les purs des purs, les chevronnés, que lexil nous avait rejetés. Leur prestige était encore intact aux yeux des démocrates de province. M. Thiers les prit dans les couloirs, leur dit quils tenaient le sort de la République, flatta leur vanité sénile, les conquit si bien quil sen fit un bouclier, put télégraphier quils avaient applaudi les horribles discours du 21 mars. Quand les républicains de la petite bourgeoisie provinciale virent le fameux Louis Blanc, lintrépide Schœlcher et les plus célèbres grognards radicaux, insulter le Comité Central, eux-mêmes ne recevant de Paris ni programme, ni émissaires capables déchafauder une argumentation, ils se détournèrent, on la vu, laissèrent éteindre le flambeau allumé par les ouvriers.

Le canon du 3 avril les réveilla un peu. Le 5, le conseil municipal de Lille, composé de notabilités républicaines, parla de conciliation, demanda à M. Thiers daffirmer la République. De même celui de Lyon. Saint-Ouen envoya des délégués à Versailles. Troyes déclara quil était «desprit et de cœur avec les héroïques citoyens qui combattaient pour leurs convictions républicaines». Mâcon somma le Gouvernement et lAssemblée de mettre fin à la lutte par la reconnaissance dinstitutions républicaines. La Drôme, le Var, le Vaucluse, lArdèche, la Loire, la Savoie, lHérault, le Gers, les Pyrénées-Orientales, vingt départements, firent des adresses pareilles. Les travailleurs de Rouen déclarèrent quils adhéraient à la Commune; les ouvriers du Havre, repoussés par les républicains bourgeois, constituèrent un groupe sympathique à Paris. Le 16, à Grenoble, six cents hommes, femmes et enfants, allèrent à la gare pour empêcher le départ des troupes et des munitions pour Versailles. Le 18, à Nîmes, une manifestation, drapeau rouge en tête, parcourut la ville, criant: «Vive la Commune! vive Paris! à bas Versailles!» Le 16, le 17 et le 18, à Bordeaux, des agents de police furent emprisonnés, des officiers frappés, la caserne dinfanterie fut criblée de pierres et on cria: «Vive Paris! Mort aux traîtres!» Le mouvement gagna les classes agricoles. A Saincoin dans le Cher, à La Charité-sur-Loire, à Pouilly dans la Nièvre, des gardes nationaux en armes promenèrent le drapeau rouge. Cosne suivit le 18; Fleury-sur-Loire le 19. Le drapeau rouge flotta en permanence dans lAriège; à Foix, on arrêta les canons; à Varilhes, on essaya de faire dérailler les wagons de munitions; à Périgueux, les ouvriers de la gare saisirent les mitrailleuses.

Le 15, cinq délégués du conseil municipal de Lyon se présentèrent chez M. Thiers. Il protesta de son dévouement à la République, jura que lAssemblée ne deviendrait pas Constituante. Sil prenait ses fonctionnaires en dehors des républicains, cétait pour ménager tous les partis, dans lintérêt même de la République. Il la défendait contre les hommes de lHôtel-de-Ville, ses pires ennemis, disait-il. Les délégués pouvaient sen assurer à Paris même et il était tout prêt à leur délivrer des laissez-passer. Du reste, si Lyon se permettait de bouger, il y avait là 30000 hommes prêts à le réduire  gros mensonge quil avoua quatre ans plus tard à Bordeaux. Les autres députations eurent le même discours, fait dun air bonhomme, avec une abondance de familiarité qui gagnait les provinciaux.

De la présidence, ils passaient aux luminaires de lExtrême-Gauche, Louis Blanc, Schœlcher, Edmond Adam, et autres célèbres démocrates qui estampillaient la parole de M. Thiers. Ces docteurs voulaient bien admettre que la cause de Paris était juste en principe, mais ils la déclaraient mal engagée, compromise dans un combat criminel. Trop peu courageux pour dire avec le Proudhon de 48: «Il faut tuer lenfant pour sauver la mère», ils déshonoraient lenfant. Louis Blanc, qui avait toute sa vie jappé  très innocemment du reste, contre la société  se trouvait des dents contre les communeux qui lavaient, assurait-il, condamné à mort: «Avec qui, disait-il aux délégués, traiter dans Paris? Les gens qui sy disputent le pouvoir sont des fanatiques, des imbéciles ou des coquins, sans parler des intrigues bonapartistes et prussiennes»{66}. Et toute sa troupe se rengorgeant. «Est-ce que nous ne serions pas à Paris si Paris était dans le droit?» La plupart des délégués de province, avocats, docteurs, négociants, élevés dans le respect des gloires, entendant les jeunes parler comme les pontifes, retournaient chez eux, et, comme la Gauche les avait prêchés, prêchaient quil fallait la suivre pour sauver la République. Un petit nombre poussait jusquà Paris. Témoins des divisions de lHôtel-de-Ville, reçus par des hommes qui ne pouvaient formuler leurs idées, menacés par Félix Pyat dans le Vengeur, par dautres à la Commune, ils revenaient convaincus quon ne tirerait rien de ce désordre. Quand ils repassaient à Versailles, les députés de la Gauche triomphaient. «Eh bien! que vous disions-nous?» Il nétait pas jusquà Martin-Bernard, lancien martyr et fervent de Barbès, qui ne donnât à ses électeurs le coup de pied de lâne.

Beaucoup dans Paris ne pouvant croire à une trahison aussi complète de la Gauche, ladjuraient encore. «Que faites-vous à Versailles, quand Versailles fait bombarder Paris? disait une adresse de la fin davril. Quelle figure pouvez-vous faire au milieu de ces collègues qui assassinent vos électeurs? Si vous persistez à rester au milieu des ennemis de Paris, au moins ne vous faites pas leurs complices par votre silence… Quoi! vous laissez M. Thiers écrire aux départements: Les insurgés vident les principales maisons de Paris pour en mettre en vente les mobiliers, et vous ne montez pas à la tribune pour protester!… Quoi! toute la presse bonapartiste et rurale peut inonder les départements darticles infâmes où lon affirme que dans Paris on tue, on viole, on vole, et vous vous taisez!… Quoi! M. Thiers peut affirmer que ses gendarmes nassassinent pas les prisonniers: vous ne pouvez ignorer ces atroces exécutions et vous vous taisez! Montez à la tribune, dites aux départements la vérité que les ennemis de la Commune leur cachent avec tant de soin… Mais nos ennemis sont-ils les vôtres!»

Appel inutile que la lâcheté de la Gauche versaillaise sut tourner. Louis Blanc tartufa: «O guerre civile! Affreuse lutte! Le canon gronde! On tue, on meurt et ceux qui dans lAssemblée donneraient volontiers leur vie pour voir résoudre dune manière pacifique ce problème sanglant, sont condamnés au supplice de ne pouvoir faire un acte, pousser une cri, dire un mot!…» Depuis la naissance des Assemblées françaises, on ne vit banc de Gauche aussi ignominieux. Les coups, les insultes, dont on couvrait les prisonniers ne purent tirer une protestation à ces députés parisiens. Un seul, Tolain, demanda des explications sur lassassinat de la Belle-Epine.

Leurs calomnies purent bien étouffer laction, non les angoisses de la province. De cœur, de volonté, les ouvriers de France étaient avec Paris. Les employés des gares haranguaient les soldats au passage, les adjuraient de mettre la crosse en lair; les affiches officielles étaient arrachées. Les centres envoyaient leurs adresses par centaines. Tous les journaux républicains prêchaient la conciliation. Lagitation devenait chronique. M. Thiers lança Dufaure, le Chapelier de la bourgeoisie moderne, un des plus odieux exécuteurs de ses basses œuvres. Le 23 avril, il enjoignit à ses procureurs de poursuivre les écrivains qui soutiendraient la Commune, «cette dictature usurpée par des étrangers et des repris de justice, qui signale son règne par le vol avec effraction, la nuit et à main armée chez les particuliers», de faire main basse sur «les conciliateurs qui supplient lAssemblée de tendre sa noble main à la main tachée de sang de ses ennemis». Versailles espérait ainsi faire la terreur au moment des élections municipales qui eurent lieu le 30 avril en vertu de la nouvelle loi.

Elles furent républicaines. Cette province qui sétait levée contre Paris en Juin 48 et aux élections de 49 ne voulait combattre que lAssemblée de 71. A Rochefort un grand nombre de bulletins avaient: «Vive la Commune!» A Thiers, le peuple occupa lhôtel de ville, arbora le drapeau rouge, sempara des télégraphes. Il y eut des troubles à Souppes, Nemours, Château-Landon dans larrondissement de Fontainebleau. A Villeneuve-sur-Yonne, à Dordives, les communeux plantèrent devant la mairie un arbre de la liberté avec le drapeau rouge. A Montargis, ils placardèrent lappel de la Commune aux campagnes et forcèrent un avoué qui avait voulu détruire laffiche à demander pardon à genoux. A Coulommiers, on manifesta aux cris de: «Vive la République! Vive la Commune!»

Lyon sinsurgea. Le drapeau tricolore y régnait depuis le 24 mars, sauf à la Guillotière où le peuple maintenait le sien. Le conseil municipal, de retour de Paris, avait demandé la reconnaissance des droits de Paris, lélection dune Constituante et nommé lofficier de francs-tireurs Bourras commandant de la garde nationale. Pendant quil multipliait adresses et démarches auprès de M. Thiers, la garde nationale lyonnaise sagitait de nouveau. Elle présentait un programme au conseil municipal qui refusait de laccepter officiellement. Léchec des délégués envoyés à Versailles accrut lirritation. A lannonce des élections communales, lélément révolutionnaire soutint que la loi municipale était nulle, lAssemblée nayant pas les droits dune Constituante. Deux délégués de Paris sommèrent Hénon de différer les élections. Lun des acteurs de léchauffourée du 28 septembre, Gaspard Blanc, reparut sur la scène. La Gauche, à la recherche du bonapartisme, a triomphé de la présence de ce personnage; il nétait encore quun écervelé et ne prit la livrée impériale quen exil. Le 27, aux Brotteaux, dans une grande réunion publique, on décida de sabstenir et le 29, à la Guillotière, de sopposer au vote.

Le 30, à six heures du matin, le rappel bat à la Guillotière. Des gardes nationaux enlèvent lurne et placent des factionnaires à lentrée de la salle. Sur les murs cette proclamation: «La cité lyonnaise ne peut pas plus longtemps laisser égorger sa sœur, lhéroïque cité de Paris… Les révolutionnaires lyonnais, tous daccord, ont nommé une commission provisoire… Ses membres sont surtout résolus, plutôt que de se voir ravir la victoire, à ne faire quun monceau de ruines dune ville assez lâche pour laisser assassiner Paris et la République.» La place de la mairie se remplit dune foule émue. Le maire Crestin et son adjoint, qui veulent intervenir, ne sont pas écoutés; une commission révolutionnaire sinstalle dans la mairie.

Bourras envoie lordre aux commandants de la Guillotière de réunir leurs bataillons. Ils se rangent, vers deux heures, sur le cours des Brosses. Un grand nombre de gardes désapprouvent le mouvement; aucun ne veut être le soldat de Versailles. La foule les entoure et ils finissent par rompre les rangs. Une centaine, conduits par leur capitaine, viennent à la mairie arborer leur guidon rouge. On va chercher le maire que la commission veut adjoindre au mouvement. Il refuse comme il avait refusé le 22 mars. Tout à coup le canon tonne.

Hénon et le conseil municipal auraient voulu quon temporisât comme le mois dernier. Le préfet Valentin et Crouzat rêvaient dEspivent. A cinq heures, le 38e de ligne débouche par le pont de la Guillotière. La foule pénètre les rangs des soldats, les conjure de ne pas tirer. Les officiers sont contraints de ramener leurs hommes dans les casernes. Pendant ce temps, la Guillotière se fortifie. Une grande barricade, allant des magasins du Nouveau-Monde à langle de la mairie, barre la Grande-Rue; une autre sélève à lentrée de la rue des Trois-Rois: une troisième, au niveau de la rue de Chabrol.

À six heures et demie, le 38e sort de sa caserne, cette fois bien encadré dans un bataillon de chasseurs. En tête Valentin, Crouzat et le procureur de la République Andrieux emprisonné sous lEmpire pour ses discours échevelés, libéré par le peuple au 4 Septembre, et qui sétait, par faveur de Gambetta, logé dans la magistrature. Il somme ses anciens camarades de se rendre; des coups de feu répondent, le préfet est blessé. La cavalerie balaie le cours des Brosses et la place de la mairie; deux pièces de canon ouvrent le feu sur lédifice. Les portes volent bientôt en éclats; les occupants labandonnent. La troupe y pénètre, après avoir tué la sentinelle qui a voulu monter sa garde jusquau dernier moment. On a dit que des insurgés, surpris dans lintérieur, furent tués à coups de revolver par un officier versaillais.

La lutte continua une partie de la nuit dans les rues voisines. Les soldats, trompés par lobscurité, se tuèrent plusieurs hommes. Les pertes des communeux furent très faibles. A trois heures du matin, tout cessa.

À la Croix-Rousse, quelques citoyens avaient envahi la mairie et dispersé les urnes; léchec de la Guillotière termina leur résistance.

Les Versaillais profitèrent de la victoire pour désarmer les bataillons de la Guillotière; mais la population ne voulut pas se rallier aux vainqueurs. Quelques monarchistes avaient été élus pendant la journée. Ils furent obligés de se soumettre à un second scrutin, tout le monde considérant les élections du 30 comme nulles. Aucun deux ne fut renommé. Lagitation pour Paris continua.

Ces conseils républicains nouvellement élus pouvaient forcer la main à Versailles. La presse avancée les encourageait. La Tribune de Bordeaux proposa un congrès de toutes les villes de France, pour terminer la guerre civile, assurer les franchises municipales et consolider la République. Le conseil municipal de Lyon, avec un programme identique, invita toutes les municipalités à envoyer à Lyon des délégués. Le 4 mai, les délégués des conseils des principales villes de lHérault se réunirent à Montpellier. La Liberté de lHérault, dans un chaleureux appel, reproduit par cinquante journaux, convoqua la presse départementale à un congrès. Une action commune allait remplacer lagitation incohérente des dernières semaines. Si la province comprenait sa force, lheure, ses besoins, si elle trouvait un groupe dhommes à la hauteur de la situation, Versailles enserré entre Paris et les départements, devait capituler devant la France républicaine. M. Thiers sentit le danger, paya daudace, interdit énergiquement les congrès. «Le Gouvernement trahirait lAssemblée, la France, la civilisation, dit lOfficiel du 8 mai, sil laissait se constituer à côté du pouvoir régulier issu du suffrage universel les assises du communisme et de la rébellion.» Picard à la tribune, parlant des instigateurs du congrès: «Jamais tentative ne fut plus criminelle que la leur. En dehors de lAssemblée il ny a pas de droit.» Les procureurs généraux, les préfets reçurent lordre dempêcher toutes les réunions et darrêter les conseillers municipaux qui se rendraient à Bordeaux. Plusieurs membres de la Ligue des droits de Paris furent arrêtés à Tours, à Biarritz. Il nen fallut pas plus pour effrayer les radicaux.

Les organisateurs du congrès de Bordeaux se replièrent. Ceux de Lyon écrivirent à Versailles quils nentendaient convoquer quune sorte dassemblée de notables. M. Thiers ayant atteint son but, dédaigna de les persécuter, laissa les délégués de seize départements dresser leurs doléances et sérieusement déclarer quils rendaient responsable «celui des deux combattants qui refuserait leurs conditions».

Ainsi, la petite bourgeoisie de province perdit une occasion bien rare de reprendre son grand rôle de 1792. Du 19 mars au 5 avril, elle avait délaissé les travailleurs au lieu de seconder leur effort, sauver et continuer avec eux la Révolution. Quand elle voulut parler, elle était seule, jouet et dérision de ses ennemis.

Le 10 mai, M. Thiers dominait entièrement la situation. Usant de tout, corruption, patriotisme, menteur dans ses télégrammes, faisant mentir les journaux, bonhomme ou altier selon les députations, lançant tantôt ses gendarmes, tantôt ses députés de la Gauche, il était arrivé à écarter toutes les tentatives de conciliation. Le traité de paix venait dêtre signé à Francfort, et, libre de ce côté, débarrassé de la province, il restait seul à seul avec Paris.

Il était temps. Cinq semaines de siège avaient épuisé la patience des ruraux. Les soupçons des premiers jours renaissaient, accusaient le petit bourgeois de traîner en longueur pour épargner Paris. Justement lUnion des syndicats vient de publier le compte rendu dune entrevue nouvelle où M. Thiers aurait paru faiblir. Un député de la Droite sélance à la tribune, accuse M. Thiers de différer lentrée. Il répond en rechignant: «Quand notre armée ouvre la tranchée à 600 mètres de Paris cela ne signifie pas que nous ne voulons pas y entrer.» Le lendemain, la Droite revient à la charge. Est-il vrai que M. Thiers ait dit au maire de Bordeaux que «si les insurgés voulaient cesser les hostilités, on laisserait les portes ouvertes pendant une semaine à tous, excepté aux assassins des généraux»? Est-ce que le Gouvernement prétendrait soustraire quelques Parisiens aux crocs de lAssemblée? M. Thiers pleurniche: «Vous choisissez le jour où je suis proscrit et où lon démolit ma maison. Cest une indignité… Je suis obligé dordonner des actes terribles, je les ordonne… Il me faut un vote de confiance…» Poussé à bout, aux grognements de la Droite, il oppose le boutoir. «Je dis quil y a parmi vous des imprudents qui sont trop pressés. Il leur faut huit jours encore. Au bout de ces huit jours il ny aura plus de danger, et la tâche sera proportionnée à leur courage et à leur capacité.»
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PLAN.

Impuissance du second Comité de salut public.  Le fort de Vanves et le village dIssy sont évacués.  Le manifeste de la minorité.  Lexplosion de lavenue Rapp.  La colonne Vendôme est tombée.







Le 10, à lavènement du nouveau Comité de salut public, la situation militaire de la Commune navait pas changé de Saint-Ouen à Neuilly où lon se fusillait sur place; elle devenait grave à partir de la Muette. La batterie de Montretout, celle de Meudon, le Mont-Valérien, couvraient Passy dobus et entamaient profondément le rempart. Les tranchées des Versaillais couraient de Boulogne à la Seine. Leurs tirailleurs serraient le village dIssy et occupaient les tranchées entre le fort et celui de Vanves quils cherchaient à couper de Montrouge. Lincurie de la défense restait la même. Les remparts, depuis la Muette jusquà la porte de Vanves, étaient à peine armés; les canonnières soutenaient presque seules le feu de Meudon, de Clamart, du Val Fleury.

Le premier acte du nouveau Comité fut dordonner la démolition de la maison de M. Thiers, suggérée par Arthur Arnould. Cette étourderie valut au bombardeur un petit palais que lAssemblée rurale lui vota le lendemain. Ensuite le Comité lança sa proclamation: «La trahison sétait glissée…»

Delescluze en fit une de son côté. Il se traînait, haletait, pouvait bien dire: «Si je ne consultais que mes forces, jaurais décliné cette fonction. La situation est grave… mais quand jenvisage le sublime avenir qui souvrira pour nos enfants, lors même quil ne nous serait pas donné de récolter ce que nous avons semé, je saluerais encore avec enthousiasme la révolution du 18 mars.»

En entrant au ministère, il trouva le Comité Central élaborant aussi une proclamation: «Le Comité Central déclare quil a le devoir de ne pas laisser succomber cette révolution du 18 Mars quil a faite si belle… Il brisera impitoyablement toutes les résistances… Il entend mettre fin aux tiraillements, vaincre le mauvais vouloir, faire cesser les compétitions, lignorance et lincapacité.» Cétait parler plus haut que la Commune et se flatter hors de mesure.

La première nuit, il fallut réparer un désastre. Le fort de Vanves, sur lequel se concentraient tous les feux dirigés auparavant contre celui dIssy, était devenu presque intenable et son commandant lavait évacué. Wroblewski prit le commandement des mains de La Cécilia malade, et, dans la nuit du 10 au 11, accourut à la tête des 187e et 105e bataillons de cette 11e légion, qui, jusquau dernier jour, fournit indéfiniment à la défense. A quatre heures du matin, Wroblewski parut devant les glacis où se tenaient les Versaillais, les chargea à la baïonnette, les mit en fuite, leur fit des prisonniers, et replaça le fort dans nos mains. Une fois de plus, les braves fédérés montrèrent ce quils pouvaient quand ils étaient conduits. Dans la journée, les Versaillais remplirent dobus et de grenades au picrate de potasse le couvent des Oiseaux et le village dIssy dont la grande rue ne fut plus que décombres. Pendant la nuit du 12 au 13, ils surprirent le lycée de Vanves; le 15, ils attaquèrent le séminaire dIssy. Depuis cinq jours, Brunel sefforçait de mettre un peu dordre dans la défense de ce village. Rossel avait envoyé chercher ce brave membre de la Commune que la jalousie des coteries tenait dans léloignement, et lui avait dit: «La situation dIssy est à peu près perdue, voulez-vous la prendre?» Brunel se dévoua, releva des barricades, demanda de lartillerie (il ny avait que quatre pièces) et de nouveaux bataillons pour remplacer les 2000 hommes qui tenaient là depuis quarante et un jours. On ne lui envoya que deux ou trois cents hommes.  Cest ce que le général Appert appelle la brigade Brunel forte de 7882 hommes.  Brunel fortifia le séminaire où les fédérés, accablés dobus, ne purent tenir, organisa une seconde ligne dans les dernières maisons du village, et, le soir, il se rendit à la Guerre où Delescluze lavait convoqué à un conseil de guerre.

Le premier tenu depuis le 3 avril. Dombrowski, Wroblewski, La Cécilia sy trouvaient. Dombrowski, encore enthousiaste parlait de lever cent mille hommes. Wroblewski, plus pratique, proposait de reporter contre les tranchées du sud leffort inutilement dépensé à Neuilly. On parla beaucoup sans conclure. La séance était levée lorsque Brunel arriva; il alla voir Delescluze à lHôtel-de-Ville et reprit le chemin dIssy. A la porte de Versailles, il aperçut au-delà de lenceinte ses bataillons qui, sourds à leurs chefs, avaient évacué le village et prétendaient rentrer. Brunel, ne voulant pas leur livrer passage, essaya de prendre par la porte de Vanves où on refusa de le laisser sortir. Il revint à la Guerre, exposa la situation, vit aussi le Comité Central, demanda des hommes, erra toute la nuit pour en trouver et, à quatre heures du matin, partit avec cent cinquante fédérés. Le village était aux mains des Versaillais. Les officiers dIssy furent traduits devant la cour martiale. Brunel déposa et se plaignit vivement de lincurie qui avait paralysé la défense. Pour toute réponse on larrêta.

Il ne disait que trop vrai. Le désordre de la Guerre rendait la résistance chimérique. Delescluze navait apporté que son dévouement. Dun caractère faible, malgré son apparente raideur, il était à la merci de létat-major dirigé maintenant par Henry Prodhomme qui avait survécu à tous ses chefs. Le Comité Central, fort des divisions de la Commune, simposait partout, publiait des arrêtés, ordonnançait les dépenses sans le contrôle de la commission militaire. Les membres de la commission, hommes intelligents mais de la minorité, se plaignirent au Comité de salut public qui les remplaça par des romantiques. La dispute continua tout de même et si violente que le bruit dune rupture entre lHôtel-de-Ville et le Comité Central se répandit dans les légions.

Les Versaillais cheminaient toujours. Dans la nuit du 13 au 14, le fort de Vanves qui ne tirait plus que de rares bordées séteignit encore et ne put se rallumer. La garnison, coupée de partout, se retira par les carrières de Montrouge. Les Versaillais occupèrent ce qui restait du fort. Il y eut encore ovation à Versailles.

Le 16, Paris navait plus un seul défenseur, depuis la rive gauche jusquau Petit-Vanves, où deux mille fédérés environ étaient campés sous le commandement de La Cécilia et de Lisbonne. Ils essayèrent sur le village dIssy un retour qui fut repoussé. Lennemi put continuer ses travaux dapproche et armer les deux bastions du fort dIssy qui regardaient la ville. Leur feu, contrarié un instant par les remparts, conquit une supériorité marquée et sajouta aux batteries qui écrasaient le XVIe. Ce malheureux arrondissement était pris de front, de flanc, en enfilade, par près de cent bouches à feu. On voulut bien alors songer un peu à la défense intérieure. Delescluze étendit les pouvoirs des trois généraux jusquaux quartiers de la ville qui confinaient à leurs commandements, licencia le bataillon des barricadiers qui ne rendaient pas de services, confia ses travaux au génie militaire. La plupart de ses arrêtés furent lettre morte ou se croisèrent avec dautres. Quand le délégué offrait 3,50 F aux terrassiers, le Comité de salut public, à la même colonne de lOfficiel, offrait 3,75 F.

Le Comité de salut public collaborait à la défense par un décret obligeant les Parisiens à se munir dune carte civique dont tout garde national pourrait requérir lexhibition, décret aussi inexécutable et aussi inexécuté que celui sur les réfractaires. LHôtel-de-Ville ninspirait de terreur à personne. Derrière ces grosses voix on sentait limpuissance. Des bataillons ayant cerné la Banque pour perquisitionner, le père Beslay sétait mis en travers et les terribles dictateurs du Comité avaient désavoué leur agent. Le public souriait. Un dernier coup et cétait fait de lautorité de la Commune; il vint de la minorité.

Elle était véritablement maltraitée. Déjà quand il sagit de remplacer Delescluze, la majorité avait préféré à Varlin un homme tout à fait indigne, Billioray; depuis elle avait éliminé Varlin de lintendance, Vermorel de la sûreté, Longuet de lOfficiel. Irritée et très inquiète aussi du désordre grandissant, elle voulut dégager sa responsabilité, le fit dans un manifeste apporté à la séance du 15. La majorité avertie ne vint pas, à lexception de quatre ou cinq membres. La minorité fit constater labsence et, au lieu dattendre la réunion suivante, envoya sa déclaration aux journaux: «La Commune, disait-elle, a adbiqué son pouvoir entre les mains dune dictature à laquelle elle a donné le nom de Comité de salut public… La majorité sest déclarée irresponsable par son vote. La minorité affirme au contraire que la Commune doit au mouvement révolutionnaire daccepter toutes les responsabilités… Quant à nous, nous revendiquons le droit de répondre seuls de nos actes sans nous abriter derrière une suprême dictature. Nous nous retirons dans nos arrondissements.»

Grande faute et sans excuse. La minorité navait pas le droit de crier à la dictature après avoir voté pour le second Comité de salut public. La publication des votes la couvrait très suffisamment devant ses électeurs. Il eût été plus digne de désavouer ouvertement les actes du Comité et de proposer mieux soi-même. Il eût été logique puisque, disait-elle, «la question de guerre primait toutes les autres», de ne pas anéantir moralement la défense en désertant lHôtel-de-Ville. Ce nétait pas pour revenir bouder dans leurs arrondissements que les arrondissements avaient envoyés des mandataires à lHôtel-de-Ville.

Leurs électeurs, que plusieurs dentre eux réunirent, les invitèrent à reprendre leur poste; mais le coup était porté; les journaux versaillais poussèrent des cris de joie. Les protestataires comprirent leur faute et quinze dentre eux se présentèrent à la séance du 17. Lappel nominal donna soixante-six membres, ce qui ne sétait jamais vu. On fut dabord saisi dune proposition soufflée par un traître. Barral de Montaut, chef détat-major de la 7e légion, venait de faire publier que les Versaillais de Vanves avaient fusillé une ambulancière de la Commune. Un membre de la majorité, poussé par Montaut, demanda que, par représailles, cinq otages fussent fusillés dans lintérieur de Paris et cinq aux avant-postes. La Commune sen référa à son décret du 7 avril. Elle sort de cette émotion quand Paschal Grousset interpelle les membres de la minorité, démontre la futilité des raisons invoquées dans leur manifeste et finit par les appeler Girondins. «Girondins! riposte Frankel, cest vous qui vous couchez et vous levez avec le Moniteur de 93! sans cela vous sauriez la différence qui existe entre socialistes et Girondins.» La discussion senvenime. Vallès qui avait signé le manifeste: «Jai déclaré quil faut sentendre avec la majorité, mais il faut aussi respecter la minorité qui est une force», et il demande que toutes ces forces soient tournées contre lennemi. Jules Miot répond dun grondement sévère. Un de la majorité parle de conciliation; Félix Pyat, pour attiser les colères, demande lecture du manifeste. En vain Vaillant dit avec sens et justice: «Quand nos collègues reviennent à nous, désavouent leur programme, il ne faut pas le leur remettre sous les yeux pour les engager à persévérer dans leur faute», un ordre du jour conciliateur est battu par celui de Miot, rédigé en termes offensants pour la minorité.

Une explosion interrompt la querelle. Billioray se précipite dans la salle et annonce que la cartoucherie de lavenue Rapp vient de sauter.

Tout le quartier de Grenelle est soulevé. Une gerbe de flammes, de plomb fondu, de débris humains, de poutres brûlantes jaillissant du Champ de Mars à une hauteur énorme, a semé de projectiles les environs. Quatre maisons sécroulent, plus de quarante personnes sont mutilées. La catastrophe serait plus terrible encore si les pompiers de la Commune naccouraient arracher du milieu des flammes des fourgons de cartouches et des tonneaux de poudre. Une foule affolée arrive et croit au crime. Quelques individus sont arrêtés, un artilleur est conduit à lEcole militaire.

Où est le coupable? Personne ne la dit. Ni la Commune ni son procureur ninstruisirent cette affaire; comme celle du Moulin-Saquet, elle resta ténébreuse. Pourtant le Comité de salut public annonça dans une proclamation quil tenait quatre des coupables, et Delescluze que la cour martiale était saisie. Une enquête sérieuse eût probablement révélé un crime. Les ouvrières qui sortaient dordinaire à sept heures du soir avaient été, ce jour-là, congédiées à six heures. On a vu que Charpentier demandait de la dynamite au colonel Corbin. Il pouvait être très utile aux conspirateurs de jeter du même coup la panique à la Guerre, à lEcole militaire, au parc dartillerie et dans les baraques du Champ-de-Mars qui contenaient toujours quelques fédérés{67}. Paris crut fermement à un complot. Les réactionnaires dirent: «Cest la vengeance de la colonne Vendôme.»

Elle était tombée la veille en grande cérémonie, justifiant après trente ans la prophétie de Henri Heine: «Déjà une fois, les orages ont arraché du faîte de la colonne Vendôme lhomme de fer qui pose sur son fût et en cas que les socialistes parvinssent au Gouvernement, le même accident pourrait lui arriver une seconde fois, ou bien même la rage dégalité radicale serait capable de renverser toute la colonne afin que ce symbole de gloire fût entièrement rasé de la terre.»

Lingénieur chargé de la démolition sétait engagé, «au nom du club positiviste de Paris», par un contrat longuement motivé, à exécuter «le 5 mai, jour anniversaire de la mort de Napoléon, le jugement prononcé par lhistoire et édicté par la Commune de Paris contre NapoléonIer». On lui débauchait souvent ses ouvriers et lopération fut retardée jusquau 16. Ce jour, à deux heures, une foule remplissait les rues voisines fort inquiètes, car on prédisait toutes sortes de catastrophes. Lingénieur, lui, sétait déclaré par son contrat «en mesure déviter tout danger». Il avait scié la colonne horizontalement un peu au-dessus du piédestal. Une entaille en biseau devait faciliter la chute en arrière sur un vaste lit de fagots, de sable et de fumier accumulé dans laxe de la rue de la Paix.

Un câble attaché au sommet de la colonne senroule autour du cabestan fixé à lentrée de la rue. La place est remplie de gardes nationaux; les fenêtres, les toits, de curieux. A défaut de Jules Simon et Ferry, partisans naguère du déboulonnement, Glais-Bizoin, lex-délégué à Tours, félicite le nouveau délégué à la police Ferré qui vient de remplacer Cournet et lui confie que son ardent désir depuis quarante ans est de voir démolir le monument expiatoire. Les musiques jouent la Marseillaise. Le cabestan vire, la poulie se brise, un homme est blessé. Des bruits de trahison circulent. Une nouvelle poulie est bientôt installée. A cinq heures, un officier paraît sur la balustrade, agite longtemps un drapeau tricolore et le fixe à la grille. A cinq heures et demie, le cabestan vire de nouveau. Quelques minutes après, César oscille et son bras chargé de victoire vainement bat le ciel. Le fût sincline, dun coup se brise en lair avec des zigzags et sabat sur le sol qui gémit. La tête de Bonaparte roule et le bras homicide gît détaché du tronc. Une acclamation comme dun peuple délivré jaillit de milliers de poitrines. On se rue sur les ruines et, salué de clameurs enthousiastes, le drapeau rouge se plante sur le piédestal.

Le peuple voulait se partager les débris de la colonne. La Monnaie sy opposa sous raison de gros sous. Lun des premiers actes de la bourgeoisie victorieuse fut de relever ce bâton énorme, symbole de sa souveraineté. Pour remonter le maître sur son piédestal, il fallut un échafaudage de trente mille cadavres. Comme les mères du Premier Empire, combien de celles de dos jours nont pu regarder ce bronze sans pleurer.










Chapitre XXV



Paris la veille de la mort.









PLAN.

Paris la veille de la mort.  Versailles.









Le Paris de la Commune na plus que trois jours à vivre. Gravons dans lhistoire sa lumineuse physionomie.

Celui qui a respiré de ta vie qui est la fièvre des autres, qui a palpité sur tes boulevards et pleuré dans tes faubourgs, qui a chanté aux aurores de tes révolutions et, quelques semaines après, lavé ses mains de poudre derrière les barricades; celui qui peut entendre sous tes pavés la voix des martyrs de lidée et saluer tes rues dune date humaine; pour qui chacune de tes artères est un rameau nerveux, celui-là ne te rend pas justice encore, grand Paris de la révolte, sil ne ta pas vu du dehors. Les Philistins étrangers, dune moue dédaigneuse, disent: «Voyez ce fou!» Mais ils guettent leur prolétaire qui a suspendu son marteau, regarde, ils tremblent que ton geste ne lui apprenne comment il décrochera le grand ressort de leur souveraineté. Lattraction de Paris rebelle fut si forte quon vint de lAmérique pour ce spectacle inconnu à lhistoire: la plus grande ville du continent européen aux mains des prolétaires. Les pusillanimes furent attirés.

Dans les premiers jours de mai, il nous vint un ami des timides de la timide province. Les siens lavaient escorté au départ, les larmes aux yeux, comme sil descendait aux Enfers. Il nous dit: «Quy a-t-il de vrai?  Eh bien! venez fouiller tous les recoins de la caverne.»

Partons de la Bastille. Les camelots assourdissants crient le Mot dordre! de Rochefort, le Père Duchesne! le Cri du Peuple! de Jules Vallès; le Vengeur! de Félix Pyat; la Commune! le Tribun du peuple! lAffranchi! lAvant-Garde! le Pilori des mouchards! LOfficiel est peu demandé, les membres de la Commune létouffent sous leur concurrence; lun deux, Vésinier, va jusquà publier dans Paris-libre une séance secrète. Le Cri du Peuple tire à cent mille exemplaires. Cest le premier levé; il chante avec le coq. Si nous avons du Vallès ce matin, bonne aubaine; mais il passe trop souvent la parole à Pierre Denis qui nous autonomise à outrance. Nachetez quune fois le Père Duchesne, quoiquil tire à 60000. Il na rien de celui dHébert, qui ne fut pas un grand sire. Prenez dans le Vengeur larticle de Félix Pyat comme un bel échantillon divrognerie littéraire. La Commune est le journal doctrinaire où Millière écrit quelquefois, où Georges Duchène secoue les jeunes et les vieux de lHôtel-de-Ville avec une sévérité qui exigerait un autre caractère.

Aux kiosques voici les caricatures: Thiers, Picard, Jules Favre sous la figure des trois Grâces enlaçant leur ventripotence. Ce poisson aux écailles vert bleu qui dessert un lit à couronne impériale, cest le marquis de Galliffet. LAvenir, moniteur de la Ligue, le Siècle devenu très hostile depuis larrestation de Chaudey, la Vérité du yankee Portalis sempilent, mélancoliques et intacts. Une trentaine de journaux versaillais ont été supprimés par la préfecture de police; ils nen sont pas morts, un camelot très peu mystérieux nous les offre.

Cherchez, trouvez un appel au meurtre, au pillage, une ligne cruelle dans ces journaux communeux, chauffés par la bataille, et comparez maintenant avec les feuilles versaillaises qui demandent les fusillades en masse dès que les troupes auront vaincu Paris.

Suivons ces catafalques qui remontent la rue de la Roquette. Entrons avec eux au Père-Lachaise. Tous ceux qui meurent pour Paris sont ensevelis dans la grande famille et la Commune revendique lhonneur de payer leurs funérailles. Son drapeau rouge flamboie aux coins du corbillard suivi des camarades du bataillon auxquels se joignent toujours quelques passants. Une femme accompagne le corps de son mari. Un membre de la Commune est aussi derrière le cercueil. Au bord de la tombe, il parle non de regrets, mais despoir, de vengeance. La veuve serre ses enfants contre elle, leur dit: «Souvenez-vous et criez avec moi: Vive la République! Vive la Commune!»  «Cest la femme du lieutenant Châtelet», nous dit un assistant.

Revenant sur nos pas, nous longeons la mairie du XIe, tendue de noir, deuil du plébiscite impérial dont le peuple de Paris est innocent et devient la victime. La place de la Bastille est joyeuse, animée par la foire au pain dépice. Paris ne veut rien céder au canon; il a même prolongé sa foire dune semaine. Les balançoires sélancent, les tourniquets grincent, les boutiquiers crient le bibelot à treize, les acrobates font le boniment et promettent la moitié de la recette aux blessés. Quelque garde qui revient des tranchées regarde, appuyé sur son fusil, le panorama du siège, lentrée de Garibaldi à Dijon.

Descendons les grands boulevards. Au cirque Napoléon, cinq mille personnes sétagent depuis larène jusquau faîte. De petits drapeaux invitent les pays à se grouper par département. La réunion a été provoquée par quelques négociants qui proposent aux citoyens des départements denvoyer des délégués à leurs députés respectifs; ils croient quon pourra les ramener, conquérir la paix par des explications. Un citoyen demande la parole, monte sur lestrade. La foule applaudit Millière. «La paix! nous la cherchons tous. Mais qui donc a commencé la guerre, qui donc a refusé toute conciliation? Qui a attaqué Paris le 18 mars?  M. Thiers. Qui la attaqué le 2 avril?  M. Thiers. Qui a parlé de conciliation, multiplié les tentatives de paix?  Paris. Qui les a toujours repoussées?  M. Thiers. La conciliation! a dit M. Dufaure, mais linsurrection est moins criminelle… Et ce que nont pu faire ni les francs-maçons, ni les Ligues, ni les adresses, ni les conseillers municipaux de province, vous lattendez dune députation prise parmi les Parisiens! Tenez, sans le savoir, vous énervez la défense. Non, plus de députations; des correspondances actives avec la province; là est le salut!»  «Voilà donc cet énergumène de Millière dont on nous épouvante en province, sécriait mon ami.  Oui, et ces milliers dhommes de toutes les conditions qui cherchent la paix en commun, sécoutent, se répondent avec courtoisie, voilà le peuple en démence, la poignée de «bandits qui tient la capitale.»

À la caserne du prince Eugène, paressent les quinze cents soldats restés à Paris le 18 mars et que la Commune héberge sans en obtenir aucun service, ces fainéants ne voulant être, disent-ils, ni avec Paris ni avec Versailles. Boulevard Magenta, voici les nombreux squelettes de léglise Saint-Laurent, rangés dans le même ordre où ils ont été trouvés, sans trace de cercueil ni de suaire. Est-ce que les sépultures dans les églises ne sont pas formellement interdites? Quelques-unes cependant, Notre-Dame-des-Victoires surtout, foisonnent de squelettes. La Commune na-t-elle pas le devoir de mettre au jour ces illégalités qui sont peut-être des crimes?

Sur les boulevards, depuis Bonne-Nouvelle jusquà lOpéra, le même Paris flâne aux magasins, attablé devant les cafés. Les voitures sont rares, le second siège u coupé court au ravitaillement des chevaux. Par la rue du 4-Septembre, nous gagnons la Bourse surmontée du drapeau rouge et la Bibliothèque Nationale qui ne chôme pas de lecteurs. A travers le Palais Royal, nous arrivons au Musée du Louvre. Les salles, garnies de toutes les toiles que ladministration du 4 Septembre a laissées, «ont ouvertes au public. Jules Favre et ses journaux nen disent pas moins que la Commune vend à létranger les collections nationales.

Descendons la rue de Rivoli. Rue Castiglione, une énorme barricade masque lentrée de la place Vendôme. Le débouché de la Concorde est barré par la redoute Saint-Florentin qui va du ministère de la Marine au jardin des Tuileries, épaisse de huit mètres, avec trois embrasures assez mal dirigées. Un large fossé qui découvre le système artériel de la vie souterraine sépare la place de la redoute. Des ouvriers lui font sa dernière toilette et couvrent de gazon les épaulements. Beaucoup de curieux regardent et plus dune figure se rembrunit. Un corridor habilement ménagé même sur la place de la Concorde. La statue de Strasbourg détache sa fière allure sur les drapeaux rouges. Ces communeux quon ose accuser dignorer la France ont pieusement remplacé les couronnes mortes du premier siège par les jeunes fleurs du printemps.

Nous entrons maintenant dans la zone de bataille. Lavenue des Champs-Elysées déroule sa longue ligne déserte coupée de sillons sinistres par les obus du Mont-Valérien et de Courbevoie. Ils atteignent jusquau Palais de lIndustrie dont les employés de la Commune dirigés par Cavalier, le fameux Pipe-en-Bois, un homme de talent, protègent courageusement les richesses. Dans le lointain, lArc de Triomphe profile son puissant massif. Les amateurs des premiers jours ont disparu de cette place de lEtoile devenue presque aussi meurtrière que le rempart. Les obus ricochent sur la façade, écornent ces bas-reliefs que M. Jules Simon avait fait blinder contre les Prussiens. Les boîtes à mitraille répandent tout autour leur mortelle rosée. Larche principale est bouchée pour arrêter les projectiles qui enfilaient lavenue. Derrière cette barricade, des apparaux se montent pour hisser des canons sur la plate-forme qui gouverne les avenues convergentes.

Par le faubourg Saint-Honoré, nous longeons les Champs-Elysées. Dans le rectangle compris entre lavenue de la Grande-Armée, celle des Ternes, les remparts et lavenue Wagram, il ny pas de maison intacte. Vous le voyez, M. Thiers ne bombarde pas Paris, comme les gens de la Commune ne manqueront pas de le dire. Quelque lambeau daffiche pend dun mur à demi écroulé, discours de M. Thiers contre le roi Bomba, quun groupe de conciliateurs a eu là-propos de reproduire. «Vous savez, Messieurs, disait-il aux bourgeois de 1848, ce qui se passe à Palerme. Vous avez tous tressailli dhorreur en apprenant que pendant quarante-huit heures une grande ville a été bombardée. Par qui? Etait-ce par un ennemi étranger exerçant les droits de la guerre? Non, messieurs, par son propre Gouvernement. Et pourquoi? Parce que cette ville infortunée demandait des droits. Eh bien! pour la demande de ces droits, il y a eu 48 heures de bombardement!…» Heureuse Palerme. Paris est bombardé depuis quarante jours «par son propre Gouvernement».

Nous avons quelque chance darriver au boulevard Pereire en rasant le côté gauche de lavenue des Ternes. De là jusquà la porte Maillot, tout le monde a le même âge. Guettant une minute daccalmie, nous gagnons la porte ou plutôt lamas de décombres qui en marque la place. La gare nexiste plus; le tunnel est comblé; les remparts coulent dans les fossés. Des salamandres humaines sagitent dans ces débris. En avant de la porte, presque à découvert, il y a trois pièces que commande le capitaine La Marseillaise; à droite, le capitaine Rochat avec cinq pièces; à gauche, le capitaine Martin avec quatre. Monteret, depuis cinq semaines, tient cette avancée dans un ouragan dobus. Le Mont-Valérien, Courbevoie et Bécon en ont lancé plus de huit mille. Dix hommes suffisent à ces douze pièces, nus jusquà la ceinture, le torse et les bras noirs de poudre; Craon, mort à son poste, manœuvrait à lui seul deux pièces de 7; un tire-feu de chaque main, il faisait partir en même temps les deux coups. Le seul qui ait survécu de la première équipe, le matelot Bonaventure, a vu ses camarades senvoler en morceaux. Et cependant on tient, et ces pièces souvent démontées se renouvellent. Les Versaillais ont bien souvent tenté et peuvent tenter des surprises. Nuit et jour Monteret veille; il peut, sans se vanter, écrire au Comité de salut public que, tant quil y sera, les Versaillais nentreront point par la porte Maillot.

Chaque pas vers la Muette est un défi à la mort. Sur le rempart, près de la porte de la Muette, un officier agite son képi vers le bois de Boulogne; les balles sifflent autour de lui. Cest Dombrowski qui samuse à engueuler les Versaillais des tranchées. Le général nous mène au château de la Muette, un de ses quartiers généraux. Toutes les chambres sont percées à jour par les obus. Il sy tient cependant, y fait tenir les siens. On a calculé que ses aides de camp vivaient en moyenne huit jours. A ce moment, accourt la vigie du belvédère quun obus a traversé. «Restez, lui dit Dombrowski. Si vous ne devez pas mourir là, vous navez rien à craindre.» Sa bravoure est de fatalisme. Il ne reçoit aucun renfort, malgré ses dépêches à la Guerre, croit la partie perdue et le dit trop souvent. Cest là mon seul reproche; vous nattendez pas que je justifie la Commune davoir accepté le concours des démocrates étrangers. Est-ce que celle-ci nest pas la révolution de tous les prolétaires? Est-ce que dans toutes leurs guerres les Français nont pas ouvert les rangs aux grands cœurs de toutes les nations qui voulaient combattre avec eux?

Dombrowski nous accompagne à travers Passy jusquà la Seine et montre dun geste triste les remparts à peu près abandonnés. Les obus broient ou fauchent les abords du chemin de fer. Le grand viaduc sécroule en plusieurs endroits. Les locomotives blindées ont été faussées, culbutées. La batterie versaillaise de lîle Billancourt tire au ras de nos canonnières, en coule une à ce moment même, LEstoc. Une vedette recueille léquipage et remonte la Seine sous le feu qui la poursuit jusquau pont dIéna.

Une atmosphère tendre, un soleil de vie, un silence de paix, enveloppent ce fleuve, ce naufrage, ces obus qui volent dans la solitude. La mort paraît plus cruelle jetée dans cet épanouissement de la nature. Allons saluer les blessés de Passy. Vous savez que M. Thiers fait tirer sur les ambulances de la Commune. Il a répondu aux protestations de la Société internationale de secours aux blessés: «La Commune nayant pas adhéré à la convention de Genève, le Gouvernement de Versailles na pas à lobserver.» La Commune a adhéré à la convention; elle a mieux fait, elle a respecté les lois de lhumanité en présence des actes les plus sauvages. M. Thiers continue de faire achever ses blessés. Voyez-les. Justement, un membre de la Commune, Lefrançais, visite lambulance du docteur Demarquay, linterroge sur létat des blessés. «Je ne partage pas vos idées, répond le docteur, et je ne puis désirer le triomphe de votre cause; mais je nai jamais vu des blessés conserver plus de calme et de sang-froid pendant les opérations. Jattribue ce courage à lénergie de leur conviction.» La plupart des malades demandent anxieusement quand ils pourront reprendre leur service. Un jeune homme de dix-huit ans, amputé de la main droite, lève lautre et sécrie: «Jai encore celle-là au service de la Commune!» On dit à un officier mortellement blessé que la Commune vient de faire remettre sa solde à sa femme et à ses enfants. «Je ny avais pas droit», répond-il.  Voilà, mon ami, les brutes alcoolisées qui, daprès Versailles, forment larmée de la Commune.

Rentrons par le Champ de Mars. Ses vastes baraquements sont assez mal garnis. Il faudrait dautres cadres, une autre discipline pour y retenir les bataillons.

Devant lEcole, cent bouches à feu restent inertes, encrassées, à quinze cents mètres des remparts, à deux pas de la Guerre. Laissons à droite ce foyer de discordes et entrons au Corps législatif transformé en atelier. Quinze cents femmes cousent les sacs de terre qui fermeront les brèches. Une grande et belle fille, Marthe, distribue louvrage, parée de lécharpe rouge à franges dargent que ses camarades lui ont donnée. Les chansons joyeuses abrègent la besogne. Chaque soir on fait la paye et les ouvrières reçoivent lintégralité de leur travail, huit centimes par sac; lentrepreneur dautrefois leur en laissait deux à peine.

Remontons les quais somnolents dans leur calme inaltérable. LAcadémie des sciences tient toujours ses séances du lundi. Ce ne sont pas les ouvriers qui ont dit: «La République na pas besoin de savants.» M. Delaunay est au fauteuil. M. Elie de Beaumont dépouille la correspondance et lit une note de son collègue, M. J. Bertrand, qui sest enfui à Saint-Germain; ce mathématicien stérile nest pas pour les audaces créatrices nayant jamais pu avoir un théorème naturel. Nous trouverons demain le compte rendu dans lOfficiel de la Commune.

Ne quittons pas la rive gauche sans visiter la prison militaire. Demandez aux prisonniers versaillais sils ont trouvé à Paris une menace, une injure, sils ne sont pas traités en camarades, soumis au régime de tous, rendus à la liberté quand ils veulent aider leurs frères de Paris.

Voici la soirée de la grande ville. Les théâtres souvrent. Le Lyrique donne une grande représentation musicale au profit des blessés, et lOpéra-Comique en prépare une autre. LOpéra que Michot, le grand chanteur na pas abandonné, annonce pour lundi 22 une solennité exceptionnelle où Raoul Pugno nous donnera lhymne de Gossec. Les artistes de la Gaîté, abandonnés par le directeur, dirigent eux-mêmes leur théâtre. Le Gymnase, le Châtelet, le Théâtre-Français, lAmbigu-Comique, les Délassements, trouvent la foule tous les soirs. Allons aux spectacles que Paris na pas vus depuis 1793.

Dix églises souvrent et la révolution monte en chaire. Au vieux Gravilliers, Saint-Nicolas-des-Champs semplit dun puissant murmure. Quelques becs de gaz tremblotent dans le fourmillement de la foule, et, là-bas, noyé dans lombre des arceaux, le Christ est décoré de lécharpe communeuse. Le seul foyer lumineux, le bureau en face de la chaire, est aussi drapé de rouge. Lorgue et la foule mugissent la Marseillaise. La pensée de lorateur, surchauffée par ce milieu fantastique, séchappe en invocations que lécho répète comme une menace. Il traite de lévénement du jour, des moyens de défense. Les membres de la Commune sont fort malmenés. Les votes de la réunion seront portés demain à lHôtel-de-Ville. Les femmes quelquefois demandent la parole; elles ont aux Batignolles un club spécial où sélèvent des paroles de guerre et de paix. Sil sort peu didées précises de ces réunions enfiévrées, combien y trouvent provision de flamme et de courage.

Neuf heures; nous pouvons atteindre au concert des Tuileries. A lentrée, des citoyennes accompagnées de commissaires quêtent pour les veuves et les orphelins de la Commune. Pour la première fois, des femmes honnêtement vêtues sont assises sur les banquettes de la cour. Trois orchestres jouent dans les galeries. Le cœur de la fête est à la salle des Maréchaux. A cette place où, dix mois auparavant, trônaient Bonaparte et sa bande, Mlle Agar déclame les Châtiments, lIdole, malgré les journaux versaillais qui linsultent. Mozart, Meyerbeer, les grandes œuvres de lart ont chassé les obscénités musicales de lEmpire. Par la grande fenêtre du centre, lharmonie tombe dans le jardin. Les lanternes, les lampions joyeux constellent le gazon, dansent aux arbres, colorent les jets deau. Le peuple rit dans les massifs. Les Champs-Elysées, tout noirs, semblent protester contre ces maîtres populaires quils nont jamais reconnus. Versailles aussi proteste par ses fusées dobus éclairant dun blafard reflet lArc de Triomphe qui voûte sa masse sombre sur la grande guerre civile. A onze heures, nous entendons un bruit du côté de la chapelle: M. Schœlcher vient dêtre arrêté. Il a quitté un moment Versailles pour voir les fêtes de ce Paris quil aide à livrer à Versailles. On lemmène à la préfecture, où Raoul Rigault lui rend la liberté en se moquant de lui.

Les boulevards sencombrent de la foule qui sort des théâtres. Au café Peters  (lAméricain)  affluence scandaleuse de filles et dofficiers détat-major aux bottes molles à retroussis rouges, aux sabres vierges. Un détachement de gardes nationaux arrive et les enlève. Nous suivons jusquà lHôtel-de-Ville, où Ranvier, qui est de permanence, les reçoit. Le procès nest pas long: les filles à Saint-Lazare, les officiers aux tranchées avec des pelles et des pioches.

Une heure du matin. Paris dort de son souffle régulier. Voilà, mon ami, le Paris des brigands. Vous lavez vu penser, pleurer, combattre, travailler; enthousiaste, fraternel, sévère au vice. Ses rues, libres pendant le jour, sont-elles moins sûres dans le silence de la nuit? Depuis que Paris fait lui-même sa police, les crimes ont diminué{68}. Où voyez-vous la débauche victorieuse? Ces ouvriers qui pourraient puiser dans des milliards vivent dune paye ridicule en comparaison de leurs salaires habituels. Les riches hôtels de ceux qui les bombardent sont à leur merci: où sont les pillards?

Reconnaissez-vous ce Paris sept fois mitraillé depuis 1789, plus éprouvé aujourdhui que lAlsace et que la Lorraine quil a défendues; ce Paris dincapitulables, toujours debout pour le salut de la France? Où est son programme, avez-vous dit? Eh! cherchez-le devant vous, non dans cet Hôtel-de-Ville qui bégaie. Ces remparts fumants, ces explosions dhéroïsme, ces femmes, ces hommes de toutes les professions confondus, tous les ouvriers de la terre applaudissant à notre combat, toutes les bourgeoisies coalisées contre nous, ne disent-ils pas la pensée commune et quon lutte ici pour la République et lavènement dune société sociale. Repartez vite pour raconter ce Paris. Dites à la province républicaine: «Ces prolétaires parisiens combattent pour vous qui serez les persécutés de demain. Sils succombent vous serez, vous, pendant de longues années ensevelis sous leurs funérailles.»

À mille lieues, Versailles la constante menace. Ville aux destins immuables toujours haineuse de Paris. Avant-hier le roy, hier Guillaume, M. Thiers aujourdhui. Et, depuis 1789 toujours la même sentence, celle de Breteuil: «Sil faut brûler Paris, on brûlera Paris!» Lidée première dincendier Paris revient à laristocratie française.

Les avenues royales sont dentées de canons. Accroupis dans la cour dhonneur les dogues de bronze gardent le palais, lAssemblée, lantre. Il faut pour traverser être galonné, député ou mouchard; nul ne débarque à Versailles, nul ny peut demeurer sil nest en carte.

Létat-major rural piaffe aux Réservoirs: pur-sang de la droite, chevau-légers, orléanistes, soutaniers. Là grouillent aussi les fonctionnaires déplumés de lEmpire, diplomates à la Gramont, préfets, chambellans, domestiques, fuyards du 4 Septembre, francs-fileurs du siège. Pour nous tirer de là: «Il ny a que le Roi», disent les uns, «Il ny a que lEmpereur», disent les autres. Réunis par lorage dans cette arche de Noé, les anciens proscrits et les anciens proscripteurs se guettent haineusement pour happer la victoire.

Les bonapartistes ont pour eux larmée, mais ils nont pas le gouvernement, et cest tout à cette heure où les ruraux règnent à lAssemblée. Elle a une nécropole pour vestibule, cette Chambre de revenants, la galerie des tombeaux, petite Bourse de députés, fonctionnaires, officiers, mercantis, car cest bonne aubaine de nourrir et déquiper cent trente mille hommes sans compter les gros travaux de réfection de routes, ponts, édifices publics. Inquiets de leurs départements, les préfets écoutent aux groupes, suivent les mystérieux conspirateurs qui annoncent à jour fixe lentrée dans Paris. Ceux que toisent les droitiers sont les honorables de la Gauche dont ségaient les séances.

Tolain demande à la tribune des explications sur les assassinats de la Belle-Epine. Il est resté à Versailles, lex-pilier de lInternationale, pour représenter le vrai peuple, le bon, car il est pur des «lupercales populacières» de Paris. «Assez! assez! crie-t-on à cet homme trop pur; tout le monde sait que nos braves officiers ne sont pas des assassins!» Le ministre répond parlementairement: «lhonorable M. Tolain…» on hue honorable et Grévy clôt la question: «il ny a pas à démentir une calomnie abominable». Tout le monde se rassied, comme Tolain indigné pour la frime{69}.

Quand elle ne hurle pas, lAssemblée sagenouille; les sermons alternent avec les cris de mort. Gavardie demande la cour dassises à défaut du bûcher contre qui niera lexistence de Dieu ou lâme immortelle. Si lon tarde à voter le général du Temple rappelle ses collègues à lordre: «Nous faisons attendre Dieu!»

Hors ce théâtre et les convois de prisonniers sur lesquels on sescrime, la vie est monotone aux ruraux. Les plus huppés ont la ressource des grands cabarets de Saint-Germain, dont la terrasse aux jeunes verdures est devenue un Longchamp de femmes du monde, dartistes, dactrices et aussi des belles filles et des journalistes qui ont transporté leur industrie en Seine-et-Oise. Pas un gazetier qui nait été condamné à mort, comme Louis Blanc, par le Comité Central, la Commune ou des conseils de guerre dont il nomme le président; pas un qui nait dauthentiques détails sur les séances les plus secrètes de lHôtel-de-Ville, les assassinats, les vols, les pillages et fusillades de Paris. Daprès les monarchistes, la Commune est inspirée par Hugelmann, bonapartiste notoire, le Comité Central présidé par le général Fleury et les barricades sont construites sous la direction des généraux prussiens{70}. Cest Gambetta, disent les bonapartistes qui, par son ami Ranc, inspire ces communards dont linfâme obstination a élevé à cinq milliards les exigences de Bismarck et qui osent demander la mise en jugement de Bazaine. Les ruraux gobent tout; Schœlcher est un phénomène pour être sorti de cet enfer que décrit le Journal officiel: «Un lieu pestiféré dont chacun cherche à senfuir. Les malheureux qui ne peuvent séchapper sont réduits à invoquer lappui des puissances neutres… comme dans ces pays lointains de lOrient où il faut des capitulations pour préserver les Européens contre les atrocités des indigènes.» Cest cela! grince un poéticule prudhomme qui a lâché mère, sœur, maîtresse par venette pure et mêle son mirliton au concert rural. La basse est un ruminant de normale qui torche des catilinaires. Le gros Francisque Sarcey écrit plat, voit rouge et fait son Breteuil: «Dût-on noyer cette insurrection dans le sang, dût-on lensevelir sous les ruines de la ville en feu, il ny a pas de compromis possible{71}. Si léchafaud vient à être supprimé, il ne faudra le garder que pour les faiseurs de barricades.» Les communards le réconcilient avec les Prussiens, «braves gens calomniés» dont on aime, au sortir de «cette ménagerie de singes et de tigres» à entendre le ia! «On ne saurait, dit le Drapeau tricolore simaginer ce que ce ia tenait de choses. Il semblait dire: Oui, pauvre Français, nous sommes là, ne crains plus rien; on ne te mettra plus en prison; tu auras le droit daller, de venir; tu ne seras plus réduit à lire les boniments de Jules Vallès ou les sanglantes pasquinades du vaudevilliste Rochefort; tu es ici en pays libre, ia, sur une terre amie, ia, sous la protection de baïonnettes bavaroises, ia… Je ne pus mempêcher de répéter à mon tour ce ia en essayant dattraper lintonation. Il ôta sa pipe de sa bouche: Ah, Français, touchours quai, dit-il. Ia! Ia! Et nous nous mîmes à rire lun en face de lautre.»

Versailles trouve ce Sarcey dans le ton, tout à fait. Versailles en applaudira bien dautres. Le 16 mai, jour des prières, le Figaro publie un programme de massacre: «On demande formellement que tous les membres de la Commune, du Comité Central et autres institutions de même forme; que tous les journalistes qui ont lâchement pactisé avec lémeute triomphante; que tous les Polonais interlopes, tous les Valaques de fantaisie qui ont régné deux mois sur la plus belle et la plus noble «lie du monde, soient, avec leurs aides de camp, colonels et autre fripouille à aiguillettes, conduits, après jugement sommaire, de la prison où on les aura enfermés, au Champ de Mars, où ils seront passés par les armes devant le peuple rassemblé.»

Paris lit tout cela et il en rit. Ces Versaillais lui font leffet de maniaques à danse de Saint-Guy. Paris les blague. Il ne croira jamais que ces Seine-et-Oisillons, comme il les appelle, puissent être dhorribles vautours.










Chapitre XXVI



Les Versaillais entrent le dimanche 21,
à trois heures de laprès-midi.









 «La porte de Saint-Cloud vient de sabattre. Le général Douai sy est précipité.»

 M. Thiers aux Préfets, 21 mai 71.





PLAN.

Les Versaillais entrent le dimanche 21, à trois heures de laprès-midi.  Lassemblée de la Commune se dissout.









La grande attaque sannonce. Le 16, lAssemblée a refusé de reconnaître la République comme gouvernement de la France. Le 17, Versailles démasque les batteries de brèche contre les portes de la Muette, dAuteuil, de Saint-Cloud, du Point-du-Jour et dIssy. Les batteries en arrière broient sans relâche lenceinte du Point-du-Jour et saccagent Passy. Les pièces du château de Bécon bouleversent le cimetière Montmartre, atteignent jusquà la place Saint-Pierre. Paris a cinq arrondissements sous les obus.

Le 18, au soir, les Versaillais surprennent les fédérés de Cachan en venant à eux aux cris de: Vive la Commune! On parvient cependant à prévenir leur mouvement sur les Hautes-Bruyères. Les moines dominicains qui, de leur couvent dArcueil, avertissent lennemi, sont arrêtés et conduits au fort de Bicêtre. Aux Hautes-Bruyères, un espion de vingt ans qui reconnaît avoir porté aux Versaillais le plan des positions des fédérés est jugé par un conseil de guerre, condamné à mort et, sur son refus de faire des révélations, exécuté: la troisième exécution militaire sous la Commune{72}.

19.  Malgré les approches versaillaises, la défense ne sanime pas. Les bastions 72 et 73 envoient quelques rares obus sur le village et le fort dIssy. Du Point-du-Jour à la porte Maillot, il ny a que les canons de la porte Dauphine pour répondre aux cent pièces des Versaillais et contrarier leurs travaux du bois de Boulogne.

Quelques barricades aux portes Bineau, dAsnières et au boulevard dItalie, deux redoutes place de la Concorde et rue Castiglione, un fossé rue Royale, un autre au Trocadéro, cest tout ce que lHôtel-de-Ville a fait en sept semaines pour la défense intérieure. Aucun ouvrage à la gare Montparnasse, au Panthéon, aux buttes Montmartre dont deux ou trois pièces ne se sont éveillées le 14 que pour tuer, par un tir mal réglé, des fédérés à Levallois. A la terrasse des Tuileries, une douzaine de pioches tombent mélancoliquement sur un fossé inutile. Le Comité de salut public ne peut pas, dit-il, trouver dhommes et il a cent mille sédentaires et des millions sous la main.

Nous sommes à la période de limmense lassitude. Les compétitions, les disputes ont détrempé toutes les énergies. De quoi soccupe la Commune le 19? Des théâtres. Vaillant soutient que lintervention de lEtat est légitime, que le personnel est exploité, quil faut appliquer aux théâtres le régime de lassociation. Félix Pyat ne veut pas plus de lEtat dans le théâtre que dans la littérature; «les paysans du Berry ne doivent pas payer des danseuses à lOpéra»; et il fait une diatribe contre les Académies de musique et de médecine; «Quavons-nous produit de remarquable depuis que nous avons un Théâtre Français? Si la science française est en arrière, si son génie est inférieur à celui des autres nations, la cause doit remonter surtout à ces patronages nuisibles.» Et on lui répond, et il réplique, jusquà ce quun membre sécrie: «Ce nest pas quand on nous tire dessus que nous devons parler ici de théâtres!» On passe alors à certaine affiche du Comité Central lequel, daprès un «pacte» fait avec certains membres de la Commune, vient dabsorber ladministration de la Guerre. Et cest vrai: les membres du Comité se croient tellement les maîtres quun deux, par décret inséré à lOfficiel, «invite» les habitants de Paris à se rendre à leur domicile dans les quarante-huit heures «sous peine de voir brûler leurs titres de rentes et grand livre». Cette folle imbécillité ne sera pas punie.

Eh! quil la prenne donc ladministration de la Guerre cet ambitieux Comité Central, sil est capable de ressouder les bataillons qui se désagrègent. A peine reste-t-il deux mille hommes dAsnières à Neuilly, quatre mille peut-être de la Muette au Petit-Vanves. Les bataillons assignés aux postes de Passy ne sy trouvent pas ou se tiennent dans les maisons, loin du rempart; beaucoup de leurs officiers ont disparu. Du bastion 36 au 70, précisément au point dattaque, il ny a pas vingt artilleurs. Les sentinelles sont absentes.

Est-ce trahison?  Les conspirateurs se vantèrent quelques jours après davoir dégarni ces remparts. Le bombardement effroyable suffit à expliquer ce désert. Il y a cependant une incurie coupable. Dombrowski, las de lutter avec linertie de la Guerre, ne visite plus aussi assidûment les postes, va trop à son quartier de la place Vendôme. Le Comité de salut public, informé de labandon des remparts, se borne à prévenir la Guerre au lieu daccourir.

Le samedi 20 mai, à une heure de laprès-midi, les batteries de brèche se démasquèrent. Trois cents pièces de marine et de siège confondant leurs détonations annoncèrent louverture du drame définitif.

Le même jour, de Beaufond que larrestation de Lasnier navait pas découragé, envoya son émissaire habituel prévenir le chef détat-major versaillais que les portes de Montrouge, de Vanves, de Vaugirard, du Point-du-Jour et Dauphine étaient entièrement abandonnées. Des ordres de concentration furent lancés. Le 21, les Versaillais se trouvaient en mesure comme le 3 et le 12. Cette fois, la réussite paraissait certaine. La porte de Saint-Cloud était en miettes.

Depuis plusieurs jours, des membres de la Commune signalaient cette brèche au chef détat-major. Il répondait à la Cluseret, que ses mesures étaient prises, quil allait acheminer sur cette porte une barricade mobile et blindée; rien ne venait. Le dimanche, Lefrançais, traversant le fossé sur les débris du pont-levis, entendit et vit les Versaillais dans les tranchées. Frappé de limminence du péril, il envoya à Delescluze une note qui ségara.

À deux heures et demie, sous les ombrages des Tuileries, il y avait un concert monstre au bénéfice des veuves et des orphelins de la Commune. Les femmes en toilette de printemps diapraient les allées vertes. A deux cents mètres, sur la place de la Concorde, les obus versaillais jetaient leur note croassante à travers la joie bruyante des cuivres et le souffle bienfaisant de prairial.

À la fin du concert, un officier détat-major monta sur lestrade du chef dorchestre: «Citoyens, M. Thiers avait promis dentrer hier dans Paris; M. Thiers nest pas entré; il nentrera pas. Je vous convie pour dimanche prochain, ici à la même place, à notre second concert au profit des veuves et des orphelins.»

À cette heure, à deux portées de fusil, lavant-garde des Versaillais pénétrait dans Paris.

Le signal attendu sétait enfin montré à la porte de Saint-Cloud. Un mouchard amateur, Ducatel, non embrigadé dans les conspirations, traversait ces quartiers quand il vit tout désert, les portes et les remparts. Il grimpa sur le bastion 64, agita un mouchoir blanc et cria aux soldats des tranchées: «Entrez, il ny a personne.» Un officier de marine se montra, interrogea Ducatel, franchit les débris du pont-levis, sassura que les bastions et les maisons voisines étaient abandonnés, rentra dans la tranchée et télégraphia la surprise aux généraux les plus proches. Les batteries de brèche cessèrent le feu; les soldats des tranchées voisines pénétrèrent par petits pelotons dans lenceinte. M. Thiers, Mac-Mahon et lamiral Pothuan qui se trouvaient en ce moment au Mont-Valérien, télégraphièrent à Versailles pour mettre en branle toutes les divisions.

Dombrowski, depuis plusieurs heures absent de son quartier général de la Muette, arrive à quatre heures. Un commandant lui annonce lentrée des Versaillais; Dombrowski laisse lofficier terminer son récit, puis, se tournant vers un des siens et avec cette tranquillité quil exagérait dans les circonstances critiques: «Envoyez chercher une batterie de 7 au ministère de la Marine; prévenez tels et tels bataillons, je commanderai moi-même.» Il adresse une dépêche au Comité de salut public et à la Guerre, et envoie le bataillon des volontaires occuper la porte dAuteuil.

À cinq heures, des gardes nationaux sans képi, sans fusil, jettent le cri dalarme dans les rues de Passy. Des officiers dégainent et sefforcent de les arrêter. Les fédérés sortent des maisons; les uns chargent leurs fusils, les autres soutiennent que cest une fausse alerte. Le commandant des volontaires ramasse et emmène tout ce quil peut entraîner.

Ces volontaires étaient une troupe bronzée au feu. Près du chemin de fer, ils voient les pantalons rouges et les reçoivent à toute volée. Un officier versaillais essaie denlever ses hommes et tombe sous les balles. Ses soldats reculent. Les fédérés sétablissent sur le viaduc et au débouché du boulevard Murat. Ils barricadent en même temps le quai à la hauteur du pont dIéna.

La dépêche de Dombrowski est parvenue à sept heures au Comité de salut public. Billioray, le seul de ses membres présent à la permanence, se rend aussitôt au Conseil. Lassemblée jugeait Cluseret et Vermorel avait la parole. Lex-délégué, assis sur une chaise, écoutait lorateur avec cette impudente nonchalance que les naïfs prenaient pour du talent. Billioray entre tout pâle et sassied un instant. Comme Vermorel continue, il lui crie: «Concluez, concluez! jai à faire une communication de la plus grande importance et pour laquelle je demande le comité secret.»

Vermorel: «Je cède la parole au citoyen Billioray.»

Billioray lit un papier qui tremble légèrement dans sa main: «Dombrowski à Guerre et Comité de salut public. Les Versaillais sont entrés par la porte de Saint-Cloud. Je prends des dispositions pour les repousser. Si vous pouvez menvoyer des renforts, je réponds de tout{73}».

Un silence de stupeur; puis les interrogations éclatent. «Des bataillons sont partis, répond Billioray; le Comité de salut public veille.»

La discussion est reprise et, naturellement, écourtée. Le Conseil acquitte Cluseret. Le réquisitoire de Miot nétait fait que de ragots, négligeait les seuls faits incriminables, linertie de Cluseret pendant sa délégation et ses relations suspectes. Des groupes se forment. On commente la dépêche. La confiance de Dombrowski, lassurance de Billioray, suffisent aux romantiques. On croit au général, à la solidité des remparts, à limmortalité de la cause. Il ny a rien de précis; le Comité de salut public est responsable; que chacun aille aux informations et se rende au besoin dans son arrondissement.

Tout se passe en causeries. Il ny a ni motion, ni débat. Huit heures sonnent. Le président Jules Vallès lève la séance. La dernière séance du Conseil de la Commune! Personne ne demande la permanence, personne ne somme ses collègues dattendre les renseignements sur place, de mander le Comité de salut public. Personne pour dire que, dans ce moment dincertitude critique, quand il faudra improviser sur lheure un plan de défense, une grande résolution en cas de désastre, le poste des gardiens de Paris est au centre, à la Maison commune et non dans leurs arrondissements.

Ainsi sortit de lhistoire et de lHôtel-de-Ville le Conseil de la Commune de 1871, au moment du danger suprême, quand les Versaillais pénétraient dans Paris.

Même anéantissement à la Guerre. Le Comité Central sétait rendu auprès de Delescluze qui avait paru très calme et dit, comme de plus modernes le croyaient, que la lutte des rues serait favorable à la Commune. Le commandant de la section du Point-du-Jour étant venu dire: «Il ny a rien», le délégué avait accepté sans contrôle ses affirmations. Le chef détat-major ne jugea même pas à propos daller faire une reconnaissance personnelle, et, vers huit heures, il fit afficher: «Lobservatoire de lArc de Triomphe nie lentrée des Versaillais, du moins il ne voit rien qui y ressemble. Le commandant Renaud, de la section, vient de quitter mon cabinet et affirme quil ny a eu quune panique et que la porte dAuteuil na pas été forcée; que si quelques Versaillais se sont présentés, ils ont été repoussés. Jai envoyé chercher onze bataillons de renfort, par autant dofficiers détat-major, qui ne doivent les quitter quaprès les avoir conduits au poste quils doivent occuper.»

À la même heure, M. Thiers télégraphiait à ses préfets: «La porte de Saint-Cloud vient de sabattre sous le feu de nos canons. Le général Douai sy est précipité.» Double mensonge. La porte de Saint-Cloud était grande ouverte depuis trois jours, sans que les Versaillais eussent osé la franchir; le général Douai sy était glissé, homme par homme, introduit par une trahison.

À la nuit, le ministère paraît ouvrir les yeux. Les officiers arrivent demander des ordres. Létat-major refuse de laisser sonner le tocsin ou battre la générale, sous le prétexte quil ne faut pas alarmer la population. Des membres de la Commune, penchés sur un plan de Paris, étudient enfin ces points stratégiques quils ont oubliés pendant six semaines; le délégué senferme pour composer une proclamation.

Pendant quau milieu de Paris confiant, quelques hommes, sans soldats, sans informations, dressent la première résistance, les Versaillais continuent de sinfiltrer par la fissure des remparts. Vague sur vague, leur flot croît, silencieux, voilé par la nuit qui tombe. Peu à peu ils saccumulent entre le chemin de fer de ceinture et les fortifications. A neuf heures, ils sont assez nombreux pour se diviser en deux colonnes, lune, obliquant à gauche, couronne les bastions 66 et 67, lautre file à droite sur la route de Versailles. La première se loge au cœur de Passy, occupe lasile Sainte-Périne, léglise et la place dAuteuil; la seconde, ayant démoli la barricade rudimentaire construite sur le quai, à la hauteur de la rue Guillon, vers une heure du matin, par la rue Raynouard, escalade le Trocadéro sans travaux de ce côté et sans défenseurs.

À lHôtel-de-Ville, les membres du Comité de salut public sont enfin réunis. Seul, Billioray a disparu et ne doit plus reparaître. On ignore le nombre et la position des troupes, mais on sait que des masses sagitent dans lobscurité de Passy. Les officiers détat-major envoyés à la Muette reviennent tout pleins de nouvelles rassurantes. A onze heures, Assi sengage dans la rue Beethoven dont les lumières sont éteintes. Son cheval refuse davancer; il vient de glisser dans de larges mares de sang; le long des murs, des gardes nationaux semblent dormir. Des hommes sélancent, le saisissent. Ce sont les Versaillais tapis en embuscade. Ces dormeurs, ce sont des cadavres de fédérés.

Les Versaillais égorgent dans Paris, et Paris lignore.

La nuit est bleue, étoilée, tiède, chargée des parfums du printemps. Il y a foule aux théâtres. Les boulevards ruissellent de vie. Le canon se tait partout, silence inconnu depuis trois semaines. Si «la plus belle armée que la France ait jamais eue» poussait droit devant elle par les quais et les boulevards totalement vierges de barricades, dun seul bond, sans tirer un coup de fusil, elle étranglerait la Commune de Paris.

Les volontaires tiennent jusquà minuit sur la ligne du chemin de fer. Nayant reçu aucun renfort, ils se replient sur la Muette. Le général Clinchant les suit, occupe la porte dAuteuil, dépasse celle de Passy, marche sur le quartier général de Dombrowski, Cinquante volontaires tiraillent encore quelque temps dans le château; tournés vers lest, près dêtre cernés par le Trocadéro, ils battent en retraite à une heure et demie sur les Champs-Elysées.

Rive gauche, le général Cissey avait, toute la soirée, massé ses forces à deux cents mètres de lenceinte. A minuit, ses sapeurs franchissent le fossé, escaladent les remparts sans se heurter à un qui vive! et ouvrent les portes de Sèvres et de Versailles.

À trois heures du matin, les Versaillais inondent Paris par les cinq plaies béantes des portes de Passy, Auteuil, Saint-CIoud, Sèvres et Versailles. La plus grande partie du XVe arrondissement est occupée. La Muette est prise. Pris Passy tout entier et la hauteur du Trocadéro. Prise la poudrière de la rue Beethoven, catacombes immenses courant sous le XVIe, bourrée de trois mille barils de poudre, de millions de cartouches, de milliers dobus. A cinq heures, le premier obus versaillais tombe sur la Légion dhonneur. Comme au matin du 2 Décembre, Paris dormait.










Chapitre XXVII



Lundi 22.









 «Les généraux qui ont conduit lentrée à Paris sont de grands hommes de guerre.»

 M. Thiers à lAssemblée Nationale, le 22 mai 71.





PLAN.

Lundi 22.  Les Versaillais envahissent les quartiers de lest. Paris se lève.













Vers deux heures du matin, Dombrowski arrive à lHôtel-de-Ville, pâle, défait, contusionné à la poitrine par un éclat de pierre. Il raconte au Comité de salut public lentrée des Versaillais, la débandade de Passy, ses efforts inutiles pour rallier les hommes. On sétonne de cette invasion si rapide,  tant le Comité connaît peu la situation militaire. Dombrowski, qui comprend mal, sécrie: «Quoi! le Comité de salut public me prendrait pour un traître! Ma vie appartient à la Commune.» Son geste, sa voix attestent un désespoir amer.

Le jour se lève chaud et brillant comme la veille. La générale et le tocsin ont mis sur pied trois ou quatre mille hommes qui se hâtent vers les Tuileries, lHôtel-de-Ville et la Guerre. Des centaines dautres abandonnent en ce moment leurs postes, quittent Passy, dégarnissent le XVe. Les fédérés du Petit-Vanves rentrés dans Paris à cinq heures du matin ont refusé de tenir, voyant les Versaillais au Trocadéro. Rive gauche, au square Sainte-Clotilde, des officiers sefforcent de les arrêter. Les gardes les repoussent. «Cest maintenant la guerre des barricades, disent-ils, chacun dans son quartier!» A la légion dhonneur, ils forcent le passage. La proclamation de Delescluze les a déliés.

Elle débute ainsi, cette proclamation dun autre âge, affichée sur trop de murs:

«Assez de militarisme! plus détats-majors galonnés et dorés sur toutes les coutures! Place au peuple, aux combattants aux bras nus! Lheure de la guerre révolutionnaire a sonné… Le peuple ne connaît rien aux manœuvres savantes. Mais quand il a un fusil à la main, du pavé sous les pieds, il ne craint pas tous les stratégistes de lécole monarchique.»

Quand le ministre de la Guerre flétrit toute discipline, qui voudra désormais obéir? Quand il méprise toute méthode, qui voudra raisonner? Et lon verra des centaines dhommes refuser de quitter le pavé de leur rue, ignorer le quartier voisin qui agonise, attendre immobiles que lennemi continue de les cerner.

À cinq heures du matin, la retraite officielle commence. Le chef de létat-major fait évacuer précipitamment la Guerre sans emporter ni anéantir les papiers. Ils tombèrent au pouvoir des Versaillais et fournirent des milliers de victimes aux conseils de guerre.

Au sortir du ministère, Delescluze rencontre Brunel. Mis en liberté de la veille, il a réuni sa légion et il vient soffrir, étant de ces hommes dune foi que les plus cruelles injustices ne peuvent faire vaciller. Delescluze lui donne lordre de défendre la place de la Concorde. Brunel sy rend, dispose sur la terrasse des Tuileries et du bord de leau 150 tirailleurs, trois pièces de 4, une de 12, deux de 7. La redoute de Saint-Florentin reçoit une mitrailleuse et une pièce de 4: celle de la rue Royale, à lentrée de la place de la Concorde, deux pièces de 12.

En avant de Brunel, quelques hommes de la 8e légion sefforcent darrêter, place Beauvau, les fuyards de Passy et dAuteuil. Débordés, ils mettent le quartier en état de défense. Des barricades sélèvent rue du Faubourg-Saint-Honoré à la hauteur de lambassade anglaise, rue de Suresnes et de la Ville-lEvêque. On accumule les obstacles place Saint-Augustin au coin de la rue Abatucci, au débouché du boulevard Haussmann et devant le boulevard Malesherbes. Les Versaillais se présentent.

Dès les premières heures, ils ont commencé leur marche en avant. A cinq heures et demie, Douai, Clinchant et Ladmirault, longeant les remparts, débouchent sur lavenue de la Grande-Armée. Les artilleurs de la porte Maillot se retournent et voient derrière eux les Versaillais, leurs voisins depuis tantôt dix heures. Nulle sentinelle ne les a dénoncés. Monteret fait filer ses hommes par les Ternes, charge un des canons de la porte Maillot, lâche son dernier coup à lennemi et séchappe vers les Batignolles.

La colonne Douai remonte lavenue jusquà la barricade en avant de lArc de Triomphe et loccupe sans combat. Les fédérés ont à peine le temps demmener les canons qui devaient surmonter lArc de Triomphe. Les soldats remontent le quai et saventurent confiants sur la place de la Concorde silencieuse. Tout à coup la terrasse des Tuileries séclaire. Les Versaillais, reçus à bout portant, perdent beaucoup de monde et senfuient jusquau Palais de lIndustrie.

À gauche, les soldats occupent lElysée abandonné et, par les rues Morny et Abatucci, débouchent sur la place Saint-Augustin. Ses barricades à peine ébauchées ne peuvent se soutenir et, vers sept heures et demie, les Versaillais sinstallent à la caserne de la Pépinière. Les fédérés établissent en arrière une seconde ligne fermant le boulevard Malesherbes à la hauteur de la rue Boissy-dAnglas.

À la gauche de Douai, Clinchant et Ladmirault continuent leur mouvement le long des remparts. Les travaux importants des portes Bineau, de Courcelles, dAsnières et de Clichy tournés contre les fortifications deviennent inutiles, et les Ternes sont occupés sans coup férir. En même temps, une des divisions Clinchant côtoie les remparts au dehors. Les fédérés de service à Neuilly, Levallois-Perret, Saint-Ouen sont assaillis de balles par derrière. Cest leur première nouvelle de lentrée des Versaillais. Beaucoup de fédérés sont pris. Dautres parviennent à rentrer par les portes Bineau, dAsnières et de Clichy, jetant dans le XVIIe la panique et les bruits de trahison.

Le rappel avait battu toute la nuit aux Batignolles et mis sur pied les sédentaires et les enfants. Un bataillon du génie sélance à la rencontre des tirailleurs de Clinchant et fait le coup de feu en avant du parc Monceau et de la place Wagram; les gardes nationaux, trompés par ses pantalons rouges, ouvrent sur lui un feu meurtrier. Il se replie et découvre le parc. Les Versaillais loccupent et poussent vers les Batignolles. Là, les barricades les arrêtent: à gauche, depuis la place Clichy jusquà la rue Lévis; au centre, rues Lebouteux, La Condamine, des Dames. A droite, on fortifie la Fourche, position rivale de celle de la place Clichy. Bientôt les Batignolles forment une avancée à Montmartre.

La principale forteresse se tait. Depuis dix-sept heures, elle assiste silencieuse à lentrée des troupes de Versailles. Le matin, les colonnes de Douai et de Ladmirault, leur artillerie et leurs fourgons se sont rencontrés, emmêlés sur la place du Trocadéro; quelques obus de Montmartre eussent changé cette confusion en déroute, et le moindre échec à lentrée des troupes cétait pour Versailles un second 18 Mars; les canons des buttes sont restés muets.

Quatre-vingt-cinq canons, une vingtaine de mitrailleuses gisent là, sales, pêle-mêle. Personne, pendant ces huit semaines, na songé à les mettre en ligne. Les projectiles de 7 abondent, il ny a pas de gargousses. Au Moulin de la Galette, trois pièces de 24 sont les seules munies daffûts; il ny a ni parapets, ni blindages, ni plates-formes. A neuf heures du matin, elles nont pas encore tiré. Au premier coup, le recul enterra les affûts et il fallut beaucoup de temps pour les dégager. Ces trois pièces elles-mêmes nont que très peu de munitions. De fortifications, de travaux de terre nulle part. A peine si lon commence quelques barricades au pied des boulevards extérieurs. A neuf heures, La Cécilia, envoyé à Montmartre, trouve la défense dans cet état honteux. Il adresse des dépêches à lHôtel-de-Ville, conjurant les membres de la Commune daccourir ou tout au moins denvoyer des renforts en hommes et en munitions.

De même rive gauche à lEcole militaire. En face du parc dartillerie, les Versaillais, depuis une heure du matin, manœuvrent au Trocadéro. Pas un seul des canons de la Commune ne les a inquiétés.

Au lever du jour, la brigade Laugourian savance sur les baraquements du Champ-de-Mars. Ils étaient à peu près vides, quoi quait écrit Vinoy. Ils nen sont pas moins incendiés par les obus du Trocadéro  le premier incendie des journées de Mai, et avoué par les Versaillais eux-mêmes. LEcole militaire tombe entre leurs mains.

Le VIIe arrondissement se lève. On barricade le quai en face de la Légion dhonneur, les rues de Lille, de lUniversité et le boulevard Saint-Germain à la hauteur de la rue Solférino. Rue du Bac, une douzaine de brassardiers, conduits par Durouchoux et Vrignault, descendent grand train; le membre de la Commune Sicard et quelques fédérés les arrêtent devant le petit Saint-Thomas. Une balle renverse Durouchoux; ses acolytes lemportent et profitent de loccasion pour disparaître. Les rues de Beaune, de Verneuil, des Saints-Pères, sont mises en état de défense, une barricade sélève rue de Sèvres, à lAbbaye-au-Bois.

À droite, les soldats de Cissey descendent sans obstacles la rue de Vaugirard jusquà lavenue du Maine; une autre colonne file le long du chemin de fer et atteint à six heures et demie la gare Montparnasse. Cette position capitale na pas été préparée. Une vingtaine dhommes la défendent; à court de cartouches, ils se replient sur la rue de Rennes, où, sous le feu des troupes, ils construisent une barricade à la hauteur de la rue du Vieux-Colombier. A son extrême droite, Cissey occupe la porte de Vanves et garnit la ligne du chemin de fer de lOuest.

Au bruit du canon, Paris se lève et voit la proclamation de Delescluze. Les magasins se referment, les boulevards restent vides, la vieille insurgée prend sa physionomie de combat. Les estafettes brûlent le pavé. Les fragments de bataillons viennent à lHôtel-de-Ville, où le Comité Central, le comité dartillerie, tous les services militaires se sont concentrés.

À neuf heures, vingt membres du Conseil se trouvent réunis. Prodige! voici Félix Pyat qui vient de crier: Aux armes! dans le Vengeur du matin. Il a revêtu son air de patriarche. «Eh bien, mes amis! notre dernière heure est venue. Oh! pour moi, que mimporte! Mes cheveux sont blancs, ma carrière est terminée. Quelle plus glorieuse fin puis-je espérer que celle de la barricade! Mais quand je vois autour de moi tant de têtes blondes, je tremble pour lavenir de la Révolution!…» Il demande quon dresse un procès-verbal des présents afin de bien marquer qui était à son devoir, signe, et, lœil humide, ayant salué ses collègues, le vieux comédien court se cacher dans quelque cave, éclipsant par cette lâcheté dernière toutes ses vilenies passées.

Réunion stérile où lon ne fait quéchanger des nouvelles. Nul ne se préoccupe de donner une impulsion, un système de défense. Les fédérés sont abandonnés à leur inspiration. Pendant toute la nuit dernière, ni Dombrowski, ni la Guerre, ni lHôtel-de-Ville nont songé aux bataillons du dehors. Chaque corps na plus rien à attendre que de son initiative, des ressources quil saura se créer et de lintelligence de ses chefs.

À défaut de direction, les proclamations du Comité de salut public ne manquent pas. A midi il affiche:

«Que les bons citoyens se lèvent! Aux barricades! Lennemi est dans nos murs… Pas dhésitation. En avant pour la Commune et pour la liberté. Aux armes!»

Une heure après:



Au peuple de Paris.



«… Le peuple qui détrône les rois, qui détruit les Bastilles, le peuple de 89 et de 93, le peuple de la Révolution ne peut perdre en un jour le fruit de lémancipation du 18 Mars… Aux armes! Donc, aux armes!

«Que Paris se hérisse de barricades et que derrière ces remparts improvisés il jette encore à ses ennemis son cri de guerre, cri dorgueil, cri de défi, mais aussi cri de victoire; car Paris avec ses barricades est inexpugnable.

«Hôtel-de-Ville, 2 prairial an 79.»

Grands mots, rien que des mots.



Midi.  Le général Cissey a envahi lesplanade des Invalides et ses soldats sengagent dans la rue de Grenelle-Saint-Germain; lEcole détat-major saute en lair et les met en fuite. Deux canons fédérés enfilent la rue de lUniversité. Quatre canonnières, embossées sous le Pont-Royal, gardent le fleuve et obusent le Trocadéro. Au centre, dans le VIIIe, les Versaillais tiraillent sur place. Aux Batignolles, ils navancent pas; mais leurs projectiles vident la rue Lévis. Les fédérés perdent beaucoup de monde rue Cardinet où des enfants se battent endiablés.

Malon et Jaclard qui dirigent cette défense, demandent depuis le matin des renforts à Montmartre. Vers une heure, ils vont les chercher eux-mêmes. Personne à létat-major ne peut leur fournir la moindre indication. Les fédérés errent au hasard dans les rues ou causent par petits groupes. Malon veut les emmener; ils sy refusent, se réservant, disent-ils, pour leur quartier. Les canons des buttes sont muets, manquant de gargousses. LHôtel-de-Ville na envoyé que des paroles.

Il y a cependant deux généraux sur la hauteur, Cluseret et La Cecilia. Lex-délégué promène mélancoliquement sa somnolente incapacité. La Cecilia, inconnu dans ce quartier se voit impuissant.



Deux heures.  LHôtel-de-Ville a repris sa figure de Mars. A droite, le Comité de salut public, à gauche, la Guerre sont envahis. Le Comité Central multiplie ses ordres et déclame contre lincapacité des membres de la Commune; il est incapable lui-même de formuler une idée précise. Le comité dartillerie sembrouille toujours dans ses canons, ne sait à qui faire droit et refuse souvent des pièces pour les positions les plus importantes.

Les délégués du congrès de Lyon viennent offrir leur intervention. Lavant-veille M. Thiers les avait éconduits: que pouvaient-ils après lentrée des troupes? Rien. Le Comité de salut public le comprend et il les accueille assez froidement. Beaucoup à lHôtel-de-Ville croient dailleurs à la victoire et se réjouissent presque de lentrée des Versaillais quon écrasera plus facilement.

Les barricades commencent à pousser. Celle de la rue de Rivoli qui protégera lHôtel-de-Ville, se dresse à lentrée du square Saint-Jacques, au coin de la rue Saint-Denis. Cinquante ouvriers du métier, bâtissent, maçonnent, et des gamins brouettent la terre du square. Cet ouvrage de plusieurs mètres de profondeur, haut de six, avec des fossés, des embrasures, une avancée, aussi solide que la redoute Saint-Florentin qui avait pris des semaines, fut terminé en quelques heures, exemple de ce quaurait pu, pour défendre Paris, un effort intelligent produit en temps utile. Dans le IXe, les rues Auber, de la Chaussée-dAntin, de Châteaudun, les carrefours du faubourg Montmartre, de Notre-Dame-de-Lorette, de la Trinité, la rue des Martyrs, remuent vivement leurs pavés. On barricade les grandes voies daccès; la Chapelle, les Buttes-Chaumont, Belleville, Ménilmontant, la rue de la Roquette, la Bastille, les boulevards Voltaire et Richard-Lenoir, la place du Château-dEau, les grands boulevards, surtout à partir de la porte Saint-Denis; sur la rive gauche, le boulevard Saint-Michel dans toute sa longueur, le Panthéon, la rue Saint-Jacques, les Gobelins, et les principales avenues du XIIIe. Beaucoup de ces défenses resteront ébauchées.

Quand Paris se raidit pour la dernière lutte, Versailles est fou de joie. LAssemblée sest réunie de bonne heure. M. Thiers na voulu laisser à aucun de ses ministres la gloire dannoncer quon ségorge dans Paris. Son apparition à la tribune est saluée de frénésies. «La cause de la justice, de lordre, de lhumanité, de la civilisation a triomphé! glapit le petit homme. Les généraux qui ont conduit lentrée à Paris sont de grands hommes de guerre… Lexpiation sera complète. Elle aura lieu au nom des lois par les lois, avec les lois.» La Chambre comprend cette promesse de carnage et, dun vote unanime, Droite, Gauche, Centre, cléricaux, républicains et monarchistes décrètent que larmée versaillaise et le chef du pouvoir exécutif ont bien mérité de la patrie.

La séance est levée. Les députés courent à la Lanterne de Diogène, à Châtillon, au Mont-Valérien, à toutes les hauteurs doù lon peut, comme dun Colisée immense, suivre sans danger regorgement de Paris. La population des oisifs les accompagne et, sur cette route de Versailles, députés, courtisanes, femmes du monde, journalistes, fonctionnaires, en rut de la même hystérie, donnent aux Prussiens et à la France le spectacle dune saturnale byzantine.

Le matin M. Thiers avait télégraphié à Jules Favre: «Je rentre de Paris, où jai vu de bien terribles spectacles. Venez, mon ami, partager notre satisfaction.» Il avait pu voir, en effet, quelques exécutions sommaires, ce que le vulgaire appelle des massacres de prisonniers. Elles débutèrent ce jour-là; et cest probablement la caserne de Babylone qui ouvrit la semaine sanglante. Seize fédérés, pris rue du Bac, furent fusillés dans la cour.

À partir de huit heures, larmée navance plus, sauf dans le VIIIe où la barricade de lambassade anglaise est tournée par les jardins. La ligne du faubourg Saint-Germain résiste bien, depuis la Seine jusquà la gare Montparnasse que canonnent les fédérés.

La nuit amortit la fusillade; la canonnade continue encore. De rouges clartés sélèvent rue de Rivoli. Le ministère des Finances brûle. Il a reçu toute la journée une partie des obus versaillais destinés à la terrasse des Tuileries, et les papiers emmagasinés dans ses combles se sont enflammés. Les pompiers de la Commune ont éteint une première fois cet incendie qui contrarie la défense de la redoute Saint-Florentin; il sest bientôt rallumé plus envahisseur, inextinguible.

Alors commencent ces nuits tragiques qui sept fois tinteront. Le Paris de la révolte est debout. Des bataillons descendent sur lHôtel-de-Ville, musique et drapeau rouge en tête, deux cents hommes par bataillon, résolus. Dautres se forment sur les grandes voies; les officiers parcourent les fronts, distribuent des cartouches; les petites cantinières trottent, fières de courir les mêmes dangers. La première impression avait été terrible; on avait cru les troupes au cœur de Paris. La lenteur de leur marche refît lespoir; tous les combattants de race accoururent. On voit le fusil sur lépaule beaucoup de ceux qui ont dit les fautes et nont pas été écoutés. Mais il sagit bien à cette heure de récriminations vaines. Pour la sottise des chefs, les soldats doivent-ils déserter le drapeau? Le Paris de 71 lève contre Versailles la Révolution sociale tout entière. U faut être ou nêtre pas pour lui, malgré les fautes commises; ceux-là même qui nont pas dillusion sur lissue de la lutte veulent servir leur cause immortelle par le mépris de la mort.



Dix heures.  A lHôtel-de-Ville, une troupe de fédérés très irrités viennent damener Dombrowski. Le général, sans commandement depuis le matin, sétait rendu avec ses officiers aux avant-postes de Saint-Ouen. Voyant son rôle terminé, il voulait, la nuit, à cheval, percer les lignes prussiennes et gagner la frontière. Un commandant appelé Vaillant, qui fut le lendemain fusillé comme traître, avait ameuté ses hommes contre le général. Introduit devant le Comité de salut public, Dombrowski sécria comme la veille: «On dit que jai trahi!» Les membres du Comité lapaisèrent affectueusement. Dombrowski sortit, alla dîner à la table des officiers et, à la fin du repas, sans mot dire, il serra la main à tous ses compagnons. On comprit quil se ferait tuer.

Des messagers arrivent à lHôtel-de-Ville de tous les points de la lutte. Un grand nombre de gardes et dofficiers, courbés sur de longues tables, expédient les ordres et les dépêches. Les cours se remplissent de fourgons, de prolonges; les chevaux tout harnachés mangent ou dorment dans les coins. Les munitions partent et arrivent. Nul le découragement ou même linquiétude; partout une activité presque gaie.

Les rues et les boulevards ont reçu leur éclairage réglementaire, sauf dans les quartiers envahis. A lentrée du faubourg Montmartre, la lumière cesse brusquement; il y a comme un énorme trou noir. Cette obscurité est bordée de sentinelles fédérées jetant par intervalle leur cri: Passez au large! Au-delà, un silence plein de menace. Ces ombres se mouvant dans la nuit prennent des formes gigantesques: il semble que lon marche dans un cauchemar; les plus braves sentent leffroi.

Il y eut des nuits plus bruyantes, plus sillonnées déclairs, plus grandioses, quand lincendie et la canonnade enveloppèrent tout Paris; nulle ne pénétra plus lugubrement les âmes. Nuit de recueillement, veillée des armes. On se cherche dans les ténèbres, on se parle bas, on prend de lespoir, on en donne. Aux carrefours, on se consulte pour étudier les positions, puis, à lœuvre! En avant la pioche et le pavé. Que la terre samoncelle où sortira lobus. Que les matelas précipités des maisons abritent les combattants; on ne dormira plus désormais. Que les pierres, cimentées de haine, se pressent les unes contre les autres comme des poitrines dhommes sur le champ de bataille. Le Versaillais a surpris sans défense, quil rencontre demain Saragosse et Moscou.

Tout passant est requis: «Allons, citoyen! un coup de main pour la République.» A la Bastille et sur les boulevards intérieurs on trouve par places des fourmilières de travailleurs; les uns creusent la terre, dautres portent les pavés. Des enfants manient des pelles et des pioches aussi grandes queux. Les femmes exhortent, supplient les hommes. La délicate main des jeunes filles lève le dur hoyau. Il tombe avec un bruit sec et fait jaillir létincelle. Il faut une heure pour entamer sérieusement le sol, on passera la nuit.

Place Blanche, écrivait Maroteau dans le Salut Public du lendemain, «il y a une barricade parfaitement construite et défendue par un bataillon de femmes, cent vingt environ. Au moment où jarrive, une forme noire se détache de lenfoncement dune porte cochère. Cest une jeune fille au bonnet phrygien sur loreille, le chassepot à la main, la cartouchière aux reins: Halte-là, citoyen, on ne passe pas!» Le mardi soir, à la barricade du square Saint-Jacques et du boulevard Sébastopol, plusieurs dames du quartier de la Halle travaillèrent longtemps à remplir de terre des sacs et des paniers dosier.

Ce ne sont plus les redoutes traditionnelles, hautes de deux étages. La barricade improvisée dans les journées de Mai est de quelques pavés, à peine à hauteur dhomme. Derrière, quelquefois un canon ou une mitrailleuse. Au milieu, calé par deux pavés, le drapeau rouge couleur de vengeance. A vingt, derrière ces loques de remparts, ils arrêtèrent des régiments.

Si la moindre pensée densemble dirigeait cet effort, si Montmartre et le Panthéon croisaient leurs feux, si elle rencontrait quelque explosion habilement ménagée, larmée versaillaise vite tournerait le dos. Mais les fédérés sans direction, sans connaissance de la guerre, ne virent pas plus loin que leurs quartiers ou même que leurs rues. Au lieu de deux cents barricades stratégiques, solidaires, faciles à défendre avec sept ou huit mille hommes, on en sema des centaines impossibles à garnir. Lerreur générale fut de croire quon serait attaqué de front, tandis que les Versaillais exécutèrent partout des mouvements tournants.

Le soir, la ligne versaillaise sétend de la gare des Batignolles à lextrémité du chemin de fer de lOuest rive gauche, en passant par la gare Saint-Lazare, la caserne de la Pépinière, lambassade anglaise, le Palais de lIndustrie, le Corps législatif, la rue de Bourgogne, le boulevard des Invalides et la gare Montparnasse.

Il ny a devant lenvahisseur que des embryons de barricades. Quil crève dun effort cette ligne encore si faible et il surprend le centre tout à fait dégarni. Ces cent trente mille hommes nosèrent pas. Soldats et chefs eurent peur de Paris. Ils crurent que les rues allaient sentrouvrir, les maisons sabîmer sur eux, témoin la fable des torpilles, des mines dégouts, imaginée plus tard pour justifier leur indécision{74}. Le lundi soir, maîtres de plusieurs arrondissements, ils tremblaient encore de quelque surprise terrible. Il leur fallut toute la tranquillité de la nuit pour revenir de leur conquête et se convaincre que les comités de défense navaient rien prévu ni rien préparé.










Chapitre XXVIII



Mardi 23, Montmartre est pris.











PLAN.

Mardi 23, Montmartre est pris.  Paris sembrase.  Les premiers massacres en bloc  La dernière nuit de lHôtel-de-Ville.











Les défenseurs des barricades dorment sur leurs pavés. Les avant-postes ennemis veillent. Aux Batignolles, la reconnaissance versaillaise enlève une sentinelle. Le fédéré crie de toutes ses forces: Vive la Commune! et ses camarades avertis peuvent se mettre sur leurs gardes. Il est fusillé sur-le-champ.

À deux heures du matin, La Cécilia, accompagné des membres de la Commune, Lefrançais, Vermorel, Johannard, et des journalistes, Alphonse Humbert et Maroteau, amène aux Batignolles un renfort de cent hommes. Aux reproches que Malon lui fait davoir laissé toute la journée le quartier sans secours, le général répond: «On ne mobéit pas.»



Trois heures.  Debout aux barricades! La Commune nest pas morte! Lair frais du matin baigne les visages fatigués et ravive lespérance. La canonnade ennemie salue sur toute la ligne la naissance du jour. Les artilleurs de la Commune répondent depuis Montparnasse jusquaux buttes Montmartre qui semblent un peu sanimer.

Ladmirault, à peu près immobile la veille, lance ses hommes le long des fortifications, prenant à revers toutes les portes de Neuilly à Saint-Ouen. A sa droite, Clinchant attaque dun même mouvement les barricades des Batignolles. La rue Cardinet cède la première, puis les rues Nollet, Truffaut, La Condamine, lavenue basse de Clichy. Tout à coup, la porte de Saint-Ouen souvre et vomit des Versaillais. Cest la division Montaudon qui, depuis la veille, opère à lextérieur. Les Prussiens lui ont prêté la zone neutre. Avec laide de Bismarck, Clinchant et Ladmirault vont étreindre les buttes par les deux flancs.

Tout près dêtre cerné dans la mairie du XVIIe, Malon ordonne la retraite sur Montmartre. On y dirige aussi un détachement de vingt-cinq femmes qui viennent soffrir sous la conduite des citoyennes Dimitrieff et Louise Michel. Malon et ses amis peuvent séchapper par une issue.

Clinchant poursuit sa route et vient se heurter contre la barricade de la place Clichy. Il faut pour réduire ces pavés mal agencés et derrière lesquels cinquante hommes à peine combattent, leffort combiné des Versaillais de la rue de Saint-Pétersbourg et de leurs tirailleurs du collège Chaptal. Les fédérés, nayant plus dobus, chargent avec des pierres et du bitume; leur poudre épuisée, ils se replient sur la rue des Carrières. Ladmirault, maître de lavenue de Saint-Ouen, tourne leur barricade par le cimetière Montmartre. Une vingtaine de gardes refusent de se rendre. Les Versaillais les fusillent.

En arrière, le quartier des Epinettes lutte quelque temps encore; peu à peu, toute résistance cesse et, vers neuf heures, les Batignolles appartiennent à larmée.

LHôtel-de-Ville ne sait rien du progrès des troupes quand Vermorel y vient chercher des munitions pour Montmartre. Il repart avec des fourgons et ne peut gagner les buttes que cernent les Versaillais.

Maîtres des Batignolles il leur suffit détendre la main pour semparer de Montmartre. Les buttes semblent mortes. La panique sy est répandue dans la nuit. Les bataillons se sont amincis, évanouis. Le chef de la 18e légion, Millière, homonyme du député, est incapable dune initiative vigoureuse. Des individus quon vit quelques heures plus tard dans les rangs de larmée, ont semé les fausses nouvelles, arrêté à chaque instant des chefs civils ou militaires, sous le prétexte quils trahissaient. Une centaine dhommes seulement garnissent le versant du nord. Quelques barricades ont été commencées pendant la nuit, très mollement; les femmes seules ont montré de lardeur.

Cluseret sest volatilisé par habitude. Malgré ses dépêches et les promesses de lHôtel-de-Ville, La Cécilia na reçu ni renforts, ni munitions. A neuf heures on nentend plus le canon des buttes. Les canonniers sont partis. Les fuyards des Batignolles qui arrivent à dix heures napportent que la panique. Les Versaillais peuvent se présenter, il ny a pas deux cents combattants pour les recevoir.

Mac-Mahon, cependant, nose tenter lassaut quavec ses meilleures troupes, tant cette position, tant la renommée de Montmartre est redoutable. Deux forts détachements lassaillent par les rues Lepic, Marcadet et la chaussée Clignancourt. De temps en temps, des coups de feu partent de quelque maison. Aussitôt les colonnes sarrêtent et commencent des sièges en règle. Ces milliers dhommes qui entourent complètement Montmartre, aidés de lartillerie établie sur le terre-plein de lenceinte, mettent trois heures à gravir des positions défendues sans méthode par quelques douzaines de tirailleurs.

À onze heures, le cimetière est pris. Il y a dans les environs quelques fusillades. Les rares obstinés qui combattent sont tués ou se replient, découragés de leur isolement. Les Versaillais grimpent aux buttes par toutes les pentes qui y conduisent, sinstallent à midi au moulin de la Galette, descendent à la mairie, à la place Saint-Pierre, occupent sans la moindre résistance tout le XVIIIe arrondissement.

Ainsi fut abandonnée sans bataille, sans même une protestation de désespoir, cette hauteur imprenable doù quelques centaines de résolus pouvaient tenir en échec toute larmée de Versailles et contraindre lAssemblée à une transaction. Deux fois dans ce siècle cette défense a trompé lespoir de Paris.

À peine installé à Montmartre, létat-major versaillais commence des holocaustes aux mânes de Lecomte et de Clément Thomas. Quarante-deux hommes, trois femmes et quatre enfants ramassés au hasard sont conduits au n° 6 de la rue des Rosiers, contraints de fléchir les genoux, tête nue, devant le mur au pied duquel les généraux ont été exécutés le 18 mars. Puis on les tue. Une femme qui tient son enfant dans les bras refuse de sagenouiller, crie à ses compagnons: «Montrez à ces misérables que vous savez mourir debout.»

Les jours suivants, ces sacrifices continuèrent. Chaque fournée de prisonniers stationnait dabord devant le mur tigré de balles. On les fusillait ensuite à deux pas de là, sur le versant de la butte qui domine la route de Saint-Denis{75}.

Les Batignolles et Montmartre virent les premiers massacres en masse. Juin 48 avait eu ses fusillades sommaires dinsurgés pris sur la barricade. Mai 71 connut les carnages à la fantaisie du soldat. Le mardi, bien longtemps avant les incendies, les Versaillais fusillaient les premiers venus, au square des Batignolles, place de lHôtel-de-Ville, porte de Clichy. Le parc Monceau est labattoir principal du XVIIe. A Montmartre, le massacre se centralise sur les buttes, lElysée dont chaque marche est faite de cadavres, et les boulevards extérieurs.

À deux pas de Montmartre, on ignore la catastrophe. Place Blanche, la barricade des femmes tient quelque temps contre les soldats de Clinchant. Elles se replient ensuite sur la barricade Pigalle qui tombe vers deux heures. Son chef est amené devant un commandant versaillais: «Qui es-tu? dit-il.  Lévêque, ouvrier maçon, membre du Comité Central.  Ah! cest des maçons qui veulent commander maintenant!» répond le Versaillais qui lui décharge son revolver dans la figure.

Sur lautre rive de la Seine, la résistance est plus heureuse. Varlin arrête les Versaillais au carrefour de la Croix-Rouge qui restera célèbre dans la défense de Paris. Les rues aboutissantes ont été barricadées et cette place darmes ne sera abandonnée que lorsque lincendie et les obus en auront fait des ruines. Sur les bords du fleuve, rues de lUniversité, Saint-Dominique, de Grenelle, les 67e, 135e, 138e, 147e bataillons soutenus par les Enfants perdus et les Tirailleurs résistent obstinément. Rue de Rennes et sur les boulevards voisins, les Versaillais sépuisent. La rue Vavin où la résistance est merveilleuse, retardera pendant deux journées linvasion du Luxembourg.

Nous sommes moins sûrs à lextrême gauche. Les Versaillais ont cerné de bonne heure le cimetière Montparnasse tenu par une poignée dhommes. Près du restaurant Richefeu, les fédérés ont laissé approcher lennemi et démasqué à bout portant des mitrailleuses. Inutilement. Les Versaillais, très nombreux, enlèvent les fédérés. De là, rasant les remparts du XIVe, ils atteignent la place Saint-Pierre. Les fortifications de lavenue dItalie et de la route de Châtillon préparées de longue main  toujours contre les remparts  sont prises à revers par la chaussée du Maine; la défense du carrefour des Quatre-Chemins se concentre autour de léglise. Du haut du clocher, une dizaine de fédérés de Montrouge appuient la barricade qui ferme aux deux tiers la chaussée du Maine. Trente hommes la tiennent plusieurs heures. Leurs cartouches sépuisent et le drapeau tricolore monte sur la mairie à lheure même où il domine les buttes Montmartre. La voie est dès lors ouverte jusquà la place dEnfer. Les Versaillais y arrivent après avoir essuyé le feu de lObservatoire où quelques fédérés se sont ralliés.

Derrière ces lignes forcées, dautres défenses sélèvent par les soins de Wroblewski. La veille, à lordre dévacuer les forts, il avait répondu: «Est-ce trahison ou malentendu? Jamais je névacuerai.» Montmartre pris, le général était venu presser Delescluze de transporter la lutte sur la rive gauche. La Seine, les forts, le Panthéon, la Bièvre, formaient à son avis un réduit assuré et lon avait pour retraite les campagnes libres; conception juste avec des troupes régulières; mais on ne déplace pas militairement le cœur dune insurrection et les fédérés sobstinent de plus en plus à garder leurs quartiers.

Wroblewski rentra à son quartier général, réunit les commandants des forts, prescrivit des dispositions pour la défense et revint prendre le commandement de la rive gauche que lui donnaient les décrets antérieurs. Quand il envoya des ordres au Panthéon, on lui répondit que Lisbonne y commandait. Wroblewski, sans se décourager, mit en état de défense le rayon qui lui restait. Il installa sur la Butte-aux-Cailles, position dominante entre le Panthéon et les forts, une batterie de huit pièces et deux batteries de quatre, fortifia les boulevards dItalie, de lHôpital, de la Gare, établit son quartier général à la mairie des Gobelins, sa réserve place dItalie, place Jeanne-dArc et à Bercy.

À lautre extrémité de Paris, les XIXe et XXe arrondissements préparent leur défense. Le brave Passedouet a remplacé du Bisson qui osait encore se présenter comme chef de légion de la Villette. On barricade la grande rue de la Chapelle en arrière du chemin de fer de Strasbourg, les rues dAubervilliers, de Flandre et le canal, de manière à former cinq lignes de défenses protégées sur les flancs par les boulevards et les fortifications; on met du canon à la rue Riquet, à lusine à gaz. Des pièces de rempart sont tramées à bras sur les buttes Chaumont; dautres, rue Puebla. Une batterie de six monte au Père-Lachaise et couvre Paris de son grondement.

Un Paris désert et muet. Comme la veille, les magasins restent fermés. Les rues blanches de soleil se déroulent vides et menaçantes. Des estafettes courant à bride abattue, des galops dartillerie quon déplace, des combattants en marche coupent seuls la solitude. Des cris traversent ce silence: «Ouvrez les contrevents! levez les jalousies!»

Au-dessus des fausses fenêtres, on met une marque après vérification. Deux journaux, le Tribun du Peuple et le Salut Public, ont paru malgré les obus versaillais qui tombent à limprimerie de la rue dAboukir.

Quelques hommes, à lHôtel-de-Ville, font de leur mieux pour parer aux besoins. Dabord il faut nourrir les combattants. Le Comité envoie chercher 500000 francs à la Banque, qui sempresse de les donner; elle donnerait des millions. Un décret autorise les chefs de barricade à requérir les vivres et les outils nécessaires. Un autre condamne à lincendie toute maison doù lon tirera sur les fédérés. Le Comité de salut public affiche dans laprès-midi un appel aux «soldats de larmée de Versailles».

«Le peuple de Paris ne croira jamais que vous puissiez diriger contre lui vos armes quand sa poitrine «touchera les vôtres; vos mains reculeraient devant un «acte qui serait un véritable fratricide.

«Comme nous, vous êtes prolétaires… Ce que vous «avez fait au 18 mars vous le ferez encore… Venez à «nous, frères, venez à nous, nos bras vous sont ouverts.»

De son côté, le Comité Central: «Nous sommes pères de famille… Vous serez un jour pères de famille. Si vous tirez sur le peuple aujourdhui, vos fils vous maudiront, comme nous maudissons les soldats qui ont déchiré les entrailles du peuple en Juin 1848 et en Décembre 1851. Il y a deux mois, vos frères ont fraternisé avec le peuple: imitez-les.» Illusion puérile, mais bien généreuse. Là-dessus, le peuple de Paris pensait comme ses mandataires. Malgré les fureurs de lAssemblée, les fusillades des blessés, les traitements infligés aux prisonniers depuis six semaines, les travailleurs ne voulaient pas admettre que des enfants du peuple pussent «déchirer les entrailles» de ce Paris qui combattait pour les affranchir.

À trois heures, Bonvalet et dautres de la Ligue des droits de Paris se présentent à lHôtel-de-Ville où quelques membres de la Commune et du Comité de salut public les reçoivent. Ils gémissent de cette lutte, proposent de sinterposer comme ils lont fait si heureusement pendant le siège et de porter à M. Thiers lexpression de leur douleur. Du reste, ils se mettent à la disposition de lHôtel-de-Ville. «Eh bien! leur dit-on, prenez un fusil et allez aux barricades!» Devant cet argument direct, la Ligue se replie sur le Comité Central qui a la simplicité de lécouter.

Il sagit bien de négocier en pleine bataille! Les Versaillais, poursuivant leur succès de Montmartre, poussent en ce moment vers le boulevard Ornano et la gare du Nord. A deux heures, les barricades de la chaussée Clignancourt sont abandonnées. Rue Myrrha, à côté de Vermorel, Dombrowski tombe mort. Le matin, Delescluze lui a dit de faire au mieux du côté de Montmartre. Sans espoir, sans soldats, suspecté depuis lentrée des Versaillais, Dombrowski ne peut que mourir. Il expire deux heures après à lhôpital Lariboisière. Son corps est porté à lHôtel-de-Ville; les barricades quil franchit présentent les armes. Clinchant, libre sur sa gauche, pointe dans le IXe arrondissement. Une colonne descend les rues Fontaine, Saint-Georges, Notre-Dame-de-Lorette et fait au carrefour une halte forcée. Lautre canonne le collège Rollin, avant de pénétrer dans la rue Trudaine où on la retiendra jusquau soir.

Plus au centre, au boulevard Haussmann, Douai serre de près la barricade des magasins du Printemps. Il déloge à coups de canon les fédérés de léglise de la Trinité, établit sous le porche cinq pièces contre la barricade très sérieuse qui ferme la chaussée dAntin, à lentrée du boulevard. Un détachement sengage dans les rues de Châteaudun et Lafayette. Au carrefour du faubourg Montmartre, une barricade haute dun mètre, défendue par dix hommes, larrête jusquà la nuit.

La droite de Douai est toujours impuissante contre la rue Royale. Depuis deux jours, Brunel y soutient une lutte qui naura dégale que celle de la butte aux Cailles, de la Bastille et du Château-dEau. Le boulevard Malesherbes est labouré dobus. La principale barricade qui coupe en écharpe la rue est dominée par les maisons de gauche doù les Versaillais déciment les fédérés. Brunel, bien pénétré de limportance du poste quon lui a confié, ordonne dincendier les maisons meurtrières. Un fédéré qui lui obéit est frappé dune balle dans lœil et vient mourir auprès de son chef en disant: «Je paie de ma vie lordre que vous mavez donné. Vive la Commune!» Les maisons comprises entre le n° 13 et la rue du Faubourg Saint-Honoré sont saisies par les flammes. Là, les Versaillais sarrêtèrent.

À gauche de Brunel, la terrasse des Tuileries, toujours vaillamment occupée depuis la veille, seconde sa résistance. Soixante pièces dartillerie au quai dOrsay, à Passy, au Champ-de-Mars, à la barrière de lEtoile, font converger leurs feux sur cette terrasse et la barricade Saint-Florentin. Une douzaine de pièces fédérées tiennent tête à laverse. La place de la Concorde, prise entre ces feux croisés, se jonche de débris de fontaines, de candélabres, de statues. Lille est décapitée, Strasbourg grêlée de projectiles.

Rive gauche, les Versaillais cheminent de maison en maison. Les habitants du quartier les secondent et, derrière leurs jalousies, tirent sur les fédérés. Ceux-ci forcent et allument les maisons traîtresses. Les obus versaillais avaient commencé lincendie; le reste du quartier fut vite en flammes. Les troupes continuent de gagner du terrain, occupent le ministère de la Guerre, la direction du Télégraphe, arrivent à la caserne de Bellechasse et rue de lUniversité. Leurs obus démolissent les barricades du quai et de la rue du Bac. Le bataillon fédéré qui tient depuis deux jours à la Légion dhonneur na plus dautre retraite que les quais. A cinq heures, il évacue cette chapelle après lavoir incendiée.

À six heures, la barricade de la chaussée dAntin succombe. Lennemi, savançant par les rues latérales, a occupé le nouvel Opéra entièrement dégarni. Du haut des toits, les fusiliers-marins ont dominé la barricade. Au lieu de les imiter, doccuper les maisons, les fédérés, là comme partout ailleurs, se sont obstinés derrière les pavés.

À huit heures, la barricade de la rue Neuve-des-Capucines, au débouché du boulevard, cède sous le feu des pièces de 4 établies rue Caumartin; les Versaillais touchent à la place Vendôme, que tient encore le colonel Spinoy.

Sur tous les points, larmée a fait des progrès décisifs. La ligne versaillaise, partant de la gare du Nord, suit les rues Rochechouart, Cadet, Drouot dont la mairie est prise, le boulevard des Italiens, fait saillie à la place Vendôme et à la place de la Concorde, ondule rue du Bac, à lAbbaye-au-Bois, au boulevard dEnfer, pour aboutir au bastion 81. La place de la Concorde et la rue Royale, enveloppées sur leurs flancs, savancent comme un cap au milieu des brisants. Ladmirault fait face à la Villette; sur sa droite, Clinchant occupe le IXe; Douai se présente place Vendôme; Vinoy donne la main à Cissey qui opère sur la rive gauche. Les fédérés noccupent plus à cette heure que la moitié à peine de Paris.

Le reste appartient au massacre. On se bat encore à lextrémité dune rue que la partie conquise est déjà saccagée. Malheur à qui possède une arme, un uniforme ou de ces godillots que tant de Parisiens chaussent depuis le siège; malheur à qui se trouble; malheur à qui est dénoncé par un ennemi politique ou privé. On lentraîne. Chaque corps a son bourreau en chef, le prévôt établi au quartier général; pour hâter la besogne, il y a des prévôtés supplémentaires dans les rues. La victime y est amenée, fusillée. La fureur du soldat guidé par les hommes dordre qui se montrent dès loccupation du quartier, sert les haines, liquide les dettes. Le vol suit le massacre. Les boutiques des commerçants qui ont servi la Commune ou que leurs concurrents accusent sont mises au pillage. Les soldats brisent les meubles, enlèvent les objets précieux. Bijoux, vins, liqueurs, comestibles, linge, parfumerie disparaissent dans leurs havresacs.

Quand M. Thiers apprit la chute de Montmartre, il crut la bataille éteinte et le télégraphia aux préfets. Depuis six semaines il ne cessait de dire que, les remparts franchis, les insurgés senfuiraient; mais Paris, contre toutes les habitudes des hommes de Sedan, de Metz et de la Défense, se défendait rue par rue, et plutôt que se rendre il brûlait.

Une lueur aveuglante se lève avec la nuit. Les Tuileries brûlent; la Légion dhonneur, le Conseil dEtat, la Cour des comptes. De formidables détonations partent du palais des rois dont les murs sécroulent, les vastes coupoles seffondrent. Les flammes tantôt paresseuses, tantôt vives comme des dards, sortent de cent croisées. Le flot rouge de la Seine reflète les monuments et double lincendie. Chassées par un souffle de lest, les flammes irritées se dressent contre Versailles et disent au vainqueur de Paris quil ny retrouvera plus sa place et que ces monuments monarchiques nabriteront plus de monarchie. La rue du Bac, la rue de Lille, la Croix-Rouge jettent en lair des colonnes lumineuses. De la rue Royale à Saint-Sulpice, cest un mur de feu que la Seine traverse. Des tourbillons de fumée voilent tout louest de Paris et les spirales enflammées qui sélancent des fournaises retombent en pluie détincelles sur les quartiers voisins.



Onze heures.  LHôtel-de-Ville. Les sentinelles poussées fort avant préviennent toute surprise. De loin en loin quelque gaz troue lobscurité. A plusieurs barricades il y a des torches et des feux de bivouac. Celle du square Saint-Jacques, en face du boulevard de Sébastopol, consolidée darbres abattus dont le vent agite les branches, parle et se meut dans lombre redoutable.

La façade de la Maison commune blanchit des flammes lointaines. Les statues que les reflets déplacent sémeuvent dans leur cadre. Les cours intérieures sont assourdies de tumultes. On évacue sur la mairie du XIe les charrettes, les omnibus chargés de munitions. Ils roulent à fracas sous les voûtes étroites. On apporte des blessés. La vie et la mort, le râle et le rire de lutte se frôlent dans les escaliers.

Les couloirs inférieurs sont encombrés de gardes nationaux roulés dans leurs couvertures. Des blessés geignent et pleurent pour un peu deau; des civières dressées le long des murs dégouttent de filets de sang. On apporte un commandant qui na plus face humaine; une balle a troué la joue, enlevé les lèvres, fait sauter les dents. Incapable darticuler un son, ce brave agite un drapeau rouge pour sommer ceux qui reposent daller le remplacer au combat.

Dans la chambre de Valentine Haussmann, Dombrowski est couché sur le lit de satin bleu. Une bougie laisse tomber sa demi-lueur sur lhéroïque soldat. Le visage dune blancheur de neige est calme, le nez fin, la bouche délicate; la petite barbe blonde se relève en pointe. Deux aides de camp, assis dans les coins obscurs, veillent silencieux. Un autre esquisse à la hâte les derniers traits de son général.

Le double escalier de marbre qui conduit aux appartements officiels est un va-et-vient de gardes nationaux. Les sentinelles préservent à peine le cabinet du délégué. Delescluze signe des ordres, blafard, muet comme un spectre. Les angoisses de ces derniers jours ont bu ce qui lui restait de vie. Sa voix nest plus quun rauquement. Le regard et le cœur vivent seuls encore.

Deux ou trois officiers de sang-froid libellent les ordres, timbrent, expédient les dépêches. Beaucoup dofficiers et de gardes entourent la table. Nul discours; quelques conversations par groupes. Si lespoir a pâli, la résolution na pas diminué.

Quels sont ces officiers qui ont quitté leur uniforme, ces membres de la Commune, ces fonctionnaires qui ont rasé leur barbe? Que viennent-ils faire ici parmi les braves? Ranvier, qui rencontre ainsi déguisés deux de ses collègues des plus empanachés pendant le siège, menace de les faire fusiller, sils ne vont aussitôt dans leurs arrondissements.

Un grand exemple ne serait pas inutile. Dheure en heure toute discipline sombre. Le Comité Central, qui se croit investi du pouvoir par labdication du Conseil, a lancé un manifeste où il fait des conditions: Dissolution de lAssemblée et de la Commune; larmée quittera Paris; le Gouvernement sera provisoirement confié aux délégués des grandes villes qui feront élire une Constituante; amnistie réciproque.  Un ultimatum de vainqueur. Ce rêve fut affiché sur quelques murs et jeta un nouveau désarroi dans la résistance.

De temps en temps, quelque clameur sélève de la place; on fusille un espion contre la barricade de lavenue Victoria. Quelques-uns paient daudace et pénètrent dans les conseils les plus intimes{76}. Ce soir, à lHôtel-de-Ville qui a envoyé à Bergeret lautorisation verbale dincendier les Tuileries, un individu se présente réclamant cet ordre par écrit. Il parle encore lorsque Bergeret rentre. «Qui vous a envoyé? dit-il au personnage.  Bergeret.  «Où lavez-vous vu?  A côté, il ny a quun instant.»

Dans cette nuit, vers deux heures, Raoul Rigault, ne prenant dordre que de lui seul et sans consulter aucun de ses collègues, se rendit à la prison de Sainte-Pélagie, dirigée par le frère de Ranvier, dune exaltation fiévreuse et qui se pendit le surlendemain. Raoul Rigault prétendit avoir des ordres, se fit amener Chaudey et lui signifia quil allait mourir. Chaudey ny pouvait croire, rappela son passé républicain, socialiste. Rigault lui reprocha la fusillade du 22 janvier. Chaudey jura quil en était innocent. Cependant, il était à ce moment la seule autorité de lHôtel-de-Ville. Ses protestations se brisèrent contre la résolution depuis longtemps arrêtée de Rigault qui se souvenait de son ami Sapia, mort à ses côtés. Conduit dans le chemin de ronde, Chaudey fut passé par les armes, avec trois gendarmes pris le 18 mars. Après le 31 octobre, il avait dit à Ferré et à des partisans de la Commune qui réclamaient la liberté de Louise Michel et de leurs amis: «Les plus forts fusilleront les autres.» Il mourut peut-être de ce mot.










Chapitre XIX



Mercredi 24.









 «Nos vaillants soldats se conduisent de manière à inspirer la plus haute estime, la plus grande admiration à létranger.»

 M. Thiers à lAssemblée Nationale. 24 mai 71.



 «La difficulté sociale est résolue ou en voie de résolution.»

 Le Siècle, 21 mai.



PLAN.

Mercredi 24.  Les membres de la Commune évacuent lHôtel-de-Ville.  Le Panthéon est pris.  Les Versaillais fusillent les Parisiens en masse.  Les Fédérés fusillent six otages.  La nuit du canon.











Les défenseurs des barricades, déjà sans renforts et sans munitions, restent encore sans vivres, abandonnés aux seules ressources du quartier. Beaucoup, exténués, vont chercher quelque nourriture. Leurs camarades ne les voyant pas revenir se désespèrent, les chefs des barricades sefforcent de les retenir.

À neuf heures du soir, Brunel a reçu lordre dévacuer la rue Royale. Il persiste à tenir. A minuit, le Comité de salut public lui réitère lordre de se replier. Forcé dabandonner le poste quil a si bien défendu pendant deux jours, Brunel évacue dabord ses blessés puis ses canons par la rue Saint-Florentin. Les fédérés suivent; à la hauteur de la rue Castiglione, ils sont assaillis par des coups de feu.

Les Versaillais maîtres de la rue de la Paix et de la rue Neuve-des-Capucines, avaient envahi la place Vendôme entièrement déserte, et, par lhôtel du Rhin, tourné la barricade de la rue Castiglione. Les fédérés de Brunel abandonnent la rue de Rivoli, forcent les grilles du jardin des Tuileries, suivent les quais et regagnent lHôtel-de-Ville. Lennemi nosa pas les poursuivre et il noccupa quau petit jour le Ministère de la Marine depuis longtemps abandonné.

Le reste de la nuit, le canon se tait. LHôtel-de-Ville a perdu son animation. Les fédérés dorment sur la place; dans les bureaux, les membres des comités et les officiers prennent quelques instants de repos. A trois heures, un officier détat-major arrive de Notre-Dame occupée par un détachement de fédérés qui ont fait un brasier des chaises et des bancs. Il vient dire au Comité de salut public que lHôtel-Dieu contient huit cents malades quun incendie atteindrait sûrement; le Comité donne lordre dévacuer la cathédrale afin de préserver les malheureux; pendant les jours qui suivirent, aucun obus fédéré ne latteignit.

Le soleil vient éteindre la clarté des incendies. Le jour radieux se lève sans rayon despoir pour la Commune. Paris na plus daile droite. Son centre est rompu. Loffensive est impossible. Il ne lutte plus, il se débat.

De bonne heure, les Versaillais poussent sur tous les points, le Louvre, le Palais-Royal, la Banque, le Comptoir dEscompte, le square Montholon, le boulevard Ornano et la ligne du chemin de fer du Nord. A quatre heures, ils canonnent le Palais-Royal que les fédérés entourent de fusillade. Vers sept heures ils sont à la Banque à la place de la Bourse et ils descendent sur la pointe Saint-Eustache où la résistance est très vive. Là encore les enfants doublent les hommes. Quand les fédérés furent tournés et massacrés sur place, ces enfants eurent lhonneur de nêtre pas exceptés.

Rive gauche, les troupes remontent péniblement les quais et toute la partie du VF qui borde la Seine. Au centre, la barricade de la Croix-Rouge a été évacuée pendant la nuit, comme celle de la rue de Rennes que trente hommes ont tenue pendant deux jours. Les Versaillais peuvent sengager dans les rues dAssas et Notre-Dame-des-Champs. A lextrême droite, ils gagnent le Val-de-Grâce et savancent contre le Panthéon.

À huit heures, une quinzaine de membres de la Commune réunis à lHôtel-de-Ville, décident de lévacuer. Deux seulement protestent. Le IIIe arrondissement, coupé de rues étroites, bien barricadées, couvre sûrement le flanc de lHôtel-de-Ville qui défie toute attaque de front et par les quais. Dans ces conditions de défense, se replier cest fuir, cest dépouiller le Comité de salut public du peu dautorité qui lui reste. Mais, pas plus que lavant-veille, on ne sait rassembler deux idées. On craint tout parce quon ne sait rien voir. Déjà le commandant du Palais-Royal a reçu lordre dévacuer lédifice après lavoir incendié. Il a protesté, déclaré quil pouvait tenir encore; lordre a été renouvelé. Tel est leffarement quun membre propose la retraite sur Belleville. Autant vaudrait abandonner de suite le Château-dEau et la Bastille. Comme dhabitude le temps sécoule. Le gouverneur de lHôtel-de-Ville Pindy va et vient impatient de ces causeries.

Vers dix heures les flammes jaillissent du beffroi. Une heure après, lHôtel-de-Ville est un brasier. La vieille maison, témoin de tant de parjures, où tant de fois le peuple installa les pouvoirs qui le mitraillèrent, craque et tombe avec son véritable maître. Au fracas des pavillons qui sabîment, des voûtes et des cheminées sécroulant, des sourdes détonations et des explosions éclatantes, se mêle la sèche voix des canons de la barricade Saint-Jacques qui commande la rue de Rivoli.

La Guerre et les services sacheminent par les quais vers la mairie du XIe. Delescluze a protesté contre labandon de lHôtel-de-Ville et prédit que cette retraite découragerait bien des combattants.

On évacua le lendemain lImprimerie nationale où le Journal officiel de la Commune parut le 24 pour la dernière fois. Comme un Officiel qui se respecte, il est en retard dun jour. Il contient les proclamations de lavant-veille et quelques détails sur la bataille qui ne vont pas au-delà du mardi matin.

Labandon de lHôtel-de-Ville coupe la défense en deux, accroît la difficulté des communications. Les officiers détat-major qui nont pas disparu, parviennent avec peine au nouveau quartier général. Ils sont arrêtés aux barricades, contraints de porter des pavés. Sils montrent leurs dépêches, invoquent lurgence, on répond: «Il ny a plus de galons aujourdhui!» La colère quils inspirent depuis longtemps éclate ce matin même. Rue Sedaine, près de la place Voltaire, un jeune officier de létat-major général, le comte de Beaufort est reconnu par des gardes du 166e bataillon quil a menacés quelques jours auparavant au Ministère de la Guerre. Arrêté pour violation de consigne, Beaufort avait dit quil purgerait le bataillon et, la veille, près de la Madeleine, le bataillon avait perdu soixante hommes. Arrêté et conduit devant un conseil de guerre qui sinstalle non loin de la mairie dans une boutique du boulevard Voltaire, Beaufort produit des états de services à Neuilly, à Issy et de tels certificats que laccusation est abandonnée. Néanmoins les juges décident quil servira comme simple garde dans le bataillon. Quelques-uns des assistants renchérissent et le nomment capitaine. Il sort triomphant. La foule qui ne connaît pas ses explications gronde en le voyant libre; un garde se précipite sur lui. Beaufort a limprudence de sortir son revolver. Il est aussitôt saisi et rejeté dans la boutique. Le chef détat-major nose pas venir au secours de son officier. Delescluze accourt, demande un sursis, dit que Beaufort sera jugé. On ne veut rien entendre. Il faut céder pour éviter une mêlée affreuse. Beaufort, conduit dans un terrain vague situé derrière la mairie, est passé par les armes. Il était très probablement  on le verra  dans les conspirations.

À deux pas, au Père-Lachaise, le corps de Dombrowski reçoit les derniers honneurs. On ly avait transporté pendant la nuit et dans le trajet, à la Bastille, il sétait passé une touchante scène. Les fédérés de ces barricades avaient arrêté le cortège et placé le cadavre au pied de la colonne de Juillet. Des hommes, la torche au poing, formèrent autour une chapelle ardente, et les fédérés vinrent lun après lautre mettre un baiser sur le front du général. Pendant le défilé, les tambours battaient aux champs. Le corps, enveloppé dun drapeau rouge est maintenant confié au cercueil. Vermorel, le frère du général, ses officiers et deux cents gardes environ sont debout, tête nue. «Le voilà! sécrie Vermorel, celui quon accusait de trahir! Il a donné un des premiers sa vie pour la Commune. Et nous, que faisons-nous au lieu de limiter?» Il continue, flétrissant les lâchetés et les paniques. Sa parole, embrouillée dordinaire, court, échauffée par la passion, comme une coulée de métal fondu: «Jurons de ne sortir dici que pour mourir!» Ce fut sa dernière parole; il devait la tenir. Les canons à deux pas couvraient sa voix par intervalles. Il y eut bien peu de ces hommes qui ne pleurèrent pas.

Heureux ceux-là qui auront de telles funérailles. Heureux ceux qui seront ensevelis dans la bataille, salués par leurs canons, pleurés par leurs amis.

À ce moment même, on passait par les armes, Vaysset, lagent versaillais qui sétait flatté de corrompre Dombrowski. Vers midi, les Versaillais poussant avec vigueur leur attaque de la rive gauche avaient enlevé lEcole des Beaux-Arts, lInstitut, la Monnaie. Sur le point dêtre cerné dans lîle Notre-Dame, Ferré avait donné lordre dévacuer la préfecture de police et de la détruire. On mit au préalable en liberté les quatre cent cinquante détenus, arrêtés pour des délits peu graves. Un seul prisonnier fut retenu, Vaysset, que Hutzinger son associé sétait décidé à livrer lavant-veille. On le fusilla sur le Pont-Neuf, devant la statue de Henri IV. Au moment de mourir, il dit ces paroles étranges: «Vous répondrez de ma mort au comte de Fabrice.»

Les Versaillais, négligeant la Préfecture, sengagent dans la rue Taranne et les rues avoisinantes. On les arrête deux heures à la barricade de la place de lAbbaye que les réactionnaires du quartier aident à tourner. Dix-huit fédérés sont fusillés. Plus à droite, les troupes pénètrent place Saint-Sulpice où elles occupent la mairie du VIe. De là, elles sengagent dun côté rue Saint-Sulpice, de lautre par la rue de Vaugirard dans le jardin du Luxembourg. Après deux jours de lutte, les fédérés de la rue Vavin se replient en faisant éclater sur leur retraite la poudrière du jardin du Luxembourg. La commotion suspend un moment le combat. Le palais nest pas défendu. Quelques soldats traversent le jardin, brisent les grilles qui regardent la rue Soufflot, traversent le boulevard et surprennent la première barricade de cette rue.

Trois barricades sétagent devant le Panthéon. La première à lentrée de la rue Soufflot; elle vient dêtre prise; la seconde au milieu; la troisième va de la mairie du Ve à lEcole de Droit. Varlin et Lisbonne, à peine échappés de la Croix-Rouge et de la rue Vavin, sont venus là rencontrer encore lennemi. Malheureusement, les fédérés ne veulent aucun chef, simmobilisent dans la défensive et, au lieu dattaquer la poignée de soldats aventurés à lentrée de la rue Soufflot, laissent à la troupe le temps darriver.

Le gros des Versaillais atteint le boulevard Saint-Michel par les rues Racine et de lEcole-de-Médecine que les femmes ont défendues. Le pont Saint-Michel ayant cessé son feu faute de munitions, les soldats peuvent traverser en masse le boulevard et arriver jusquauprès de la place Maubert. A droite, ils ont remonté la rue Mouffetard. A quatre heures, la montagne Sainte-Geneviève, à peu près abandonnée, est envahie de tous les côtés. Ses rares défenseurs séparpillent. Ainsi tomba le Panthéon, presque sans lutte comme Montmartre. Comme à Montmartre aussi les massacres commencèrent immédiatement. Quarante prisonniers furent, lun devant lautre, fusillés rue Saint-Jacques, sous les yeux et par les ordres dun colonel.

Raoul Rigault fut tué dans un parage. Loin de seffacer comme quelques-uns de ses collègues il avait, dès lentrée des troupes, changé ses vêtements civils habituels contre un uniforme de commandant. Son quartier pris et cerné il ny avait quà chercher retraite. Les soldats, voyant un officier fédéré frapper à la porte dune maison de la rue Gay-Lussac, firent feu sur lui sans latteindre. La porte souvrit, Rigault entra. Les soldats conduits par un sergent, se précipitèrent dans la maison, saisirent le propriétaire qui prouva son identité et courut après Rigault. Il descendit, alla au-devant des soldats, dit: «Que me voulez-vous? Vive la Commune!» Le sergent le fit coller au mur et fusiller. Le corps fut recouvert dun manteau. Survint le sous-lieutenant Ney qui reconnut Rigault, son camarade de collège, et reprocha au sergent davoir fusillé sans un ordre.

À la mairie du XIe, la chute du Panthéon si vigoureusement disputé en juin 48 fut appelée trahison. Quavaient donc fait la Guerre et le Comité de salut public pour la défense de ce poste capital? Rien. Comme à lHôtel-de-Ville, on délibérait à la mairie Voltaire.

Le XIe commençait à devenir le refuge des débris des bataillons des autres arrondissements. Assis ou couchés à lombre des barricades, sous une chaleur suffocante, les hommes se racontaient les luttes et les terreurs quils avaient vues; aucun ordre ne venait. A deux heures cependant des membres de la Commune, du Comité Central, des officiers supérieurs et des chefs de service se réunirent dans la salle de la bibliothèque. Pour écouter Delescluze on fit un grand silence car le moindre chuchotement aurait couvert sa voix presque morte. Il dit que tout nétait pas perdu, quil fallait tenter un grand effort, quon tiendrait jusquau dernier souffle. Les applaudissements linterrompirent. «Je propose, dit-il, que les membres de la Commune, ceints de leur écharpe, passent en revue, sur le boulevard Voltaire, tous les bataillons quon pourra rassembler. Nous nous dirigerons ensuite à leur tête sur les points à reconquérir.»

Lidée transporta lassistance. Jamais, depuis la séance où il avait dit que certains élus du peuple sauraient mourir à leur poste, Delescluze navait remué aussi profondément les âmes. La fusillade, le canon du Père-Lachaise, le murmure confus des bataillons entraient par bouffées dans la salle. Voyez ce vieillard, debout dans la déroute, les yeux pleins de lumière, la main droite levée défiant le désespoir, ces hommes armés tout suants de la bataille, suspendant leur souffle pour entendre cette adjuration qui monte de la tombe; il nest pas une scène plus tragique dans les mille tragédies de ce jour.

Les propositions samoncellent. Sur la table est ouverte une grande caisse de dynamite. Un geste imprudent fait sauter la mairie. On parle de couper les ponts, de soulever les égouts. Que valent ces éclats de paroles! Cest de bien autres munitions quil faut. Où est le directeur du génie qui dun geste, a-t-il dit, peut entrouvrir des gouffres? Disparu.  Disparu aussi le chef détat-major de la Guerre. Depuis lexécution de Beaufort, il a senti souffler un mauvais vent pour ses aiguillettes. On continue de motionner et on motionnera encore. Le Comité Central déclare quil se subordonnera au Comité de salut public. Il semble convenu à la fin que le chef de la 11e légion groupera tous les fédérés réfugiés dans le XIe. Peut-être parviendra-t-il à former les colonnes dont Delescluze a parlé.

Le délégué à la Guerre va visiter les défenses. De solides préparatifs se font à la Bastille. Rue Saint-Antoine, à lentrée de la place, on achève une barricade garnie de trois pièces dartillerie. Une autre, à lentrée du faubourg, couvre les rues de Charenton et de la Roquette. Là, non plus, on ne garde pas ses côtés. Les gargousses, les obus sont empilés le long des maisons, à la merci des projectiles ennemis. On arme en toute hâte les abords du XIe. A lintersection des boulevards Voltaire et Richard-Lenoir une barricade est faite de tonneaux, de pavés et de grandes balles de papier. Cet ouvrage inabordable de front sera également tourné. En avant, à lentrée du boulevard Voltaire, place du Château-dEau, un mur de pavés haut dun mètre et demi. Derrière ce rempart mortel, assisté seulement par deux pièces de canons, les fédérés arrêteront pendant vingt-quatre heures les colonnes versaillaises débouchant sur la place du Château-dEau. A droite, le bas des rues Oberkampf, dAngoulême, du faubourg du Temple, la rue Fontaine-au-Roi et lavenue des Amandiers sont en bonne défensive. Plus haut, dans le Xe, voici Brunel arrivé le matin même de la rue Royale et, comme Varlin, impatient de nouveaux périls. Une grande barricade ferme lintersection des boulevards Magenta et de Strasbourg; la rue du Château-dEau est barrée; les ouvrages des portes Saint-Denis et Saint-Martin auxquels on a travaillé nuit et jour, se garnissent de fusils.

Les Versaillais ont pu, vers une heure, semparer de la gare du Nord en tournant la rue Stephenson et les barricades de la rue de Dunkerque; le chemin de fer de Strasbourg, deuxième ligne de défense de la Villette, soutient leur choc et lartillerie fédérée les inquiète beaucoup. Sur les buttes Chaumont, Ranvier qui surveille la défense de ces quartiers a établi trois obusiers de douze, deux pièces de sept près du Temple de la Sybille, deux pièces de sept au mamelon inférieur. Cinq canons enfilent la rue Puebla et protègent la Rotonde. A la hauteur des carrières dAmérique il y a deux batteries de trois pièces. Celles du Père-Lachaise tirent sur tous les quartiers envahis, secondées par des pièces de gros calibre établies au bastion 24.

Le IXe arrondissement est plein de fusillades. Les fédérés perdent beaucoup de terrain au faubourg Poissonnière. Par contre, malgré leur succès aux Halles, les Versaillais ne peuvent entamer le IIIe arrondissement abrité par le boulevard Sébastopol et la rue Turbigo. Le IIe arrondissement aux trois quarts occupé, se débat encore sur les bords de la Seine à partir du Pont-Neuf. Les barricades de lavenue Victoria et du quai de Gèvres tiendront jusquà la nuit. Les canonnières ont été abandonnées. Lennemi sen empare et les réarme.

Le seul succès de la défense est à la Butte aux Cailles. Là, par la valeur de Wroblewski, la résistance se change en offensive. Pendant la nuit, les Versaillais ont tâté les positions; dès les premières lueurs ils sélancent. Les fédérés ne les attendent pas et courent à leur rencontre. Quatre fois les Versaillais sont repoussés; quatre fois ils reviennent; quatre fois ils reculent; les soldats découragés nécoutent plus leurs officiers.

Si la Villette et la Butte aux Cailles, les deux extrémités, ne fléchissent pas, que de trouées sur toute la ligne. De tout leur Paris de dimanche, les fédérés ne possèdent plus que les XIe, XIIe, XIXe, XXe arrondissements et une partie seulement des IIIe, Ve et XIIIe.

Ce jour-là, le massacre prit ce vol furieux qui distança en quelques heures la Saint-Barthélemy. On na tué jusque-là que des fédérés ou des personnes dénoncées; maintenant lorsquun soldat vous a fixé il faut mourir; quand il fouille une maison, tout y passe. «Ce ne sont plus des soldats accomplissant un devoir, écrivait, épouvanté, un journal conservateur, La France; ce sont des êtres retournés à la nature des fauves. Impossible daller aux provisions sans risquer dêtre massacré. Ils crèvent à coups de crosse le crâne des blessés{77}, fouillent les cadavres{78}, ce que les journaux étrangers appelaient «la dernière perquisition», et ce jour même M. Thiers de dire à lAssemblée: «Nos vaillants soldats se conduisent de manière à inspirer la plus haute estime, la plus grande admiration à létranger.»

Alors fut inventée cette légende des pétroleuses qui, propagée par la presse, coûta la vie à des centaines de malheureuses. Le bruit court que des furies jettent du pétrole enflammé dans les caves. Toute femme mal vêtue ou qui porte une boîte à lait, une fiole, une bouteille vide, peut être dite pétroleuse. Traînée, en lambeaux, contre le mur le plus proche, on ly tue à coups de revolver.

Les échappés des quartiers envahis racontent ces massacres à la mairie du XIe. Là, même confusion quà lHôtel-de-Ville, plus resserrée et plus menaçante. Les cours étroites sont encombrées. A chaque marche du grand escalier des femmes cousent des sacs pour les barricades. Dans la salle des mariages où se tient la Sûreté générale, Ferré, assisté de deux secrétaires, vise des permis, interroge les gens quon lui amène accusés despionnage, décide dune voix tranquille.

À sept heures, un grand bruit se fait devant la prison de la Roquette où lon a transféré la veille les trois cents prisonniers détenus à Mazas. Quelques-uns, les gendarmes et sergents de ville pris le 18 mars, avaient comparu la semaine précédente devant le jury daccusation institué par le décret du 5 avril. Leur seule défense avait été de dire quils obéissaient à leurs chefs. Les autres prisonniers étaient des prêtres, des personnes suspectes, danciens mouchards. Dans une foule de gardes nationaux exaspérés des massacres, un délégué de la sûreté générale survient, Genton. Révolutionnaire de vieille date, en Juin 48, on va le fusiller à la préfecture de police quand un hasard le sauve. Blanquiste militant il a marqué dans les luttes contre lEmpire. Il sest bien battu pendant la guerre, pendant la Commune; il dit: «Puisque les Versaillais fusillent les nôtres, six otages vont être exécutés. Qui veut former le peloton?»

«Moi! moi!» crie-t-on de plusieurs côtés. Lun savance et dit: «Je venge mon père.»  Un autre: «Je venge mon frère.»  «Moi, dit un garde, ils ont fusillé ma femme.» Chacun met en avant ses droits à la vengeance. Genton accepte trente hommes et entre dans la prison.

Il se fait apporter le registre décrou, marque larchevêque Darboy, le président Bonjean, Jecker, les jésuites Allard, Clerc, Ducoudray, Jecker est en dernier lieu remplacé par le curé Deguerry.

On les fait descendre de leurs cellules, larchevêque le premier. Ce nest plus le prêtre orgueilleux glorifiant le 2 Décembre; il balbutie: «Je ne suis pas lennemi de la Commune, jai fait ce que jai pu; jai écrit deux fois à Versailles.» Il se remet un peu quand la mort lui apparaît inévitable. Bonjean ne tient pas debout. Ce nest plus le bouillant ennemi des insurgés de Juin. «Qui nous condamne?» dit-il.  «La justice du peuple.»  «Oh! celle-là nest pas la bonne.»  Parole de magistrat. On conduit les otages dans le chemin de ronde. Quelques hommes du peloton ne peuvent se contenir: Genton ordonne le silence. Un des prêtres se jette dans langle dune guérite; on le fait rejoindre. Au détour dun angle les otages sont alignés au mur dexécution. Sicard commande. «Ce nest pas nous, dit-il, quil faut accuser de votre mort, mais Versailles qui fusille les nôtres.» Il fait le geste et les fusils partent. Cinq otages tombent sur une même ligne, à distance égale. Darboy reste debout frappé à la tête. Une seconde décharge le couche. Les corps furent ensevelis la nuit. Genton revint aux barricades où il fut grièvement blessé le lendemain.

À huit heures, les Versaillais serrent de près la barricade de la porte Saint-Martin. Leurs obus ont depuis longtemps allumé le théâtre; les fédérés pressés par ce brasier sont contraints de se replier.

Cette nuit, les troupes versaillaises bivouaquent devant le chemin de fer de Strasbourg, la rue Saint-Denis, lHôtel-de-Ville occupé vers 9 heures par les troupes de Vinoy, lEcole polytechnique, les Madelonnettes et le parc Montsouris. Elles figurent une sorte déventail dont le point fixe est le Pont-au-Change, le XIIIe arrondissement le bord droit, celui de gauche les rues du Faubourg-Saint-Martin et de Flandre, larc de cercle les fortifications. Léventail va se refermer sur Belleville qui occupe le centre.

Paris continue de brûler. La Porte Saint-Martin, léglise Saint-Eustache, la rue Royale, la rue de Rivoli, les Tuileries, le Palais-Royal, lHôtel-de-Ville, le Théâtre-Lyrique, la rive gauche depuis la Légion dhonneur jusquau Palais de Justice et la Préfecture de police se détachent très rouges dans la nuit très noire. Les caprices de lincendie échafaudent une flamboyante architecture darceaux, de coupoles, dédifices chimériques. Dénormes champignons blancs, des nuages détincelles qui jaillissent très haut, attestent des explosions puissantes. Chaque minute, des étoiles sallument et séteignent à lhorizon. Ce sont les canons fédérés de Bicêtre, du Père-Lachaise, des buttes Chaumont qui tirent à plein fouet sur les quartiers envahis. Les batteries versaillaises répondent du Panthéon, du Trocadéro, de Montmartre. Tantôt les coups se succèdent à intervalles réguliers, tantôt ils roulent sur toute la ligne. Le canon tire sans respirer, les obus impatients éclatent à moitié course. La ville semble se tordre dans une immense spirale de flammes et de fumée.

Quels hommes cette poignée qui, sans chefs, sans espoir, sans retraite, disputent leurs derniers pavés comme sils cachaient la victoire. La réaction leur a fait un crime des incendies comme si, dans la guerre, le feu nest pas une arme toute naturelle, comme si les obus versaillais navaient pas allumé autant de maisons que ceux des fédérés, comme si la spéculation, lavidité, le crime de certains honnêtes gens navaient pas une part dans les ruines{79}. Et ce même bourgeois qui parlait de «tout brûler» pendant le siège traitait maintenant de scélérat ce peuple qui préférait sensevelir sous les décombres plutôt que dabandonner sa famille, sa conscience, sa raison de vie.

Ques-tu donc, ô patriotisme, sinon de défendre ses lois, ses mœurs et son foyer contre dautres dieux, dautres lois, dautres mœurs qui veulent nous courber sous leur joug? Et Paris républicain combattant pour la République et les réformes sociales nétait-il pas aussi ennemi de Versailles féodal quil létait des Prussiens, que les Espagnols et les Russes le furent des soldats de NapoléonIer?

À onze heures du soir, deux officiers entrent dans la chambre où travaille Delescluze et lui apprennent lexécution des otages. Il écoute, sans cesser décrire, le récit quon lui fait dune voix saccadée et dit seulement: «Comment sont-ils morts?» Quand les officiers sont partis, Delescluze se tourne vers lami qui travaille avec lui et, cachant sa figure dans ses mains: «Quelle guerre! dit-il, quelle guerre!» Mais il connaît trop les révolutions pour se perdre en lamentations inutiles, et, dominant ses pensées, il sécrie: «Nous saurons mourir!»

Pendant la nuit, les dépêches se succèdent sans relâche, toutes réclamant des canons et des hommes sous menace dabandonner telle ou telle position.

Où trouver des canons? Et les hommes deviennent aussi rares que le bronze.
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Jeudi 25.











PLAN.

Jeudi 25.  Toute la rive gauche aux mains des troupes.  Delescluze meurt.  Les brassardiers activent le massacre.  La mairie du XIe est abandonnée.











Quelques milliers dhommes  les fédérés sont maintenant un contre douze  ne peuvent tenir indéfiniment une ligne de bataille de plusieurs kilomètres. La nuit venue, beaucoup vont chercher un peu de repos. Les Versaillais occupent leurs barricades et le jour voit le drapeau tricolore là où la veille au soir tenait le drapeau rouge.

On évacue dans lobscurité la plus grande partie du Xe arrondissement dont les pièces dartillerie sont transportées au Château-dEau. Brunel et les braves pupilles de la Commune sobstinent rue Magnan et sur le quai Jemmapes, la troupe tenant le haut du boulevard Magenta.

Sur la rive gauche, les Versaillais établissent des batteries à la place dEnfer, au Luxembourg et au bastion 81. Cinquante canons ou mitrailleuses sont braqués sur la Butte-aux-Cailles. Désespérant de lenlever dassaut, Cissey veut lécraser par son artillerie. Wroblewski ne reste pas inactif. Outre les 175e et 176e bataillons, il a dans ses lignes le légendaire 101e qui fut aux troupes de la Commune comme la 32e brigade à larmée dItalie. Depuis le 3 avril, le 101e ne sest pas couché. Jour et nuit, le fusil chaud, il rôde aux tranchées, dans les villages, dans la plaine. Les Versaillais dAsnières, de Neuilly senfuient dix fois devant lui. Il leur a pris trois canons qui le suivent partout comme des lions fidèles. Tous enfants du XIIIe et du quartier Mouffetard, indisciplinés, indisciplinables, farouches, rauques, habits et drapeau déchirés, nécoutant quun ordre, celui de marcher en avant, au repos ils se mutinent et, à peine sortis du feu, il faut les y replonger. Serizier les commande, ou plutôt les accompagne, car leur rage seule commande à ces démons. Pendant que, de front, ils tentent des surprises, enlèvent des avant-postes, tiennent les soldats en alarme, Wroblewski, découvert sur sa droite depuis la prise du Panthéon, assure ses communications avec la Seine par une barricade au pont dAusterlitz et garnit de canons la place Jeanne-dArc pour battre les troupes qui saventureront le long de lembarcadère.

Ce jour, M. Thiers télégraphia à la province que Mac-Mahon venait, une dernière fois, de sommer les fédérés. Cétait un mensonge. Il voulut au contraire prolonger le combat. Il savait que ses obus incendiaient Paris, que le massacre des prisonniers, des blessés, entraînerait fatalement celui des otages. Mais que lui faisait le sort de quelques prêtres et de quelques gendarmes? Quimportait à la haute bourgeoisie de triompher sur des ruines si, sur ces ruines, on pouvait écrire: «Le socialisme est fini et pour longtemps!»

Ce qui reste de lHôtel-de-Ville étant occupé, les troupes remontent par les quais et la rue Saint-Antoine pour prendre en flanc la valeureuse Bastille. Sur cette place, le Château-dEau et la Butte-aux-Cailles va se concentrer lattaque versaillaise. A quatre heures, Clinchant reprend sa marche vers le Château-dEau. Une colonne, partant de la rue Paradis, suit les rues du Château-dEau et de Bondy; une autre savance contre les barricades du boulevard Magenta et de Strasbourg, pendant quune troisième, de la rue des Jeûneurs, pousse sa pointe entre les boulevards et la rue Turbigo. Le corps Douai, sur la droite, appuie le mouvement et sefforce de remonter le IIIe par les rues Charlot et de Saintonge. Vinoy savance vers la Bastille par les petites rues qui sembranchent sur la rue Saint-Antoine, les quais de la rive droite et ceux de la rive gauche. Cissey, dune stratégie plus modeste, continue de canonner la Butte-aux-Cailles devant laquelle ses hommes reculent depuis si longtemps.

Des scènes pénibles se passent dans les forts. Wroblewski, dont ils couvraient laile gauche, comptait pour les conserver sur lénergie du membre de la Commune qui sy était délégué. La veille au soir, le commandant de Montrouge avait abandonné ce fort et sétait replié sur Bicêtre avec sa garnison. Le fort de Bicêtre ne devait pas tenir beaucoup plus. Les bataillons déclarèrent quils voulaient rentrer en ville pour défendre leurs quartiers. Léo Meillet ne sut pas contenir les meneurs et la garnison rentra dans Paris après avoir encloué les canons. Les Versaillais occupèrent les deux forts évacués et y établirent des batteries contre le fort dIvry et la Butte-aux-Cailles.

Lattaque générale de la Butte ne commence quà midi. Les Versaillais suivent le rempart jusquà lavenue dItalie et la route de Choisy, ayant pour objectif la place dItalie quils attaquent aussi du côté des Gobelins. Les avenues dItalie et de Choisy sont défendues par de fortes barricades quil ne faut pas songer à forcer; mais celle du boulevard Saint-Marcel que protège dun côté lincendie des Gobelins, peut être tournée par les nombreux jardins dont ce quartier est coupé. Les Versaillais y réussissent. Ils semparent dabord de la rue des Cordières-Saint-Marcel où vingt fédérés qui refusent de se rendre sont massacrés; puis ils sengagent dans les jardins. Pendant trois heures la fusillade, longue, acharnée, enveloppe la Butte foudroyée par les canons versaillais six fois plus nombreux que ceux de Wroblewski.

La garnison dIvry arrive vers une heure. En quittant le fort elle avait mis le feu à une mine qui fit sauter deux bastions. Des cavaliers versaillais entrèrent dans le fort, abandonné et non «le bancal à la main» comme voulut le faire croire M. Thiers dans un bulletin renouvelé de la «hache dabordage» de Marseille.

Sur la rive droite, vers dix heures, les Versaillais arrivent à la barricade du faubourg Saint-Denis près de la prison Saint-Lazare, la tournent et surprennent dix-sept fédérés. Sommés plusieurs fois de se rendre ils répondirent: «Vive la Commune!» Lun deux serrait encore contre lui le drapeau rouge de la barricade. Devant cette foi, lofficier versaillais ressentit quelque honte. Il se tourna vers les assistants accourus des maisons voisines et, à plusieurs reprises dit, pour se justifier: «Ils lont voulu! ils lont voulu! Pourquoi ne se rendaient-ils pas!» Comme si les prisonniers nétaient pas la plupart massacrés sans merci.

De la prison, les Versaillais vont occuper la barricade Saint-Laurent à la jonction du boulevard de Sébastopol, établissent des batteries contre le Château-dEau et, par la rue des Récollets, ils sengagent sur le quai Valmy. A droite, leur débouché sur le boulevard Saint-Martin est retardé par la rue de Lancry contre laquelle ils tiraillent du théâtre de lAmbigu-Comique. Dans le IIIe arrondissement, on les arrête rue Beslay, de Nazareth, du Vert Bois, Charlot, de Saintonge. Le IIe, envahi de tous côtés, dispute encore sa rue Montorgueil. Plus près de la Seine, Vinoy parvient, par des rues détournées, à se glisser dans le Grenier dAbondance. Pour len déloger, les fédérés incendient ce bâtiment dont loccupation commande la Bastille.



Trois heures.  Les Versaillais envahissent de plus en plus le XIIIe. Leurs obus tombent sur la prison de lavenue dItalie. Les fédérés ouvrent les portes à tous les prisonniers parmi lesquels se trouvent les dominicains dArcueil qua ramenés la garnison de Bicêtre. Les moines se hâtent de fuir par lavenue dItalie: la vue de leur robe exaspère les fédérés qui tiennent les abords et une douzaine des apôtres de lInquisition sont rattrapés par les balles.

Wroblewski avait reçu depuis le matin lordre de se replier sur le XIe. Il persistait à tenir et avait transporté le centre de sa résistance un peu en arrière, place Jeanne-dArc. Les Versaillais, maîtres de lavenue des Gobelins, font à la mairie du XIIIe leur jonction avec les colonnes des avenues dItalie et de Choisy. Un de leurs détachements continue de filer le long du rempart et sengage sur le remblai du chemin de fer dOrléans; déjà les pantalons rouges se montrent au boulevard Saint-Marcel. Wroblewski, sur le point dêtre cerné, est forcé de consentir à la retraite, les chefs secondaires ayant reçu lordre de se replier. Protégé par le feu du pont dAusterlitz, lhabile défenseur de la Butte-aux-Cailles passe en ordre la Seine avec ses canons et un millier dhommes. Un certain nombre de fédérés qui sobstinent à rester dans le XIIIe sont faits prisonniers.

Les Versaillais nosent inquiéter la retraite de Wroblewski, bien quils occupent une partie du boulevard Saint-Marcel, la gare dOrléans et que leurs canonnières remontent la Seine. Arrêtées un moment à lentrée du canal Saint-Martin, elles franchissent lobstacle en forçant de vapeur et le soir aident à lattaque du XIe arrondissement.

Toute la rive gauche est à lennemi. La Bastille et le Château-dEau deviennent le centre du combat.

On trouve maintenant au boulevard Voltaire tous les hommes de cœur qui nont pas péri ou dont la présence nest pas indispensable dans leurs quartiers. Un des premiers est Vermorel qui montra pendant toute cette lutte un courage dentrain et de sang-froid. A cheval, ceint de lécharpe rouge, il parcourait les barricades, encourageant les hommes, cherchant, amenant des renforts. A la mairie, une nouvelle réunion sétait tenue vers midi. Vingt-deux membres de la Commune et du Comité Central y assistaient. Arnold exposa que, la veille au soir, le secrétaire de M. Washburne, ambassadeur des Etats-Unis, était venu offrir la médiation des Allemands. La Commune, disait-il, navait quà envoyer des commissaires à Vincennes, pour régler les conditions dun armistice. Le secrétaire, introduit en séance, renouvela cette déclaration. Delescluze manifestait beaucoup de répugnance. Quel motif poussait létranger à intervenir? Pour arrêter les incendies et conserver leur gage, lui disait-on. Mais, leur gage, cétait le Gouvernement versaillais dont le triomphe nétait plus douteux à cette heure. Dautres affirmaient gravement que la défense acharnée de Paris inspirait de ladmiration aux Prussiens. Personne ne demanda si cette proposition insensée ne cachait pas un piège, si le prétendu secrétaire nétait pas un espion. On se cramponna en noyés à cette dernière chance de salut. Arnold exposa même les bases dun armistice pareilles à celles du Comité Central. Il fut délégué avec Vermorel, Vaillant et Delescluze pour accompagner à Vincennes le secrétaire américain.

Ils arrivèrent à trois heures à la porte de Vincennes. Le commissaire de police refusa le passage. Ils montrèrent leurs écharpes, leurs cartes. Le commissaire exigeait un laissez-passer de la Sûreté. Pendant cette discussion, les fédérés accoururent. «Où allez-vous?» dirent-ils.  «A Vincennes.»  «Pourquoi?»  «En mission.» Il y eut un douloureux débat. Les fédérés crurent que les membres de la Commune voulaient fuir la bataille. On allait même leur faire un mauvais parti, quand quelquun reconnut Delescluze. Ce nom sauva les autres; mais le commissaire de police exigeait toujours un laissez-passer.

Un des délégués courut le chercher à la mairie du XIe. Même devant lordre de Ferré, les gardes refusèrent dabaisser le pont-levis. Delescluze les apostropha, dit quil sagissait du salut commun. Représentations, menaces, rien ne put déraciner la pensée dune défection. Delescluze revint à la mairie où il écrivit cette lettre confiée à un ami sûr.

«Ma bonne sœur, je ne veux ni ne peux servir de victime et de jouet à la réaction victorieuse. Pardonne-moi de partir avant toi qui mas sacrifié ta vie. Mais je ne me sens plus le courage de subir une nouvelle défaite après tant dautres. Je tembrasse mille fois comme je taime. Ton souvenir sera le dernier qui visitera ma pensée avant daller au repos. Je te bénis, ma bien-aimée sœur, toi qui as été ma seule famille depuis la mort de notre pauvre mère. Adieu. Adieu. Je tembrasse encore. Ton frère qui taimera jusquà son dernier moment.»

Aux abords de la mairie une foule criait après des drapeaux surmontés daigles quon venait, disait-on, de prendre aux Versaillais, ruse enfantine pour exciter les courages. On ramenait des blessés de la Bastille. Mme Dimitrieff, blessée elle-même, soutenait Frankel blessé à la barricade du faubourg Saint-Antoine. Wroblewski arrivait de la Butte-aux-Cailles. Delescluze lui proposa le commandement général: «Avez-vous quelque mille hommes résolus?» dit Wroblewski. «Quelques centaines au plus», répondit le délégué. Wroblewski ne pouvait accepter aucune responsabilité de commandement dans des conditions si inégales et il continua la lutte comme simple soldat. Cest, avec Dombrowski, le seul général de la Commune qui ait montré les qualités dun chef de corps. Il demandait toujours quon lui envoyât les bataillons dont personne ne voulait, se faisant fort de les utiliser.

Lattaque se rapproche de plus en plus du Château-dEau. Cette place{80}, aménagée par lEmpire pour arrêter les faubourgs et qui rayonne sur huit larges avenues, na pas été véritablement fortifiée. Les Versaillais, maîtres des Folies-Dramatiques et de la rue du Château-dEau, lattaquent en tournant la caserne. Maison par maison, ils arrachent la rue Magnan aux pupilles de la Commune. Brunel, ayant fait face à lennemi pendant quatre jours, tombe, la cuisse traversée. Les pupilles lemportent sur un brancard, à travers la place du Château-dEau.

De la rue Magnan, les Versaillais sont vite dans la caserne. Les fédérés, trop peu nombreux pour défendre ce vaste monument, doivent lévacuer. La chute de cette position découvre la rue Turbigo. Les Versaillais peuvent dès lors se répandre dans tout le haut du IIIe et cerner le Conservatoire des Arts et Métiers. Après une assez longue lutte, les fédérés abandonnent la barricade du Conservatoire, laissant une mitrailleuse chargée. Une femme aussi reste, et quand les soldats sont à portée, décharge la mitraille.

Les barricades du boulevard Voltaire et du Théâtre-Déjazet supportent désormais les feux de la caserne du Prince-Eugène, du boulevard Magenta, du boulevard Saint-Martin, de la rue du Temple et de la rue Turbigo. Derrière leurs fragiles abris, les fédérés reçoivent vaillamment cette avalanche. Que de gens lhistoire a consacrés héros qui nont jamais montré la centième partie de ce courage simple, sans effet de théâtre, sans témoins, qui surgit en mille endroits pendant ces journées. Sur cette fameuse barricade du Château-dEau, clef du boulevard Voltaire, un garçon de dix-huit ans, qui agite un guidon, tombe mort. Un autre saisit le guidon, monte sur les pavés, montre le poing à lennemi invisible, lui reproche davoir tué son père. Vermorel, Theisz, Jaclard, Lisbonne veulent quil descende; il refuse, continue jusquà ce quune balle le renverse. Il semble que cette barricade fascine; une jeune fille de 19 ans, Marie M…, habillée en fusilier-marin, rose et charmante, aux cheveux noirs bouclés, sy bat tout un jour. Une balle au front tue son rêve. Un lieutenant est tué en avant la barricade. Un enfant de 15 ans, Dauteuille, franchit les pavés, va ramasser sous les balles le képi du mort et le rapporte à ses compagnons.

Dans cette bataille des rues, les enfants se montrèrent, comme en rase campagne, aussi grands que les hommes. A une barricade du faubourg du Temple, le plus enragé tireur est un enfant. La barricade prise, tous ses défendeurs sont collés au mur. Lenfant demande trois minutes de répit: «Sa mère demeure en face; quil puisse lui porter sa montre dargent, afin quau moins elle ne perde pas tout.» Lofficier, involontairement ému, le laisse partir, croyant bien ne plus le revoir. Trois minutes après, un «Me voilà!» Cest lenfant qui saute sur le trottoir, et, lestement, sadosse au mur près des cadavres de ses camarades fusillés. Immortel Paris tant quil y naîtra de ces hommes.

La place du Château-dEau est ravagée par un cyclone dobus et de balles. Des blocs énormes sont projetés; les lions de la fontaine traversés ou jetés bas; la vasque qui la surmonte est tordue. Les flammes sortent des maisons. Les arbres nont plus de feuilles et leurs branches cassées pendent comme ces membres hachés que soutient un lambeau de chair. Des jardins retournés volent des nuages de poussière. La main de la mort sabat sur chaque pavé.

À sept heures moins un quart environ, près de la mairie, nous aperçûmes Delescluze, Jourde et une cinquantaine de fédérés marchant dans la direction du château-dEau. Delescluze dans son vêtement ordinaire, chapeau, redingote et pantalon noir, écharpe rouge autour de la ceinture, peu apparente comme il la portait, sans armes, sappuyant sur une canne. Redoutant quelque panique au Château-dEau, nous suivîmes le délégué, lami. Quelques-uns de nous sarrêtèrent à léglise Saint-Ambroise pour prendre des cartouches. Nous rencontrâmes un négociant dAlsace, venu depuis cinq jours faire le coup de feu contre cette Assemblée qui avait livré son pays; il sen retournait la cuisse traversée. Plus loin, Lisbonne blessé que soutenaient Vermorel, Theisz, Jaclard. Vermorel tombe à son tour grièvement frappé; Theisz et Jaclard le relèvent, lemportent sur une civière; Delescluze serre la main du blessé et lui dit quelques mots despoir. A cinquante mètres de la barricade, le peu de gardes qui ont suivi Delescluze seffacent, car les projectiles obscurcissaient lentrée du boulevard.

Le soleil se couchait, derrière la place. Delescluze, sans regarder sil était suivi, savançait du même pas, le seul être vivant sur la chaussée du boulevard Voltaire. Arrivé à la barricade, il obliqua à gauche et gravit les pavés. Pour la dernière fois, cette face austère, encadrée dans sa courte barbe blanche, nous apparut tournée vers la mort. Subitement, Delescluze disparut. Il venait de tomber foudroyé, sur la place du Château-dEau.

Quelques hommes voulurent le relever; trois sur quatre tombèrent. Il ne fallait plus songer quà la barricade, rallier ses rares défenseurs. Johannard, au milieu de la chaussée, élevant son fusil et pleurant de colère, criait aux terrifiés: «Non! vous nêtes pas dignes de défendre la Commune!» La nuit tomba. Nous revînmes, laissant, abandonné aux outrages dun adversaire sans respect de la mort, le corps de notre pauvre ami.

Il navait prévenu personne, même ses plus intimes. Silencieux, nayant pour confident que sa conscience sévère, Delescluze marcha à la barricade comme les anciens Montagnards allèrent à léchafaud. La longue journée de sa vie avait épuisé ses forces. Il ne lui restait plus quun souffle; il le donna. Il ne vécut que pour la justice. Ce fut son talent, sa science, létoile polaire de sa vie. Il lappela, il la confessa trente ans à travers lexil, les prisons, les injures, dédaigneux des persécutions qui brisaient ses os. Jacobin, il tomba avec des socialistes pour la défendre. Ce fut sa récompense de mourir pour elle, les mains libres, au soleil, à son heure, sans être affligé par la vue du bourreau{81}.

Les Versaillais sacharnent toute la soirée contre lentrée du boulevard Voltaire protégée par lincendie des deux maisons dangle. Du côté de la Bastille, ils ne dépassent guère la place Royale; ils entament le XIIe. Abrités par la muraille du quai, ils avaient, dans la journée, pénétré sous le pont dAusterlitz. Le soir, couverts par leurs canonnières et leurs batteries du Jardin des Plantes, ils arrivent auprès de Mazas.

Notre aile droite a mieux tenu. Les Versaillais nont pu dépasser la ligne du chemin de fer de lEst. Ils attaquent de loin la rue dAubervilliers, aidée par les feux de la Rotonde. Du haut des buttes Chaumont, Ranvier canonne vigoureusement Montmartre, quand une dépêche lui affirme que le drapeau rouge flotte au moulin de la Galette. Ranvier, ny pouvant croire, refuse de discontinuer son feu.

Le soir, les Versaillais forment devant les fédérés une ligne brisée qui, partant du chemin de fer de lEst, passant au Château-dEau et près de la Bastille, aboutit au chemin de fer de Lyon. Il ne reste à la Commune que deux arrondissements intacts, les XIXe et XXe, et la moitié environ des XIe et XIIe.

Le Paris qua fait Versailles na plus face civilisée: «Cest une folie furieuse, écrit le Siècle du 26 au matin. On ne distingue plus linnocent du coupable. La suspicion est dans tous les yeux. Les dénonciations abondent. La vie des citoyens ne pèse pas plus quun cheveu. Pour un oui, pour un non, arrêté, fusillé.» Les soupiraux des caves sont murés par ordre de larmée, qui veut accréditer la légende des pétroleuses. Les gardes nationaux de lordre sortent de leurs trous, orgueilleux du brassard, soffrent aux officiers, fouillent les maisons, revendiquent lhonneur de présider aux fusillades. Dans le Xe arrondissement, lancien maire Dubail, assisté du commandant du 109e bataillon, guide les soldats à la chasse de ses anciens administrés. Grâce aux brassardiers, le flot des prisonniers grossit tellement quil faut centraliser le carnage afin dy suffire. On pousse les victimes dans les cours des mairies, des casernes, des édifices publics, où siègent des prévôtés, et on les fusille par masses. Si la fusillade ne suffit pas, la mitrailleuse fauche. Tous ne meurent pas du coup et, la nuit, il sort de ces monceaux des agonies désespérées.

Ce nest pas assez dachever les blessés de la bataille des rues. Le Versaillais va chercher les blessés hors Paris qui sont aux ambulances. Il y en a une au séminaire Saint-Sulpice, dirigée par le docteur Faneau, très peu sympathique à la Commune; le drapeau de Genève labrite. Un officier arrive: «Y a-t-il ici des fédérés?»  «Oui, dit le docteur, mais ce sont des blessés que jai depuis longtemps.»  «Vous êtes lami de ces coquins», dit lofficier. Faneau est fusillé; plusieurs fédérés sont égorgés dans lambulance même. Plus tard, lhonnête officier prétexta dun coup de feu tiré par ces blessés. Les fusilleurs de lordre ont rarement le courage de leurs crimes{82}.

Lombre ramène la clarté dincendies. Où les rayons du soleil faisaient des nuages noirs, déclatants brasiers réapparaissent. Le Grenier dAbondance illumine la Seine bien au-delà des fortifications. La colonne de Juillet, transpercée par les obus qui ont enflammé son vêtement de couronnes desséchées et de drapeaux, flambe en torche fumeuse; le boulevard Voltaire senflamme du côté du Château-dEau.

La mort de Delescluze avait été si simple et si rapide quelle fut mise en doute même à la mairie du XIe, où lon avait transporté Vermorel. Quelques-uns de ses collègues lentourent. Ferré lembrasse, et Vermorel lui dit: «Vous voyez que la minorité sait se faire tuer pour la cause révolutionnaire.» Vers minuit, quelques membres de la Commune décident dévacuer la mairie. Quoi! toujours fuir devant le plomb! La Bastille est-elle prise? Le boulevard Voltaire ne tient-il pas encore? Toute la stratégie du Comité de salut public, tout son plan de bataille est donc de se replier! A deux heures du matin, quand on cherche un membre de la Commune pour soutenir la barricade du Château-dEau, il ny a plus que Gambon endormi dans un coin. Un officier le réveille et sexcuse. Le vieux républicain répond: «Autant vaut que ce soit moi quun autre; moi jai vécu» et il part. Mais les balles ont fait désert le boulevard Voltaire jusquà léglise Saint-Ambroise. La barricade de Delescluze est abandonnée.










Chapitre XXXI



La résistance se concentre
dans Belleville.











PLAN.

La résistance se concentre dans Belleville.  Vendredi 26, quarante-huit otages sont fusillés rue Haxo.  Samedi 27, tout le XXe est envahi.  Prise du Père-Lachaise.  Dimanche 28, la bataille finit à onze heures du matin.  Lundi 29, le fort de Vincennes est rendu.







Les soldats, continuant leurs surprises nocturnes, se glissent aux barricades désertes de la rue dAubervilliers et du boulevard de la Chapelle. Du côté de la Bastille, ils occupent la barricade de la rue Saint-Antoine au coin de la rue Castex, la gare du chemin de fer de Lyon, la prison de Mazas; dans le IIIe, les défenses abandonnées du marché et du square du Temple. Ils atteignent les premières maisons du boulevard Voltaire et sétablissent aux Magasins-Réunis.

Dans lombre de la nuit, un commandant versaillais fut surpris par les avant-postes de la Bastille et fusillé, «sans respect des lois de la guerre», dit le lendemain M. Thiers. Comme si depuis quatre jours quil fusillait sans pitié des milliers de prisonniers, vieillards, femmes et enfants, M. Thiers suivait dautre loi que celle des sauvages.

Lattaque recommence au jour naissant. A la Villette, les Versaillais, franchissant la rue dAubervilliers, tournent et occupent lusine à gaz abandonnée; au centre, ils gagnent le cirque Napoléon. A droite, dans le XIIe, ils envahissent sans lutte les bastions les plus rapprochés du fleuve. Un détachement suit le remblai du chemin de fer de Vincennes et occupe la gare, un autre le boulevard Mazas (aujourdhui Diderot), et pénètre dans le faubourg Saint-Antoine. La Bastille est ainsi pressée sur son flanc droit pendant que les troupes de la place Royale lattaquent à gauche par le boulevard Beaumarchais.

Le vendredi, le soleil se refuse. Cette canonnade de cinq jours a provoqué la pluie qui suit ordinairement les grandes batailles. La fusillade a perdu sa voix brève et ronfle sourdement. Les hommes, harassés, mouillés jusquaux os, distinguent à peine derrière le voile humide le point doù vient lattaque. Les obus dune batterie versaillaise établie à la gare dOrléans bouleversent lentrée du faubourg Saint-Antoine. A sept heures, on annonce lapparition des soldats dans le haut du faubourg. On y court avec des canons. Quil tienne, ou la Bastille est tournée.

Il tient bon. La rue dAligre et la rue Lacuée rivalisent de dévouement. Retranchés dans les maisons, les fédérés ne cèdent ni ne reculent. Et grâce à leur sacrifice, la Bastille disputera pendant six heures encore ses vestiges de barricades et ses maisons déchiquetées. Chaque pierre a sa légende dans cet estuaire de la Révolution. Lœil de bronze enchâssé dans la muraille est un biscaïen lancé en 89 par la forteresse. Adossés aux mêmes murs, les fils des combattants de Juin disputent le même pavé que leurs pères. Ici, les conservateurs de 48 ont fait rage pareille à ceux de 71! La maison dangle des boulevards Beaumarchais et Richard-Lenoir, le coin gauche de la rue de la Roquette, langle de la rue de Charenton sécroulent à vue dœil, en décor de théâtre. Dans ces ruines, sous ces poutres enflammées, des hommes tirent le canon, redressent dix fois le drapeau rouge, dix fois abattu par les balles versaillaises. Impuissante à triompher dune armée, la vieille place glorieuse veut faire une bonne mort.

Combien sont-ils à midi? Cent, puisquil y a le soir cent cadavres sur la barricade-mère. Rue Crozatier ils sont morts. Ils sont morts, rue dAligre, tués dans la lutte ou après le combat. Et comme ils meurent! Rue Crozatier, cest un artilleur de larmée qui a passé au peuple le 18 Mars. Il est cerné. «On va te fusiller!» crient les soldats. Lui, hausse les épaules: «On ne meurt quune fois!» Plus loin, cest un vieillard qui se débat. Lofficier, par un raffinement de cruauté, veut le fusiller sur un tas dordures. «Je me suis battu bravement, dit le vieillard, jai le droit de ne pas mourir dans la merde.»

Du reste, on meurt bien partout. Ce jour même, Millière, arrêté sur la rive gauche, est amené à létat-major de Cissey. Ce général dEmpire, perdu de sales dettes dont il mourut et qui, ministre de la Guerre, laissa surprendre par sa maîtresse, une Allemande, le plan dun des nouveaux forts de Paris, avait fait du Luxembourg un des abattoirs de la rive gauche. Le rôle de Millière, on la vu, avait été de conciliation et sa polémique dans les journaux dun ton très élevé. Il était resté étranger à la bataille, quoiquon affectât de la confondre avec le chef de la 18e légion; mais la haine des officiers bonapartistes, celle de Jules Favre le guettait. Lexécuteur, le capitaine détat-major Garcin, aujourdhui général, a raconté tête haute ce crime. Lhistoire lui doit la parole pour montrer quelle boue humaine les vengeances de lordre firent sourdre.

«Millière a été amené; nous étions à déjeuner avec le général au restaurant de Tournon, à côté du Luxembourg. Nous avons entendu un très grand bruit et nous sommes sortis. On ma dit: «Cest Millière.» Jai veillé à ce que la foule ne se fît pas justice elle-même. Il nest pas entré dans le Luxembourg, il a été arrêté à la porte. Je madressai à lui, et je lui dis: «Vous êtes bien Millière?  Oui, mais vous nignorez pas que je suis député.  Cest possible, mais je crois que vous avez perdu votre caractère de député. Du reste, il y a parmi nous un député, M. de Quinsonnaz, qui vous reconnaîtra{83}.»

«Jai dit alors à Millière que les ordres du général étaient quil fût fusillé. Il ma dit: «Pourquoi?»

«Je lui ai répondu: «Je ne vous connais que de nom, jai lu des articles de vous qui mont révolté; vous êtes une vipère sur laquelle on met le pied. Vous détestez la société.» Il ma arrêté en disant avec un air significatif: «Oh! oui, je la hais, cette société.  Eh bien, elle va vous extraire de son sein, vous allez être passé par les armes.  Cest de la justice sommaire, de la barbarie, de la cruauté.  Et toutes les cruautés que vous avez commises, prenez-vous cela pour rien? Dans tous les cas, du moment que vous dites que vous êtes Millière, il ny a pas autre chose à faire.»

«Le général avait ordonné quil serait fusillé au Panthéon, à genoux, pour demander pardon à la société du mal quil lui avait fait. Il sest refusé à être fusillé à genoux. Je lui ai dit: «Cest la consigne, vous serez fusillé à genoux et pas autrement.» Il a joué un peu la comédie, il a ouvert son habit, montrant sa poitrine au peloton dexécution. Je lui ait dit: «Vous faites de la mise en scène, vous voulez quon dise comment vous êtes mort; mourez tranquillement, cela vaut mieux.  Je suis libre, dans mon intérêt et dans lintérêt de ma cause, de faire ce que je veux.  Soit, mettez-vous à genoux.» Alors il me dit: «Je ne my mettrai que si vous my faites mettre par deux hommes.» Je lai fait mettre à genoux et on a procédé à son exécution. Il a crié: «Vive lhumanité!» Il allait crier autre chose quand il est tombé mort.»

Un militaire gravit les marches, sapprocha du cadavre et déchargea son chassepot dans la tempe gauche. La tête de Millière rebondit et, retournée en arrière, éclatée, noire de poudre, parut regarder le frontispice du monument{84}.

«Vive lhumanité!» Le mot dit les deux causes: «Je liens autant à la liberté pour les autres peuples que pour la France», disait un fédéré à un réactionnaire. En 1871 comme 1793, le combat de Paris est pour tous les opprimés.

La Bastille succombe vers deux heures. La Villette se dispute encore. Le matin, la barricade du coin du boulevard et de la rue de Flandre a été livrée par son commandant. Les fédérés se concentrent en arrière sur la ligne du canal et barricadent la rue de Crimée. La Rotonde, destinée à supporter le choc principal, est renforcée par une barricade sur le quai de la Loire. Le 269e, qui, depuis deux jours, tient tête à lennemi, recommence la lutte derrière ces positions nouvelles. Cette ligne de la Villette étant très étendue, Ranvier et Passedouet vont chercher des renforts au XXe, où se réfugient les débris de tous les bataillons.

Ils remplissent la mairie qui distribue les logements et les bons de vivres. Près de léglise, les fourgons et les chevaux saccumulent bruyamment. Le quartier général et les différents services sont installés dans la rue Haxo, à la cité Vincennes, série de constructions coupées de jardins.

Les barricades très nombreuses dans les rues inextricables de Ménilmontant sont presque toutes tournées contre le boulevard. La route stratégique qui, sur ce point, domine le Père-Lachaise, les buttes Chaumont et les boulevards extérieurs, nest pas même gardée.

Du haut des remparts, on voit les Prussiens sous les armes. Daprès les termes dune convention précédemment conclue entre Versailles et le prince de Saxe, larmée allemande, depuis le lundi, cernait Paris au nord et à lest. Elle avait coupé le chemin de fer du Nord, garni la ligne du canal du côté de Saint-Denis, posé des sentinelles de Saint-Denis à Charenton, dressé sur toutes les routes des barricades armées. Le jeudi, à cinq heures du soir, cinq mille Bavarois descendirent de Fontenay, Nogent, Charenton, et formèrent un cordon infranchissable de la Marne à Montreuil. Dans la soirée, un autre corps de cinq mille hommes occupa Vincennes avec quatre-vingts pièces dartillerie. A neuf heures, le Prussien cernait le fort et désarmait les fédérés qui voulaient rentrer dans Paris. Il fit plus, arrêta le gibier pour Versailles. Déjà, pendant la Commune, les Prussiens avaient prêté un concours indirect à larmée versaillaise. Leur entente avec les conservateurs français apparut sans voiles, pendant les huit journées de Mai. De tous les crimes de M. Thiers, un des plus odieux sera davoir introduit les vainqueurs de la France dans nos discordes civiles et mendié leur aide pour écraser Paris.

Vers midi, le feu se déclare dans la partie ouest des docks de la Villette, immense entrepôt dhuile de pétrole, dessences et de matières explosibles, allumé par les obus des deux partis. Cet incendie annihile les barricades des rues de Flandre et Riquet. Les Versaillais essayent de traverser le canal en bateau, les barricades de la rue de Crimée et de la Rotonde les arrêtent.

Vinoy continue de remonter le XIIe, ayant laissé à la Bastille les hommes nécessaires aux perquisitions et aux fusillades. La barricade de la rue de Reuilly, au coin du faubourg Saint-Antoine, tient quelques heures contre les soldats qui la canonnent du boulevard Mazas. Les Versaillais, suivant ce boulevard et la rue Picpus, tendent vers la place du Trône quils essayent de tourner par les remparts. Lartillerie prépare et couvre leurs moindres mouvements. Dordinaire, ils chargent les pièces à langle des voies quils veulent réduire, les avancent, tirent et les ramènent à labri. Les fédérés ne pourraient atteindre cet ennemi invisible que par les hauteurs; il est impossible dy centraliser lartillerie de la Commune. Chaque barricade veut posséder sa pièce sans sinquiéter de voir où porte son tir.

Il ny a plus dautorité daucune sorte. Rue Haxo, pêle-mêle confus dofficiers sans ordres, on ne connaît la marche de lennemi que par larrivée des débris de bataillons. Telle est la confusion que, dans ce lieu mortel aux traîtres, arrive, en uniforme, Du Buisson, chassé de la Villette. Les rares membres de la Commune que lon rencontre errent au hasard, dans le XXe, absolument ignorés; mais ils nont pas renoncé à délibérer. Le vendredi, ils sont une douzaine rue Haxo, le Comité Central arrive et revendique la dictature. On la lui donne en lui adjoignant Varlin. Du Comité de salut public, personne ne parle plus.

Le seul de ses membres qui fasse figure est Ranvier, dune énergie superbe dans les batailles. Il fut, pendant cette agonie, lâme de la Villette et de Belleville, poussant les hommes, veillant à tout. Le 26, il fait imprimer une proclamation: «Citoyens du XXe, si nous succombons, vous savez quel sort nous est réservé… Aux armes!… De la vigilance, surtout la nuit… Je vous demande dexécuter fidèlement les ordres… Prêtez votre concours au XIXe arrondissement; aidez-le à repousser lennemi. Là est votre sécurité… Nattendez pas que Belleville soit lui-même attaqué… et Belleville aura encore une fois triomphé… En avant donc… Vive la République!» Cest la dernière affiche de la Commune.

Mais combien lisent ou entendent. Les obus de Montmartre qui, depuis la veille, écrasent Belleville et Ménilmontant, les cris, la vue des blessés se traînant de maison en maison cherchant des secours, les signes trop évidents dune fin prochaine, précipitent les phénomènes ordinaires de la déroute. Les regards deviennent farouches. Tout individu sans uniforme peut être fusillé sil ne se recommande dun nom bien connu. Les nouvelles qui parviennent de Paris grossissent les colères. On dit que le massacre des prisonniers est la règle des Versaillais; quils égorgent dans les ambulances; que des milliers dhommes, de femmes, denfants et de vieillards sont emmenés à Versailles, tête nue, et souvent tués en route; quil suffit dappartenir à un combattant ou de lui donner asile pour partager son sort; on raconte les exécutions des prétendues pétroleuses.

Vers six heures, un groupe de gendarmes, ecclésiastiques, civils, arrive rue Haxo, encadré dans un détachement que le colonel Gois commande. Ils viennent de la Roquette et se sont arrêtés un moment à la mairie où Ranvier a refusé de les recevoir. On croit à des prisonniers récemment faits et ils défilent dabord dans le silence. Bientôt le bruit se répand que ce sont des otages et quils vont mourir. Ils sont trente-quatre gendarmes pris le 18 mars à Belleville et à Montmartre, dix jésuites, religieux, prêtres, quatre mouchards de lEmpire: Ruault, du complot de lOpéra-Comique; Largillière, condamné en juin et au procès de la Renaissance; Greffe, organisateur des enterrements civils, devenus lauxiliaire du chef de la Sûreté, Lagrange; Dureste, son chef de brigade. Leurs dossiers ont été trouvés et publiés pendant le siège.

La foule grossit, apostrophe les otages et lun deux est frappé. Le cortège pénètre dans la cité Vincennes dont les grilles se referment, et pousse les otages vers une sorte de tranchée creusée devant un mur. Un membre de la Commune, Serrailler, accourt:  «Que faites-vous! il y a là une poudrière, vous allez nous faire sauter!» Il espérait ainsi retarder lexécution. Varlin, Louis Piat, dautres avec eux luttent, sépoumonnent, pour gagner du temps. On les repousse, on les menace, et la notoriété de Varlin suffit à peine à les sauver de la mort.

Les chassepots partent sans commandement; les otages tombent. Un individu crie: Vive lEmpereur! Il est fusillé avec les autres. Au dehors, on applaudit. Et cependant, depuis deux jours, les soldats faits prisonniers depuis lentrée des troupes traversaient Belleville sans soulever un murmure. Mais ces gendarmes, ces policiers, ces prêtres qui, vingt années durant, avaient piétiné Paris, représentaient lEmpire, la haute bourgeoisie, les massacreurs, sous leurs formes les plus haïes.

Le matin, on avait fusillé lassocié de Morny, Jecker. La Commune navait pas su le juger, la justice «immanente» le saisit. Genton, François, Bo… et Cl…, commissaire de police, vinrent le prendre à la prison de la Roquette. Il se résigna très vite, en aventurier quil était, méprisant sa vie comme celle des autres. Il sortit les mains libres au milieu du groupe qui se dirigea vers le Père-Lachaise. Chemin faisant, Jecker parla de cette expédition du Mexique qui le tuait: «Ah! je nai pas, dit-il, fait une bonne affaire; ces gens-là mont volé»; ce quil répétait depuis son arrestation. Arrivé au mur qui regarde Charonne, on lui dit: «Est-ce là?  Si vous voulez!» Il mourut tranquillement. On mit sur sa figure son chapeau et un papier à son nom.

Il ny a pas de grands mouvements de troupes pendant cette journée. Les corps Douai et Clinchant bordent le boulevard Richard-Lenoir. La double barricade en arrière de Bataclan arrête linvasion du boulevard Voltaire. Un général versaillais est tué dans la rue Saint-Sébastien. La place du Trône se défend encore par les barricades Philippe-Auguste. La Rotonde et le bassin de la Villette tiennent aussi. Vers la fin du jour, lincendie gagne la partie îles docks la plus rapprochée de la mairie.

Le soir, larmée presse la résistance entre les fortifications et une ligne courbe qui, des abattoirs de la Villette, aboutit à la porte de Vincennes en passant par le canal Saint-Martin, le boulevard Richard-Lenoir et la rue du faubourg Saint-Antoine. Ladmirault et Vinoy aux deux extrémités, Douai et Clinchant au centre.

La nuit du vendredi est fiévreuse dans Ménilmontant et Belleville tourmentés par les obus. Les services qui subsistent ont quitté la cité Vincennes ensanglantée et lourde a mis en lieu sûr le peu dargent qui reste pour parer à la solde. Les fédérés vivent depuis quatre jours sur les cinq cent mille francs de la Banque, les résidus de caisse et quelques employés fidèles, comme un des octrois, qui vint à travers les balles porter sa recette du jour. Au détour de chaque rue, les sentinelles exigent le mot dordre (Bouchotte-Belleville); souvent il ne suffit pas. Il faut justifier dune mission, et chaque chef de barricade se croit le droit de refuser le passage.

Les débris des bataillons arrivent en tumulte; la plupart, ne trouvant plus dasile, campent en plein air, sous les obus toujours salués dun: «Vive la Commune!»

Dans la grande rue de Belleville, des gardes nationaux portent des bières sur leurs fusils croisés. Quelques hommes précèdent avec des torches. Le tambour bat. Ces combattants qui enterrent leurs camarades, silencieux, apparaissent dune grandeur touchante, étant eux-mêmes aux portes de la mort.

Pendant la nuit, les barricades de la rue dAllemagne sont abandonnées. Mille hommes au plus ont combattu deux jours les vingt-cinq mille soldats de Ladmirault. Presque tous étaient des sédentaires.

Les lueurs du samedi matin découvrent un paysage livide. Le brouillard est pénétrant, visqueux; la terre détrempée. Des bouquets de fumée blanche sélèvent péniblement au-dessus de la pluie; cest la fusillade.

Dès laube, les barricades de la route stratégique, les portes de Montreuil et de Bagnolet sont occupées par les troupes qui, sans résistance, se répandent dans Charonne. Vers sept heures, elles sétablissent à la place du Trône dont les défenses ont été abandonnées. A lentrée du boulevard Voltaire, les Versaillais mettent six pièces en batterie contre la barricade de la mairie du XIe où il y a deux pièces qui, de loin en loin, répondent. Certains du succès, les officiers veulent triompher avec fracas. Plus dun obus ségare dans la statue de Voltaire dont le rire sardonique semble rappeler à ses petits-neveux le beau tapage quil leur a promis{85}.

À la Villette, les soldats font de tous côtés des pointes, longent les fortifications, attaquent les rues de Puebla et de Crimée. Leur gauche, encore engagée dans le haut du Xe, essaie denlever les rues de cet arrondissement qui aboutissent au boulevard de la Villette. Leurs batteries de la rue de Flandre, des remparts, de la Rotonde, joignent leurs feux à celui de Montmartre et accablent dobus les buttes Chaumont.

La barricade de la rue Puebla cède vers dix heures. Un marin resté seul, caché derrière les pavés, attend les Versaillais, décharge son revolver, et, la hache en main, bondit sur eux. Lennemi se déploie dans les rues adjacentes jusquà la rue Ménadier que les tirailleurs fédérés tiennent solidement. A la place des Fêtes, deux pièces enfilent la rue de Crimée et protègent notre flanc droit.

À onze heures, neuf ou dix membres du Conseil se rencontrent rue Haxo. Jules Allix, plus timbré que jamais, arrive rayonnant. Tout va au mieux daprès lui; les quartiers du centre sont démunis de troupes, il ny a quà descendre en masse. Dautres simaginent quils feront cesser les massacres en se rendant aux Prussiens qui les livreront à Versailles. Un ou deux disent lespoir absurde, que les fédérés ne laisseront sortir personne; on ne les écoute guère et Jules Vallès sapprête à un manifeste. Arrive Ranvier qui cherche des hommes pour la défense des buttes Chaumont. «Allez donc vous battre, leur crie-t-il, au lieu de discuter!» Cette parole dun homme de bon sens renverse lécritoire. Chacun tira de son côté; la dernière rencontre de ces perpétuels délibérateurs.

Les Versaillais occupent le bastion 16. A midi, le bruit se répand que les troupes arrivent par les rues de Paris et les remparts. Une foule dhommes et de femmes, chassés de leurs maisons par les obus, assiègent la porte de Romainville pour gagner la campagne. A une heure, le pont-levis sabaisse pour six francs-maçons qui sont allés demander aux Prussiens de laisser passer les fédérés; la foule se rue au dehors vers les premières maisons du village des Lilas, veut traverser la barricade prussienne élevée au milieu de la route. Le brigadier de gendarmerie de Romainville crie aux Prussiens: «Tirez, mais tirez donc sur cette canaille!» Un soldat prussien fait feu et blesse une femme.

Vers quatre heures, un soi-disant colonel Tarent, de ces êtres qui poussent sur les détritus des défaites et simposait par sa haute taille, se fait abaisser le pont-levis et va sans aucun mandat demander le passage aux troupes prussiennes. Létranger répondit quil remettrait les fédérés aux autorités versaillaises.

À ce moment, le membre de la Commune Arnold, qui croyait malgré tout à lintervention américaine, alla aux avant-postes allemands porter une lettre pour lambassadeur Washburne, plus hostile que jamais à la cause de la Commune, étant lami de Darboy. Arnold fut reçu assez durement et renvoyé avec la promesse vague que son billet serait transmis.

Plusieurs bataillons versaillais, parvenus par la route stratégique à la rue de Crimée, sont arrêtés rue de Bellevue. De la place du Marché, trois canons unissent leur feu à celui de la place des Fêtes pour protéger les buttes Chaumont. Cinq artilleurs seulement servirent ces pièces toute la journée, nayant besoin ni dordre ni de chef. A quatre heures, les canons des buttes se taisent faute de munitions; leurs servants vont rejoindre les tirailleurs des rues Ménadier, Fessart et des Annelets.

À cinq heures, Ferré amène rue Haxo les lignards de la caserne du Prince-Eugène, transférés depuis le mercredi à la petite Roquette qui vient dêtre évacuée ainsi que la grande. La foule les regarde sans menace; le peuple est sans haine pour le soldat, peuple comme lui. Ils sont casernés dans léglise de Belleville. Leur arrivée produit une diversion fatale. On accourt sur leur passage et la place des Fêtes se dégarnit. Les Versaillais surviennent, loccupent, et les derniers défenseurs des buttes se replient sur le faubourg du Temple et la rue de Paris.

Pendant que leur front cède, les fédérés sont attaqués par derrière. Depuis quatre heures de laprès-midi, les Versaillais assiègent le Père-Lachaise qui renferme deux cents fédérés à peine, toujours sans discipline, sans prévoyance; les officiers nont pu parvenir à faire créneler les murs. Les Versaillais abordent de tous les côtés à la fois cette enceinte redoutée et lartillerie du bastion fouille lintérieur. Les pièces de la commune nont presque plus de munitions depuis laprès-midi. A six heures, les Versaillais nosant, malgré leur nombre, tenter lescalade, canonnent la grande porte du cimetière. Elle cède promptement malgré la barricade qui létaye. Abrités derrière les tombes, les fédérés disputent leur refuge. Il y a dans les caveaux des combats à larme blanche. Les hommes ennemis roulent et meurent dans les mêmes fosses. Lobscurité narrête pas le désespoir.

Le samedi soir, il ny a plus aux fédérés que deux morceaux des XIe et XXe arrondissements. Les Versaillais campent place des Fêtes, rue Fessart, rue Pradier jusquà la rue Rebeval où ils sont contenus ainsi quau boulevard. Le quadrilatère compris entre la rue du Faubourg-du-Temple, la rue Folie-Méricourt, la rue de la Roquette et les boulevards extérieurs, est en partie occupé par les fédérés. Douai et Clinchant attendent sur le boulevard Richard-Lenoir, que Vinoy et Ladmirault enlèvent les hauteurs et rabattent sur leurs fusils les derniers révoltés.

Il pleut à torrent. Lincendie de la Villette prête à ces ténèbres son aveuglante clarté. Les obus accablent toujours Belleville, arrivent même jusquà Bagnolet et blessent des soldats prussiens. Les blessés affluent à la mairie du XXe où il ny a ni médecins, ni médicaments, ni matelas, ni couvertures; les malheureux agonisent sans secours. Les Vengeurs de Flourens arrivent, capitaine en tête, un grand et beau gars qui, blessé, vacille sur son cheval. La cantinière, délirante, un mouchoir autour de son front saignant, jure et appelle ses hommes dun hurlement de louve blessée. Entre les doigts irrités, les armes partent toutes seules. Le fracas des fourgons, les menaces, les lamentations, les fusillades, les sifflements dobus, se mêlent en un sabbat à faire crouler la raison. Chaque minute apporte son désastre. Un garde accourt: «La barricade Pradier est abandonnée!» Un autre: «Il faut des hommes rue Rebeval!» Un autre: «Rue des Prés on se sauve!» Il ny a pour entendre ces glas que six ou sept membres de la Commune, Trinquet, Ferré, Varlin, Ranvier, Jourde. Et, désespérés de leur impuissance, brisés par six jours sans repos, les plus forts saffaissent dans la douleur.

Au petit jour, Vinoy et Ladmirault lancent leurs troupes le long des remparts sur la route stratégique restée sans défense, et ils se rejoignent à la porte de Romainville. Vers cinq heures, les troupes occupent la barricade de la rue Rebeval et, par la rue Vincent et le passage du Renard, attaquent à revers les dernières barricades de la rue de Paris. La mairie du XXe nest occupée quà huit heures. La barricade de la rue de Paris, au coin du boulevard, reste défendue par le commandant du 191e et cinq ou six gardes qui tiennent jusquà épuisement de munitions.

Vers neuf heures du matin, une colonne versaillaise partie du boulevard Philippe-Auguste pénètre dans la Roquette et met en liberté cent cinquante sergents de ville, gendarmes, prêtres, réfractaires, adversaires de tout genre de la Commune que personne na inquiétés. Maître du Père-Lachaise, la veille au soir, Vinoy aurait pu occuper la prison évacuée beaucoup plus tôt par le poste des fédérés. Mais il professait la théorie de M. Thiers, quil ny aurait jamais trop de martyrs. Plusieurs détenus qui étaient sortis la veille, dont lévêque de Surat et deux prêtres, avaient été repris et fusillés aux barricades; on pouvait espérer que dautres auraient le même sort et justifieraient des représailles.

À dix heures, la résistance est réduite au petit carré que forment les rues du Faubourg-du-Temple, des Trois-Bornes, des Trois-Couronnes et le boulevard de Belleville. Deux ou trois rues du XXe se débattent encore, entre autres la rue Ramponneau. Une petite phalange, conduite par Varlin, Ferré, Gambon, lécharpe rouge à la ceinture, le chassepot en bandoulière, descend la rue des Champs et débouche du XXe sur le boulevard. Un garibaldien dune taille gigantesque porte un immense drapeau rouge. Ils entrent dans le XIe. Varlin et ses collègues vont défendre la barricade de la rue du Faubourg-du-Temple et de la rue Fontaine-au-Roi. Elle est inabordable de front, de face; les Versaillais maîtres de lhôpital Saint-Louis parviennent à la tourner par les rues Saint-Maur et Bichat.

À onze heures, les fédérés nont presque plus de canons, les deux tiers de larmée les entourent. Rue du Faubourg-du-Temple, rue Oberkampf, rue Saint-Maur, rue Parmentier, on veut encore lutter. Il y a là des barricades quon ne peut tourner et des maisons qui nont pas dissues. Lartillerie versaillaise les canonne jusquà ce que les fédérés aient consommé leurs munitions. La dernière cartouche brûlée, ils se jettent sur les fusils qui les enferment. La fusillade sassoupit; il y a de longs silences. Le dimanche 28 mai, à midi, le dernier coup de canon fédéré part de la rue de Paris que les Versaillais ont prise. La pièce bourrée à double charge exhale le suprême soupir de la Commune de Paris.

La dernière barricade des journées de Mai est rue Ramponneau. Pendant un quart dheure, un seul fédéré la défend. Trois fois il casse la hampe du drapeau versaillais arboré sur la barricade de la rue de Paris. Pour prix de son courage, le dernier soldat de la Commune réussit à séchapper.

À une heure, tout était fini. La place de la Concorde avait tenu deux jours; la Butte-aux-Cailles, deux; la Villette, trois; le boulevard Voltaire, trois jours et demi. Sur les 79 membres de la Commune en fonctions le 21 mai, un était mort aux barricades, Delescluze; deux, Jacques Durand, Raoul Rigault, avaient été fusillés. Deux étaient grièvement blessés, Brunel et Vermorel; trois atteints, Protot, Oudet et Frankel. Les Versaillais avaient perdu peu de monde; les fédérés 3000 tués ou blessés. Les pertes de larmée en Juin 48 et la résistance des insurgés avaient été relativement plus sérieuses. Mais les insurgés de Juin neurent en face deux que trente mille hommes; ceux de Mai luttèrent contre cent trente mille. Leffort de Juin ne dura que trois jours, celui des fédérés persista sept semaines. La veille de Juin, larmée révolutionnaire était intacte; le 20 mai elle était décimée. Ses défenseurs les plus aguerris avaient péri aux avant-postes. Que neussent fait dans Paris à Montmartre, au Panthéon, les quinze mille braves de Neuilly, dAsnières, dIssy, de Vanves et de Cachan.

Loccupation du fort de Vincennes eut lieu le lundi 29. Ce fort, désarmé, navait pu prendre aucune part à la lutte. Sa garnison se composait de 350 hommes et de 24 officiers commandés par le chef de légion Faltot, vétéran des guerres de Pologne et de Garibaldi, un des plus actifs le 18 Mars. On lui offrait un asile sûr. Il répondit que lhonneur lui défendait dabandonner ses compagnons darmes.

Le samedi, un colonel détat-major versaillais vint négocier une capitulation. Faltot demandait des passeports en blanc, non pour lui, mais pour quelques-uns de ses officiers de nationalité étrangère. Sur le refus des Versaillais, Faltot commit la faute dadresser la même demande aux Allemands. Mac-Mahon, dans la prévision dun siège, avait encore sollicité lassistance du prince de Saxe, et lAllemand veillait pour son confrère. Pendant ces pourparlers, le général Vinoy sétait ménagé des intelligences dans la place où quelques hommes tarés soffraient à réduire les fédérés intraitables. De ces derniers était Merlet, garde général du génie et de lartillerie, ancien sous-officier, bien résolu à faire sauter la place plutôt que de la rendre. La poudrière contenait 10000 kilogrammes de poudre et 400000 cartouches.

Le dimanche, à huit heures du matin, un coup de feu retentit dans la chambre de Merlet. On accourut; il gisait à terre, la tête traversée par une balle de revolver. Le désordre de la chambre, la direction de la balle attestaient une lutte. Un capitaine adjudant-major du 99e, Bayard, très exalté pendant la Commune et que les Versaillais mirent en liberté, avoua seulement quil avait dispersé les éléments de la pile préparée par Merlet pour faire sauter le fort.

Le lundi, le colonel versaillais renouvela sa proposition. La lutte était terminée dans Paris. Les officiers délibérèrent et il fut convenu quon ouvrirait les portes. A trois heures, les Versaillais entrèrent. La garnison, sans armes, était massée au fond de la cour. Neuf officiers furent enfermés à part.

La nuit, dans les fossés, à cent mètres de lendroit où tomba le duc dEnghien, ces neuf officiers salignèrent devant le peloton dexécution. Lun deux, le colonel Delorme, se tourna vers le Versaillais qui commandait et lui dit: «Tâtez mon pouls, voyez si jai peur.»










Chapitre XXXII



La furie versaillaise.









 «Nous sommes dhonnêtes gens; cest par les lots ordinaires que Justice sera faite. Nous naurons recours quà la loi.»

 M. Thiers à lAssemblée Nationale. 22 mai 71.



 «Je puis affirmer que le nombre des exécutions a été très restreint.»

 Mac-Mahon. Enquête sur le 18 mars.





PLAN.

La furie versaillaise.  Les abattoirs.  Les cours prévôtales.  Mort de Varlin.  La peste.  Les enfouissements.







Lordre régnait à Paris. Partout des ruines, des morts, de sinistres crépitements. Les officiers tenaient le milieu de la chaussée, provocateurs, faisant sonner leur sabre; les sous-officiers copiaient leur arrogance. Sur toutes les grandes voie les soldats bivouaquaient; quelques-uns, abrutis par la fatigue et le carnage, dormaient en pleins trottoirs; dautres préparaient la soupe en chantant la chanson du pays.

Le drapeau tricolore pendait lâchement à toutes les croisées, pour éloigner les perquisitions. Les fusils, les gibernes, les uniformes samoncelaient dans les ruisseaux des quartiers populaires, jetés par les fenêtres ou apportés la nuit par les habitants terrifiés. Sur les portes, des femmes douvriers assises, la tête dans les poings, regardaient fixement devant elles, attendant un fils ou un mari qui ne devait pas revenir.

Les émigrés de Versailles, les immondes que roulent les victoires césariennes, assourdissaient les boulevards. Depuis le mercredi, cette populace se ruait aux convois de prisonniers, acclamait les gendarmes à cheval  on vit des dames baiser leurs bottes  applaudissait aux tapissières sanglantes{86}, accaparait les officiers qui racontaient leurs exploits à la terrasse des cafés, très entourés par les filles. Les pékins luttaient de désinvolture avec les militaires. Tel qui navait pas dépassé la rue Montmartre décrivait la prise du Château-dEau, se vantait davoir fusillé sa douzaine de fédérés. Des femmes élégantes allaient, en partie fine, regarder les cadavres et, pour jouir des valeureux morts, du bout de lombrelle soulevaient les derniers vêtements.

«Habitants de Paris, dit Mac-Mahon, le 28, Paris est délivré! Aujourdhui la lutte est terminée; lordre, le travail et la sécurité vont renaître.»

«Paris délivré» fut écartelé à quatre commandements: Vinoy, Ladmirault, Cissey, Douai, et replacé sous le régime de létat de siège levé par la Commune. Il ny eut à Paris quun Gouvernement, larmée qui massacrait Paris. Les passants furent contraints de démolir les barricades, et tout signe dimpatience puni darrestation, toute imprécation, de mort. On afficha que tout détenteur dune arme serait immédiatement traduit devant un conseil de guerre; que toute maison de laquelle on tirerait serait livrée à lexécution sommaire. A onze heures, les établissements publics durent fermer; seuls les officiers en uniforme eurent la rue libre; la nuit, les patrouilles de cavaliers sillonnèrent la ville. Lentrée de Paris devint difficile, la sortie impossible. Les maraîchers ne pouvant aller et venir, les vivres faillirent manquer.

La lutte terminée, larmée se transforma en un vaste peloton dexécution. En juin 48, Cavaignac avait promis le pardon et il massacra; M. Thiers avait juré par les lois, il laissa carte blanche à larmée. Il était «pour la plus grande rigueur», afin de pouvoir dire sa parole célèbre: «Le socialisme est fini pour longtemps.» Plus tard, il raconta que le soldat ne put être contenu; excuse inadmissible, les plus grands massacres neurent lieu quaprès la bataille{87}.

Le dimanche 28, la lutte terminée, plusieurs milliers de personnes ramassées aux environs du Père-Lachaise furent amenées dans la prison de la Roquette. Un chef de bataillon se tenait à lentrée, toisait les prisonniers à sa fantaisie et disait: A droite! ou: A gauche! Ceux de gauche étaient pour être fusillés. Leurs poches vidées, on les alignait devant un mur et on les tuait. En face du mur, deux prêtres marmottaient les prières des agonisants.

Du dimanche au lundi matin, dans la seule Roquette, on massacra dix-neuf cents personnes{88}. Le sang coulait à force dans les ruisseaux de la prison. Mêmes égorgements à Mazas, à lEcole militaire, au parc Monceau.

Plus sinistres, peut-être, les cours prévôtales où lon feignait de juger. Elles navaient pas surgi au hasard, suivant les fureurs de la lutte. Bien avant lentrée dans Paris, Versailles en avait fixé le nombre, le siège, les limites, la juridiction{89}. Une des plus célèbres siégeait au Châtelet, présidée par le colonel de la garde nationale, Louis Vabre, celui des 31 Octobre et 18 Mars, puissante brute, à taille de cent-gardes. Lhistoire possède les procès-verbaux des massacres de lAbbaye, où les prisonniers, dailleurs très connus, purent se défendre. Les Parisiens de 1871 neurent pas la justice de Maillard; à peine est-il trace de quatre ou cinq dialogues. Les milliers de captifs emmenés au Châtelet étaient dabord parqués dans la salle, sous le fusil des soldats; puis, poussés de couloir en couloir, ils débouchaient comme des moutons sur le foyer, où Vabre trônait entouré dofficiers de larmée et de la garde nationale de lordre, le sabre entre les jambes, quelques-uns le cigare aux dents. Linterrogatoire durait un quart de minute. «Avez-vous pris les armes? Avez-vous servi la Commune? Montrez vos mains?» Si lattitude était résolue ou la figure ingrate, sans demander le nom, la profession, sans marquer sur aucun registre, on était classé. «Vous?», disaient-ils au voisin, et ainsi de suite, jusquau bout de la file. Ceux quun caprice épargnait étaient dits ordinaires et réservés pour Versailles. Personne nétait libéré.

On livrait tout chaud les classés aux exécuteurs, qui les emmenaient à la caserne Lobau{90}. Là, les portes refermées, les gendarmes tiraient sans grouper leurs victimes. Quelques-unes, mal touchées, couraient le long des murs. Les gendarmes leur faisaient la chasse, les canardaient jusquà extinction de vie. Edouard Moreau périt dans une de ces fournées. Surpris rue de Rivoli, il avait été conduit au Châtelet. Sa femme laccompagna jusquà la porte de la caserne Lobau et entendit les chassepots qui tuaient son mari.

Au Luxembourg, les victimes de la cour prévôtale étaient dabord jetées dans une cave en forme de long boyau, où lair ne pénétrait que par une étroite ouverture. Les officiers siégeaient dans une salle du rez-de-chaussée garnie de brassardiers, dagents de police, de bourgeois privilégiés en quête démotions fortes. Comme au Châtelet, interrogatoire nul et défense inutile. Après le défilé, les prisonniers retournaient dans une cave ou bien étaient conduits dans le jardin; là, contre la terrasse de droite, on les fusillait. Le mur ruisselait de cervelles et les soldats piétinaient dans le sang.

Les assassinats prévôtaux se passaient de la même sorte à lEcole polytechnique, à la caserne Dupleix, aux gares du Nord, de lEst, au Jardin des Plantes, dans plusieurs casernes, concurremment avec les abattoirs sans phrases. Les victimes mouraient simplement, sans fanfaronnade{91}. Beaucoup croisaient les bras, quelques-uns commandaient le feu. Des femmes, des enfants suivaient leur mari, leur père, criant: «Fusillez-nous avec eux!» On vit des femmes, étrangères à la lutte mais que ces boucheries affolaient, tirer sur des officiers, puis se jeter contre un mur, attendant la mort{92}.

Pour les officiers, la plupart bonapartistes, les républicains étaient des victimes de choix. Le général de Lacretelle donna lordre de fusiller Cernuschi qui avait donné deux cent mille francs à la campagne antiplébiscitaire{93}. Le docteur Tony Moilin, orateur des réunions publiques, fut condamné à mort, non, lui dit-on, quil eût commis un acte que le méritât, mais parce quil était républicain, un € de ces gens dont on se débarrasse{94}». Les républicains de la Gauche dont la haine contre la Commune était le mieux démontrée nosèrent pas mettre le pied à Paris de peur dêtre compris dans regorgement.

Tout le monde navait pas la chance de la cour prévôtale ou des hasards de labattoir. On en tua beaucoup dans la cour de leur maison, devant leur porte, sur place, comme le docteur Napias-Piquet, fusillé dans la rue de Rivoli et dont le cadavre fut abandonné toute la journée, non sans que les soldats leussent détroussé de ses bottes, comme un président du club de Saint-Sulpice qui fut amené dans la rue, en robe de chambre. Larmée, nayant ni police ni renseignements précis, tuait à tort et à travers, uniquement guidée par les fureurs des brassardiers, les dénonciations, même des fonctionnaires qui avaient des tares à cacher{95}. Le premier venu qui marquait un passant dun nom révolutionnaire le faisait fusiller. A Grenelle, ils fusillèrent un faux Billioray{96}, malgré ses protestations désespérées; place Vendôme, un Brunel dans les appartements de Mme Fould{97}. Le Gaulois publia le récit dun chirurgien militaire qui connaissait Vallès et avait assisté à son exécution{98}. Des témoins oculaires affirmèrent avoir vu fusiller Lefrançais, le jeudi, rue de la Banque. Le vrai Billioray fut jugé au mois daoût; Vallès, Brunel et Lefrançais gagnèrent létranger. Des fonctionnaires de la Commune furent ainsi fusillés, et souvent plusieurs fois dans la personne dindividus qui leur ressemblaient plus ou moins.

Varlin, hélas, ne devait pas échapper. Le dimanche 28, place Cadet, il fut reconnu par un prêtre qui courut chercher un officier. Le lieutenant Sicre saisit Varlin, lui lia les mains derrière le dos et lachemina vers les Buttes où se tenait le général de Laveaucoupet. Par les rues escarpées de Montmartre, ce Varlin qui avait risqué sa vie pour sauver les otages de la rue Haxo, fut traîné une grande heure. Sous la grêle des coups, sa jeune tête méditative qui navait eu que des pensées fraternelles, devint un hachis de chairs, lœil pendant hors de lorbite. Quand il arriva rue des Rosiers, à létat-major, il ne marchait plus; on le portait. On lassit pour le fusiller. Les soldats crevèrent son cadavre à coups de crosse. Sicre vola sa montre et sen fit une parure{99}.

Le Mont des Martyrs nen a pas de plus glorieux. Quil soit, lui aussi, enseveli dans le grand cœur de la classe ouvrière. Toute la vie de Varlin est un exemple. Il sétait fait tout seul par lacharnement de la volonté, donnant, le soir, à létude les maigres heures que laisse latelier, apprenant, non pour se pousser aux honneurs comme les Corbon, les Tolain, mais pour instruire et affranchir le peuple. Il fut le nerf des associations ouvrières de la fin de lEmpire. Infatigable, modeste, parlant très peu, toujours au moment juste et, alors éclairant dun mot la discussion confuse, il avait conservé le sens révolutionnaire qui sémousse souvent chez les ouvriers instruits. Un des premiers au 18 Mars, au labeur pendant toute la Commune, il fut aux barricades jusquau bout. Ce mort-là est tout aux ouvriers.

Les journalistes versaillais crachèrent sur son cadavre, dirent quon avait trouvé sur lui des centaines de mille francs, bien que le rapport officiel eût dit: «un porte-monnaie contenant 284 fr 15». Rentrés à Paris derrière larmée, ils la suivaient comme des chacals et groinaient dans les morts. Oubliant que dans les guerres civiles il ny a que les morts qui reviennent, tous ces Sarceys navaient quun article: Tue! Ils publiaient les noms, les gîtes de ceux quil fallait fusiller, ne tarissaient pas dinventions pour entretenir la fureur du bourgeois. Après chaque fusillade, ils criaient: Encore! «Il faut faire la chasse aux communeux». (Bien public.)  «Ces hommes qui ont tué pour tuer et pour voler, ils sont pris et on leur répondrait: Clémence! Ces femmes hideuses qui fouillaient à coups de couteau la poitrine dofficiers agonisants, elles sont prises et on dirait: Clémence!» (Patrie.)

«Quest-ce quun républicain? Une bête féroce… Allons, honnêtes gens! un coup de main pour en finir avec la vermine démocratique et internationale.» (Figaro.)

«Le règne des scélérats est fini. On ne saura jamais par quels raffinements de cruauté et de sauvagerie ils ont clos cette orgie du crime et de la barbarie… Deux mois de vol, de pillage, dassassinats et dincendie.» (Opinion Nationale.)  «Pas un des malfaiteurs dans la main desquels sest trouvé Paris pendant deux mois ne sera considéré comme un homme politique: on les traitera comme des brigands quils sont, comme les plus épouvantables monstres qui se soient vus dans lhistoire de lhumanité. Plusieurs journaux parlent de relever léchafaud détruit par eux, afin de ne pas même leur faire lhonneur de les fusiller.» (Moniteur universel.)  Un journal médical anglais demanda, le 27 mai, la vivisection des prisonniers. Pour exciter les soldats, sil en était besoin, la presse leur jeta des couronnes. «Quelle admirable attitude que celle de nos officiers et de nos soldats, disait le Figaro. Il nest donné quau soldat français de se relever si vite et si bien.  «Quel honneur! sécriait le Journal des Débats, notre armée a vengé ses désastres par une victoire inestimable.»

Ainsi larmée se vengeait de ses désastres sur Paris. Paris était un ennemi comme la Prusse, et dautant moins à ménager que larmée avait son prestige à reconquérir. Pour compléter la similitude, après la victoire il y eut un triomphe. Les Romains ne le décernaient jamais après les luttes civiles. M. Thiers fit parader les troupes dans une grande revue, sous lœil des Prussiens auxquels il jetait les cadavres des Parisiens comme une revanche.

Quoi détonnant quavec de pareils chefs la fureur du soldat atteignît à une ivresse telle que la mort la soûlait encore. Le dimanche 28, le long de la mairie du XIe où étaient adossés des cadavres, nous vîmes un fusilier marin dévider de sa baïonnette les boyaux qui coulaient du ventre dune femme; des soldats, sur la poitrine des fédérés samusaient à mettre des écriteaux: Assassin, voleur, ivrogne, et, dans leur bouche, enfonçaient des goulots de bouteilles.

Comment expliquer ces raffinements de sauvagerie? Le rapport officiel de Mac-Mahon naccuse que 877 morts versaillais depuis le 3 avril jusquau 28 mai. La fureur versaillaise navait donc pas lexcuse des représailles. Quand une poignée dexaspérés, pour venger des milliers de leurs frères, fusillent soixante-trois otages{100} sur près de trois cents quils ont entre les mains, la réaction se voile la face et proteste au nom de la justice. Que dira donc cette justice de ceux qui, méthodiquement, sans anxiété sur lissue de la lutte, et surtout la lutte terminée, fusillèrent vingt mille personnes, dont les trois quarts au moins navaient pas combattu. Encore, quelques éclairs dhumanité traversèrent les soldats et lon en vit revenir des exécutions, tête basse. Les officiers bonapartistes ne mollirent pas dans leur férocité. Même après le dimanche, ils abattaient eux-mêmes des prisonniers; le courage des victimes, ils lappelaient «insolence, résolution den finir avec la vie plutôt que de vivre en travaillant». Linassouvissable cruel, cest Prudhomme.

«Le sol est jonché de leurs cadavres, télégraphia M. Thiers à ses préfets; ce spectacle affreux servira de leçon.» Il fallut malgré tout mettre un terme à cette leçon de choses. La peste, non la pitié, venait. Des myriades de mouches charbonneuses senvolaient des cadavres décomposés. Les rues se couvraient doiseaux morts. LAvenir Libéral, louant les proclamations de Mac-Mahon, lui avait appliqué les paroles de Fléchier: «Il se cache, mais sa gloire le découvre.» La gloire du Turenne de 1871 se découvrait jusque dans la Seine marbrée par une longue traînée de sang qui passait sous la deuxième arche du pont des Tuileries. Les morts de la semaine sanglante se vengeaient, empestant les squares, les terrains vagues, les maisons en construction qui avaient servi de décharge aux abattoirs et aux cours prévôtales. «Qui ne se rappelle, disait le Temps, sil ne la vu, ne fussent que quelques minutes, le square, non, le charnier de la tour Saint-Jacques. Du milieu de ces terres humides fraîchement remuées par la pioche, sortaient çà et là des têtes, des bras, des pieds et des mains. Des profils de cadavres sapercevaient à fleur de terre, cétait hideux. Une odeur fade, écœurante, sortait de ce jardin. Par instants, à certaines places, elle devenait fétide.» Au parc Monceau, devant les Invalides, fermentes par la pluie et le soleil, les cadavres crevaient leur mince linceul de terre. Un très grand nombre restaient encore à lair, uniquement saupoudrés de chlore; au faubourg Saint-Antoine on en voyait des tas «comme des ordures», disait un journal de lordre; à lEcole polytechnique, ils couvraient cent mètres de long sur trois de haut; à Passy, qui nétait pas un des grands centres dexécution, il y en avait onze cents près du Trocadéro. Trois cents qui avaient été jetés dans les lacs des buttes Chaumont étaient remontés à la surface et, ballonnés, promenaient leurs effluves mortels. La gloire de Mac-Mahon se découvrait trop. Les journaux seffrayèrent. «Il ne faut pas, dit lun, que ces misérables qui nous ont fait tant de mal de leur vivant, puissent nous en faire encore après leur mort.» Ceux-là mêmes qui avaient attisé le massacre crièrent: Assez!

«Ne tuons plus! dit le Paris-Journal du 2 juin, même les assassins, même les incendiaires! Ne tuons plus! Ce nest pas leur grâce que nous demandons, cest un sursis.» «Assez dexécutions, assez de sang, assez de victimes!» disent le National et lOpinion nationale: «On demande un examen sérieux des inculpés. On ne voudrait voir mourir que les vrais coupables.»

Les exécutions se ralentirent et le balayage commença. Des voitures de tout genre, tapissières, chars à bancs, omnibus ramassèrent les cadavres dans tous les quartiers. Depuis les grandes pestes on navait pas vu de telles charretées de viande humaine. Aux contorsions de la violente agonie, il fut aisé de reconnaître que beaucoup, enterrés vifs, avaient lutté contre la terre. Des cadavres étaient si putréfiés quil fallut, en wagons clos, les conduire à grande vitesse dans des fosses à chaux.

Les cimetières de Paris absorbèrent leur plein. Les victimes innombrées, côte à côte, sans chaussures, emplirent dimmenses fosses au Père-Lachaise, à Montmartre, à Montparnasse, où le souvenir du peuple va les chercher chaque année. Dautres furent portées à Charonne, Bagnolet, Bicêtre, Bercy, où on utilisa les tranchées creusées pendant le siège et jusquà des puits{101}. «Là, rien à craindre des émanations cadavériques, disait la Liberté de Girardin; un sang impur abreuvera en le fécondant le sillon du laboureur. Le délégué à la guerre décédé pourra passer ses fidèles en revue à lheure de minuit; le mot dordre sera Incendie et Assassinat.» Des femmes debout sur le bord des tranchées et des fosses cherchaient à se reconnaître dans ces débris. La police attendait que leur douleur les trahît afin darrêter «ces femelles dinsurgés». Longtemps on entendit sur ces fosses les hurlements de chiens fidèles, ces bêtes cette fois si supérieures aux hommes.

Linhumation de cette armée de morts dépassant toutes les forces, on essaya de dissoudre. Les casemates avaient été bourrées de cadavres; on répandit des substances incendiaires et on improvisa des fours crématoires; ils rendirent une bouillie. Aux buttes Chaumont on dressa un bûcher colossal inondé de pétrole et pendant des journées, une fumée épaisse, nauséabonde empanacha les massifs.

Les massacres en masse durèrent jusquaux premiers jours de juin{102} et les exécutions sommaires jusquau milieu de ce mois. Longtemps, des drames mystérieux visitèrent le bois de Boulogne{103}. On ne connaîtra pas le nombre exact des victimes de la semaine sanglante. Le chef de la justice militaire avoua dix-sept mille fusillés. Le conseil municipal de Paris paya linhumation de dix-sept mille cadavres; mais un grand nombre de personnes furent tuées ou incinérées hors Paris; il nest pas exagéré de dire vingt mille, chiffre admis par les officiers.

Bien des champs de bataille ont compté plus de morts. Ceux-là du moins étaient tombés dans la fureur de la lutte. Le XIXe siècle na point vu un tel égorgement après le combat. Il ny a rien de pareil dans lhistoire de nos guerres civiles. La Saint-Barthélémy, Juin 48, le 2 Décembre, formeraient tout au plus un épisode des massacres de Mai. Les hécatombes asiatiques peuvent seules donner une idée de cette boucherie de prolétaires.

Telle fut la répression «par les lois, avec les lois».

Toutes les puissances sociales applaudirent M. Thiers entreprenant de soulever le monde contre ce peuple qui, après deux mois de règne souverain et le massacre de milliers des siens, avait sacrifié 63 otages. Le 28 mai, les prêtres, ces grands consécrateurs dassassinats, célébrèrent un service solennel devant lAssemblée tout entière. Cinq jours auparavant, les évêques, conduits par le cardinal de Bonnechose, avaient demandé à M. Thiers de rétablir le pape dans ses Etats. Le Gesu savançait maître de la victoire et, sur le fier écusson de Paris, effaçant la nef despérance, plaquait le sanglant Sacré-Cœur.










Chapitre XXXIII



Les convois de prisonniers.









 «La cause de la justice, de lordre, de lhumanité, de la civilisation a triomphé.»

 M. Thiers à lAssemblée Nationale, 22 mai 71.





PLAN.

Les convois de prisonniers.  LOrangerie.  Satory.  Les arrestations.  Les dénonciateurs.  La Presse.  LExtrême Gauche maudit les vaincus.  Démonstrations à létranger.











Voilà ces journées de force et de carnage, lune des plus grandes éclipses de civilisation qui, depuis les Césars, aient obscurci lEurope. Ainsi Vitellius se rua dans Rome, ainsi, par un mouvement tournant, il cerna ses adversaires. Même férocité dans le massacre des prisonniers, des femmes et des enfants; mêmes brassardiers à la suite des vainqueurs, mais au moins Vitellius ne parlait pas de civilisation.

Heureux peut-être les morts, ils neurent point à gravir le calvaire des prisonniers.

Quand les fusillades avaient lieu en masse, quon juge des arrestations. Razzias furibondes dhommes, femmes, enfants, Parisiens, provinciaux, étrangers, indifférents, pêle-mêle de gens de tout sexe, de tout âge, de tous partis, de toutes conditions. On enlevait en masse les locataires dune maison, quelquefois les habitants dune cité. La peur fermait les portes; plus dhospitalité de la rue. Un soupçon plus ou moins motivé, une parole, une attitude mal interprétée, suffisaient pour quon fût saisi par les soldats. Du 21 au 30 mai, ils ramassèrent de la sorte quarante mille personnes.

Les captifs, formés en longues chaînes, tantôt libres, tantôt, comme en Juin 48, reliés par des cordes de manière à ne former quun bloc étaient acheminés sur Versailles. Qui refusait de marcher, était piqué par la baïonnette et, sil résistait, fusillé sur place, ou attaché à la queue dun cheval{104}. Devant les églises des quartiers riches, on les forçait à sagenouiller, tête nue, pendant que la tourbe des laquais, des élégants et des filles criait: «A mort! à mort! Nallez pas plus loin! Fusillez-les ici!» Aux Champs-Elysées, ils voulurent rompre les files, tâter du sang.

Galliffet les attendait à la Muette. Là, il prélevait sa dîme, parcourait les rangs et, de sa mine de loup maigre: «Vous avez lair intelligent, disait-il à quelquun. Sortez des rangs.»  «Vous avez une montre, disait-il à un autre; vous deviez être un fonctionnaire de la Commune»; et il le mettait à part. Une de ces fournées fut dite par le correspondant du Daily News qui fut forcé, enveloppé dans une razzia, daccompagner une colonne jusquà la Muette.

«Dans lavenue Uhrich, la colonne fit halte et les captifs furent placés en quatre ou cinq files sur la chaussée. Le général marquis de Galliffet, qui nous avait précédés avec son état-major, descendit de cheval et commença son inspection par la gauche, près de lendroit où je me trouvais… Il marchait lentement, examinant les rangs comme à une revue, tapait sur lépaule dun prisonnier ou lui ordonnait de passer derrière. Lindividu ainsi choisi était, souvent sans autre interrogatoire, conduit au milieu de la route où il se forma bientôt une colonne supplémentaire… Ceux-là comprenaient bien que leur dernière heure était venue et leur attitude était horriblement intéressante à observer. Lun, blessé, à la chemise saturée de sang, sassit sur la route, hurlant de douleur… dautres pleuraient en silence. Deux soldats présumés déserteurs suppliaient les autres prisonniers de dire sils les avaient jamais vus dans leurs rangs. Plusieurs souriaient avec défi… Quelle horrible chose que de voir un homme ainsi arraché à ses semblables et massacré sans autre forme de procès… A quelques pas de moi, un officier à cheval désigna au marquis de Galliffet un homme et une femme coupables de je ne sais quelle offense. La femme sélança hors des rangs, se jeta à genoux et, les bras tendus, implora pitié, protestant de son innocence dans les termes les plus pathétiques. Le général la contempla quelque temps, puis, avec une impassibilité absolue: «Madame, dit-il, jai fréquenté tous les théâtres de Paris, ce nest pas la peine de jouer la comédie…» Je suivis le général, toujours prisonnier mais escorté par deux chasseurs à cheval et je cherchai à me rendre compte de ce qui pouvait le diriger dans ses choix.

Je maperçus quil nétait pas bon dêtre sensiblement plus grand, plus petit, plus sale, plus propre, plus vieux ou plus laid que son voisin. Un individu notamment dut à son nez cassé dêtre libéré des maux de ce monde… Le général ayant ainsi choisi une centaine de prisonniers, un peloton dexécution fut formé et la colonne reprit sa marche. Quelques minutes après, nous entendîmes derrière nous des décharges qui durèrent un quart dheure. Cétait lexécution sommaire de ces malheureux{105}.» Le dimanche 28, Galliffet dit: «Que ceux qui ont des cheveux gris sortent des rangs.» Cent onze captifs savancèrent. «Vous continua Galliffet, vous avez vu juin 1848, vous êtes plus coupables que les autres»; et il fit rouler leurs cadavres dans les fossés des fortifications.

Cette épuration subie, les convois entamaient la route de Versailles, pressés entre deux files de cavaliers. On eût dit lenlèvement dune cité par des hordes Tartares. Des enfants de douze à seize ans, des barbes blanches, des soldats la capote retournée, des hommes élégants, des hommes en blouse, toutes les conditions les plus délicates et les plus rudes emportées par la même cataracte. Beaucoup de femmes; quelques-unes les menottes aux mains; celle-ci avec son bébé qui serrait le cou maternel dans ses petites mains effrayées; celle-là le bras cassé ou la chemisette teinte de sang; telle, accablée, se cramponnait au bras de son voisin plus vigoureux; telle, dune attitude statuaire, défiait la douleur et les outrages, toujours cette femme du peuple qui, après avoir porté le pain aux tranchées et la consolation aux mourants, à bout despoir.



Découragée de mettre au jour des malheureux

sétait élancée au-devant de la mort libératrice.



Leur attitude quadmiraient les étrangers{106}, exaspérait la férocité versaillaise. «En voyant passer les convois de femmes insurgées, disait le Figaro, on se sent, malgré soi, pris dune sorte de pitié. Quon se rassure en pensant que toutes les maisons de tolérance de la capitale ont été ouvertes par les gardes nationaux qui les protégeaient et que la plupart de ces dames étaient des locataires de ces établissements.»

Haletants, souillés dordures, tête nue sous un soleil ardent, idiots de fatigue, de faim, de soif, les convois se traînaient pendant de longues heures dans la poussière brûlante de la route, harcelés par les cris et les coups des chasseurs à cheval. Le Prussien ne les avait pas aussi cruellement traités, ces acharnés soldats, quand, prisonniers eux aussi, quelques mois auparavant il les emmenait de Sedan ou de Metz. Les captifs qui tombaient étaient abattus à coups de revolver; rarement, on voulait bien les jeter dans les charrettes à la suite.

À lentrée de Versailles, la foule les attendait, toujours lélite de la société française, députés, fonctionnaires, prêtres, femmes de tous les mondes. Les fureurs du 4 avril et des convois précédents furent autant dépassées que la mer se surpasse aux marées déquinoxe. Les avenues de Paris et de Saint-Cloud étaient bordées de ces Caraïbes qui enveloppaient les convois de vociférations, de coups, les couvraient dordures, de tessons de bouteilles. «Lon voit, disait le Siècle du 30 mai, des femmes, non pas des filles publiques, mais des femmes du monde insulter les prisonniers sur leur passage et même les frapper avec leurs ombrelles.» Quelques-unes, de leurs mains gantées, ramassaient la poussière et la jetaient à la face des captifs. Malheur à qui laissait échapper un geste de pitié. Il était jeté dans le convoi, trop heureux de nêtre conduit quau poste comme M. Ratisbonne qui venait décrire dans les Débats: «Quelle victoire inestimable!» Effroyable rétrogradation de la nature humaine, dautant plus hideuse quelle contrastait avec lélégance du costume. Des officiers prussiens vinrent de Saint-Denis voir une fois de plus quelles classes gouvernantes ils avaient eues devant eux.

Les premiers convois furent promenés en spectacle dans les rues de Versailles. Dautres stationnèrent des heures sur la place dArmes torride, à deux pas des grands arbres dont on leur refusait lombrage, tant accablés dignominies que les malheureux rêvèrent après le refuge des dépôts.

Il y en avait quatre: les caves des Grandes Ecuries, lOrangerie du château, les docks de Satory, les manèges de lEcole de Saint-Cyr. Dans les caves humides, nauséabondes, où la lumière et lair ne pénétraient que par quelques soupiraux étroits, les captifs furent entassés, sans paille dans les premiers jours. Quand ils en eurent, elle fut bien vite réduite en fumier. Pas deau pour se laver: nul moyen de changer ses guenilles; les parents qui apportaient du linge étaient brutalement renvoyés. Deux fois par jour, dans une auge, un liquide jaunâtre: la pâtée. Les gendarmes vendaient du tabac à des prix exorbitants et le confisquaient pour le revendre. Pas de médecin. La gangrène rongea les blessés; des ophtalmies se déclarèrent. Le délire devint chronique. La nuit mêlait les plaintes, les gémissements aigus, aux hurlements des fous. En face, les gendarmes, fusils chargés, plus durs que jamais, nayant jamais vu, disaient-ils, de bandits pareils à ces Parisiens.

Ces ténèbres avaient encore leurs ténèbres, la Fosse-aux-lions, caveau sans air, noire antichambre de la tombe, sous le grand escalier rose de la Terrasse. On y jetait quiconque était noté dangereux ou seulement avait déplu au brigadier. Au moindre bruit le capitaine commandant les faisait bâtonner, à moins quil ne les bâtonnât lui-même. Les plus robustes ny résistaient que quelques jours. Au sortir, la tête vide, aveuglés par le grand jour, ils trébuchaient. Heureux quand ils rencontraient le regard dune épouse. Contre les grilles de lOrangerie, des femmes se pressaient, essayant de retrouver quelquun dans ce troupeau vaguement entrevu. Elles suppliaient les gendarmes qui les repoussaient, les appelaient de noms infâmes.

Lenfer au grand jour cétait le dock du plateau de Satory, vaste parallélogramme clos de murs, au terrain argileux que la moindre pluie détrempait. Les premiers arrivés emplirent vite les bâtiments qui pouvaient contenir treize cents personnes au plus; les autres furent laissés dehors.

Le jeudi soir, à huit heures, un convoi surtout composé de femmes, arriva au dock: «Plusieurs dentre nous, ma redit lune delles  la femme dun chef de légion,  étaient restées en route; nous navions rien pris depuis le matin. Il faisait encore jour. Nous vîmes une grande foule de prisonniers. Les femmes étaient à part, dans une baraque auprès de lentrée. Nous allâmes les rejoindre.

«On nous dit quil y avait une mare. Mourantes de soif, nous y courûmes. Les premières qui burent poussèrent un grand cri: «Oh! les misérables! ils nous font boire le sang des nôtres!» Depuis la veille, les prisonniers blessés venaient là laver leurs plaies. La soif nous torturait si cruellement que quelques-unes se rincèrent la bouche avec cette eau sanguinolente.

«La baraque étant pleine, on nous fit coucher à terre par groupes de deux cents environ. Un officier vint et nous dit: «Viles créatures, écoutez lordre que je donne:  Gendarmes, à la première qui bouge, tirez sur ces putains.»

«À dix heures, des détonations voisines nous firent sauter. «Couchez-vous, misérables!» crièrent nos gendarmes qui nous mirent en joue. On fusillait à deux pas quelques prisonniers. Nous crûmes que les balles nous traversaient la tête. Les fusilleurs vinrent relever nos gardiens. Nous restâmes, toute la nuit, gardées par ces hommes échauffés de carnage. Ils grommelaient à celles qui se tordaient de terreur et de froid: «Ne timpatiente pas, ton tour va venir.» Au petit jour, nous vîmes les morts. Les gendarmes se disaient entre eux: «Jespère quen voilà une vendange!»

Un soir, les prisonniers entendirent un bruit de pioches dans le mur du sud. Les fusillades, les menaces les avaient affolés: ils attendaient la mort de tous les côtés, sous toutes les formes; ils crurent que cette fois on allait les faire sauter. Des trous souvrirent et des mitrailleuses apparurent{107}.

Le vendredi soir, un orage de plusieurs heures éclata sur le camp. Les prisonniers furent contraints, sous peine dêtre mitraillés, de sétendre toute la nuit dans la boue. Une vingtaine moururent de froid.

Le camp de Satory devint lexcursion favorite de la bonne compagnie versaillaise. Le capitaine Aubry en faisait les honneurs aux dames, aux députés, aux gens de lettres comme Dumas fils en quête détudes sociales, leur montrait ses sujets grouillant dans la boue, rongeant quelques biscuits, prenant des lampées à la mare où les gardiens ne se gênaient pas pour faire leurs ordures. Quelques-uns, devenant fous, se cassaient la tête contre les murs; dautres hurlaient, sarrachaient les cheveux et la barbe. Un nuage pestilentiel sélevait de cet amas vivant de haillons et dépouvantes. «Ils sont là, disait lIndépendance française, plusieurs milliers empoisonnés de crasse et de vermine, infectant à un kilomètre à la ronde. Des canons sont braqués sur ces misérables, parqués comme des bêtes fauves. Les habitants de Paris craignent lépidémie résultant de lenfouissement des insurgés tués dans la ville; ceux que lOfficiel de Paris appelait les ruraux craignent bien davantage lépidémie résultant de la présence des insurgés vivants au camp de Satory.»

Voilà les honnêtes gens de Versailles qui venaient faire triompher «la cause de la justice, de lordre, de lhumanité et de la civilisation». Combien, malgré le bombardement et les souffrances du siège, ces brigands de Paris avaient été bons et humains, à côté de ces honnêtes gens. Qui a jamais maltraité un seul prisonnier dans le Paris de la Commune? Quelle femme a péri ou a été insultée? Quel coin des prisons parisiennes a caché une seule des mille tortures qui sétalaient au grand jour de Versailles? Du 24 mai aux premiers jours de juin, les convois ne cessèrent daffluer dans ces gouffres. Les arrestations continuaient par grands coups de filet, jour et nuit. Les sergents de ville accompagnaient les militaires, et les gens dordre, sous prétexte de perquisitions, forçaient les meubles, lardaient de coups de baïonnettes les endroits suspects, sappropriaient les objets de valeur. Les appartements des membres ou des fonctionnaires marquants de la Commune furent dévalisés et lon condamna plus tard des officiers pour des vols trop flagrants: le lieutenant-colonel Thierce, maire provisoire du XIIIe; Lyoën, prévôt du XVIIe, etc.{108}. Ils arrêtaient non seulement les personnes compromises dans les derniers événements, celles que dénonçaient les pièces imprudemment laissées dans les mairies et les ministères, mais quiconque était connu pour ses opinions républicaines. Arrêtés également les fournisseurs de la Commune et même les musiciens qui navaient jamais franchi les remparts. Les ambulanciers eurent le même sort. Et pourtant, pendant le siège, un délégué de la Commune, inspectant les ambulances de la Presse, avait dit au personnel: «Je nignore pas que la plupart dentre vous sont amis du gouvernement de Versailles; mais je souhaite que vous viviez pour reconnaître votre erreur. Je ne minquiète pas de savoir si les lancettes au service de nos blessés sont royalistes ou républicains, je vois que vous remplissez dignement votre tâche; je vous en remercie: jen ferai un rapport à la Commune{109}».

Quelques fédérés sétaient réfugiés dans les catacombes; on leur fit la chasse aux flambeaux. Les agents de police, assistés de chiens, tiraient sur toute ombre suspecte. Des battues furent organisées dans les forêts avoisinant Paris. La police tint toutes les gares, toutes les sorties de France. Les passeports durent être renouvelés et visés à Versailles. Les patrons de bateau furent surveillés. Le 26 mai, Jules Favre avait demandé à toutes les puissances étrangères lextradition des fugitifs, sous le prétexte que la lutte des Communeux nétait pas une lutte politique.

Lextradition florissait à Paris. Peu damis, plus de camarades. Des refus impitoyables ou des délations. Un médecin renouvela les infamies de 1834. Tout le monde à lhôpital Beaujon voulait sauver un fédéré blessé. Le chirurgien Dolbeau, professeur à la Faculté, fit monter les soldats et enlever ce malheureux quils fusillèrent. Les plus lâches instincts remontèrent à la surface, et Paris découvrit des bourbiers dignominie quil navait pas soupçonnés, même nous lEmpire. Les honnêtes gens, maîtres du pavé, faisaient arrêter comme Communeux leurs rivaux, leurs créanciers, formaient des comités dépuration dans leurs arrondissements. La Commune avait repoussé les dénonciations; la police de lordre les reçut à registres ouverts. Elles sélevèrent au chiffre fabuleux de 399823, chiffre officiel, dont un vingtième au plus étaient signées.

La plus large part en revient à la presse. Plusieurs semaines elle vécut dentretenir la rage et la panique des bourgeois. M. Thiers, rééditant une des inepties de 1848, avait parlé de «liquides vénéneux rassemblés pour empoisonner les soldats» et laissé dire, dans la proposition à lAssemblée dune pension pour le commandant Ségoyer, tué à la Bastille: «Il fut enduit de pétrole et brûlé vif.» A son exemple toutes les inventions des coquins de 48 furent reprises par ceux de 71, horriblement rajeunies. Fourneaux de mine dans les égouts avec torpilles et fils tout préparés; huit mille pétroleuses embrigadées par Ferré, divisées en escouades correspondant à chaque quartier; étiquettes gommées de la dimension dun timbre-poste portant les lettres (B. P. B.) et une tête de bacchante pour être posées sur les maisons à brûler; serinettes, barillets, œufs à pétrole garnis de capsules; vitrioleuses chargées de défigurer «tous les individus qui navaient point le malheur dêtre aussi laids que Delescluze ou Vermorel»; pompes à vitriol; ballons libres lestés de matières inflammables; chignons incendiaires imbibés de matière fulminante; sphères à venin; gendarmes rôtis; marins pendus; femmes riches violées; réquisitions de filles publiques; vols sans fin, pillage de la Banque, du greffe du Palais de Justice{110}, des églises, de largenterie des cafés, tout ce que la folie et la peur bête peuvent inventer, fut raconté, et le bon bourgeois crut tout. Quelques journaux tinrent spécialité de faux ordres dincendie, dautographes dont on ne put jamais produire les originaux et qui ont fait foi pour les conseils de guerre et les histoires. Quand elle crut que la fureur bourgeoise faiblissait, la presse sefforça de la rajeunir. «Paris, nous le savons, disait le Bien Public, ne demande quà se rendormir; dussions-nous lennuyer nous le réveillerons.» Le 8 juin, le Figaro refaisant son article de Versailles, dressait un nouveau plan de carnage: «La répression doit égaler le crime… Les membres de la Commune, les chefs de linsurrection, les membres des comités, cours martiales et tribunaux révolutionnaires, les généraux et officiers étrangers, les déserteurs, les assassins de Montmartre, de la Roquette et de Mazas, les pétroleurs et les pétroleuses, les repris de justice, devront être passés par les armes… La loi martiale devra sappliquer dans toute sa rigueur aux journalistes qui ont mis la torche et le chassepot aux mains de fanatiques imbéciles… Une partie de ces mesures ont déjà été mises en vigueur. Nos soldats ont simplifié la besogne des cours martiales de Versailles en fusillant sur place; mais il ne faut pas se dissimuler que beaucoup de coupables ont échappé au châtiment…» Ce Figaro publia, en guise de feuilleton, lhistorique des derniers jours de lHôtel-de-Ville{111}, et le Gaulois réédita au compte de Delescluze une histoire sadique attribuée en 48 à Ledru-Rollin{112}.

Les dénonciations et les arrestations reprirent plus fort. On mit la main sur Jourde, Rossel, Ferré, Paschal Grousset que la foule voulut écharper, sur Courbet dont Dumas fils célébra ainsi la prise: «De quel accouplement fabuleux dune limace et dun paon, de quelles antithèses génésiaques, de quel suintement sébacé peut avoir été générée cette chose quon appelle Gustave Courbet? Sous quelle cloche, à laide de quel fumier, par suite de quelle mixture de vin, de bière, de mucus corrosif et dœdème flatulent a pu pousser cette courge sonore et poilue, ce ventre esthétique, incarnation du Moi imbécile et impuissant.» Le maigre torche-cul des bourgeois eût trouvé très naturel quon anéantît lœuvre de Courbet. Le conseil municipal dOrnans, sa ville natale, partageant cet avis, mit à bas une de ses œuvres qui ornait la fontaine publique.

La presse illustrée qui parle plus vivement à limagination ne manqua pas de donner aux fédérés et à leurs femmes des attitudes et des physionomies abjectes.

Il y eut, pour lhonneur français, quelques traits de cœur et même dhéroïsme dans cette éruption de lâcheté. Vermorel fut recueilli par la femme dun concierge qui parvint, quelques heures, à le faire passer pour son fils{113}. La mère dun soldat versaillais donna lasile à plusieurs membres de la Commune. Un grand nombre dinsurgés en renom furent sauvés par des inconnus. Il y allait cependant de la mort pendant les premières heures, ensuite de la déportation pour ceux qui abritaient les vaincus.

La moyenne des arrestations se maintint, en juin et juillet, à cent par jour. A Belleville, Ménilmontant, dans le XIIIe, certaines rues navaient plus que les vieilles femmes. Les Versaillais, dans leurs états menteurs, ont avoué trente-huit mille cinq cent soixante-huit prisonniers, parmi lesquels mille cinquante-huit femmes et six cent cinquante et un enfants, dont quarante-sept de 13 ans, vingt et un de 12, quatre de 10 et un de 7{114}, comme sils avaient, par un moyen quelconque, compté les foules quils nourrissaient à la pelle. Le nombre des personnes arrêtées atteignit très probablement cinquante mille.

Les méprises furent innombrables. Des femmes du beau monde qui allaient, les narines dilatées, contempler les cadavres de fédérés furent englobées dans des razzias et emmenées à Satory où, les vêtements en lambeaux, rongées de vermine, elles figurèrent très convenablement les pétroleuses imaginées par leurs journaux{115}.

Des milliers de personnes durent se cacher en France ou à létranger pour fuir les poursuites ou les dénonciations. On calcule les pertes densemble par ce fait quaux élections complémentaires de Juillet il y eut cent mille électeurs de moins quà celles de Février. Le Journal des Débats estimait que «les pertes faites par le parti de linsurrection, tant en tués quen prisonniers, atteignaient le chiffre de cent mille individus».

Lindustrie parisienne en fut écrasée{116}. Ses chefs dateliers, contremaîtres, ajusteurs, ouvriers-artistes qui donnent à sa fabrication sa valeur spéciale, périrent, furent arrêtés ou émigrèrent. La cordonnerie perdit la moitié de ses ouvriers, lébénisterie plus dun tiers; dix mille ouvriers tailleurs, la plupart des peintres, couvreurs, plombiers, zingueurs disparurent; la ganterie, la mercerie, la corsetterie, la chapellerie subirent les mêmes désastres; dhabiles bijoutiers, ciseleurs, peintres sur porcelaine senfuirent. Lameublement, qui occupait auparavant plus de soixante mille ouvriers, refusa, faute de bras, des commandes. Un grand nombre de patrons ayant réclamé à Versailles le personnel de leurs ateliers, les Mummius de létat de siège répondirent quon enverrait des soldats pour remplacer les ouvriers.

La sauvagerie des recherches, le nombre des arrestations sajoutant au désespoir de la défaite tirèrent de cette ville saignée à blanc quelques suprêmes convulsions. Des soldats, des officiers tombèrent frappés par des mains invisibles; près de la caserne de la Pépinière on tira sur un général. Les journaux versaillais sétonnaient avec une impudence naïve que la fureur populaire ne fût pas calmée et ne comprenaient pas «quelles raisons même futiles de haine on pouvait avoir contre des troupiers qui avaient bien lair le plus inoffensif du monde».

La Gauche suivit jusquau bout la ligne quelle sétait tracée le 18 Mars. Les hommes de 48 accusés jadis davoir volé, escroqué, dilapidé pendant leur passage au pouvoir, tournèrent contre les Fédérés les mêmes calomnies qui les avaient indignés. Etienne Arago les appela des «monstres» et Henri Martin, le chantre de lInternationale, les compara à Néron. Ayant détourné la province, voté des remerciements à larmée, ces républicains honnêtes joignirent leurs malédictions à celles des ruraux. Au lendemain de Juin 48, Louis Blanc avait repoussé toute solidarité avec les insurgés, il ne les avait pas injuriés; en 71 il écrivit, pour les flétrir, sincliner devant leurs juges et déclarer lindignation publique légitime. En Juin 48 la sombre imprécation de Lamennais sabattit sur les massacreurs et Pierre Leroux défendit les vaincus; les grands penseurs de lAssemblée rurale ne firent quun contre les Fédérés; cette Gauche qui, cinq années plus tard, devait senflammer pour lamnistie, refusa dentendre le râle des vingt mille fusillés et à cent mètres delle les hurlements de lOrangerie.

Cétait bien en 71 le même Caligula aux huit cents têtes stigmatisé par Herzen en 48. «Ils se sont dressés de toute leur grandeur pour donner au monde entier le spectacle inouï de huit cents hommes agissant comme un seul monstre de cruauté. Le sang coulait à flots et, eux, ils ne trouvèrent pas une parole damour ou de conciliation. Et la minorité austère se tut; la Montagne se cacha derrière les nuages, contente de ne pas avoir été fusillée ou mise à pourrir dans les caves; elle regardait en silence comment on désarmait les citoyens, comment on décrétait la déportation, comment on emprisonnait pour tout et pour rien, quelques-uns même parce quils navaient pas voulu tirer sur leurs frères.»

Même Gambetta, le «fou furieux» dénoncé par M. Thiers, se laissa aller à dire quun Gouvernement capable de vaincre une insurrection pareille avait par là démontré sa légitimité et il commit ce mot funeste: «Les temps héroïques sont passés», qui était sans quil le vît la glorification de la Commune.

Il ny eut de courageux quen province et à létranger. Les Droits de lHomme de Jules Guesde à Montpellier, LEmancipation de Toulouse, le National du Loiret et plusieurs autres journaux dénoncèrent les massacreurs. La plupart furent supprimés. Quelques agitations se produisirent: un commencement démeute à Pamiers, à Voiron. A Lyon, larmée fut consignée et le préfet Valentin fit fermer la ville pour arrêter les évadés de Paris. Il y eut des arrestations à Bordeaux.

À Bruxelles, Victor Hugo protesta, dans une lettre fort mal documentée du reste, contre la déclaration du gouvernement belge qui acceptait de rendre les fugitifs.

La presse des fusillards déclara quil était devenu fou. Francisque Sarcey lappela «vieux pitre, héron mélancolique, queue rouge, saltimbanque usé, pauvre homme gonflé de phrases, énormément ridicule»{117}. Un autre illustre, Xavier de Montépin, proposa de lexclure de la Société des gens de lettres. Louis Blance et Schœlcher lui écrivirent une lettre de blâme. La maison du poète fut lapidée par une bande délégants, et le pays dArtevelde expulsa Victor Hugo comme il avait expulsé Proudhon.

Mazzini avait flétri ces insurgés qui ne voulaient ni Dieu ni maître; mais Bebel dans le Parlement allemand, Whalley à la Chambre des communes, dénoncèrent la furie versaillaise et défendirent la Commune de Paris; Garcia Lopez dit à la tribune des Cortès: «Nous admirons cette grande révolution que nul ne peut apprécier sainement aujourdhui.» Un hommage solennel fut rendu à lInternationale par le Congrès des Etats-Unis.

Les travailleurs étrangers firent de grandes funérailles à leurs frères de Paris. A Londres, à Bruxelles, à Berlin, à Genève, à Zurich, à Leipzig, des réunions monstres se déclarèrent solidaires de la Commune, vouèrent les massacreurs à lexécration du monde et déclarèrent complices de ces crimes les gouvernements qui navaient pas fait de remontrances. Tous les journaux socialistes glorifièrent la lutte des vaincus. La grande voix de lInternationale raconta leur effort dans une adresse éloquente et confia leur mémoire aux travailleurs du monde entier.










Chapitre XXXIV



Les pontons.









 «La conciliation cest lange qui apparaît après lorage pour réparer le malheur quil a fait.»

 Dufaure. Séance du 26 avril 71.



 «Vous nous accusez davoir usé de la force contre les défenseurs de la loi; moi, je vous accuse davoir prolongé la lutte sans nécessité, davoir enseveli sous les ruines de nos maisons des familles; davoir été sourds aux demandes de trêve et de conciliation qui vous étaient faites de toutes parts et de navoir pas épargné les vaincus… Vous avez fait réquisitoire voilà le mien. Nous verrons lequel la France lira avec plus dindignation.»

 Jules Favre. (Procès des insurgés de Lyon. 1834.)





PLAN.

Les pontons.  Les forts.  Les premiers procès.









Les lacs humains de Versailles et de Satory sengorgèrent très vite. Dans les premiers jours de juin, on évacua les prisonniers sur les ports de mer, empilés dans des wagons à bestiaux dont les bâches, fortement tendues, refusaient le passage à lair. Dans un coin, un tas de biscuits; «jetés eux-mêmes sur ce tas, les prisonniers lavaient bientôt réduit en poussière». Pendant vingt-quatre heures, et quelquefois trente-deux, ils restaient sans autres vivres et sans boisson. On se battait dans ce fouillis pour avoir un peu dair, un peu de place. Nul ne pouvait descendre; les excréments des malades se mêlaient à la boue des biscuits. Quelques-uns, «hallucinés, devenaient autant de bêtes fauves»{118}. Un jour, à La Ferté-Bernard, des cris partent dun wagon. Le chef de lescorte arrête le convoi; les sergents de ville déchargent leurs revolvers à travers les bâches; le silence se fait… et les cercueils roulants repartent à toute vapeur.

Du mois de juin au mois de septembre. Versailles jeta 28000 prisonniers dans les rades, les forts, et les îles de lOcéan depuis Cherbourg jusquà la Gironde. Vingt-cinq pontons en prirent près de 20000, les forts et les îles 7837.

Il y a sur les pontons des tortures réglementaires. Les traditions de Juin 48 et de Décembre 51 furent religieusement suivies en 71. Les prisonniers, parqués dans des cages faites de madriers et de barreaux de fer, disposées à droite et à gauche des batteries, ne recevaient un filet de lumière que des sabords cloués. Nulle ventilation. Dès les premières heures, linfection fut intolérable. Les sentinelles se promenaient dans le couloir central, avec ordre de tirer à la moindre plainte. Des canons chargés à mitraille enfilaient les batteries. Ni hamacs, ni couvertures. Pour toute nourriture, du biscuit, du pain et des haricots. Pas de vin, pas de tabac. Les habitants de Brest et de Cherbourg ayant apporté des provisions et quelques douceurs, les officiers les renvoyèrent.

Cette cruauté se relâcha quelque peu dans la suite. Les prisonniers reçurent un hamac pour deux, quelques chemises, quelques vareuses, du vin de loin en loin. Ils purent se laver, venir sur le pont respirer un peu. Les matelots montrèrent quelque humanité; les fusiliers marins furent toujours les carnassiers des journées de Mai et souvent léquipage dut leur arracher les prisonniers.

Le régime des pontons variait suivant lhumanité des officiers. A Brest, le commandant en second de la Ville de Lyon défendait quon insultât les détenus, tandis que le capitaine darmes du Breslaw les traitait en forçats. A Cherbourg, un des lieutenants du Tage, Clemenceau, se montra féroce. Le commandant du Bayard fit de son vaisseau un diminutif de lOrangerie. Les flancs de ce navire ont abrité les actes les plus abominables qui aient souillé lhistoire de la marine française. Le silence absolu était la règle du bord. Dès quon parlait dans les cages, la garde menaçait; elle tira plusieurs fois. Pour une réclamation, un simple oubli du règlement, les prisonniers étaient attachés aux barreaux des cages par les chevilles et les poignets.

Les cachots de terre ferme furent aussi cruels que les pontons. A Quélern, près de Brest, ils enfermèrent jusquà quarante prisonniers dans la même casemate. Celles du bas donnaient la mort. Les fosses daisance «y suintaient leur contenu et, le matin, lessence fécale couvrait le plancher à deux pouces de hauteur». Il y avait à côté des logements salubres et disponibles; on ne voulut pas y transférer les prisonniers. Jules Simon vint, «trouva que ses anciens électeurs avaient fort mauvaise mine, et décida quon aurait recours à la sévérité». Elisée Reclus avait ouvert une école et tiré de lignorance 151 détenus qui ne savaient ni lire ni écrire. Le ministre de lInstruction publique fit fermer ce cours ainsi que la petite bibliothèque créée par les détenus.

Les prisonniers des forts, comme ceux des pontons, étaient nourris de biscuit et de lard. Plus tard, on ajouta de la soupe et du bouilli tous les dimanches. Les couteaux et les fourchettes étaient interdits. On batailla plusieurs jours pour obtenir des cuillers. Les bénéfices du cantinier qui, daprès le cahier des charges devaient être limités à un dixième, atteignirent «jusquà 500 pour cent».

Au fort Boyard, les hommes et les femmes étaient parqués dans le même enclos, séparés par une clairevoie, les femmes contraintes de faire leurs ablutions sous lœil des sentinelles. Parfois les maris se trouvaient dans lenclos voisin. «On remarque, écrivait un prisonnier, une jeune et belle femme de vingt ans qui tombe en faiblesse chaque fois quon la force à se déshabiller.»

Daprès de nombreux témoignages, la prison la plus cruelle fut celle de Saint-Marcouf. Les prisonniers y restèrent plus de six mois, privés dair, de lumière, de conversation, de tabac, nayant pour nourriture que des miettes de biscuit noir et du lard rance. Ils furent tous atteints de scorbut.

On aura idée des tortures des pontons et des forts loin de la surveillance de lopinion publique, par celles qui sétalaient sous lœil du Gouvernement et de lAssemblée à Versailles où lon avouait 8 472 détenus. Le colonel Gaillard, chef de la justice militaire, avait dit aux soldats qui gardaient la prison des Chantiers: «Dès que vous en verrez qui sagitent, qui lèvent les bras, tirez, cest moi qui vous lordonne.»

Au grenier dabondance de la gare de lOuest, il y avait 800 femmes. Des semaines, ces malheureuses couchèrent sur la paille, ne purent changer de linge. Au moindre bruit, les gardes se précipitaient sur elles et les frappaient, de préférence aux seins. Charles Mercereau, ancien cent-gardes gouvernait cette sentine, faisait attacher celles qui lui déplaisaient, les battait avec sa canne, promenait dans son domaine les belles dames de Versailles, friandes de pétroleuses, disait devant elles à ses victimes: «Allons, drôlesses, baissez les yeux.» Et cétait bien le moins que nos fédérées dussent à ces honnêtes personnes.

Des filles publiques enlevées dans les razzias et soigneusement conservées pour espionner les autres prisonnières, sabandonnaient aux gardiens en pleine chambrée. Les protestations des femmes de la Commune furent punies de coups de corde. Par un raffinement, les Versaillais courbèrent ces vaillantes sous le niveau des autres; toutes les prisonnières furent soumises à la visite.

La dignité, la nature outragées, se vengèrent par des crises terribles. «Où est mon père? mon mari? Quoi! seule, et tous ces lâches contre moi! Moi, la mère, la femme laborieuse, sous le fouet, linjure, et souillée de ces mains immondes!» Plusieurs devinrent folles. Toutes eurent leur heure de folie. Celles qui étaient enceintes avortèrent ou rendirent des mort-nés.

Les prêtres ne manquèrent pas plus aux prisons quaux mitraillades. Laumônier de Richemont disait aux prisonnières: «Je sais bien que je suis ici dans une forêt de Bondy, mais mon devoir, etc.» Le jour de la Sainte-Madeleine, lévêque dAlger, faisant une délicate allusion à la sainte, leur dit «quelles étaient toutes des Madeleines, mais non repenties, que Madeleine navait ni pétrole ni assassiné», et autres aménités évangéliques. A Toulon, un aumônier mettait le poing sous le nez des Communeux.

Les enfants furent enfermés dans un quartier de la prison des femmes, et aussi brutalement traités. Le secrétaire de Mercereau ouvrit dun coup de pied le ventre dun petit. Le fils de Ranvier, âgé de douze ans, fut cruellement battu pour avoir refusé de livrer la retraite de son père.

Cette férocité continue eut raison des constitutions les plus robustes. Il y eut de suite deux mille malades dans les hôpitaux et les pontons. Les rapports officiels avouèrent 1179 morts sur 33665 prisonniers civils. Ce chiffre est manifestement au-dessous de la vérité. Dans les premiers jours, à Versailles, un certain nombre dindividus furent tués et dautres moururent sans quon les comptât. Il ny eut pas de statistique avant les pontons. Il nest point exagéré de dire que deux mille prisonniers laissèrent la vie entre les mains des Versaillais. Un plus grand nombre périrent par la suite danémie ou de maladies prises dans leur captivité.

Ces malheureux pontonniers, prisonniers des forts et des maisons de détention, macérèrent plusieurs mois dans la vermine avant dobtenir un simple triage. Le Moloch versaillais tenait plus de victimes quil nen pouvait digérer. En juin, il en dégorgea 1090, réclamées par les réactionnaires. Mais comment instruire le procès de 36000 prisonniers? Car M. Thiers avait imaginé de remplacer la transportation en masse qui avait tant fait crier en 48 par des procès en forme; seulement il donnait aux fédérés pour juges les mêmes soldats qui les avaient vaincus. En 1832, le barreau avait protesté contre la prétention du Gouvernement de faire juger les insurgés par des militaires; cela parut tout naturel au barreau de 71 où lon avait affaire à des «monstres».

Ces prétendus parquets navaient interrogé que trois mille détenus à la fin de juillet et lAssemblée simpatientait. M. Thiers avait sous la main plusieurs membres de la Commune; il organisa pour les ruraux une grande représentation judiciaire.

Ce procès devait être le procès-modèle, servir de type à la jurisprudence des conseils de guerre. Le procureur Dufaure et son Président appliquèrent leur astuce chicanière à rapetisser le débat. Ils refusèrent aux accusés le caractère dhommes politiques et réduisirent linsurrection à un immense crime de droit commun, sassurant ainsi le droit de couper court aux plaidoiries retentissantes et lavantage des condamnations à la peine de mort que lhypocrisie bourgeoise prétend abolie depuis 48 en matière politique. Le troisième conseil de guerre fut soigneusement trié. Il eut pour commissaire le commandant Gaveau, énergumène aux yeux égarés, récemment sorti dune maison de fous et qui frappait les prisonniers dans les rues de Versailles; pour président, le colonel Merlin, un des officiers de Bazaine; le reste, assorti de bonapartistes à lépreuve. Sedan et Metz allaient juger Paris.

La solennité commença le 7 août, dans une vaste salle à deux mille places. Les personnages de haut rang se carraient dans des fauteuils de velours rouge; les députés occupaient trois cents sièges; le reste appartenait aux bourgeois de marque, aux familles honnêtes, à laristocratie de la prostitution, à la presse aboyante. Ces journalistes jacasseurs, ces toilettes tapageuses, ces visages souriants, ces jeux déventail, ces bouquets radieux, ces lorgnettes braquées dans toutes les directions, rappelaient les premières les plus élégantes. Les officiers détat-major, en grand uniforme, conduisaient les dames à leur place, sans oublier la révérence de rigueur.

Cette écume bouillonna quand les accusés parurent. Ils étaient dix-sept: Ferré, Assi, Jourde, Paschal Grousset, Régère, Billioray, Courbet, Urbain, Victor Clément, Trinquet, Champy, Rastoul, Verdure, Decamps, Ulysse Parent, membres de la Commune; Ferrat, Lullier, du Comité Central.

Gaveau lut lacte daccusation, pot pourri des sottises qui traînaient depuis trois mois dans les journaux versaillais. Cette révolution était née de deux complots, celui du parti révolutionnaire et celui de lInternationale; Paris sétait levé le 18 Mars pour répondre à lappel de quelques scélérats; le Comité Central avait ordonné lexécution de Lecomte et de Clément Thomas; la manifestation de la place Vendôme était une manifestation sans armes; le médecin en chef de larmée avait été assassiné au moment où il faisait un suprême appel à la conciliation; la Commune avait commis des vols de toute sorte; les outils des sœurs de Picpus se transformaient en instruments dorthopédie; lexplosion de la cartoucherie Rapp était lœuvre de la Commune «désireuse dallumer la haine violente de lennemi au cœur des fédérés»; Ferré avait présidé à lexécution des otages de la Roquette et incendié le ministère des Finances, comme le prouvait le fac-similé dun ordre écrit de sa main: «Flambez Finances!» Chacun des membres de la Commune avait à répondre des faits relatifs à ses fonctions particulières, et collectivement, de tous les décrets rendus. Ce rapport de bas policier, communiqué davance à M. Thiers, faisait de la Commune une simple affaire de chauffeurs.

Il tint toute laudience. Le lendemain, Ferré, interrogé le premier, refusa de répondre et il déposa des conclusions sur le bureau. «Les conclusions de lincendiaire Ferré sont sans portée!» dit Gaveau, et on fit avancer les témoins à charge. Quatorze sur vingt-quatre appartenaient à la police; les autres étaient des prêtres ou des employés du Gouvernement. Un expert en écritures, célèbre au palais par ses bévues, affirma que lordre: Flambez Finances! était bien de lécriture de Ferré. En vain laccusé demanda que la signature de cet ordre fût confrontée avec les siennes qui figuraient en grand nombre sur les registres décrous, quon produisît au moins loriginal et non le fac-similé; Gaveau sécria, indigné: «Mais cest de la méfiance!»

Ainsi fixés dès le début sur le complot et sur le caractère de leurs juges, les accusés pouvaient décliner un tel débat et, comme ceux de mai 1839, tendre sans mot dire la tête au bourreau. Ils acceptèrent la discussion que Gaveau engageait. Encore sils eussent revendiqué leur caractère politique; quelques-uns le renièrent. Presque tous senfermèrent dans leur défense personnelle; chez plusieurs, la préoccupation du salut se trahit par des défaillances.  Lullier, lui, se vanta très hautement davoir trahi la Commune.  Mais du banc même des accusés une voix du peuple abandonné séleva vengeresse. Un ouvrier de cette forte race qui mène de front le travail et le combat, un membre de la Commune intelligent et convaincu, modeste à lHôtel-de-Ville, lun des premiers au feu, le cordonnier Trinquet, revendiqua lhonneur davoir rempli son mandat jusquau bout: «Jai été, dit-il, envoyé à la Commune par mes concitoyens; jai payé de ma personne; jai été aux barricades et je regrette de ne pas y avoir été tué; je nassisterais pas aujourdhui au triste spectacle de collègues qui, après avoir eu leur part daction, ne veulent plus avoir leur part de responsabilité. Je suis un insurgé, je nen disconviens pas.»

Il fallut aussi entendre Jourde. Sans documents, par un prodigieux effort de mémoire, lancien délégué aux Finances établit les recettes et les dépenses de la Commune, avec une abondance de détails, une modération de termes, une verve qui, pendant plus dune heure, obligèrent cette salle au silence.

Les interrogatoires se traînèrent pendant dix-sept audiences. Même public de soldats, de bourgeois, de filles huant les accusés; mêmes témoins: prêtres, agents, fonctionnaires; mêmes fureurs de Gaveau, même cynisme du tribunal, mêmes fureurs de la presse. Les massacres ne lavaient pas rassasiée. Elle hurlait aux accusés, réclamait leur mort et les roulait dans la boue de ses comptes rendus. «Il ne faut pas sy tromper, disait la Liberté, il ne faut pas surtout chercher à épiloguer, cest bien une bande de scélérats, dassassins, de voleurs et dincendiaires que nous avons sous les yeux. Arguer de leur situation daccusés pour exiger à leur égard du respect et le bénéfice de lalea, qui les suppose innocents, cest de la mauvaise foi! Non, non! mille fois non! ce ne sont pas des accusés ordinaires; ils ont été pris, les uns en flagrant délit et les autres ont si bien signé leur culpabilité par actes authentiques et solennels, quil suffit détablir leur identité pour sécrier avec la voix pleine et sonore de la conviction: Oui, oui! ils sont coupables!» Cétait là un des calmes. Les correspondants étrangers furent révoltés. «Il est impossible dimaginer rien de plus scandaleux que le ton de la presse du demi-monde pendant ce procès», disait le Standard, journal conservateur des plus injurieux pour la Commune. Des accusés ayant réclamé la protection du président, Merlin prit la défense des journaux.

Vint le réquisitoire. Gaveau, pour rester fidèle à sa consigne, soutint que Paris avait combattu six semaines afin de permettre à quelques individus de voler des résidus de caisse, de brûler des maisons et de fusiller quelques gendarmes. Le robin à épaulettes démolissait comme militaire les arguments quil échafaudait comme procureur. «La Commune, disait-il, avait fait acte de Gouvernement», et cinq minutes après, il refusait aux membres de la Commune le caractère dhommes politiques. Passant aux divers accusés, il disait de Ferré: «Je perdrais mon temps et le vôtre en discutant les nombreuses charges qui pèsent sur lui»; de Jourde, dont il navait pas compris un mot: «Les chiffres quil vous apporte sont tout à fait imaginaires; je nabuserai pas de vos moments pour les discuter.» Pendant la bataille des rues, Jourde avait reçu lordre du Comité de salut public de remettre mille francs à chacun des membres de la Commune pour parer à bien des nécessités. Une trentaine seulement, actifs dans la lutte, avaient touché cette somme. Gaveau dit: «Ils se sont partagé des millions.» Il devait le croire. Quel souverain a quitté le pouvoir sans emporter des millions? Il accusait Paschal Grousset davoir volé du papier pour imprimer son journal; un autre, davoir vécu avec une maîtresse. Grossier soudard, incapable de comprendre que plus il rapetissait les hommes, plus il grandissait cette révolution si vivace malgré les défaillances et les incapacités.

Lassistance scandait ce réquisitoire dapplaudissements frénétiques. A la fin, il y eut des rappels comme au théâtre. Merlin donna la parole au défenseur de Ferré. Mais Ferré déclare quil veut se défendre lui-même, et il commence à lire une déclaration:

«Après la conclusion du traité de paix, conséquence de la honteuse capitulation de Paris, la République était en danger, les hommes qui avaient succédé à lEmpire écroulé dans la boue et le sang…

Merlin.  Ecroulé dans la boue et le sang… Ici je vous arrête. Est-ce que votre gouvernement nétait pas dans la même situation?



Ferré.  … se cramponnaient au pouvoir et, quoique accablés par le mépris public, ils préparaient dans lombre un coup dEtat; ils persistaient à refuser à Paris lélection de son conseil municipal…



Gaveau.  Ce nest pas vrai!



Merlin.  Ce que vous dites là, Ferré, est faux. Continuez, mais à la troisième fois je vous arrêterai.



Ferré.  … Les journaux honnêtes et sincères étaient supprimés, les meilleurs patriotes étaient condamnés à mort…



Gaveau.  Laccusé ne peut continuer cette lecture. Je vais demander lapplication de la loi.



Ferré.  … Les royalistes se préparaient au partage des restes de la France; enfin, dans la nuit du 18 mars, ils se crurent prêts et tentèrent le désarmement de la garde nationale et larrestation en masse des républicains…



Merlin.  Allons, asseyez-vous, je donne la parole à votre défenseur.



Lavocat nommé doffice demande que Ferré puisse lire les dernières phrases de sa déclaration. Merlin cède.



Ferré.  … Membre de la Commune, je suis entre les mains de ses vainqueurs. Ils veulent ma tête, quils la prennent! Jamais je ne sauverai ma vie par la lâcheté. Libre jai vécu, jentends mourir de même.



«Je najoute plus quun mot: la fortune est capricieuse; je confie à lavenir le soin de ma mémoire et de ma vengeance.»



Merlin.  La mémoire dun assassin!



Gaveau.  Cest au bagne quil faut envoyer un manifeste pareil!



Merlin.  Tout cela ne répond pas aux actes pour lesquels vous êtes ici.



Ferré.  Cela signifie que jaccepte le sort qui mest fait.



Pendant ce duel entre Merlin et Ferré, la salle était restée haletante; des huées éclatèrent quand Ferré eut fini. Le président dut lever la séance et les juges sortaient, quand un avocat demanda quon donnât acte à la défense de ce que le président avait traité Ferré dassassin. Les huées de lauditoire reprirent. Le défenseur se tourna vers le tribunal, les bancs de la presse, le public. Des injures parties de tous les coins de la salle couvrirent sa voix pendant plusieurs minutes. Merlin, qui rayonnait, répondit cavalièrement: «Je reconnais que je me suis servi de lexpression dont parle le défenseur. Le conseil vous donne acte de vos conclusions.»

La veille, à un avocat qui lui disait: «Nous sommes tous justiciables, non pas de lopinion publique daujourdhui, mais de lhistoire qui nous jugera», Merlin avait tranquillement répondu: «Lhistoire! A cette époque nous ne serons plus là!» La bourgeoisie française avait trouvé la monnaie de Jeffries.

Le lendemain, de bonne heure, la salle fut comble. La curiosité du public, lanxiété des juges étaient extrêmes. Gaveau, pour accuser ses adversaires de tous les crimes à la fois, avait parlé deux jours politique, histoire, socialisme. Il suffisait de répondre à chacun de ses arguments pour donner à la cause le caractère politique quil lui refusait. Si quelque accusé allait se réveiller enfin et, moins soucieux de sa personne que de la Commune, suivre pas à pas le réquisitoire, aux grotesques théories de conspiration, opposer léternelle provocation des classes privilégiées, raconter Paris soffrant au Gouvernement de la Défense, trahi par lui, attaqué par Versailles, ensuite abandonné, les prolétaires réorganisant tous les services de limmense cité, et, en état de guerre, entourés de trahisons, gouvernant deux mois sans mouchards et sans supplices, pauvres, ayant dans la main les milliards de la Banque, toutes les richesses publiques et celles de leurs ennemis; si, en face des soixante-trois otages exécutés, il allait dresser les vingt mille fusillés, entrouvrir les pontons, les geôles regorgeant de quarante mille malheureux et, prenant le monde à témoin, au nom de la vérité, de la justice, de lavenir, faire de la Commune accusée la Commune accusatrice.

Le président pourrait bien linterrompre, les cris de lauditoire couvrir sa revendication, le conseil le déclarer hors la loi, un tel homme saurait bien, comme Danton, comme Barbès, Blanqui, Raspail, Cabet, trouver un geste, un cri qui perçât les murailles et cracher un anathème à la tête du tribunal.

La cause vaincue neut pas cette vengeance. Au lieu de présenter une défense collective ou de rentrer dans un silence qui aurait sauvé leur dignité, les accusés passèrent la parole aux avocats. Chacun de ces messieurs tira de son côté pour sauver son client, même aux dépens de celui du confrère. Lavocat de Courbet était celui du Figaro et le confident de limpératrice; tel autre  un des manifestants de la place Vendôme, priait le tribunal de ne pas confondre sa cause avec le scélérat dà côté. Il y eut des plaidoiries de platitude. Cet abaissement ne désarmait ni le tribunal, ni le public. A chaque instant, Gaveau sélançait de son fauteuil: «Vous êtes un insolent; disait-il à un avocat, sil y a quelque chose dabsurde ici, cest vous!» Lauditoire applaudissait, toujours prêt à se ruer sur les accusés. Le 31 août, sa fureur devint telle que Merlin menaça de faire évacuer la salle.

Le 2 septembre, le conseil fit semblant de délibérer. A neuf heures du soir, Merlin lut le jugement. Ferré et Lullier étaient condamnés à mort; Trinquet et Urbain aux travaux forcés à perpétuité; Assi, Billioray, Champy, Régère, Paschal Grousset, Verdure, Ferrât à la déportation dans une enceinte fortifiée; Rastoul et Jourde à la déportation simple; Courbet à six mois, Victor Clément à trois mois demprisonnement. Decamps et Ulysse Parent étaient acquittés. Courbet eut en outre à sa charge les frais de reconstruction de la colonne Vendôme dont il navait pas voté la démolition. Lauditoire se retira très désappointé de navoir obtenu que deux condamnés à mort, dont lun, Lullier, ne létait que pour la forme.

En somme, cette représentation judiciaire navait rien prouvé. Pouvait-on juger la révolution du 18 Mars par des personnalités secondaires et Delescluze, Varlin, Vermorel, Malon, Tridon, Moreau, bien dautres, par ce quavaient paru Lullier, Decamps, Victor Clément ou Billioray? Et quand même lattitude de Trinquet, de Ferré, de Jourde neût pas témoigné quil sétait trouvé des hommes et des intelligences dans le Conseil de la Commune, que prouvaient les défaillances, sinon que ce mouvement était lœuvre de tous, non de quelques génies, que la révolution se trouvait dans la Commune-peuple et non dans la Commune-gouvernement.

La bourgeoisie, au contraire, avait épanoui sa pleine lâcheté. Certains témoins sétaient manifestement parjurés. Pendant les débats, dans les couloirs, dans les cafés, les drôles qui avaient essayé de duper la Commune sattribuaient effrontément le succès de larmée. Le Figaro ayant ouvert une souscription pour Ducatel, racola cent mille francs et une décoration. Alléchés par ce succès, les plus minces conspirateurs réclamèrent monnaie et croix. Les partisans de Beaufond-Lasnier, ceux de Charpentier-Domalain se prirent aux cheveux, jurant quils avaient bien mieux travaillé que leurs rivaux, publiant leurs hauts faits, citant des noms qui font le jour sur leur histoire.

Pendant quon vengeait la société à Versailles, la cour dassises de Paris vengeait lhonneur de Jules Favre. Aussitôt après la Commune, le ministre des Affaires étrangères avait fait arrêter son ancien ami Laluyé qui avait communiqué à Millière les pièces publiées par le Vengeur. Lhonnête ministre, nayant pu réussir à faire fusiller Laluyé comme communard, le traduisait comme diffamateur devant la cour dassises où lancien membre de la Défense nationale, lancien ministre des Affaires étrangères, le député de Paris, avoua publiquement avoir commis des faux. Il plaida que cétait pour assurer une fortune à ses enfants. A ce touchant aveu, les pères de famille du jury sattendrirent et Laluyé condamné à un an de prison, quelques mois après séteignait à Sainte-Pélagie. Jules Favre avait une terrible chance. En moins de six mois, la fusillade et le cachot lavaient délivré de deux redoutables ennemis{119}.

Tandis que le 3e Conseil de guerre se querellait avec les avocats, le 4e bâclait sans phrases la besogne. Le 16 août, à peine ouvert, il avait déjà prononcé deux condamnations à mort. Si lun avait Jeffries, lautre avait Trestaillon, le colonel Boisdenemetz, sanglier rouge, bel esprit à ses heures et correspondant du Figaro. Le 4 septembre, on lui amena des femmes accusées davoir incendié la Légion dhonneur. Ce fut le procès des pétroleuses. Les huit mille furies embrigadées quavaient annoncées les journaux de lordre, se réduisaient à cinq. Les débats prouvèrent que ces prétendues pétroleuses nétaient que des ambulancières dun admirable cœur. La citoyenne Rétiffe dit: «Jaurais ramassé aussi bien un soldat de Versailles quun garde national.»  «Pourquoi, demande-t-on à une autre, êtes-vous restée quand le bataillon se sauvait?  Nous avions des blessés et des mourants», répond-elle simplement. Les témoins à charge déclarèrent quils navaient vu aucune des accusées allumer aucun incendie; mais leur sort était réglé davance. Entre deux audiences, Boisdenemetz criait dans un café: «A mort toutes ces gueuses!»

Trois avocats sur cinq avaient déserté la barre. «Où sont-ils?» dit Boisdenemetz. «Ils ont demandé à sabsenter pour aller à la campagne», répondit le commissaire. Le conseil chargea des soldats de défendre les accusées. Le maréchal des logis Bordelais fit ce beau plaidoyer: «Je men rapporte à la sagesse du tribunal.»

Sa cliente Suétens fut condamnée à mort, ainsi que Rétiffe et Marchais, «pour avoir tenté de changer la forme du gouvernement»  on nosa pas viser le fait de pétrole;  les deux autres à la déportation et à la réclusion. Lune des condamnées cria au greffier qui lisait la sentence: «Et mon enfant, qui le nourrira!



 Ton enfant, le voici.»



Quelques jours après, devant ce Boisdenemetz, comparaissent quinze enfants de Paris. Le plus âgé a seize ans; le plus jeune, si petit quil dépasse à peine la balustrade des accusés, en a onze. Ils portent une blouse bleue et un képi militaire.

«Druet, dit le soldat, que faisait votre père?  Il était mécanicien.  Pourquoi navez-vous pas travaillé comme lui?  Parce quil ny avait pas de travail pour moi.»

«Bouverat, pourquoi êtes-vous entré dans les pupilles de la Commune?  Pour avoir à manger.  Vous avez été arrêté pour vagabondage?  Oui, deux fois: la deuxième fois, cétait pour avoir volé des chaussettes.»

«Cagnoncle, vous étiez enfant de la Commune?  Oui, monsieur.  Pourquoi aviez-vous quitté votre famille?  Parce quil ny avait pas de pain.  Avez-vous tiré beaucoup de coups de fusil?  Une cinquantaine.»

«Lescot, pourquoi avez-vous quitté votre mère?  Parce quelle ne pouvait pas me nourrir.  Combien étiez-vous denfants?  Trois.  Vous avez été blessé?



 Oui, par une balle à la tête.» «Lamarre, vous aussi, vous avez quitté votre famille?



 Oui, monsieur, cest la faim.  Et où avez-vous été alors?  A la caserne pour menrôler.»



«Leberg, vous avez été chez un patron et on vous a surpris prenant la caisse. Combien avez-vous pris?  Dix sous.  Cet argent ne vous brûlait pas les mains?» Et vous, homme aux mains rouges, ces paroles ne vous brûlaient pas les lèvres? Sinistres sots qui ne compreniez pas que devant ces enfants jetés dans la rue, sans instruction, sans espoir, par la nécessité que vous leur aviez faite, le coupable cétait vous, ministère public dune société où des êtres de douze ans, capables, avides de travail, étaient forcés de voler pour avoir une paire de chaussettes et navaient pas dautre alternative que de tomber sous les balles ou de tomber sous la faim.










Chapitre XXXV



Les Conseils de guerre.









 «A Versailles, tous les moyens ont été employés pour assurer linstruction la plus sérieuse, la plus attentive, la plus complète de tous les procès qui ont été jugés… Je tiens donc que les jugements qui ont été rendus ne sont pas seulement en droit, daprès toutes nos lois, inattaquables, mais que, pour la conscience la plus scrupuleuse, ils sont des jugements qui ont dit la vérité.» (Très bien! Très bien!)

 Le garde des sceaux Dufaure. Séance du 18 mai 76.





PLAN.

Les Conseils de guerre.  Les supplices.  Bilan des condamnations.











Vingt-six conseils de guerre, vingt-six mitrailleuses judiciaires fonctionnèrent à Versailles, Paris, Vincennes, au Mont-Valérien, à Saint-Cloud, Sèvres, Saint-Germain, Rambouillet jusquà Chartres. Dans la composition de ces tribunaux, toutes les apparences de justice, tous les règlements militaires furent méprisés. LAssemblée ne sétait même pas inquiétée de définir leurs prérogatives. Et ces officiers encore tout chauds de la lutte, et pour qui toute résistance même la plus légitime était un forfait, avaient été lâchés sur leurs adversaires terrassés, sans autre jurisprudence que leur fantaisie, sans autre frein que leur humanité, sans autre connaissance du droit que leur lettre de service. Avec de tels janissaires et un code pénal qui renferme tout dans son élastique obscurité, il nétait pas besoin de lois dexception pour atteindre Paris tout entier. On vit bientôt les théories les plus extravagantes naître et se propager dans ces cavernes judiciaires; ainsi la présence sur le lieu du crime constituait la complicité légale; pour ces magistrats, cétait un dogme.

Au lieu détablir les conseils de guerre dans les ports, on fit refaire aux prisonniers les douloureuses étapes de la mer à Versailles. Elisée Reclus fut promené dans quatorze prisons. Des pontons, on les conduisait au chemin de fer, à pied, les menottes aux mains; mais quand ils passaient dans les rues, montrant leurs chaînes, les passants se découvraient.

À lexception de quelques accusés de marque dont je vais raconter brièvement les procès, la masse des prisonniers fut poussée devant ces tribunaux après une instruction qui ne garantissait même pas toujours leur identité. Trop pauvres pour avoir un défenseur, ces malheureux, sans guides, sans témoins à décharge  ceux quils appelaient nosaient venir, craignant dêtre arrêtés  ne faisaient quapparaître et disparaître devant le tribunal. Laccusation, linterrogatoire, la sentence se bâclaient en quelques minutes: «Vous vous êtes battu à Issy, à Neuilly? condamné à la déportation.  Et ma femme, et mes enfants?»  «A un autre: Vous avez servi dans les bataillons de la Commune?  Et qui eût nourri les miens quand tout était fermé, latelier et lusine!  A la déportation.»  «Et vous?… Arrestation illégale! Au bagne.» Le 14 octobre, en moins de deux mois, le 1er et le 2e conseil avaient prononcé plus de 600 condamnations.

Que ne puis-je dresser le martyrologe des milliers qui défilèrent en lignes compactes, gardes, femmes, enfants, vieillards, ambulanciers, médecins, fonctionnaires de cette ville décimée. Cest à vous, innommés, que je donnerais la première place comme vous leûtes au travail, aux barricades obscures. Le vrai drame des conseils de guerre nest pas dans ces séances dapparat où accusés, tribunal, avocats composèrent leur figure devant le public, mais dans ces salles désertes qui virent seules le malheureux, en face dun tribunal inexorable comme le chassepot. Combien des humbles défenseurs de la Commune tinrent la tête autrement fière que les chefs, et dont personne ne redira lhéroïsme. Quand on sait les insolences, les injures, largumentation grotesque des juges en évidence, on devine de quelles ignominies furent abreuvés dans lombre de ces prévôtés soi-disant légales les accusés sans renom. Qui vengera ces hécatombes dinconnus exécutés dans le silence comme les derniers combattants du Père-Lachaise dans lobscurité de la nuit.

Les journaux nont pas laissé trace de leurs causes; mais à défaut du nom des victimes, lhistoire connaît celui de quelques juges.

En 1795, après Quiberon, il fallut pour composer les conseils de guerre qui devaient juger les Vendéens menacer de mort les officiers de la République. Et cependant, ces Vendéens avaient, sous les canons, avec des armes anglaises, frappé dans le dos la patrie que les coalisés attaquaient en face. En 1871, les officiers de Bazaine briguèrent lhonneur de juger ce Paris qui avait été le boulevard de lhonneur national. Pendant de longs mois, quinze cent neuf militaires dont 14 généraux, 266 colonels et lieutenants-colonels, 284 commandants furent improvisés présidents, juges et commissaires. Comment choisir dans ce triage de bestialités? Prendre au hasard quelques présidents, Merlin, Boisdenemetz, Jobey, Delaporte, Dulac, Bar-thel, Donnât, Aubert, cest faire injustice à cent autres.

On a vu Merlin et Boisdenemetz. Le colonel Delaporte, vieux chat-tigre, usé, malade, ne revivait quaprès une condamnation à mort. Ce fut lui qui en prononça le plus grand nombre, aidé par le greffier Duplan qui préparait les jugements à lavance et faisait après coup les faux les plus impudents sur les minutes. Jobey avait, disait-on, perdu son fils dans la lutte contre la Commune. Aussi, comme il se vengeait! Son petit œil plissé guettait langoisse sur la figure du malheureux quil condamnait. Tout appel à la justice, au bon sens était pour lui une injure. «Il eût été heureux, disait-il, de faire cuire les avocats avec les accusés.»

Et cependant, combien peu davocats faisaient leur devoir. La plupart déclaraient quon ne pouvait décemment assister de tels prévenus. Dautres voulaient quon les requît A part quatre ou cinq exceptions, Dupont de Bussac, Laviolette, Bigot qui mourut à la barre, les défenseurs festinaient avec les officiers. Avocats et commissaires se communiquaient leurs moyens dattaque et de défense. Les officiers annonçaient davance les jugements. Lavocat Riche se vantait davoir rédigé le premier acte daccusation de Rossel. Les avocats nommés doffice ne répondaient pas à lappel.

Ces juges ignorants, fanfarons de violence, insultant accusés, témoins et avocats, étaient dignement secondés par les commissaires. Grimai vendait aux journaux de filles les papiers des accusés célèbres, et fut plus tard condamné à cinq ans de prison; Douville, célèbre pour ses réquisitoires implacables, reçut vingt ans de travaux forcés pour faux, vols, escroqueries. Gaveau, niais et furibond, dut être réintégré dans une maison de fous; Bourboulon visait aux effets oratoires; Barthélémy, buveur de bière blond et joufflu, faisait des calembours en demandant la tête des accusés; Charrière, encore capitaine à cinquante ans, disait quil avait «fait vœu de cruauté à César»;

Jouesne, célèbre dans larmée pour sa bêtise, se rachetait par son acharnement. Il nen fallait pas beaucoup auprès de tels conseils. Les plus intraitables en masses furent le 3e, le 4e, le 6e et le 13e à Saint-Cloud, qui se vantait publiquement de nacquitter personne.

Tels furent les juges et la justice que la bourgeoisie donna aux prolétaires quelle navait pas mitraillés. Je voudrais suivre pas à pas ces houzardailles judiciaires, prendre un à un les procès, montrer les lois violées, les règles de procédure les plus élémentaires méprisées, les pièces falsifiées, les témoignages tordus, les accusés condamnés au bagne et à la mort sans lombre dune preuve pour un jury sérieux, le cynisme des cours prévôtales de la Restauration et des commissions mixtes de Décembre accru de la brutalité du soldat qui venge sa caste; une telle œuvre voudrait un long travail technique. Je nindiquerai que les lignes principales. Dailleurs ces jugements ne sont-ils pas jugés?

Versailles demande à la Suisse lextradition du gouverneur de lEcole Militaire Razoua et, à la Hongrie, celle du délégué au Commerce Frankel, tous les deux condamnés à mort pour assassinat et incendie. Ils sont arrêtés et traduits devant les tribunaux de Genève et de Pesth. La Suisse et la Hongrie sont prêtes à les livrer si le Gouvernement versaillais fournit la preuve légale quils ont commis les assassinats et les incendies dont on les accuse. Ces deux pays ne soulèvent aucune objection au point de vue politique et admettent que les condamnés lont été pour crimes de droit commun. Pour Frankel, Jules Favre se borne à produire larrêt du conseil de guerre et ne peut y joindre «aucune trace de fondement, aucune déposition précise, aucune attestation établissant la culpabilité»; ainsi sexprime le tribunal de Pesth qui relâche Frankel. Pour Razoua, on parla dune malle et dune paire de bottes enlevées à lEcole Militaire; la Suisse mit Razoua en liberté.

Le 8 septembre, Rossel comparut devant le 3e conseil. Sa défense fut de dire quil avait servi la Commune dans lespoir que linsurrection recommencerait la guerre contre les Prussiens. Merlin fut plein dégards et laccusé, en revanche, montra le plus profond respect pour larmée. Mais il fallait un exemple pour les soldats romanesques et Rossel fut condamné à mort.

Le 21, Rochefort fut condamné à la déportation dans une enceinte fortifiée. Il avait quitté Paris trois jours avant lentrée des Versaillais. Reconnu à Meaux, il fut arrêté avec son secrétaire. Valentin expédia un agent avec ordre damener le prisonnier à Versailles «mort ou vif». Lofficier allemand qui commandait à Meaux, exigea de fournir lescorte, en raison, dit-il, dordres supérieurs, et la composa de hussards bavarois qui entourèrent la voiture jusquau pont du Pecq, limite militaire où les prisonniers furent remis à Galliffet. Il leur laissa la vie. A Versailles, une foule acharnée cribla de pierres la voiture jusquà la prison des Chantiers. Les bonapartistes du conseil de guerre visèrent lauteur de la Lanterne. Merlin défendit le prince Pierre Bonaparte. Trochu, que Rochefort avait appelé à décharge, renia dédaigneusement son ancien collègue. Gambetta eut lâme autrement haute et lui donna un très éloquent défenseur.

Blanqui vint ensuite. Le Comité de salut public avait mis à la disposition de ses amis cinquante mille francs pour le faire évader du fort du Taureau. Il aurait fallu davantage et, avant tout, des agents adroits, car ordre était donné de le tuer à la moindre tentative dévasion. Une partie des fonds était dans la caisse du Comité le jour de lentrée des Versaillais.

Que savait de la Commune, Blanqui, arrêté avant le 18 Mars? Rien, même par les journaux qui ne lui parvenaient pas. On le condamna pour le 31 Octobre, surtout parce quil était, depuis 1830, linsurgé. Ce grand Hamlet révolutionnaire, jeté malgré lui à la cime de vagues quil ne gouverna jamais, mal compris de ses fanatiques, expiant des fautes quil ne commettait pas, marcha sa noble et longue vie sur les épines que le bronze de Dalou a immortalisées sous ses pieds.

Le journalisme révolutionnaire eut des victimes. Le jeune Maroteau, pour deux articles du Salut Public, fut condamné à mort. Au bagne, Henri Brissac, secrétaire du Comité du salut public; au bagne, Alphonse Humbert qui avait demandé dans le Père Duchesne larrestation de Chaudey; les publicistes arrêtés plus tard, Henry Maret, Lepelletier, Peyrouton, etc., en eurent pour des années de prison, ceux qui purent gagner létranger, pour neuf années dexil. Quel était leur crime? Davoir défendu la Commune. Pour avoir défendu Versailles, la Commune sétait contentée de supprimer les journaux. Au fond, les conseils avaient ordre dexterminer le parti révolutionnaire.

La peur de lavenir les rendit implacables. Après les fusillades sans nombre de la rue des Rosiers, ils voulurent, eux aussi, sacrifier aux mânes de Lecomte et de Clément Thomas. Les vrais exécuteurs étaient introuvables. Lexplosion de fureur qui emporta la vie des deux généraux avait été spontanée, foudroyante. Les acteurs du drame sappelaient la foule et avec elle, ils sétaient évanouis. Les juges militaires ramassèrent des accusés au hasard comme leurs collègues avaient, sur les Buttes-Montmartre, fusillé les premiers venus.

«Simon Mayer, disait le rapport, essaya jusquau dernier moment de défendre les prisonniers, et Kazdanski lui-même, voulut sopposer à lexécution des menaces de mort. La foule linjuria et lui arracha ses galons.» Herpin-Lacroix avait tenté des efforts désespérés. Lagrange, qui avait refusé de former le peloton dexécution, se sentait si fort de son innocence quil était venu soffrir aux juges. Le rapport en faisait laccusé principal avec Simon Mayer, Herpin-Lacroix, Kazdanski et un sergent de la ligne, Verdagner qui, le 18 mars, avait levé la crosse en lair.

Laffaire fut menée par le colonel Aubert, ricaneur, mélodramatique et dévot. Malgré ses efforts et ceux du commissaire, on ne put trouver la moindre preuve contre les accusés. Même les officiers de larmée qui accompagnaient le général Lecomte, déposèrent en leur faveur. «Simon Mayer a fait tout son possible pour nous sauver», disait le commandant Poussargue. Cet officier avait entendu une voix crier: «Ne tuez pas même les traîtres sans jugement! Formez une cour martiale!» Textuellement les paroles dHerpin-Lacroix. De tous les accusés il ne reconnaissait que Mayer. Un autre officier faisait une déposition identique. Verdagnier démontra quà lheure de lexécution il se trouvait au baraquement de Courcelles. Laccusation niait, sans produire un seul témoignage. Ribemont prouva quil sétait jeté à la tête des assaillants dans la chambre de la rue des Rosiers. Masselot navait contre lui que des témoignages de femmes ennemies prétendant quil sétait vanté davoir tiré sur les généraux. Le capitaine Beugnot, aide de camp du ministre, et présent à lexécution, affirmait, au contraire, que les généraux avaient été entourés par les soldats; M. de Douville-Maillefeu, que le front des pelotons était composé de neuf soldats dont il désignait les régiments.

Il ny avait même pas de faux témoins officiels comme dans laffaire des membres de la Commune; pourtant laccusation, loin de lâcher prise, sacharnait sur ceux-là même qui avaient exposé leur vie pour sauver les généraux. Le commissaire menaça darrêter un témoin qui déposait chaleureusement en faveur dun accusé. On saperçut, après plusieurs audiences, quon jugeait un individu pour un autre; le président ordonna à la presse de taire lincident. Chaque audience, chaque nouveau témoignage dégageait les accusés, rendait toute condamnation impossible: le 18 novembre, Verdagnier, Simon Mayer, Herpin-Lacroix, Lagrange, Masselot, Leblond, Aldenhoff, furent condamnés à mort, les autres à des peines variant des travaux forcés à lemprisonnement. Un des condamnés à mort, Leblond, navait que quinze ans et demi. Sept années plus tard, le conseil de guerre de Paris condamnait, pour la même affaire, un vieillard de 72 ans, Garcin.

Cette satisfaction donnée à larmée, les conseils de guerre, en bons courtisans, vengèrent les offenses de M. Thiers. Le fonctionnaire, chargé par la Commune de démolir lhôtel de celui qui avait démoli des centaines de maisons, Fontaine, comparut devant le 5e conseil qui sefforça den faire un voleur. Personne nignorait que les tableaux, les meubles, les porcelaines et largenterie de M. Thiers, avaient été envoyés au Garde-Meuble, les objets dart aux musées, les livres aux bibliothèques publiques, le linge aux ambulances et, depuis lentrée des troupes, le petit homme était rentré en possession de presque tous ses bibelots. Un très petit nombre avaient disparu dans lincendie des Tuileries; le rapport accusa Fontaine de les avoir soustraits, quoiquon neût trouvé chez lui que deux médaillons sans valeur. A cette accusation contre laquelle il se croyait garanti par une longue vie de probité, Fontaine ne sut répondre que par des larmes. La figaraille en rit beaucoup. Il fut condamné à vingt ans de travaux forcés.

Le 28 novembre, lAssemblée recommença ses fusillades. M. Thiers avait habilement rejeté sur les députés le droit de commuter les peines et fait nommer par la Chambre une commission des grâces. Elle se composait de quinze membres, pourvoyeurs des commissions mixtes de 1851, gros propriétaires, royalistes à vieux crins: Martel, Piou, comte Octave de Bastard, Félix Voisin, Batbie, comte de Maillé, comte Duchatel, Peltereau-Villeneuve, François Lacaze, Tailhard, marquis de Quinsonnaz, Bigot, Merveilleux-Duvignau, Paris, Corne Torquemada de Juin 48. Le président Martel marchandait les grâces aux jolies solliciteuses.

Les premiers dossiers dont ils soccupèrent furent ceux de Ferré et de Rossel. La presse libérale plaidait chaleureusement la cause du jeune officier. Dans cet inquiet, sans opinions politiques malsonnantes et qui avait si cavalièrement tourné le dos à la Commune, la bourgeoisie reconnut vite un de ses enfants égarés. Il avait dailleurs fait amende honorable. Les journaux publiaient ses mémoires où il vilipendait la Commune et les fédérés. On racontait jour par jour sa vie de prisonnier, ses entretiens sublimes avec un ministre protestant, ses entrevues déchirantes avec sa famille. Le bonapartiste Jules Amigues organisa une manifestation détudiants pour demander sa grâce. De Ferré, pas un mot, si ce nest pour dire quil était «hideux». Sa mère était morte folle; son frère était enfermé dans un cabanon de Versailles; son père, prisonnier dans la citadelle de Fouras; sa sœur, une jeune fille de 19 ans, silencieuse, résignée, consumait ses jours et ses nuits à gagner les vingt francs quelle envoyait chaque semaine aux prisonniers. Elle avait refusé laide de ses amis, ne voulant partager avec personne lhonneur daccomplir son devoir. On ne pouvait rien imaginer de plus «hideux».

Pendant douze semaines, la mort resta suspendue sur les condamnés. Le 28 novembre, à six heures du matin, on leur dit quil fallait mourir. Ferré sauta hors de son lit sans montrer démotion, déclina la visite de laumônier, écrivit à la justice militaire pour demander lélargissement des siens, et à sa sœur pour quelle enterrât son cadavre de manière à ce que ses amis pussent le retrouver. Rossel, assez surpris dabord, sentretint avec un pasteur, écrivit pour demander quon ne vengeât point sa mort, précaution très inutile, et rédigea un testament mystique. Ils avaient pour camarade de mort, un sergent du 45e de ligne  le régiment des quatre sergents de La Rochelle  Bourgeois, passé à la Commune et qui montrait le même calme que Ferré. Rossel fut révolté quand on lui mit les menottes. Ferré et Bourgeois dédaignèrent de protester.

Le jour pointait à peine; il faisait un froid noir. Devant la butte de Satory, cinq mille hommes sous les armes encadraient trois poteaux blancs gardés chacun par un peloton de douze exécuteurs. Le colonel Merlin commandait, réunissant les trois caractères de vainqueur, de juge et de bourreau. Quelques curieux, officiers et journalistes, composaient le public.

À sept heures, les fourgons des condamnés arrivèrent; les tambours battirent aux champs, les clairons sonnèrent. Les condamnés descendirent escortés de gendarmes. Rossel salua les officiers. Bourgeois, regardant ces apprêts dun air indifférent, alla sadosser au poteau du milieu. Ferré vint le dernier, vêtu de noir, le binocle à lœil, le cigare aux lèvres. Dun pas ferme il marcha au troisième poteau.

Rossel, assisté de son avocat et de son pasteur, fit demander à commander le feu. Merlin refusa. Rossel voulut lui serrer la main pour rendre hommage à la sentence. Même refus. Pendant ces allées et venues, Ferré et Bourgeois se tenaient immobiles et silencieux. Pour terminer les épanchements de Rossel, un officier lui dit quil prolongeait le supplice des deux autres. Il admit quon lui bandât les yeux. Ferré jeta le bandeau, repoussa le prêtre qui venait à lui et, ajustant son binocle, il regarda bien en face les soldats.

Le jugement lu, les adjudants abaissèrent leur sabre. Rossel et Bourgeois tombèrent en arrière. Ferré resta debout, touché au flanc. On le tira encore, il saffaissa. Un soldat lui colla le chassepot à loreille et fit jaillir la cervelle, même coup de grâce à Bourgeois. On lépargna à Rossel.

Au geste de Merlin, les fanfares éclatèrent et, suivant la coutume des sauvages, la troupe défila en triomphe devant les cadavres. Quel cri dhorreur la bourgeoisie eût poussé, si, devant les otages exécutés, les fédérés eussent paradé musique en tête.

Les corps de Rossel et de Ferré furent réclamés par leur famille; celui de Bourgeois disparut dans la fosse commune du cimetière Saint-Louis. La presse libérale réserva ses larmes pour Rossel. De courageux journaux en province honorèrent toutes les victimes et dénoncèrent à lexécration de la France la commission des grâces, «la commission des assassins», dit à lAssemblée un député. Traduits devant le jury, ces journaux furent acquittés.

Deux jours après lexécution de Satory, la commission des grâces fit tuer Gaston Crémieux. Il était condamné depuis six mois et cette longue attente, sa modération pendant le mouvement, semblaient rendre le meurtre impossible; la commission rurale voulait venger la fameuse apostrophe de Bordeaux. Le 30 novembre, à sept heures du matin, Gaston Crémieux fut conduit au Pharo de Marseille, vaste plaine qui borde la mer. Il dit à ses gardiens: «Je montrerai comment un républicain sait mourir.» On ladossa au même poteau où, un mois auparavant, avait été fusillé le soldat Paquis passé à linsurrection. Il voulut avoir les yeux libres et commander le feu. On y consentit. Sadressant aux soldats: «Visez à la poitrine, ne frappez pas à la tête. Feu! Vive la Repu…» Le dernier mot fut coupé par la mort. Comme à Satory, il y eut musique et défilé. La mort de ce jeune enthousiaste produisit une vive impression sur la ville. Des registres placés à la porte de sa maison se remplirent en quelques heures de milliers de signatures.

Le même jour, le 6e conseil vengeait la mort de Chaudey. Elle avait été ordonnée et surveillée par Raoul Rigault seul. Les hommes du peloton étaient à létranger. Préau de Vedel, laccusé principal, détenu à Sainte-Pélagie pour délit de droit commun, navait fait que tenir la lanterne. La jurisprudence des officiers attribuant aux simples agents la même responsabilité quaux chefs, Préau de Vedel fut condamné à mort.

Le 4 décembre, dans la salle du 3e conseil, une sorte de fantôme apparut à la figure blême et sympathique, Lisbonne, qui traînait depuis six mois ses blessures du Château-dEau. Le même devant le conseil que pendant la Commune et à Buzenval, il se glorifia davoir combattu et ne repoussa que les accusations de pillage. Les Versaillais le condamnèrent à mort.

Quelques jours après, ce même conseil entend une voix de femme: «Je ne veux pas me défendre, je ne veux pas être défendue! sécrie Louise Michel. Jappartiens tout entière à la Révolution sociale et je déclare accepter la responsabilité de tous mes actes. Je laccepte sans restrictions. Vous me reprochez davoir participé à lexécution des généraux? A cela je répondrai: oui, si je métais trouvée à Montmartre quand ils ont voulu faire tirer sur le peuple, je naurais pas hésité à faire tirer moi-même sur ceux qui donnaient des ordres semblables. Quant à lincendie de Paris, oui, jy ai participé. Je voulais opposer une barrière de flammes aux envahisseurs de Versailles. Je nai pas de complices, jai agi daprès mon propre mouvement.»

Le rapporteur Dailly requiert la peine de mort. Elle: «Ce que je réclame de vous, qui vous affirmez conseil de guerre, qui vous donnez comme mes juges, qui ne vous cachez pas comme la commission des grâces, cest le champ de Satory où sont déjà tombés nos frères. Il faut me retrancher de la société; on vous dit de le faire; eh bien! le commissaire de la République a raison. Puisquil semble que tout cœur qui bat pour la liberté na droit quà un peu de plomb, jen réclame ma part! Si vous me laissez vivre, je ne cesserai de crier vengeance, et je dénoncerai à la vengeance de mes frères les assassins de la commission des grâces.



Le président.  Je ne puis vous laisser la parole.



Louise Michel.  Jai fini… si vous nêtes pas des lâches, tuez-moi.



Ils neurent pas le courage de la tuer tout dun coup. Elle fut condamnée à la déportation dans une enceinte fortifiée.

Louise Michel ne fut pas unique dans ce courage. Bien dautres, parmi lesquelles il faut dire Lemel, Augustine Chiffon, montrèrent aux Versaillais quelles terribles femmes sont les Parisiennes, même vaincues, même enchaînées.

Laffaire de lexécution des otages à la Roquette vint au commencement de 72. Là, comme aux procès Chaudey et Clément Thomas, on ne tenait aucun des acteurs véritables, à lexception de Genton. Presque tous les témoins, anciens otages, déposaient avec la rage naturelle à des gens qui ont tremblé. Laccusation avait bâti un échafaudage ridicule de cour martiale discutant, ordonnant la mort des prisonniers. On sétait, disait-elle, disputé les cadavres; un abbé laffirmait. On le fait venir. «Je nai pas certitude de cela, dit-il, mais on a pu me le dire et je lai répété.» Preuve! Laccusation affirmait quun des accusés était le chef du peloton dexécution et il allait être condamné malgré les protestations réitérées de Genton, quand on amena Sicard qui venait dêtre découvert, mourant, dans une prison. Genton fut condamné à mort. Son avocat lavait odieusement chargé puis sétait enfui et le conseil avait refusé daccorder un nouveau défenseur.

Laffaire la plus importante qui suivit fut celle des dominicains dArcueil. Aucune exécution navait été moins préméditée. Ces religieux étaient tombés en traversant lavenue dItalie, frappés par des hommes du 101e. Le rapport accusait Sérizier qui nétait pas à lavenue en ce moment. Lunique témoin cité contre lui disait: «Je naffirme rien par moi-même, jai ouï dire.» Mais on sait quels liens étroits rattachent larmée au clergé. Sérizier fut condamné à mort, ainsi quun de ses lieutenants, Bouin, contre lequel on ne produisit aucun témoignage. Le conseil profita de loccasion pour condamner à mort Wroblewski qui se trouvait à cette heure à la Butte-aux-Cailles, et Léo Frankel qui combattait à la Bastille.

Le 12 mars, laffaire de la rue Haxo vint devant le 6e conseil, toujours présidé par Delaporte. Les exécuteurs des otages avaient été aussi introuvables que ceux de la rue des Rosiers. Laccusation se rabattait sur le directeur de la prison François qui avait disputé ses détenus et sur vingt-deux personnes dénoncées par des commérages. Aucun des témoins à charge ne reconnut les accusés. Deux vicaires de Belleville, une lingère, racontaient des histoires énormes, mais ajoutaient: «Je nai rien vu, jai entendu dire.» Delaporte multiplia ses menaces avec un tel cynisme que le commissaire Rustaut qui avait fait ses preuves dans les procès précédents ne put se retenir de dire: «Mais vous voulez donc les condamner tous!» Il fut remplacé par labruti Charrière. Laccusation sévanouissait dheure en heure devant les dénégations des témoins. Aucun des accusés néchappa. Sept furent condamnés à mort, neuf aux travaux forcés, les autres à la déportation. La commission des grâces attendait, chassepot en main, la proie que lui levaient les conseils de guerre. Le 22 février 72, elle fusilla trois des prétendus meurtriers de Clément Thomas et de Lecomte, ceux-là même dont linnocence était le mieux ressortie des débats: Herpin-Lacroix, Lagrange et Verdagner. Debout, aux poteaux de Ferré, ils crièrent: Vive la Commune! et moururent la face rayonnante. Le 19 mars, Préau de Vedel fut exécuté. Le 30 avril, ce fut le tour de Genton. Ses blessures des barricades sétaient rouvertes et il se traîna vers la butte, sur ses béquilles. Arrivé au poteau, il les jeta en lair, cria: «Vive la Commune!» Le 25 mai, les trois poteaux se garnirent encore avec Sérizier, Bouin et Boudin condamnés pour avoir supprimé un Versaillais qui se battait contre la construction de barricades dans la rue Richelieu. Ils dirent aux soldats du peloton: «Nous sommes enfants du peuple et vous lêtes aussi. Nous allons vous montrer comment savent mourir les enfants du peuple.» Eux aussi moururent en criant: «Vive la Commune!»

Ces hommes qui sadossaient si courageusement à la tombe, qui, du geste, défiaient les fusils et criaient en mourant que leur cause ne mourrait pas, ces voix vibrantes, ces regards fiers, troublaient profondément les soldats. Les fusils tremblaient et, presque à bout portant, ils tuaient rarement du coup. A lexécution qui suivit, le 6 juillet 72, le commandant Colin ordonna de bander les yeux des patients. Ils étaient deux: Baudouin, accusé davoir incendié léglise Saint-Eloi et tué un individu disputant une barricade, Rouilhac qui avait fusillé un bourgeois qui canardait les fédérés. Tous les deux repoussèrent les sergents qui venaient leur bander les yeux. Le commandant Colin donna lordre de les lier au poteau. Trois fois Baudouin brisa les cordes; Rouilhac lutta en désespéré. Le prêtre qui appuyait les soldats reçut des coups dans la poitrine. On finit par les terrasser. «Nous mourons pour la bonne cause!» crièrent-ils. Après le défilé, un officier psychologue, remuant du bout de sa botte les cervelles qui coulaient, disait à un collègue: «Cest avec cela quils pensaient.»

En juin 72, toutes les causes célèbres étant épuisées, le parquet militaire vengea la mort dun officier de fédérés, le capitaine de Beaufort. Il ny a quune explication à ce fait étrange cest que de Beaufort appartenait aux Versaillais, chose vraisemblable{120}. Trois accusés sur quatre étaient présents: Deschamps, Dénivelle et Lachaise, la célèbre cantinière du 66e. Elle avait suivi de Beaufort devant le conseil tenu au boulevard Voltaire et, ses explications entendues, sétait efforcée de le protéger. Laccusation nen faisait pas moins linstigatrice de sa mort. Sur la déposition écrite dun témoin quon ne put retrouver et qui ne fut jamais confronté avec elle, le rapporteur accusa Lachaise davoir profané le cadavre de de Beaufort. A cette ignoble parole la vaillante femme fondit en larmes. Elle fut condamnée à mort ainsi que Dénivelle et Deschamps.

Limagination malpropre de certains soldats de mœurs changarniennes singéniait à salir les accusés. Le colonel Dulac, jugeant un ami intime de Rigault, prétendit que leurs relations avaient eu un caractère infâme. Laccusé eut beau offrir tous les démentis, le misérable officier persista.

La presse bourgeoise, sans trêve, sans lassitude, accompagnait tous les procès du même chœur dimprécations et des mêmes souillures. Quelques voix ayant protesté contre des exécutions si longtemps après la bataille, un de ces Sarceys écrivit: «Le couteau devrait être rivé dans la main du bourreau.»

La haute et la basse pègre littéraire avaient trouvé dans la Commune un filon fort lucratif et lentretenaient savamment. Pas de goujat de lettres qui ne bâclât sa brochure, son livre, son histoire, pas de si mince prisonnier qui nécrivît ses lamentations. Il y eut des tas de Paris brûlé, Paris en flammes, Livre rouge, Livre noir, Mémoires dotages, Carnaval rouge, Histoire de 18 Mars, de la Commune, des Huit journées; les romanciers du bagne, les Pierre Zaccone, les Montépin brossèrent des Mystères de lInternationale en livraisons illustrées; les éditeurs ne voulaient que du communard; telle fut la demande, que les Belges sy mirent. Ces écritures, souvent obscènes, titillaient les cervelles bourgeoises. Pour les âmes délicates, le délicat Dumas fils étudiait la «zoologie de ces révolutionnaires» dont «les femelles ressemblent à des femmes quand elles sont mortes»; des poètes, Paul de Saint-Victor, Théophile Gautier, Alphonse Daudet; des écrivains plus ou moins illustres, About, Sardou, Claretie, Mendès, Ernest Daudet, etc., polissaient de savoureuses épithètes pour décrire ces «barbares» dont les cadavres puaient si fort. Aux gens très graves de la Revue des Deux-Mondes MM. de Pressensé, Beaussire, Lavallée narraient des histoires philosophiques de lautre monde. Tous, dédaigneux du peuple, ignorants des évolutions récentes, impuissants à saisir les causes multiples, ramenaient le 18 Mars, le Comité Central, la Commune à un dénominateur commun: lInternationale. Elle comptait huit cent mille adhérents, daprès M. Daru, président de cette Enquête parlementaire ordonnée par lAssemblée et devant laquelle les Versaillais seuls déposèrent, nacceptant ni témoins, ni débats contradictoires. Les journaux publiaient par tranches ces dépositions sanieuses et lon vit quels enfants, en matière de calomnies et de sottises, étaient les Quentin-Bauchard de 48 auprès des ruffians bourgeois de 71.

Ainsi fouettés de haine, les conseils de guerre, la commission des grâces poussaient toujours. La commission navait tué jusqualors que trois hommes à la fois; le 24 juillet 72, elle en abattit quatre: François, le directeur de la Roquette, Aubry, Dalivoust, de Saint-Omer condamnés pour laffaire de la rue Haxo. De Saint-Omer était plus que suspect, et, dans la prison tenu à lécart par ses camarades. Devant les fusils, ils crièrent: «Vive la Commune!» Lui répondit: «A bas!»

Le 18 septembre, Lolive, accusé davoir participé à lexécution de larchevêque, Dénivelle et Deschamps furent exécutés. Ces deux derniers crièrent: «Vive la République universelle et sociale! A bas les lâches!» Le 22 janvier 73, dix-neuf mois après la bataille des rues, la commission des grâces ficela trois nouvelles victimes à ses poteaux: Philippe, membre de la Commune, coupable davoir défendu énergiquement Bercy; Benot, qui incendia les Tuileries; Decamps, condamné pour lincendie de la rue de Lille quoique on neût pu produire de témoignage. «Je meurs innocent! cria-t-il. A bas Thiers!» Philippe et Benot: «Vive la République sociale! vive la Commune!» Ils tombèrent nayant pas démenti le courage des soldats du 18 Mars.

Ce fut la dernière exécution à Satory. Vingt-cinq victimes avaient rougi les poteaux de la commission des grâces. En 75, elle fit fusiller à Vincennes un jeune soldat accusé de la mort du mouchard Vizentini, jeté à la Seine par des centaines de mains, lors des manifestations de la Bastille. Les journaux réactionnaires avaient dit quil fut lié à une planche; rien dans les débats ne vint justifier lombre de cette invention.

Les mouvements de province furent jugés par les conseils de guerre ou les cours dassises selon que les départements étaient ou non en état de siège. Partout, on avait attendu lissue de la lutte parisienne. Après la victoire de Versailles, la réaction reprit sa course. Le conseil de guerre dEspivent ouvrit la marche de tous les procès. Il eut son Gaveau, le commandant Villeneuve, lun des fusilleurs du 4 avril, son Merlin, son Boisdenemetz, les colonels Thomassin et Donnât. Le 12 juin, avec Gaston Crémieux et tous ceux quon put rattacher au mouvement du 23 Mars, Etienne Pélissier, Roux, Bouchet, etc., parurent devant les soldats. La bêtise prétentieuse de Villeneuve servit de type aux réquisitoires militaires dont la France fut inondée. Comme Crémieux, Etienne Pélissier, Roux furent condamnés à mort. Ce nétait pas assez pour la réaction jésuitico-bourgeoise. Espivent fit déclarer par la cour de cassation que les Bouches-du-Rhône étaient en état de siège depuis le 9 août 70, en vertu dun décret de limpératrice-régente, lequel navait été ni publié au Bulletin des lois, ni sanctionné par le Sénat, ni promulgué. Muni de cette arme, il poursuivit tous ceux que marqua le doigt de la congrégation et qui sétaient montrés contre lEmpire. Le conseiller municipal David Bosc, ex-délégué à la commission, armateur plusieurs fois millionnaire, accusé davoir volé à un agent de police une montre en argent, ne fut acquitté quà la majorité de faveur. Le lendemain, le colonel-président fut remplacé par le lieutenant-colonel du 4e chasseurs Donnât, à moitié fou dabsinthe. Un ouvrier âgé de soixante-quinze ans fut condamné à dix ans de travaux forcés et à vingt ans dinterdiction de ses droits civils et politiques, pour avoir, le 4 Septembre, arrêté une demi-heure lagent de police qui lavait envoyé à Cayenne en 52. Une vieille folle, pourvoyeuse des jésuites, arrêtée un moment au 4 Septembre, accusa de son arrestation lancien commandant des civiques. Son accusation était contredite par elle-même, battue en brèche par des alibis et des preuves sans nombre. Lex-commandant fut condamné à cinq ans de prison et dix années dinterdiction. Un des juges-soldats sortant de commettre son crime disait: «Il faut avoir de bien profondes convictions politiques pour condamner dans de pareilles affaires.» Avec de tels collaborateurs, Espivent put satisfaire toutes ses haines. Il demanda au parquet de Versailles de lui céder le membre de la Commune Amouroux, délégué un moment à Marseille. «Je le poursuis, écrivit Espivent, pour embauchage, crime puni de la peine de mort et je suis persuadé que cette peine lui sera appliquée.»

Le conseil de guerre de Lyon ne fut pas trop au-dessous. Il poursuivit quarante-quatre personnes pour laffaire du 22 mars et il en condamna trente-deux à des peines variant de la déportation à la prison. Linsurrection du 30 avril fournit soixante-dix accusés pris au hasard à Lyon comme on faisait à Versailles. Le maire de la Guillotière, Crestin, appelé en témoignage, ne reconnut aucun de ceux quil avait vus, ce jour-là, dans sa mairie.  Présidents des conseils: les colonels Marion et Rebillot. A Limoges, Dubois et Roubeyrol, démocrates estimés de toute la ville, furent, par contumace, condamnés à mort comme principaux auteurs de la journée du 4 Avril; deux, condamnés à vingt ans, pour sêtre vantés de connaître ceux qui avaient tiré sur le colonel Billet. Un autre eut dix ans pour avoir distribué des munitions.

Les jugements par le jury varièrent. Celui des Basses-Pyrénées acquitta, le 8 août, Duportal et les quatre ou cinq personnes accusées du mouvement de Toulouse. Acquittement à Rodez où Digeon et les accusés de Narbonne comparurent après une détention de huit mois. Une population sympathique remplissait la salle et les abords du tribunal, et acclama les accusés à leur sortie.

Le jury de Riom condamna pour les affaires de Saint-Etienne, vingt et un accusés dont un au bagne, le membre de la Commune Amouroux qui sétait borné à envoyer de Lyon deux délégués.

Le jury dOrléans fut sévère pour les accusés de Montargis quil condamna tous à la prison, et atroce pour ceux de Cosne et de Neury-sur-Loire où lon navait fait aucune résistance. Ils étaient vingt-trois, dont trois femmes. Tout leur crime était davoir promené un drapeau rouge et crié: Vive Paris! A bas Versailles! Malardier, ancien représentant du peuple, arrivé seulement la veille de la manifestation et qui ny avait pris aucune part, fut condamné à 15 ans de détention. Aucun accusé ne fut acquitté. Les propriétaires du Loiret vengeaient les terreurs de leurs confrères de la Nièvre.

Les agitations de Coulommiers, Nîmes, Dordives, Voiron donnèrent lieu à quelques condamnations.

Au mois de juin 72, le gros œuvre de la répression était terminé. Des 36309 prisonniers hommes, femmes et enfants, non compris les 5000 militaires que les Versaillais ont avoués, 1179, disaient-ils, étaient morts entre leurs mains; 22326 avaient été libérés en 72 après de longs mois dhiver dans les pontons, les forts et les prisons; 10488 traduits devant les conseils de guerre qui en avaient condamné 8525. Les poursuites ne cessèrent pas. A lavènement de Mac-Mahon, le 24 mai 73, il y eut recrudescence. Le 1er janvier 75, le résumé général de la justice versaillaise annonçait 10137 condamnations contradictoires et 3313 par contumace. Les peines prononcées se répartissaient ainsi:
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Ce rapport ne mentionnait ni les condamnations prononcées par les conseils de guerre hors de la juridiction de Versailles, ni celles des cours dassises. Il faut ajouter 15 condamnations à mort, 22 aux travaux forcés, 28 à la déportation dans une enceinte fortifiée, 29 à la déportation simple, 74 à la détention, 13 à la réclusion, un certain nombre à lemprisonnement. Le chiffre total des condamnés à Paris et en province dépassait TREIZE MILLE SEPT CENTS, parmi lesquels cent soixante-dix femmes et 60 enfants.

Les trois quarts des dix mille condamnés contradictoirement  7418 sur 10137  étaient de simples gardes ou des sous-officiers; 1942 des officiers subalternes. Il ny avait que 225 officiers supérieurs, 29 membres de la Commune, 49 du Comité central. Malgré leur jurisprudence sauvage, les enquêtes, les faux témoins, les conseils de guerre navaient pu relever contre les neuf dixièmes des condamnés  9285  dautre crime que le port darmes ou lexercice de fonctions publiques. Des 766 condamnés pour délit dits de droit commun, 276 létaient pour de simples arrestations, 171 pour la bataille des rues, 132 pour crimes classés autres par le rapport, saisies, perquisitions faites en vertu de mandats réguliers, et que les conseils qualifiaient vols, pillages. Malgré le grand nombre de repris de justice englobés dans les poursuites, près des trois quarts des condamnés  7119  navaient aucun antécédent judiciaire; 524 avaient encouru des condamnations pour délits politiques ou de simple police, 2381 pour crimes ou délits que le rapport se gardait de spécifier. Cette insurrection si souvent accusée davoir été provoquée et conduite par létranger ne fournissait en tout que 396 condamnés étrangers. Cette insurrection que les bourgeois disaient née et ayant vécu pour le vol et le pillage avait traversé pure le crible des conseils de guerre. Nul, même les témoins les plus haineux, n était venu déposer dun vol contre ces milliers de «bandits»; nul navait osé prétendre que ces «pillards» eussent exploité les incendies.

Ce rapport ne mentionnait ni les condamnations prononcées par les conseils de guerre hors de la juridiction de Versailles, ni celles des cours dassises. Il faut ajouter 15 condamnations à mort, 22 aux travaux forcés, 28 à la déportation dans une enceinte fortifiée, 29 à la déportation simple, 74 à la détention, 13 à la réclusion, un certain nombre à lemprisonnement. Le chiffre total des condamnés à Paris et en province dépassait Treize mille sept cents, parmi lesquels cent soixante-dix femmes et soixante enfants.










Chapitre XXXVI



La Nouvelle-Calédonie.









 «Jai été proscrit, je ne serai pas proscripteur.»

 M. Thiers. Assemblée Nationale. Avril 71.



 «Les déportés sont plus heureux que nos soldats, car nos soldats ont des factions à faire, tandis que le déporté vit au milieu des fleurs de son jardin.»

 LAmiral Fourichon. Séance du 17 mai 76.





PLAN.

La Nouvelle-Calédonie.  LExil.











À un jour de la France, il est une colonie avide de travailleurs, assez riche pour enrichir des centaines de milliers de familles, la grande réserve de la métropole. La bourgeoisie victorieuse des travailleurs a toujours préféré les jeter à travers les océans que den féconder lAlgérie. LAssemblée de 48 eut Nouka-Hiva, lAssemblée versaillaise la Nouvelle-Calédonie. Cest sur ce roc à six mille lieues de la patrie quelle décida dimmobiliser des milliers de virils. «Le Gouvernement, disait le rapporteur de la loi, donne aux déportés une famille et un foyer.» La mitrailleuse était plus honnête.

Les condamnés à la déportation furent accumulés dans plusieurs dépôts: le fort Boyard, Saint-Martin-de-Ré, lîle dOléron, lîle dAix, le fort de Quélern, etc., où pendant de longs mois ils languirent entre le désespoir et lespérance qui nabandonne jamais les vaincus politiques. Un jour, quand ils se croient oubliés, sonne un appel brutal: A la visite! Un médecin les toise, les interroge, nécoute pas, dit: Bon pour le départ. Quun phtisique au dernier degré réclame par sa mine cadavérique: «Bah! dit le médecin, il faut bien que les requins mangent{121}.» Adieu famille, patrie, société, vie humaine. En route pour le sépulcre aux antipodes. Favorisé encore le condamné à la déportation, il a pu serrer une main amie, recevoir une larme, un dernier baiser. Le galérien de la Commune ne verra que le chiourme. Au coup de sifflet, quil se déshabille; on le fouille, on lui jette la camisole de honte et, sans retourner la tête, il doit plonger dans le bagne flottant.

La Danaé ouvrit la marche le 3 mai 72 avec trois cents déportés. La Guerrière, la Garonne, le Var, la Sybille, lOrne, le Calvados, la Virginie suivirent. Les habitants des ports saluaient, applaudissaient les victimes; à Toulon, ils firent une ovation aux déportés du Var qui purent les remercier. «Le Gouvernement de Versailles a voulu nous flétrir, vous nous avez grandis… Nous allons retrouver les frères qui nous ont précédés et nous dirons quen France on veille au salut de la République.»

Le navire à transportés, cest le ponton en marche. De grandes cages à droite et à gauche des batteries, séparées par une allée médiane, enferment les condamnés. Celles des batteries hautes prennent quelque jour par les sabords grillés; les batteries basses, aux sabords condamnés, enferment toujours la nuit. Toutes sont des foyers dinfection. Le jour, les encagés nont, pour boire un peu dair, quune demi-heure sur le pont, entre des filets tendus, sous le cruel regard des passagers délite, des femmes de fonctionnaires accourus aux convois comme leurs pareils de Versailles. Devant les cages, les gardiens grognent, menacent du cachot.

Un trou à fond de cale, sans ouverture que la porte à demi grillagée. Les fers aux pieds, au pain et à leau, souvent brûlés par la machine, des vaillants comme Cipriani plus héroïque encore quà côté de Flourens, agonisèrent cinq mois de traversée pour avoir répondu à une insulte ou refusé de subir un affront. Au cachot les femmes comme les hommes; les religieuses qui les gardent sont plus mauvaises que les chiourmes. Combien rares les commandants qui abrègent le supplice. Celui de la Danaé, Riou de Kerprigent croit avoir une cargaison de scélérats; celui de la Loire, Lapierre avait à bord de la Sémiramis, fait amarrer deux hommes sur les chaudières et ils étaient morts de leurs blessures. Il obtint trente-quatre morts et soixante alités sur six cent cinquante transportés.

Pendant cinq mois et plus, il faut tenir dans cette promiscuité de la cage, dans lordure du voisin, secoué par le roulis, meurtri par le tangage, vivre de biscuit souvent pourri, de lard, deau presque salée; torréfié sous les tropiques, glacé par les fraîcheurs du sud ou lembrun qui balaie la batterie. Aussi, quels spectres arrivent. Quand lOrne mouille en rade de Melbourne, il y a trois cents malades du scorbut sur cinq cent quatre-vingt-huit transportés. Les habitants de Melbourne veulent les secourir, réunissent en quelques heures quarante mille francs; le commandant de lOrne refuse de transmettre la somme, même transformée en vivres, vêtements, outils, objets de première nécessité.

Le navire à transportés est une prison sûre. Il ny eut en tout que deux évasions heureuses. Le 1er juillet 95 la Nouvelle-Calédonie avait reçu trois mille huit cent cinquante-neuf communeux.

Cet enfer avait trois cercles: sur la grande terre, non loin de Nouméa, la presquîle Ducos pour les condamnés à la déportation dans une enceinte fortifiée: huit cent onze dont six femmes  les blindés;  au sud-est de la grande terre, à vingt-cinq milles environ, lîle des Pins pour les condamnés à la déportation simple: deux mille huit cent huit, dont treize femmes;  et, tout au fond, «là où le soleil se tait», en face de la presquîle Ducos, le bagne de lîle Nou, pour deux cent quarante galériens. La presquîle Ducos et lîle Nou forment les deux bras de la rade au fond de laquelle campe Nouméa, baroque échantillon de lincurie et des caprices administratifs; le tout dominé par les canons de la caserne dartillerie située à la pointe Chaleix. Les avisos de la rade pouvaient couvrir de fer la presquîle et le bagne.

La presquîle, étroite langue de terre fermée à la gorge par des soldats, sans eau vive, sans verdure, est sillonnée de petites collines arides entrecoupées de deux vallées, Numbo et Tendu, se terminant vers la mer en marécages où croissent de chétifs palétuviers et de rares niaoulis. Jamais colon ne voulut perdre une heure sur cette terre morte. Les déportés, bien quattendus depuis des mois, ne trouvèrent que des huttes en paille; pour mobilier quelques bidons, gamelles et un hamac.

Lîle des Pins, plateau au centre désolé, était bordée de terres fertiles, mais depuis longtemps accaparées par les pères maristes qui exploitaient le travail des indigènes. Là, non plus, rien nétait préparé pour recevoir les déportés. Les premiers arrivés errèrent dans la brousse. Très tard, on leur donna des tentes que les orages fréquents mirent en lambeaux. Les moins malheureux purent, avec leur argent, se construire des paillotes. Les indigènes fuyaient, excités par les missionnaires, ou vendaient des vivres à des prix insensés.

Ladministration devait fournir à tous les condamnés les vêtements indispensables; aucune prescription réglementaire ne fut suivie. Les képis et les chaussures susèrent bien vite. Limmense majorité des déportés nayant aucune ressource subirent, tête et pieds nus, le soleil et la saison des pluies. Ni tabac, ni savon, ni vin, ni eau-de-vie pour couper leau saumâtre. Comme nourriture, des légumes souvent refusés par la commission sanitaire du bagne, du lard et du biscuit; très rarement un peu de viande et de pain. Les vivres étaient crus et on nallouait au déporté ni combustible ni substance grasse; la préparation des vivres devenait un problème journalier.

Pour gardiens, ceux du bagne, les chaousses  violents  agressifs, souvent ivres et menaçant les déportés de leur revolver. Ils en blessèrent plusieurs. A lîle des Pins, comme à la presquîle Ducos, des sentinelles placées sur le territoire militaire avaient ordre de faire feu sur les déportés qui sapprochaient à cinquante pas.

Jeunes pour la plupart, actifs et laborieux, avec laptitude universelle de louvrier parisien, les déportés voulurent se refaire une vie. Le rapporteur de la loi sur la déportation avait exalté les mille ressources de la Nouvelle-Calédonie: la pêche, lélevage du bétail, lexploitation des mines, et représenté cette émigration forcée comme lorigine dun nouvel empire français du Pacifique. Les déportés tentèrent darracher une apparence de patrie à cette terre si vantée. Ils invoquèrent le travail, quel quil fût. Les «blindés» de la presquîle, enfermés dans un territoire mort, menuisiers, forgerons, tourneurs, tailleurs, expédièrent à Nouméa leurs produits. Ceux de lîle des Pins soffrirent à la construction dun aqueduc, des magasins administratifs, de la grande route: huit cents seulement sur deux mille furent acceptés, et leur salaire ne dépassa guère quatre-vingt-cinq centimes par jour. Les moins favorisés demandèrent des concessions; on leur accorda quelques bouts de terrain  cinq cents hectares pour neuf cents  et, à des prix très élevés, on leur vendit des graines et des outils. Quelques-uns firent à grand-peine rendre au sol de pauvres légumes; les autres se retournèrent vers les entrepreneurs et les commerçants de Nouméa. Mais la colonie, étouffée par le régime militaire, tracassée par le personnel bureaucratique, de ressources très limitées, ne fournit de travail quà moins de quatre cents: encore beaucoup de ceux-là abandonnés par leurs embaucheurs durent revenir à lîle des Pins traîner dans la brousse. «On sest trompé sur les ressources quoffre lîle des Pins», dit philosophiquement le ministre de la Marine. «Je vous en ai prévenu il y a trois ans», répondit Georges Périn.

Cétait lâge dor de la déportation. Au milieu de 73, une dépêche du ministre de la Marine tombe à Nouméa. Le Gouvernement versaillais suspend tous les crédits administratifs qui alimentent les chantiers de lEtat: «Si lon admettait, dit-il, le droit au travail pour les déportés, on ne tarderait pas à voir se renouveler le scandaleux exemple des ateliers nationaux de 1848.» Rien de plus logique. Versailles ne devait aucun travail à ceux quil avait dépouillés de la faculté de travailler. Les chantiers se fermèrent. Les bois de lîle des Pins offraient de précieuses ressources aux ébénistes et quelques déportés fabriquaient des meubles fort recherchés à Nouméa; ladministration leur retira la permission de les faire transporter sur la grande terre. Et le ministre de la Marine de dire à la tribune que la majeure partie des transportés refusaient toute sorte de travail. Cette même année, le seul génie militaire payait 110525 francs aux déportés de la presquîle.

Au moment où elle écourtait la vie des déportés, ladministration convoquait leurs femmes au ministère et leur faisait de la Calédonie une peinture enchanteresse. Elles y trouveraient dès leur arrivée une maison, des terrains, des graines, des outils. La plus grande partie, flairant un piège, refusèrent de partir sans être appelées par leurs maris. Soixante-neuf se laissèrent persuader et furent embarquées sur le Fénelon avec des femmes de lassistance publique expédiées pour laccouplement des colons. Elles ne trouvèrent au débarquement que le désespoir et la misère de leurs maris. Le Gouvernement refusa de les rapatrier.

Voilà ces milliers dhommes habitués au travail, à lactivité de lesprit, renfermés oisifs et misérables, les uns dans létroite presquîle Ducos sous lappel constant du garde-chiourme, les autres dans lîle des Pins, sans horizon que la mer déserte, vêtus de lambeaux, à peine nourris, tous à peine rattachés au monde par quelque lettre lointaine qui sattarde trois semaines à Nouméa. Les rêveries sans fin commencèrent, puis le découragement et le sombre désespoir. Les cas de folie apparurent. La mort vint. Le premier affranchi de la presquîle Ducos fut linstituteur Verdure, membre de la Commune. Le conseil de guerre navait relevé contre lui que ce crime: «Cest un utopiste philanthrope.» Il voulait ouvrir une école dans la presquîle: lautorisation lui fut refusée. Inutile, loin des siens, il languit et mourut. Un matin de 73, les chiourmes et les prêtres virent sur le sentier sinueux qui mène au cimetière un cercueil couronné de fleurs, porté par des déportés; derrière lui huit cents amis silencieux. «Le cercueil, a raconté lun deux, Paschal Grousset, est placé dans la fosse: un ami dit quelques mots dadieu; chacun jette sur le mort sa petite fleur rouge; on crie: Vive la République! Vive la Commune! et tout est dit.» En novembre, à lîle des Pins, Albert Grandier, rédacteur du Rappel, séteignit. Son cœur était resté en France près de sa sœur quil adorait. Il allait chaque jour lattendre sur le rivage: il y trouva la folie. Ladministration refusa de ladmettre dans un asile. Il échappa aux amis qui le gardaient et, un matin, on le trouva mort de froid dans la broussaille, non loin de la route qui conduit à la mer. Les déportés de la presquîle des Pins escortèrent son cercueil.

Ils suivirent des vivants plus tragiques encore. En janvier 74, quatre déportés simples furent condamnés à mort pour avoir malmené un de leurs délégués infidèle, rétabli au bout de quelques jours. Lun deux navait à sa charge que dêtre lami des trois autres. Quatre poteaux furent dressés dans la plaine. Les victimes, calmes, saluant les camarades, défilèrent devant leurs cercueils. Le plus jeune, voyant un du peloton qui tremblait, lui cria: «Allons donc! numéro un, du sang-froid, ce nest pas vous quon va exécuter!» On ne permit pas aux déportés densevelir leurs amis et les quatre poteaux, augmentés de deux autres, furent peints en rouge et laissés en permanence comme les gibets féodaux.

Ceux-là de la presquîle Ducos et de lîle des Pins avaient au moins la consolation de mourir avec leurs égaux, mais les malheureux enfermés dans le cloaque de lîle Nou! «Je ne connais quun bagne», avait dit le ministre républicain, Victor Lefranc, à une mère républicaine qui lui demandait quelque adoucissement pour son fils. Et, en effet, il ny avait quun bagne, où des braves comme Trinquet, Amouroux, Dacosta, Cipriani, Allemane, Lisbonne, Lucipia, etc.; des hommes pétris dhonneur Fontaine, Roques de Filhol  tant de noms se pressent quil est injuste de citer  des journalistes, Maroteau, Brissac, Alphonse Humbert, tels dont le crime était davoir exécuté un mandat darrêt, furent, dès larrivée, accouplés aux assassins, aux empoisonneurs, obligés de leur disputer la ration, subirent leurs injures, quelquefois leurs coups, attachés au même travail, au même lit de camp. Le Versaillais voulait plus que le corps, il lui fallait lâme rebelle, lentourer dune atmosphère à faire défaillir. La dégradation des chiourmes fraternise avec celle dun criminel, elle senrage devant le vaincu dune idée; ils attisaient les scélérats contre les communeux. Nul emploi pour ces derniers dans les magasins, les bureaux; le carcere duro italien. La moindre infraction entraînait des peines terribles, la cellule, le quart de pain, les fers, les poucettes, le fouet. Les poucettes broyaient les os et faisaient tomber les phalanges. Tous les vendredis, le fouet fonctionnait. Si le médecin  et il y en eut plusieurs  témoignait quelque humanité, ladministration pénitentiaire que dirigeait une hyène, Charrière, annulait le traitement prescrit.

Les forçats de la Commune employés aux travaux sur la grande Terre furent réservés pour les travaux les plus rudes. Ils roulaient des troncs darbres sur des escarpements ou les transportaient à travers de vastes marais; souvent ils étaient réveillés la nuit et poussés aux chantiers. Sur ceux qui gagnaient la brousse, on lançait les Canaques armés de sagaies et de casse-tête. Dun flair incroyable, ils découvraient toujours le fugitif et le rapportaient lié sur un bâton par les quatre membres, comme un porc{122}.

Il fallut le hasard pour lever un coin du voile. Le 20 mars 74, Jourde, Rochefort, Paschal Grousset, Ballière, Olivier Pain, Granthille séchappèrent de la Nouvelle-Calédonie. Lévasion fut très habilement préparée et conduite par Jourde et Ballière, depuis six mois employés à Nouméa. Un interprète, Wallenstein, les avait mis en rapport avec le capitaine du navire australien P. C. E. qui acceptait de prendre un ou deux déportés pour le prix ordinaire, 250 francs par passager. Jourde et Ballière qui possédaient la somme voulurent associer des camarades à cette chance de salut. Ils virent à la presquîle Ducos, Rochefort, Paschal Grousset, Olivier Pain et lon proposa au capitaine de sauver tout ce monde moyennant 10000 francs dont 1500 comptant, le reste à larrivée en Australie. Jourde sadjoignit Granthille qui allait tous les jours, en canot, porter pour le compte dun commerçant de Nouméa des provisions à la presquîle, sut négocier une traite de 1200 francs souscrite par Rochefort et, dans la nuit du 19 mars, vint avec Ballière et Granthille, à travers la rade obscure, chercher les autres camarades près dun petit îlot où il leur avait donné rendez-vous. Après de nombreuses difficultés, lembarcation aborda le P.C.E. qui appareilla le lendemain. Sept jours après, les fugitifs arrivaient à Newcastle et Rochefort télégraphiait à Edmond Adam pour demander 25000 francs. Par les soins de Gambetta une souscription fut organisée entre intimes et Georges Périn alla à Londres expédier les fonds télégraphiquement. Les fugitifs purent rentrer en Europe.

Leurs révélations apprirent à la France les horreurs calédoniennes. Elle sut les tortures supplémentaires infligées aux communeux, les poucettes, le fouet, les fusillades, les insultes calculées pour envoyer au bagne. Ces révélations furent payées par les déportés. Le ministère de Broglie dépêcha, aussitôt lévasion connue, le contre-amiral Ribourt et le chevalet de torture se tendit plus durement. Ceux qui avaient obtenu lautorisation de séjourner à Nouméa furent renvoyés dans la presquîle Ducos et à lîle des Pins; la pêche fut interdite; toute lettre cachetée confisquée, le droit daller dans la forêt chercher du bois pour cuire les aliments, supprimé. Les chiourmes redoublèrent de brutalité, tirèrent sur les condamnés qui dépassaient la limite ou nétaient pas rentrés dans leur case à lheure réglementaire. Des négociants de Nouméa accusés davoir facilité lévasion furent expulsés de la Nouvelle-Calédonie.

Ribourt avait apporté la destitution du gouverneur, La Richerie, ancien gouverneur de Cayenne, lequel, par ses rapines, sétait fait en Calédonie une fortune scandaleuse. Le gouvernement provisoire fut confié au colonel Alleyron célèbre pendant les massacres de Mai. Alleyron décréta que tout déporté donnerait à lEtat une demi-journée de travail sous peine de ne recevoir que les vivres strictement indispensables, 700 grammes de pain, 1 centilitre dhuile et 60 grammes de légumes secs. Les déportés protestant, il expérimenta sur cinquante-sept dont quatre femmes.

Elles étaient soumises aux mêmes rigueurs que les hommes, ayant revendiqué le droit commun. Louise Michel, Lemesle et les condamnées à la déportation fortifiée déclarèrent quelles se tueraient si on voulait les séparer des autres déportés. Insultées par les gendarmes, injuriées dans les ordres du jour du commandant de la presquîle Ducos, non fournies des vêtements de leur sexe, elles furent parfois obligées de shabiller en hommes. Plusieurs étaient jeunes et agréables. «Jamais, a dit un de leurs compagnons, Henri Bauer, ces femmes captives avec huit cents hommes ne furent cause de scandale, ni de rixe, ni de dispute; elles se gardèrent du désordre et de la vénalité.» Pareilles furent les déportées de lîle des Pins.

Larrivée, en 75, du nouveau gouverneur, de Pritzbuer, termina la brillante carrière dAlleyron. Ce renégat du protestantisme envoyé en Calédonie par les influences jésuitiques du Sacré-Cœur trouva le moyen, avec des allures doucereuses, daggraver la misère des communeux. Il fut assisté par Mgr dAnastasiopolis évêque de Nouméa, et ce Charrière qui déclarait les criminels du bagne de beaucoup plus honorables que les condamnés de la Commune. Pritzbuer maintint larrêté dAlleyron, en plus il édicta la suppression de la ration complète pour ceux qui, dans une année, nauraient pas su se créer de ressources suffisantes et, au bout dun certain temps, leur abandon complet par ladministration. Un bureau fut créé pour mettre les déportés en rapport avec les commerçants de Nouméa, mais le bureaucrate ne pouvait accroître le commerce ou lindustrie dun pays où le fond manque et, malgré tous les prix et médailles par eux remportés aux Expositions, les communeux ne trouvèrent guère dacheteurs; les moins habiles restèrent sous le coup de larrêté de 74. En réalité, à partir de cette époque, les simples déportés vécurent sous le régime de la faim, avec la faculté de se mouvoir.

Malgré tant defforts pour les réduire, lhonneur des déportés resta au-dessus. Les conseils de guerre avaient volontairement mêlé aux vrais combattants un élément mauvais, des repris de justice, rôdeurs de barrière qui se dénommaient eux-mêmes «la tierce». Les communeux mirent à la raison les plus méchants et le contact douvriers délite améliora les autres. En 74 on ne comptait, pour faits plus ou moins graves, que 13 condamnations, sur 4000 déportés, que 83 pour indiscipline, ivresse ou tentatives dévasion.

Tentatives presque toujours condamnées davance. Les combattants de Paris navaient pas droit au bonheur de Bazaine, que Mac-Mahon fit évader de sa villégiature. Et, comment fuir sans argent, sans relations? On compte une quinzaine dévasions à peine. En 75, Rastoul, membre de la Commune, et dix-neuf de ses camarades de lîle des Pins se confièrent à une barque; la mer rendit quelques planches et garda les corps. Plus tard, de lîle Nou, Trinquet et un ami senfuirent sur une chaloupe à vapeur. Poursuivis et atteints, ils se jetèrent à leau où lun périt; Trinquet fut rendu à la vie et au bagne.

Il broyait toujours les communeux sans les réduire. Un seul sy montra misérable: Lullier, exempté de la mort et qui dénonça une tentative dévasion. Maroteau y mourut au commencement de 75. La commission des grâces avait commué Satory en lîle Nou. A vingt-cinq ans, pour deux articles, il séteignait au bagne pendant que les journalistes versaillais qui avaient demandé et obtenu le carnage sépanouissaient à Paris. «Ce nest pas une grande affaire de mourir, dit-il aux amis qui entourèrent son agonie, mais jeusse préféré le poteau de Satory à ce grabat infect. Mes amis, pensez à moi; que va devenir ma mère!» Il nétait pas de mois qui neût ses morts; années sur années apportèrent les mêmes glas. En 78, Pritzbuer est remplacé par Olry point clérical, dit-on, juste, à ce quon assure. Les communeux du bagne reçurent toujours la bastonnade comme au temps de Pritzbuer et de La Richerie. Les déportés de la grande Terre neurent pas le sort meilleur. Quelques-uns graciés, mais obligés de rester en Calédonie, demandèrent au commissaire de Nouméa un travail quils ne pouvaient trouver; il leur répondit: «Volez, vous aurez du pain pour longtemps.» Lun deux se pendit. Lhôpital daliénés de lîle des Pins continua de regorger.

Rarement, par bouffées, les lamentations de ces ensevelis arrivaient à leurs frères les exilés qui avaient pu traverser les mailles versaillaises. Lexode fut énorme, au début, de tous ceux qui craignaient des poursuites ou des dénonciations, et beaucoup restèrent à létranger pendant des mois. Pour 3500 environ, les conseils de guerre firent départ définitif. La Suisse et lAngleterre reçurent le plus grand nombre, la Belgique nétant pas sûre. Laccueil en Angleterre fut assez ouvert; on savait les massacres versaillais et les Anglais comprirent quels éléments précieux cette proscription apportait. Les ouvriers trouvèrent vite de lemploi, beaucoup étant de lélite; ciseleurs: Barré, Landrin, Theisz, Mainfroid…; peintres sur porcelaine et éventaillistes: Léonce, Mallet, Villers, Ranvier…; graveurs sur métaux, sur camées: Leblond, Desoize, Kleinmann…; sculpteurs sur bois, sur ivoire: Duclos, Pierlet, Picavet…; mécaniciens: Langevin, Joffrin, Ferran…; tapissiers dameublement: Lhéman, Privé qui décorèrent le splendide hôtel de Richard Wallace; peintres sur vitraux: Lhuillier, Dumousset…; ébénistes de luxe: Guillaume, Maujean, Macdonal…; dessinateurs industriels et sur étoffes: Le Moussu, Andrès, Pottier, Philippe…; feuillagistes: Johannard, Hanser; tailleurs, cuisiniers, épiciers, cordonniers, etc. Beaucoup de ces ouvriers apportaient le secret de la fabrication et de certains commerces de Paris. Les femmes, couturières, fleuristes, modistes, lingères, imprégnées du goût parisien furent aussitôt accaparées dans les ateliers, et créèrent des modèles; plusieurs sétablirent. Plus difficiles furent les débuts pour les proscrits sans métier manuel, employés, professeurs, médecins, hommes de lettres; mais les leçons arrivèrent, les journaux ayant fait observer que loccasion était excellente dapprendre à bon marché la langue française.

Quelques proscrits de lEmpire restés à Londres aidèrent ceux de la Commune; ceux-ci, du reste, se procuraient mutuellement du travail. Peu à peu chacun prit pied. Plusieurs marquèrent. Le grand talent de Dalou prit tout son essor; Tissot se fit adopter par les Anglais; Montbard entra dans les journaux illustrés. Danciens membres de la Commune Andrieu, Longuet, Protot, Léo Meillet; dautres, La Cecilia, Dardelles, Roncier, Bocquet, Regnard, professèrent aux Universités; Barrère, France, à lAcadémie militaire de Woolwich; Brunel, à lEcole navale de Darmouth, enseigna les enfants du prince de Galles. Martin, qui avait doté la Commune dune mitrailleuse, dirigea à Birmingham une usine considérable; deux ouvriers des Gobelins introduisirent à Old Windsor cette fabrication. Jules Vallès écrivit Jacques Vintras, inspiré de Dickens; Paschal Grousset, ses études sur lIrlande, vantées par Gladstone; Vermesch, après ses Incendiaires et quelques brochures aigres, préparait une histoire de la Commune que la folie des grandeurs interrompit. Lauteur de ce livre entreprit de raconter la Commune.

La proscription de Londres était la plus espionnée, celle de Genève la plus nombreuse. Les proscrits de Suisse eurent à vaincre les préventions dun milieu soi-disant puritain. Elles disparurent quand on vit de près ces hommes tant calomniés, et on reconnut la supériorité des ouvriers parisiens dans plusieurs métiers. Quelques-uns restèrent dans la même maison jusquà la fin de lexil; plusieurs furent chefs dindustrie; Bonnet et Ostyn, ancien membre de la Commune, fondèrent les usines Gutenberg; Alavoine, un des délégués à lImprimerie nationale, imprima des éditions de luxe et les billets pour les Banques de Genève et du commerce; Clermont et Porret fondèrent à Genève une usine de parfumerie; Bertrand, de Saint-Etienne, créa un commerce important de bois et charbons; Villeton, une grande parfumerie; Perrier, un des plus beaux magasins de nouveautés; Morel-Pineau, un magasin de modes; Welti, de couture; Loreau, un grand bazar darticles de Paris. Berthault, colonel de la 9e légion, eut lentreprise du monument de Brunswick; Berchtold construisit pour la Société coopérative plus de 150 maisons; Lauzan devint entrepreneur; Decron fit de beaux travaux darchitecture; le sculpteur Niquet travailla au théâtre de Genève; Largère, aux décorations de la ville de Neuchâtel. Chardon, membre de la Commune, représenta la maison Raoul Pictet et devint plus tard un des gros commerçants dHaïti. Pindy, lancien gouverneur de lHôtel-de-Ville, fut essayeur dor au Locle. Parmi les autres membres de la Commune, Clémence fut employé dans une des principales maisons de banque; Lefrançais professa avec Joukowski au grand pensionnat Tudienne, de Genève; Martelet enseigna le dessin au collège municipal de la Chaux-de-Fonds. Kuffner, ouvrier bronzier, fit partie de lEcole professionnelle créée par lEtat de Genève. Legrandais fut secrétaire général de la Compagnie des chemins de fer de la Suisse occidentale où figurait également Paul Piat; Maxime Vuillaume, de lentreprise du percement du Saint-Gothard.

Malon, tout en travaillant de son métier, écrivait La Troisième défaite du prolétariat et préparait ses études déconomie sociale. Arthur Arnould, Lefrançais, Ch. Beslay, Maxime Vuillaume donnèrent des histoires, des souvenirs, des études sur la Commune. A Clarens, Elisée Reclus, arraché aux griffes des Versaillais par une pétition des principaux savants de lEurope, poursuivit sa magistrale Géographie universelle; Courbet, à la tour de Pelz, refit sa fortune à coups de chefs-dœuvre et dota sa ville de refuge dun magnifique buste de la République que le conseil municipal fit élever sur une place.

Des trois principales proscriptions, celle de Belgique ne fut pas la moins marquante, bien que très surveillée. Les réfugiés furent bien accueillis par les militants belges, Brismée, de Paepe, Hector Denis, Janson, de Greef, etc.; par les proscrits de lEmpire, Dr Watteau, Boichot, Berru, Laussédat, etc. Les grands architectes et entrepreneurs trouvèrent dans la proscription des auxiliaires appréciables à ce moment où Bruxelles se transformait. Les contremaîtres Guillaume, chef des travaux au nouveau Palais de Justice; Perret qui construisit les serres royales; Michevant qui bâtit une des maisons les plus originales; des sculpteurs sur pierre et sur bois comme Leroux, Martel, Mairet, maître ouvrier en son art, contribuèrent en grande partie à loriginalité des boulevards et des magnifiques avenues du Bruxelles moderne. Albert Ricaud, Oscar Français font aujourdhui encore de grands travaux. Perrachon, lun des fondateurs de lInternationale, créa une fabrique de bronzes dart; Personne introduisit lindustrie des lits et des fauteuils mécaniques, les frères Tantôt celle des bâches mobiles. Poteau importa la chromolithographie. Des graveurs émérites, tels que Gossin; des ouvriers bijoutiers, Détaille, Deliot, Taillet; des dessinateurs, Aubry, Ducerf, Devienne; des comptables, Faillet, Bouit, Damai, Sorel, furent vite recherchés. Il y avait des libraires et des imprimeurs, Debock, Moret, Marcilly; des ingénieurs, dont Henry Prodhomme, Iribe; nombre de commerçants, Bayeux-Dumesnil, lancien maire du IXe, Béon lun des organisateurs des criées aux halles centrales de Bruxelles, Bernard, entrepreneur de charpentes, Thirifocq, lorateur de la manifestation des francs-maçons. Le professeur descrime et de boxe Charlemont entretenait les ardeurs militantes. Dautres acceptaient bravement la lutte pour la vie et confectionnaient des paniers dosier. Comme à Londres, à Genève, les femmes, couturières, modistes, apportèrent le goût parisien. Larticle de Paris, si ingénieux, si délicat, qui rendait lEurope notre tributaire, commença de se fabriquer en Belgique.

Cette proscription eut comme les autres des professeurs et des écrivains. Lauteur des Hébertistes et du Molochisme, Tridon, lancien membre de la Commune, mourut peu après son arrivée. Aconin enseigna le droit romain avant dêtre directeur dassurances; Leverdays, lauteur des Assemblées parlantes, esprit encyclopédique, fit pour lUniversité de Liège des dessins anatomiques et des travaux micrographiques de haute science. Parmi les journalistes, Ranc, Vaughan, Tabaraud, Cheradame, Gally, Fernand Delisle, Drulhon, Jules Meeüs, Georges Cavalié; Jourde vint à Bruxelles après son expulsion dAlsace.

Près de Strasbourg, à Schiltigheim, quelques proscrits, Avrial, Langevin anciens membres de la Commune, Sincholle, un des meilleurs élèves de Centrale, avaient fondé, en 74, un important établissement de constructions mécaniques auquel Jourde fut attaché comme comptable. Leur industrie était prospère; le gouvernement de Mac-Manon demanda leur expulsion{123}. Bismarck fit signifier aux proscrits lordre de partir sous quinze jours. Vainement ils démontrèrent quune liquidation à si bref délai était la ruine, un grand nombre dindustriels de Schiltigheim et de Strasbourg appuyèrent leur requête, le journal conservateur de Strasbourg rendit hommage à leur honorabilité et reconnut quils avaient conservé «une attitude très réservée, très calme»{124}, ils durent partir devant Mac-Mahon qui, une fois de plus, appelait lAllemand contre les hommes de la Commune.

LAutriche fit mieux que la Prusse. Elle convoqua un congrès de toutes les polices pour faire lEurope nette des communeux. Un très petit nombre de proscrits vivaient à Vienne; quelques professeurs, dont Sachs Rogeard; Barré appelé de Londres par la plus grande maison de ciselure, auteur du bouclier qui figura à lExposition de 1878. Un décret impérial les expulsa; Rogeard, excepté de la mesure générale, voulut suivre ses camarades dans ce nouvel exil.

La Hollande ne vit que des proscrits de passage, venus en 72 pour le congrès de lInternationale à La Haye. Depuis la guerre et la Commune, le conseil général résidant à Londres nétait quune ombre; la section française avait péri; les délégués anglais, soucieux de leur avenir politique, sétaient retirés; Bakounine, en Suisse, développait son organisation rivale. Les séances du congrès furent orageuses et la majorité excommunia Bakounine et ses adhérents. Le lien international était rompu; le congrès le sentit si bien quil désigna New York pour lannée suivante. Limmortelle idée proclamée en 1864 allait revêtir une forme nouvelle.

La vie des proscrits de la Commune na pas dhistoire politique. Ils connurent peu le ridicule des proscriptions précédentes qui se répandaient en manifestes. Sils se réunissaient, cétait pour des conférences instructives ou la célébration du 18 Mars. Leur seul rêve fut, quand menaça la rentrée de Chambord, de venir en France défendre cette République qui les persécutait; leurs seuls appels furent pour les malheureux de la Nouvelle-Calédonie que les comités de Paris négligeaient.

La proscription de tant dhommes de mérites divers navait pas seulement, comme celle des protestants sous Louis XIV, jeté par-dessus les frontières de la richesse nationale et appris aux rivaux les secrets de nos ateliers au point que lexportation de nos articles les plus délicats subit un long temps darrêt, elle avait aussi expulsé de lhonneur. Malgré lâpreté des débuts, la maladie, le chômage imparfaitement combattus par les sociétés de solidarité, les Communeux ne dévièrent jamais. Il ny eut pas de condamnations pour faits dindélicatesse, pas de déchéances de femmes et cependant elles supportaient le plus lourd du fardeau. Parmi ces milliers de proscrits, on ne signala que quatre ou cinq mouchards; il ne se trouva que Landeck et Vésinier pour éditer un journal de dénonciation. Justice en fut faite très vite, car nulle proscription ne se montra plus soucieuse de sa dignité, au point quun ancien membre de la Commune dut se défendre davoir reçu un secours des députés de la Gauche. Sans doute, la proscription de 71 eut ses groupes ennemis et ses amertumes  toutes les proscriptions sont ravinées de haine  mais on se retrouvait tous derrière le cercueil dun camarade quenveloppait le drapeau rouge et tous, avec la même angoisse patriotique, suivaient les luttes qui nous restent à dire pour expliquer leur retour et, une fois de plus, justifier leur combat.










Chapitre XXXVII



LAssemblée de malheur.









 «Le cadavre est à terre et lidée est debout.»

 Victor Hugo.





PLAN.

LAssemblée de malheur.  Le Mac-Mahonnat.  Les grâces.  Le Grand retour.











Paris écrasé, larmée sous la main, forte du clergé, toutes les gardes nationales dissoutes, pourquoi cette Assemblée aux deux tiers royaliste naccouche-t-elle pas son rêve? Elle sest affirmée constituante,  un rural a même dit aux gens de la gauche: «Nous constituerons ce pays, malgré vous et malgré lui, sil le faut»; elle a pu voir le comte de Chambord, le 5 juillet, un manifeste à la main; pourquoi donc cette puissante qui a gagné la partie nabat-elle pas le roi?

Cest quentre Bordeaux et Versailles il y a une époque; cest que la province a marché encore depuis ses élections républicaines davril 71; cest que la lutte parisienne lui a montré labîme; cest quen ce mois de juillet 71, quarante-quatre départements convoqués pour combler les vides législatifs ont donné aux républicains une majorité écrasante, et que même à Paris terrorisé, sur vingt et un députés nouveaux, quatre seulement sont monarchistes; cest que sur cent nouveaux députés, il ny a quun légitimiste; cest, en un mot, que la grande barricade de Paris, ces milliers de fédérés attirant sur eux tout leffort de lennemi ont, par leur résistance héroïque, mourant pour la France républicaine, sauvé le gros de son armée.

Paris désarmé le 18 mars, cétait la monarchie à bref délai, le pays républicain étant sans résistance; trois mois après, Paris écrasé, les royalistes doivent reculer; la France républicaine a pu se reformer contre eux. Si les républicains ne balancent pas encore les ruraux, ils rendent après les élections de Juillet, le coup dEtat impossible; lAssemblée ne peut plus violer la France; tout ce que peuvent les royalistes, cest la faire souffrir.

Ils sy employèrent quatre ans. Ils décrétèrent Versailles capitale définitive; les députés de lExtrême Gauche, ayant eu limpudence de demander une amnistie, furent laissés avec leurs trente deniers comme Judas. Les princes dOrléans, remboursés des quarante millions que lEmpire avait justement confisqués, vinrent occuper leur siège au Centre Droit; en mars 72, sous prétexte dInternationale, on mit lespionnage dans latelier, au foyer domestique; on vota la loi sur la déportation.

Gambetta, renvoyé à lAssemblée, et qui a pris la tête du parti républicain, dénie aux ruraux le pouvoir constituant, rend à Paris un hommage tardif, parle denvoyer cette Assemblée au fossoyeur; lAssemblée oblige M. Thiers à le flétrir deux fois. Elle veut plus, un «gouvernement de combat», supprime la mairie centrale de Lyon, contraint le président Grévy à se retirer, met en place Buffet, la réaction belliqueuse. Paris, pour venger Lyon, fait de son maire Barodet, un député contre le candidat de M. Thiers que Paris épouvante toujours; les ruraux punissent M. Thiers de navoir pas vaincu Paris une seconde fois. Le 24 mai 73, deux ans, jour pour jour, après les massacres en masse, ils rejettent ce vieillard, comme un citron vidé. Celui qui avait fait Louis-Philippe, aidé Louis-Napoléon, sauvé lAssemblée versaillaise, devait toujours être basculé par ses créatures et moqué. Mac-Mahon lui jurait, le 24, de ne pas être un compétiteur; il accourut, le 25, sasseoir dans son fauteuil.

Léternelle dupe avait rêvé dun régime anonyme qui, se passant du peuple, neutralisant les partis monarchiques, établirait une oligarchie bourgeoise dont il serait le protecteur, ce quil appelait «la République sans républicains»; la Gauche lavait suivi dans cette voie; elle aboutissait à la République, non seulement sans, mais contre les républicains.

De Broglie, premier ministre de Mac-Mahon, lui fit dire: «Aucune atteinte ne sera portée aux institutions et aux lois»; cétait, en effet, inutile; les lois avaient permis la grande saignée, les institutions républicaines nexistaient pas. Ladministration seule subsistait, constitutivement réactionnaire, toute à cette Assemblée quun autre ministre Mac-Mahonnien, Beulé, marqua sans y penser de son vrai nom: «Assemblée du jour de malheur.» Le clergé le premier revendiqua des droits nouveaux, stigmatisa les enterrements civils, fit rétablir les aumôniers militaires, et, ne pouvant renouveler les missions de la Restauration, décréter lérection dune basilique à Montmartre, pour dominer Paris. Les princes dOrléans, croyant aussi leur moment venu, allèrent à Froshdorf plier le genou devant le comte de Chambord, lui dirent: Vous êtes le seul roi. Le général Changarnier reprit son refrain: «Nous enfoncerons la Gueuse!» Les royalistes se crurent au sacre. Le comte de Chambord vint à Versailles; on acheta un beau carrosse, des chevaux et on ourla des serviettes.

On oubliait ce bon maréchal-président. Avant dêtre légitimiste, il avait toute sa vie été Mac-Mahonnien. Il demanda à lassemblée de proroger ses pouvoirs, dit très froidement au plus gradé des chevau-légers du roy: «Quil ne sy risque pas, les chassepots partiraient tout seuls.» Les royalistes supplièrent le prince de colorier son drapeau. Lui, féodal obèse, pressentant les batailles futures, même avec ses barons, très riche et très vénéré des vieilles, préféra son rôle de portrait bien encadré et se drapa de plus belle dans le blanc étendard de cet Henri IV, qui avait, pour régner, lâché plus dun drapeau, son Dieu, ayant, lui, de lesprit et du nerf. Il leur tira sa révérence en appelant Mac-Mahon le Bayard des temps modernes. Bayard qui lavait joué  peu dintellectuels furent aussi roublards que cet obtus  obtint, le 19 novembre 73, le pouvoir pour sept ans.

Avec le Mac-Mahonnat la terreur redoubla. De Broglie fit des coupes sombres de fonctionnaires; le cautionnement des journaux avait été rétabli, mais les feuilles républicaines abondaient; on les poursuivit. Les poursuites contre les communeux de Paris et de province reprirent. Les conseils de guerre fouillèrent les anciens dossiers, sadjugèrent la connaissance des délits antérieurement jugés par les tribunaux ordinaires. Un ancien membre de la Commune, Ranc, avait été nommé député par Lyon, on le condamna à mort; de même, un autre député, Melvil Bloncourt, attaché à la délégation de la Guerre; quelques condamnés «la déportation, parmi lesquels Rochefort, Lullier, avaient été maintenus en France; on les expédia à la Nouvelle-Calédonie.

Bientôt, tous les intérêts salarmèrent. La France, en pleine réfection de son outillage, avait besoin de paix intérieure. Aux représentations des tribunaux de commerce, le maréchal répondit: «Pendant sept ans, je ferai respecter lordre établi.» Cet ordre était représenté par les fonctionnaires de lEmpire qui continuaient à se venger des républicains.

Leur empereur était mort le 9 janvier 73  dernier délai fixé par le Réveil de Delescluze  à Chislehurst, dans une maison à devise héroïque: «Potius mori quant fœdari», tout à fait appropriée au capitulard de Sedan. Il était mort des suites dune opération, tentée en vue de son retour, car, depuis deux ans, il subventionnait des journaux, des comités dirigés par Rouher, devenu député, recevait des délégations de faux ouvriers conduits par Amigues et de vrais officiers. Sa mort rajeunissait le parti et la majorité de son fils fut solennellement fêtée le 15 mars 74 par toutes les notabilités de lEmpire et un grand nombre dofficiers accourus en Angleterre, malgré la défense pour rire du ministre de la Guerre. La devise du parti était lappel au peuple, le plébiciste sauveur, et on exploitait la présence au pouvoir du duc de Magenta qui avait gracié Bazaine, condamné à mort le 10 décembre 73, après un procès dont M. Thiers ne voulait pas. Linfluence des bonapartistes était devenue telle, au milieu de 74, que Mac-Mahon ayant dû reconstituer son ministère, ils purent y glisser un des leurs, Fourtou. En juillet, ils étaient assez forts pour faire des émeutes à la gare Saint-Lazare contre les députés républicains, pousser la police quils gouvernaient par leurs anciennes créatures, espionner Mac-Mahon jusque dans ses appartements. Tant ils firent que Fourtou fut congédié.

Le sournois de lElysée ne voulait pas plus de lempereur que du roi. Si les bonapartistes remontaient un peu, les républicains emportaient presque tous les sièges vacants. Instruit par de Broglie, il demanda à lAssemblée de définir le régime en constituant les pouvoirs publics. Gambetta crut quon pouvait tirer parti de cette Assemblée disloquée par quatre années dintrigues stériles, envahie par les républicains, et, faisant volte-face, il ladmit capable de constituer et chercha des alliés. Le 30 janvier 75, à une voix de majorité, on vota que le Président de la République serait élu par un Sénat et une Chambre des députés; tout faillit casser le 12 février; le 25, chacun y aidant et pensant duper lautre, la République fut acceptée comme le Gouvernement légal de la France.

Cette République, acclamée le 4 Septembre par la France entière, dont le nom avait levé des armées, il avait fallu, grâce à la politique de M. Thiers et de la Gauche, la payer par lécrasement de Paris, cent mille existences, un milliard et demi, quatre années de persécutions sans compter celles qui allaient suivre. Le malin de laventure était Mac-Mahon qui tirait les marrons du feu où le petit bourgeois sétait échaudé. Il tenait la Présidence pour cinq ans encore, en vertu dune Constitution, sans rien devoir au peuple.

Le premier ministre de la République enfin reconnue, fut un ex-ministre de lEmpire, le président de combat de lAssemblée, Buffet myope politique, suant depuis 48 la bile réactionnaire, un de ces gros bourgeois quon voit avec plaisir pincer par les usurpateurs. Il laissa vilipender la République par ses journaux officiels, ses préfets oublier la formule républicaine en tête des actes administratifs; aux demandes de poursuites contre les comités bonapartistes, il répondit en dénonçant les républicains et les réfugiés de Londres et de Genève. Sous lui, les journaux républicains continuèrent de sombrer. En deux ans de Mac-Mahonnat, 28 avaient été supprimés, 20 suspendus, 163 interdits de la voie publique; un peu plus que la faible Commune avec ses trente interdictions pour rire.  Létat de siège fut maintenu à Paris, Versailles, Lyon, Marseille et dans tout leur département; les conseils de guerre continuèrent leur mitraille de condamnations.

Le 31 décembre 75, quand lAssemblée de malheur se dispersa, elle avait repoussé toutes les propositions damnistie, transféré quelques déportés de la presquîle Ducos à lîle des Pins, abrégé quelques termes demprisonnement et même accordé six cents remises de peines les plus légères; le réservoir calédonien restait intact{125}.

Mais, aux élections générales, le peuple noublia pas ses défenseurs. Dans les centres importants, lamnistie figura sur les programmes démocratiques, les réunions publiques limposèrent aux candidats. Les radicaux sengagèrent à demander une amnistie complète; les libéraux promirent «deffacer les traces de nos discordes civiles», comme dit la haute bourgeoisie quand elle veut bien laver les pavés quelle a rougis.

Les élections de février 75 furent en grande majorité républicaines. Malgré lappel désespéré de Mac-Mahon aux réactionnaires, il y eut 350 républicains sur 530 élus. Les fameuses couches nouvelles annoncées par Gambetta dans ses campagnes infatigables montaient à la surface et allaient faire reverdir la France. Une nuée davocats, de médecins, de commerçants, de propriétaires libéraux avaient enlevé la province aux mots de libertés, réformes, apaisement. Buffet était battu dans les coins les plus ruraux. Les feuilles radicales saccordèrent à déclarer la République définitivement assise; les fervents damnistie ne doutèrent pas que la Chambre nouvelle ne fît au peuple ce don de joyeux avènement. Est-ce que Paris navait pas envoyé les anciens députés démissionnaires de lAssemblée rurale, Floquet, Lockroy, Clemenceau, bien dautres sans compter Louis Blanc qui parlait maintenant du malentendu du 18 mars.

Un convoi de déportés allait mettre à la voile. Victor Hugo, que Paris avait élu sénateur, demanda à Mac-Mahon dajourner le départ jusquà la décision certainement favorable des deux Chambres. Une pétition hâtivement organisée réunit en quelques jours plus de cent mille signatures. La question de lamnistie devint tellement aiguë que le nouveau ministre de Mac-Mahon, le Dufaure du 18 mars, voulut la vider immédiatement.

Cinq propositions furent déposées. Raspail, seul, demanda lamnistie pleine et entière; les autres exceptaient les crimes qualifiés de droit commun par les conseils de guerre et qui comprenaient les articles de journaux; la Chambre nomma des commissaires. Neuf sur onze furent contre lamnistie Raspail. Les nouvelles couches se manifestaient. Cétait cette bourgeoisie moyenne de lEmpire, peureuse, hautaine au peuple, avocassière et finassante. Elle ne savait la Commune que par les rapsodies réactionnaires et, tout occupée de sa percée, disait très carrément: «Que ces communards nous laissent tranquilles, on verra plus tard!» «Linsurrection du 18 mars a été un grand crime, dit le rapporteur; les chefs principaux reviendraient en France tels quils étaient alors. Il y a eu des heures dans notre histoire où lamnistie a pu être une nécessité, mais linsurrection du 18 mars ne peut, à aucun point de vue, être comparée à nos guerres civiles. Jy vois une insurrection contre la société tout entière.»

Raspail défendit noblement son projet, marqua les bourreaux, demanda quon poursuivît les «véritables provocateurs dont plusieurs jouissaient de limpunité dans les Assemblées»; Clemenceau fit du 18 mars un exposé trop conforme à lignorance et aux peurs de son auditoire.

Dautres, de lExtrême Gauche, parlèrent pour les vaincus en les accablant: «On se trompe absolument sur le caractère de cette révolution, dit de très haut lun deux, on y voit une révolution sociale tandis quil ny a en réalité quune attaque de nerfs et un accès de fièvre.» Le député de larrondissement qui avait nommé, où était mort Delescluze, appela le mouvement «détestable». Marcou déclara que la commune était un «anachronisme». Aucun ne parla du sang, des pontons, des prisons, des conseils de guerre, uniquement préoccupés de dégager leur parole devant les électeurs.

À ces avocats qui tendaient le dos, ministres et nouvelles couches répondirent vertement: «Non, messieurs, dit Dufaure, ce nétait pas un mouvement communal, cétait dans ses idées, dans ses pensées, et même dans ses actes la révolution la plus radicale qui ait jamais été entreprise dans le monde.» Un ancien irréconciliable, nia que la République eût été menacée par lAssemblée rurale: «Elle ne sétait signalée que par deux actes, lélection du pouvoir exécutif et lacceptation dun cabinet républicain.» Dufaure célébra les Conseils de guerre, soutint que «toutes les règles avaient été suivies, tous les moyens employés pour assurer linstruction la plus sérieuse, la plus complète de tous les procès, que les officiers sétaient égalés aux meilleurs juges dinstruction». Lamiral Fourichon, ministre de la Marine, nia que les forçats de la Commune fussent assimilés aux autres, raconta que le «déporté, plus heureux que les soldats, vivait au milieu des fleurs de son jardin». Quelquun ayant dit: «On a rétabli la torture!» cette délicieuse riposte lui fut faite: «Cest vous qui nous y mettez!» Langlois aussi enragé quau 19 mars, criait dans les couloirs: «Point de grâce aux assassins!»

Le 18 mai, 372 voix contre 50 refusèrent lamnistie pleine et entière. Gambetta sabstint. La commission repoussa les autres propositions, dit quil fallait sen rapporter à la clémence du Gouvernement. On ne la chicana que pour la forme et un radical finit par dire: «Ce nest point sur une question de générosité que nous nous défierons jamais du Gouvernement.» Toutes les propositions furent enterrées. Au Sénat, Victor Hugo défendit lamnistie partielle: «Le poteau de Satory, Nouméa, 18 924 condamnés à la déportation simple et murée, les travaux forcés, le bagne à cinq mille lieues de la patrie, voilà de quelle façon la justice a châtié le 18 Mars  il oubliait les vingt mille fusillés; et quant au crime du 2 Décembre, qua fait la justice? La justice lui a prêté serment.» Sa proposition ne fut même pas discutée.

Deux mois après, Mac-Mahon complétant la comédie écrivait au ministre de la Guerre Cissey, le fusilleur du Luxembourg: «Désormais aucune poursuite ne doit avoir lieu si elle nest commandée par le sentiment unanime des honnêtes gens.» Les honnêtes conseils de guerre comprirent et leur besogne continua. Quelques contumaces qui sétaient aventurés en France sur lespoir des premiers jours avaient été repris; leurs peines furent confirmées. Les organisateurs de groupes ouvriers furent frappés impitoyablement quand on put les rattacher à la Commune{126}. En novembre 76 un conseil de guerre prononça une condamnation à mort pour fait dinsurrection.

Cette barbarie persistante, survivant aux années, irritait lopinion, et Mac-Mahon fut reçu, dans un voyage à Lyon, aux cris de: Vive lamnistie! Les radicaux durent sagiter et demander au moins la cessation des poursuites. Gambetta fut cette fois avec eux. Sa politique était de rassurer le bourgeois en traitant la Commune d«insurrection criminelle», de «convulsion de la misère, de la famine et du désespoir» et dobtenir ainsi quelques abréviations de torture. A la Chambre il alla jusquà louer les conseils de guerre pour «le dévouement, la sagesse, lesprit militaire» avec lequel ils avaient examiné les dossiers. Une loi fut votée le 6 novembre qui pouvait, dans certains cas, signifier prescription; le Sénat la repoussa.

En décembre 76, Jules Simon grimpe au ministère, de la casaque de Thiers passant à la livrée de Mac-Mahon. Lonctueux fusilleur apportait un mot-programme: «la République aimable»; lamabilité nallait pas jusquaux Communeux. Son collègue à la Justice, lex-président de la commission des assassins, le galant Martel, qui déclarait abominables les commissions mixtes de lEmpire, continua les poursuites. Un fédéré, Marin, condamné trois fois à mort, eut enfin son cas fixé et six ans après la lutte fut visé pour le bagne.

La clémence du maréchal allait du même pas. Dufaure, au lendemain du rejet damnistie, avait institué une nouvelle commission des grâces composée daimables libéraux où brillait Dubail, lancien chasseur de fédérés. Les établissements pénitentiaires de France renfermaient à ce moment seize cents condamnés de la Commune et le nombre des déportés sélevait à quatre mille quatre cents environ. La seconde commission des grâces fut digne de celle de Martel. Sur ses propositions, Mac-Mahon gracia des condamnés qui en avaient pour cinq ou six semaines et libéra deux ou trois morts. En mai 77, la Nouvelle-Calédonie navait rendu que deux cent cinquante à trois cents déportés, dont les peines étaient seulement commuées.

Cétait beaucoup trop. Le 16 Mai y mit bon ordre. Leur défaite de 76 navait pas découragé les réactionnaires. Si les républicains tenaient la Chambre ils tenaient, eux, le Sénat et le maréchal quils poussaient à la revanche. Le clergé menait la campagne, militairement conduit par le fougueux cardinal de 64 et de 71, Bonnechose, qui se moquait des avances de Jules Simon, cardinal en expectative. Depuis un mois les évêques croisaient crosse pour le Saint-Siège opprimé, le pape sur la paille, multipliaient les pétitions et chantaient si haut que lapprenti cardinal fut obligé de blâmer à la tribune un des mitres les plus chauds. Quelques jours après, le 16 mai au matin, Mac-Mahon congédia par un petit billet laimable Jules Simon. La Chambre regimbe; Mac-Mahon lui expédie un ministère de combat commandé par de Broglie et, le 18, par une missive goguenarde, il linvite à saller rafraîchir les idées dans les brises de mai.

Le cabinet du 16 Mai était formé dorléanistes et de bonapartistes revenus assez en nombre, mais le public comprit et un cri traversa la France: «Cest un coup des prêtres; cest un ministère de curés!» Depuis longtemps préparée avec la méthode, la précision des jésuites, la conjuration fonctionna aussitôt. Le lendemain de lévénement, soixante-deux préfets furent atteints, cent vingt-sept sous-préfets et secrétaires généraux, des juges de paix, des procureurs remplacés. Ordre fut donné de mater la presse. Les journaux furent poursuivis, quelques-uns suspendus; les lieux de réunion fermés; on arrêta le président du conseil municipal de Paris qui venait dassister à un banquet offert par les proscrits de Londres. Le 25 Juin, Mac-Mahon congédia définitivement la Chambre, secondé par le Sénat, ce «grand Conseil des communes», avait dit Gambetta à lorigine, et qui se trouvait la forteresse légale de la réaction.

Elle avait, en abusant du texte constitutionnel, trois mois et demi de règne absolu. Pendant trois mois et demi la France fut en alarme; beaucoup voyaient la guerre jaillir du conflit engagé; les affaires nallaient plus; Mac-Mahon ayant essayé dune tournée en province on lui cria: Vive la République! Il sen vengeait en disant aux maires qui lui demandaient de terminer la crise: «Votez pour mon Gouvernement». Ses sottises  il était riche de mots ridicules  égayaient un peu les colères qui sarmèrent de tout, même de M. Thiers, mort le 3 septembre le ventre à table.

Paris fit au Foutriquet des funérailles dAchille. Ah! certes, on la connaît la Thèbes turbulente aux cent issues par où passent les grandeurs et les scélératesses sans y laisser dautre empreinte que le vent sur la cime de ses arbres ou lorage sur ses pavés; mais ce Paris quil avait fusillé en 1832, livré en Juin 48 aux fureurs des bourgeois et de la rue de Poitiers, calomnié pendant la guerre, vendu à lAssemblée rurale, provoqué le 18 Mars, attaqué le 2 Avril, bombardé six semaines, saccagé, couvert de vingt mille cadavres, jeté par milliers aux conseils de guerre, dont il avait dispersé tant de lambeaux dans les deux hémisphères  et il ny avait pas sept ans  ce Paris eut-il, même une heure, cette déchéance de prendre ce meurtrier du peuple pour un prototype de liberté?  Non! Non! lironique jeu des choses fit lénorme haie du cercueil. Comme Samson sarma dun débris de brute pour frapper le Philistin, le Paris de 77 saisit les vieux os du compétiteur pour souffleter ladversaire vivant.

Mac-Mahon, dans une proclamation à la Charles X, imposait ses candidats, menaçait de résister à des élections contraires. Tout ce qui était République sindignait: «Quand la France aura parlé il faudra se soumettre ou se démettre»! ripostait, aux applaudissements de la France républicaine, Gambetta qui fut encore le cœur de la nation, multipliant les réunions, les appels, bravant les condamnations, les calomnies, la presse figariste. Que navait-il montré, contre les adversaires de la République, le même front pendant la guerre et aussi pendant la Commune où son poids eût fait pencher la province.

La victoire fut au courage républicain qui avait su se discipliner. Malgré préfets, magistrats, condamnations  il y en eut deux mille sept cents  les républicains lemportèrent aux élections du 24 octobre 77 par une majorité de cent dix-sept voix que les invalidations des candidats officiels devaient beaucoup accroître. De Broglie, qui écrivait de lhistoire sans y rien comprendre, voulait que Mac-Mahon résistât; la nouvelle Chambre fit une commission de salut public, ordonna une enquête électorale, contraignit de Broglie à rentrer dans la coulisse. De là encore il gouvernait Mac-Mahon assez pour lui faire nommer un ministère de caporaux. La Chambre refusa de déposer le budget; Mac-Mahon neut pas la fierté de se démettre; il fit le blessé comme à Sedan et délégua Dufaure qui signa pour lui le revers.

La Chambre victorieuse débuta par amnistier tous ses amis condamnés depuis le 16 Mai. Elle ne pensa même pas à ceux de la Commune. Il ny eut que le peuple pour sen souvenir. LExposition universelle de 78 occupa dabord toutes les activités; mais en septembre, à lanniversaire de la mort de M. Thiers, pompeusement préparé par des articles, des illustrations où lennemi de Paris était représenté en apothéose foulant aux pieds une Commune à face de guenon, le conseil municipal de Paris refusa denvoyer une délégation. A Marseille, on combattit lenvoi de délégués «parce que M. Thiers avait été le bourreau de la Commune». Dufaure répondit par trente-quatre condamnations, larrestation dune foule de contumaces rentrés en France et linterdiction du congrès socialiste international qui devait se tenir à Paris.

Les massacres, les déportations, lexil navaient pas tué le parti socialiste, comme M. Thiers lavait annoncé à lAssemblée rurale. Pendant sept années de léthargie apparente, lAllemagne avait fait lintervie. Cest de la Commune que date son ère de socialisme militant. La lutte de Paris contre Versailles était devenue populaire en Allemagne et cette histoire servait de thèse aux nombreux orateurs du parti. Plus disciplinés quen France, écoutant des guides sûrs comme Bebel, Liebknecht, possédant de nombreux journaux, les socialistes avaient au Reichstag douze députés en 78 et Bismarck disait à la tribune «lAllemagne est devenue le champ clos des agitations avec lesquelles la France en a fini». Il se trompait comme M. Thiers pour la France. Après sept ans le parti socialiste reparaissait jeune, vigoureux, précis, tel quil se montrait aux dernières années de lEmpire, avec le programme des 63, assez en nombre pour provoquer à Paris un congrès international. Le 30 janvier 79, le pourfendeur Mac-Mahon sévadait de la présidence sous prétexte de généraux mis au rancart; en réalité pour ne pas voir mettre en accusation ses complices du 16 Mai. Comme M. Thiers, le boucher de Paris échappa au châtiment; quatorze ans plus tard, ce politicien militaire qui pour éviter la République avait conduit la France à Sedan, pour sauver les ruraux massacré par monceaux les Parisiens, pour grandir les curés alarmé plusieurs années la France, sachemina doucement vers la gloire des Invalides. Il ny a pas de justice, pour ces grands criminels, hors les heures de révolution.

Grévy prit sa place le soir même à huit heures. Le populo républicain tint cet avènement à victoire. Cétait le premier président de la République qui fût républicain et neût pas fusillé. Lère républicaine avait le champ libre. Justement les élections sénatoriales de janvier avaient donné au Sénat une majorité républicaine de cinquante voix. Cette fois lamnistie était non seulement possible, elle simposait. Est-ce que le chef du cabinet Waddington navait pas pour secrétaire un condamné à mort des conseils de guerre rencontré à Berlin et par lui ramené à Paris.

La Nouvelle-Calédonie tenait encore onze cents condamnés et lexil cinq à six cents contumaces; le reste avait été gracié après une moyenne de sept ans de déportation ou dexil. On en eût, sans le maréchal, gracié bien davantage, dit impudemment la commission des grâces  quand Mac-Mahon fut parti. Le nouveau ministère allait changer tout ça. Grâces, amnistie, Waddington amalgamait tout dans la grâce-amnistie. Cétait bien simple, on déclarerait amnistiés tous ceux qui seraient graciés. Mais qui gracierez-vous? disait-on. Et lui: «Nous ne laisserons en dehors de lamnistie que ceux contre lesquels protesterait la conscience publique.» Ce Waddington  un Anglais  avait la plaisanterie très froide; elle plut beaucoup aux opportunistes qui se souciaient fort peu du retour de tel ou tel condamné.

Lextrême-gauche ne pouvait moins faire que de réclamer lentière amnistie. Lagitation pour lamnistie navait jamais cessé dans le peuple. Un journal de Paris, La Révolution française, publiait, malgré les amendes et la prison, des articles de membres de la Commune en exil. Une proposition damnistie fut déposée. Neuf bureaux sur onze la repoussèrent. Louis Blanc la défendit aussi chaleureusement quil avait défendu les droits des fusilleurs. Le rapporteur était Andrieux, lancien anarchiste de lEmpire, lancien procureur de la Guillotière en 71, devenu député. «Jamais, dit-il, il ne se trouvera une Assemblée française pour voter lamnistie pleine et entière. Quant aux condamnés qui resteront en Nouvelle-Calédonie, le nombre en sera restreint à quinze cents, une partie de cette écume des grandes villes qui est toujours prête au pillage.» Le garde des sceaux avait dit douze cents; Andrieux grossissait, guignant la préfecture de police quil reçut après la morsure. Le Marcou de 76 excluait de lamnistie «les sauvages qui auraient déshonoré le drapeau tricolore sil pouvait lêtre». Il ne nommait pas ces sauvages qui, du reste, navaient pas combattu sous le drapeau tricolore, mais cela permit à Waddington de dire: il y en a douze cents. Lamnistie plénière fut repoussée par 350 voix contre 99, et seuls furent amnistiés les graciés dans le délai de trois mois. Au Sénat, Berenger déclara que «la France ne veut pas dinsurgés de profession»; le Sénat vota tout de même la grâce-amnistie des trois mois, comptant sur le ministère pour exclure les «dangereux ou indignes». Six semaines après, la Chambre refusait, par 317 voix contre 159, de prononcer la mise en accusation des hommes du 16 Mai qui avaient chassé la Chambre et, pendant quatre mois, provoqué une guerre civile; ils remercièrent la Chambre par un manifeste de défi.

Les exclus de la grâce-amnistie protestèrent contre les calomniateurs: «Des bouches officielles, mêlant loutrage et liniquité, ont déclaré quil ne resterait plus en exil que des voleurs et des assassins. Ceux qui trompent ainsi lopinion savent quil nest pas un proscrit auquel ces épithètes puissent être appliquées. Les voleurs et les assassins ne sont pas de nos rangs.» On le vit bien par la suite quand la justice jeta à la correctionnelle ou à la cour dassises tant dinsulteurs de Communeux.

La discussion de cette loi-tamis avait fait surgir la théorie toute nouvelle du bon et du mauvais insurgé. De même que Louis Blanc distinguait entre le drapeau rouge de son temps, le bon, et le drapeau rouge de la Commune, linfâme, le ministre de la Justice déclarait dignes destime tous les insurgés antérieurs à ceux du 18 Mars, lesquels étaient abominables. «Ce serait, disait-il, injurier les autres insurgés que de les comparer aux organisateurs de linsurrection du 18 Mars assez criminels pour sêtre levés quand lennemi occupait les forts.» Il continuait ainsi la légende de Paris agresseur le 18 Mars. Pendant huit années les républicains en vedette sétaient bien gardés de contredire les histoires versaillaises et même, a dit Camille Pelletan, «ils outraient parfois par crainte de compromettre leur cause.» Cette noble politique avait porté ses fruits; le parti républicain ignorait totalement lhistoire vraie de la Commune; personne navait réfuté les calomnies innombrables et, lors de la discussion dernière, les journaux conservateurs avaient publié, comme document, des extraits du livre dun polygraphe nayant de talent dans aucun genre, Maxime Du Camp.

Il avait débuté par fusiller les insurgés de Juin 48 et gagné la croix sur ces barricades. Redécoré par Louis-Napoléon, il avait boudé un moment lEmpire; la princesse Mathilde lavait ramené au bercail. Il allait être sénateur, lorsque le 4 Septembre renversa la marmite. De rage il sétait réfugié en Allemagne pendant toute la guerre et, rentré en France sous la Commune, sétait heurté au mandat réservé par elle aux bonapartistes militants. Il avait pendant six années minutieusement ramassé les inventions, les calomnies, les ordures faites sur la Commune, ajouté du sien et, aux mille latrines réactionnaires, donné leur grand collecteur, les Convulsions de Paris.

Les amateurs douvrages pornographiques purent enrichir leur collection dune Justine politique et de style fleuri. Ce nétait pas, disait Maxime Du Camp, un mouvement historique quil allait décrire, mais «un cas pathologique». «Toute la ménagerie des passions humaines avait brisé sa cage et durant deux longs mois sest vautrée en pleine bestialité. Comme une prostituée sans vergogne la Commune a tout fait voir et on a été surpris de la quantité dulcères qui la rongeaient.» Cest le début; quatre volumes suivaient, de cette convulsion.

Daprès Maxime Du Camp, le mouvement de la Commune était{127} «un accès dépilepsie morale; une sanglante bacchanale; une débauche de pétrole et deau-de-vie; une ribauderie; une inondation de violences, divrognerie qui faisait de la capitale de la France un marais des plus abjects; un cas analogue au mal des ardents, aux épidémies choréiques, aux possessions du Moyen Age. Le personnel se composait: «en haut, dhommes arrivés aux accidents tertiaires de lenvie purulente»; en bas: «de brutes obtuses ne comprenant rien, sinon quils ont bonne paye, beaucoup de vin et trop deau-de-vie{128}.» Le Comité Central était «un ramassis de vauriens»; les gouvernants de la Commune, «des pyromanes; des loups-cerviers; des perroquets apprivoisés; des papes de la démagogie; des Antechrists filous; une poignée descrocs qui règne par la violence, commande à des ivrognes, protège des assassins, discipline des incendiaires; des fantoches épileptiques; des grimaciers; des politiques de crémerie; des Césarillons destaminet. LHôtel-de-Ville était «un chenil de chiens en fureur; une gargote doublée dun mauvais lieu»; la préfecture de police: «le campement de la ribote». Les fédérés «puaient le vin et la charcuterie à lail; leur idéal était deux mois de bombance et le bagne après.» Les femmes étaient «des évadées de dispensaire; des institutrices laïques qui sifflent les petits verres deau-de-vie et se marient sur lautel de la nature». Les fédérés étaient «des galopins éclos en marge du ruisseau et grandis sur le fumier des basses promiscuités». Labbé Vidieu avait trouvé mieux; ils étaient tous «enfants de ladultère». Il est vrai que le bon prêtre ne se piquait pas comme le convulsionnaire dêtre «sans passion», «un modéré», «un homme dune droiture ferme auquel les œuvres de la haine inspirent une insurmontable horreur» Comme on lui reprochait davoir exagéré, Maxime Du Camp répondit: «Jai toujours parlé des communards avec une extrême modération… Nous, honnêtes gens, nous sommes très apaisés… la lie des grandes colères est tombée»; et il sindignait contre ces gens pour qui «le dernier mot de la politique est de cracher sur ses adversaires».

Par ce vocabulaire on voit lhistoire. Du reste, aucun de ces artifices savants à la Jules Simon qui font tissu de vérité et de mensonge. Les inventions et lignorance de ce furieux érotique étaient dun primitif. Du caractère des ouvriers, des faits les mieux établis, même des vraisemblances, il ne sinquiétait jamais. Tout ce qui était Versaillais, cancan réactionnaire, était source certaine, le premier chiffon venu de nimporte où, document; tout fonctionnaire resté à Paris pendant la Commune une autorité indiscutable dont il consignait religieusement les plus cocasses vantardises; les réquisitoires des Conseils de guerre, les témoins à charge méritaient seuls créance; tous les accusés avaient menti. Imperturbablement il accumulait les balourdises, faisait de Blanqui linspirateur de lInternationale, dAssi un personnage dominant, de Frankel un brutal, de Varlin un poltron, de Dombrowski un traître, confondait Cournet avec Latappy, Ranvier avec son frère. Son système dargumentation était bien simple. Il citait un fait darrestation, de perquisition, voire dexécution despion, et il terminait: «Cest par milliers quon pourrait multiplier les exemples» ou bien «il en était de même un peu partout». Dautres fois il niait tout sec. Delescluze, «ce Bridoison patibulaire», nétait pas mort volontairement; il le savait, lui, par un témoin quil ne voulait pas nommer{129}; il nétait pas vrai quon eût fusillé de faux Vallès, Billioray, Brunel, etc.; cétaient eux qui, pour dépister les recherches, avaient envoyé aux journaux le récit de leur exécution. Fausses aussi les exécutions si nombreuses. Le général Appert disait 17000; ce nétait pas vrai; il avait, lui, Maxime Du Camp le chiffre exact «6500 au plus», «faits de guerre, ajoutait-il, inhérents au droit de légitime défense». II connaissait ce chiffre «exact», par ladministration des cimetières, par les procès-verbaux dexhumation; comme si les administrateurs avaient compté les corps envoyés par charretées, les commissaires eu le temps de verbaliser, les incinérateurs souci du nombre des cadavres empilés. Maxime Du Camp «avait tous les procès-verbaux entre les mains», au besoin il eût donné le nom des victimes, car il se vantait dexactitude: «Je nai rien avancé, disait-il, qui ne fût démontré par pièces authentiques… je nai parlé quavec restriction toutes les fois que le document positif et précis ma fait défaut.» Il nen produisait pas un. Sils existent, on imagine comment il a dû les accommoder, par sa façon de travestir les faits les plus connus.

Arrangées à la Montépin{130} enjolivées darabesques, agrémentées de: «ils ont dû dire ceci, cela», de dialogues de ce genre: «tous ces révoltés étaient devenus des voleurs; quand lhomme rentrait au logis, la femme lui disait invariablement: quest-ce que tu rapportes?» les malpropres imaginations de cet enragé pipelet versaillais faisaient les délices de la Revue des deux Mondes et des journaux figaristes. LAcadémie française voulut posséder ce rare historien et, en 85, il eût parlé pour elle à lenterrement de Victor Hugo si les proscrits alors de retour navaient menacé dune intervention énergique. Maxime Du Camp alla mourir en Allemagne, sa patrie de cœur, mais il continua de régner à lAcadémie. En juin 95, son successeur, Paul Bourget, breveté pour les dissections dâmes, affirma quil avait dressé «avec une force terrible» le réquisitoire du «sauvage vandalisme» et linterlocuteur de Paul Bourget, un élégant snob, qualifia la Commune «daccès de fièvre obsidionale et alcoolique». Un autre palme-vert, versificateur pour nounous, déclara Maxime Du Camp «injurié mais irréfutable».

Les vrais républicains se soulevaient contre ces Convulsions, oubliant que leurs chefs avaient, eux aussi, traité la Commune daccès de fièvre, de convulsion de la famine et du désespoir: dailleurs nul écrivain nétait outillé pour la riposte. Les histoires que les radicaux se mirent à rédiger trahissaient la pauvreté de connaissance des hommes, des milieux et même des événements de la Commune. Pour eux le bonapartisme jouait un grand rôle à lorigine et à la fin. Tel prenait la moyenne entre une page de Maxime Du Camp et une page de proscrit et croyait avoir trouvé la diagonale historique. Le sénateur Corbon, ancien ouvrier comme Tolain, ne disait-il pas, en 80, dans le Rappel, quil avait été presque condamné à mort par le Comité de salut public!



On comprend lidée que pouvaient avoir de la Commune les messieurs parlementaires. Le peuple, quoique sans histoire, sentait dinstinct que ce mouvement était à lui et ne se lassait pas de manifester pour les vaincus. A lélection législative du 21 avril 73, Bordeaux donna une majorité de 4000 voix à Blanqui. La Chambre annula lélection et Blanqui ne fut gracié quaprès lexpiration des trois mois où il aurait pu être amnistié, cest-à-dire éligible. Pendant ces trois mois, la clémence Grévyste avait gracié-amnistié trois mille trois cents condamnés. Douze cents au moins, exclus par la haine ou la peur, restaient en Calédonie ou en exil.

Les premiers convois de Calédoniens arrivèrent en septembre 79 à Port-Vendres, où ils furent reçus avec enthousiasme par les comités républicains de la région. Louis Blanc, qui faisait une tournée dans le Midi, leur ouvrit les petits bras dont il les menaçait jadis. «Soyez les bienvenus! sécria-t-il; si lon avait eu le sentiment de la justice, vous ne seriez point partis!» Et comme une loge maçonnique lui offrait une couronne: «Laissez-moi partager cet hommage avec ceux qui ont plus combattu que moi et plus souffert»  il eût pu ajouter «par moi». A Paris, des comités spéciaux attendaient les amnistiés: Comité central, Comité socialiste. Dès 71, il sétait formé à Paris un comité de secours pour les familles des détenus politiques, alimenté par des souscriptions, des dons, des allocations du conseil municipal. Les députés de lExtrême-Gauche sétaient, pour ménager leur clientèle électorale, jetés dans ce Comité central qui, en 77, avait reçu 272 163 francs et secouru près de trois mille familles. En dehors de ce Comité quasi officiel, il existait un Comité socialiste tout à fait indépendant des députés de lExtrême-Gauche; ce Comité recevait aussi des souscriptions et put rendre des services aux Calédoniens pour lesquels le conseil municipal avait encore voté cent mille francs. On les voyait descendre des wagons, secoués encore par les cinq mois dune traversée soumise à la discipline pénitentiaire, le teint basané, coiffés détranges chapeaux à larges ailes, vêtus de blouses, quelques-uns enveloppés dans une couverture, le bidon ou la musette en bandoulière, hésitants et promenant des regards inquiets. Ravis quand un cri appelait, que souvraient les bras dune femme, dun enfant, dun ami et douces coulaient les larmes; mais le pauvre oublié qui cherche et ne voit rien venir, ni celle qui na pas eu le courage dattendre, ni les vieux qui sont morts, dun pas lourd il quitte le quai de la gare, va où il peut, jusquà ce quun camarade de convoi le hèle, lamène au Comité de secours où il prend un repas, reçoit une petite pièce dor et repart essaimer dans ce Paris qui ne le connaît plus le désespoir des éternels vaincus.

Les valides de lamnistie, ceux à qui la vie navait pas refusé grâce, surent plaider la cause des exclus. Sur la tombe dun des amnistiés, son camarade, Alphonse Humbert, glorifia les combattants de la Commune; Paris en fit un conseiller municipal; à Lyon, un amnistié fut élu; à Lille, un candidat socialiste qui défendait lamnistie lemporta sur un opportuniste. Loin dêtre apaisée par lamnistie partielle, lopinion se prononçait plus âprement depuis le retour des Calédoniens. Louis Blanc, pour qui la justice commençait, fut, en plein congrès de Marseille, coté parmi les fusilleurs de 71. Le conseil général de la Seine émit un vœu pour lamnistie totale; la presse, les réunions publiques créèrent une telle agitation de sympathie pour les exclus que le ministre de la Justice prescrivit des poursuites. Le Centre-Gauche lappuya; le secrétaire de «lUnion républicaine», le vertueux Baïhaut, sindigna, dit que la question de lamnistie plénière était jugée, que les Chambres ne se déjugeraient pas. LExtrême-Gauche demanda au ministre pourquoi il avait exclu de lamnistie tant dhommes honorables et gracié les repris de justice englobés par les conseils de guerre. Le justicier répondit que certains exclus avaient repoussé la grâce ou revendiqué leur responsabilité. «Pourquoi, répliqua Clemenceau, voulez-vous que ceux qui ont été frappés oublient les horreurs de la répression? Vous dites: Nous noublions pas; si vous noubliez rien, vos adversaires se souviendront.» Le cabinet reçut, le 18 décembre, un ordre du jour de confiance, mais lagitation continua. Le parti socialiste, complètement réorganisé sous le nom de Parti ouvrier, et où beaucoup damnistiés étaient entrés, multipliant les réunions, les conférences, saffirmait de plus en plus irréconciliable sur la question de lamnistie.

Freycinet remplaça Waddington à la fin de décembre et le nouveau ministre ne parla pas damnistie. Le 22 janvier 80, lExtrême-Gauche, que les journaux davant-garde et les réunions harcelaient, déposa une nouvelle demande damnistie totale. Huit bureaux sur onze la repoussèrent comme lannée précédente. Louis Blanc gémit encore, bien quil eût répété dans son bureau que le Comité Central lavait condamné à mort{131}. Casimir Perier lui répondit durement et Freycinet: «Non seulement lamnistie ne manque pas au pays, mais elle linquiète. Construisons nos chemins de fer, creusons nos ports, améliorons nos tarifs, dégrevons nos impôts et, peut-être, alors, un jour, on pourra réaliser les mesures hardies que vous nous conseillez.» Lamnistie, ainsi renvoyée à beaucoup de lustres, fut enterrée par 316 votes contre 115.

Trois mois encore et la voilà ressuscitée. Lanniversaire du 18 Mars avait été célébré dans beaucoup de quartiers de Paris et en province. Le 23 mai 80, pour lanniversaire de la Semaine sanglante, une foule de Parisiens vont porter des couronnes au Père-Lachaise. Le préfet de police Andrieux fait charger, arrêter les manifestants. Le conseil municipal le flétrit dun vote, il en rit; lExtrême-Gauche interpelle; la Chambre donne raison au gouvernement par 299 votes contre 28. Moins dun mois après, le 20 juin, Belleville, dans la circonscription de Gambetta, malgré Gambetta, choisit pour conseiller municipal Trinquet, ce si vaillant à la Commune, aux conseils de guerre et au bagne.

Linvite était claire, Gambetta comprit quil fallait fermer cette plaie qui trouvait à la Chambre tant de médecins parmi ses adversaires les radicaux. Il était depuis 72 le revendicateur de la démocratie, depuis 76 lautorité de la Chambre, son président et son chef absolu depuis leffondrement de Mac-Mahon et il avait imposé au Sénat le retour du Parlement à Paris; le 14 Juillet allait inaugurer la grande fête nationale et les journaux même modérés acceptaient quon y associât tous les anciens condamnés. Gambetta, interpellé directement, se résolut au dernier effort. Il réunit les représentants des groupes modérés, parla pour lamnistie plénière et le 21 juin Freycinet la proposa.

Casimir Perier qui lavait combattue en février, à côté de Freycinet, protesta amèrement. Freycinet répondit que la contradiction nétait quapparente; sans doute les chemins de fer, ports, etc., nétaient pas encore construits ni les impôts dégrevés, mais lordre était assuré; lessentiel. On aurait ri jaune si Gambetta nétait descendu de son fauteuil pour pétrir ces dures cervelles. Il dépeignit la France lasse, exaspérée de ces continuels débats sur lamnistie se reproduisant à chaque question, à chaque élection et disant à ses gouvernants: «Quand me débarrasserez-vous de ce haillon de guerre civile?» Il les prit par lintérêt, leur montra les élections dans quinze mois, les rassura ensuite: «Lamnistie vous pouvez la faire, elle vous débarrassera beaucoup; lélection de Trinquet, cest la dernière manœuvre dun parti dans la main duquel on va briser larme unique.» Sil ne le croyait pas, ils le crurent, et votèrent lamnistie par 312 voix contre 136, comme ils lavaient repoussée dans des proportions inverses quatre mois auparavant.

La commission sénatoriale repoussa le projet. Le tortionnaire des prisonniers, le valet de M. Thiers et de Mac-Mahon, le bien plus calomniateur de Paris que Maxime Du Camp, le constant reptile contre Gambetta, Jules Simon arma ses vieux crocs dun venin toujours frais contre la Commune, querella le ministère, supplia ses collègues de résister. Ils leussent fait sans la crainte dun conflit avec la Chambre et dune émeute de lopinion tout acquise à Gambetta. On trouva un biais, encore la grâce-amnistie; mais cette fois, le Gouvernement gracia tous les condamnés le 10 juillet. Galliffet ne fut pas content, et il écrivit à Gambetta dont il léchait les bottes, que lamnistie plénière avait fait sur larmée une déplorable impression.

Les proscrits peu éloignés purent, le 14 Juillet, mêler leur joie à celle de Paris; il fallut attendre cinq mois encore le retour des hâves Calédoniens. En neuf années, les grâces, les lois, la mort avaient libéré toutes les victimes de Versailles. LEmpire navait pas frappé sept ans; il navait pas fait vingt mille cadavres. Il nest quun pouvoir anonyme pour massacrer les foules; chaque bourreau peut détourner la tête, se torcher la bouche et dire: Je nen étais pas!

Les rapatriés refirent leur vie à latelier, dans lindustrie, le commerce, les arts, le journalisme. Ladministration municipale, aux mains des républicains, en occupa un certain nombre; quelques-uns eurent même des emplois officiels. Les militants du socialisme allèrent, comme les premiers amnistiés, grossir les rangs du parti ouvrier, qui reçut deux une impulsion considérable et, quelques années plus tard, entra en nombre à lHôtel-de-Ville. Au jour du péril, en 89, quand le général Boulanger, qui avait fusillé sous Mac-Mahon, voulut, sous couleur de régénérer la France, édifier avec les monarchistes et les cléricaux une dictature dont lissue inévitable était la guerre, la grande majorité des combattants de la Commune nhésita pas à livrer bataille sans rien demander que la République sauve. Désintéressement heureux pour la République, mais qui ne leur valut pas même le droit dhonorer leurs morts.

Au Père-Lachaise, non loin des tranchées gonflées des cadavres de la Roquette, dans un coin, est le mur historique où, à la fin de la Semaine sanglante, les fédérés furent fusillés. Le conseil municipal de Paris a consacré au repos de tant de républicains cet enclos semé de vaillances et les survivants ont voulu le marquer dun souvenir; les pierres et les grilles de leur modeste monument ont été enlevées. On laissait encore, aux anniversaires, le peuple de Paris accrocher librement des couronnes au mur; aujourdhui on ny accède quun à un, sous lescorte de policiers; toute parole est interdite, tout cri de souvenir séditieux. Un député fut expulsé de la Chambre pour avoir crié: Vive la Commune! De même, il fallut trente ans pour obtenir à la Marseillaise une première amnistie, et lhistoire de la Révolution française ne fut un peu dégagée de la fange réactionnaire que vingt-cinq années après lécrasement de la Révolution.

Vingt mille hommes, femmes, enfants tués pendant la bataille ou après la résistance, à Paris, en province; trois mille au moins morts dans les dépôts, les pontons, les forts, les prisons, la Nouvelle-Calédonie, lexil ou des maladies contractées pendant la captivité; treize mille sept cents condamnés à des peines qui, pour beaucoup, ont duré neuf ans; soixante-dix mille femmes, enfants, vieillards privés de leur soutien naturel ou jetés hors de France; cent sept mille victimes environ, voilà le bilan des vengeances de la haute bourgeoisie pour la Révolution de deux mois du 18 mars.

Ai-je voilé les actes, caché les fautes du vaincu? Ai-je falsifié les actes des vainqueurs? Que le contradicteur se lève, mais avec des preuves.

Les faits prononcent; il suffit de les résumer pour conclure.

Qui a lutté constamment, souvent seul, souvent dans la rue, contre lEmpire, contre la guerre de 1870, contre la capitulation de 1871, sinon le peuple?

Qui a créé la situation révolutionnaire du 18 mars, demandé lexécution de Paris, précipité lexplosion, sinon lAssemblée rurale et M. Thiers?

Quest le 18 mars, sinon la réponse instinctive dun peuple souffleté? Où y a-t-il trace de complot, de secte, de meneurs? Quelle autre pensée que: Vive la République! Quelle autre préoccupation que de dresser une municipalité républicaine contre une Assemblée royaliste?

Est-il vrai que, dans les premiers jours, la reconnaissance de la République, le vote dune bonne loi municipale, labrogation des décrets de ruine eussent tout pacifié et que Versailles ait tout refusé?

Est-il vrai que Paris ait nommé son Assemblée communale par un des votes les plus nombreux, les plus libres quil ait jamais émis?

Est-il vrai que Versailles ait attaqué Paris sans avoir été provoqué, sans sommation et que, dès la première rencontre, Versailles ait fusillé des prisonniers?

Est-il vrai que les tentatives de conciliation soient toujours venues de Paris ou de la province et que Versailles les ait toujours repoussées?

Est-il vrai que, pendant deux mois de lutte et de domination absolue, les fédérés aient respecté la vie de tous leurs prisonniers de guerre, de tous leurs ennemis politiques?

Est-il vrai que, depuis le 18 mars jusquau dernier jour de la lutte, les fédérés naient pas touché aux immenses trésors en leur pouvoir et quils se soient contentés dune paye dérisoire?

Est-il vrai que Versailles ait fusillé dix-sept mille personnes au moins, la plupart étrangères à la lutte, parmi lesquelles des femmes et des enfants, arrêté quarante mille personnes au moins, pour venger des murs incendiés, la mort de soixante-quatre otages, la résistance à une Assemblée royaliste?

Est-il vrai que des milliers aient été condamnés à la mort, au bagne, à la déportation, à lexil, sans jugement sérieux, par les officiers vainqueurs, par des arrêts dont les Gouvernements les plus conservateurs dEurope ont reconnu liniquité?

Que les hommes déquité répondent. Quils disent de quel côté est le criminel, lhorrible, des massacrés ou des massacreurs, des brigands fédérés ou des civilisés de Versailles. Quils disent la moralité, lintelligence politique dune classe gouvernante qui a pu provoquer et réprimer de la sorte un soulèvement comme celui du 18 mars.

Et si maintenant je me mets en face des événements qui suivirent, nai-je pas le droit de demander encore:

Est-il vrai que la grande majorité de lAssemblée de Bordeaux voulait rétablir une monarchie et quelle nait reculé quaprès la Commune?

Est-il vrai que lécrasement de Paris ait permis aux réactionnaires de se perpétuer quatre années au pouvoir et de se battre encore quatre années sous le couvert de Mac-Mahon?

Est-il vrai quen écoutant la voix de Paris, on eût épargné à la France huit années de luttes stériles, dangoisses mortelles, lavènement de cette politique énervante et oblique qui est la négation de notre génie national?

Oh! oui, ils avaient raison de vouloir conserver leurs canons, leurs fusils, ces Parisiens qui se souvenaient de juin et de décembre; oui, ils avaient raison de dire que les revenants des anciens régimes complotaient une restauration; oui, ils avaient raison de combattre à mort lavènement des curés: oui, ils avaient raison de redouter dans la République conservatrice dont M. Thiers leur présentait la pointe une oppression anonyme aussi dure que les jougs du passé; oui, ils avaient raison de lutter quand même jusquau dernier pavé; raison comme la dernière barricade de juin, comme celle de Baudin; raison comme les vaincus davance de Bazeilles, du Bourget, de Montretout; raison de jeter au ciel leur dernière cartouche, tels les Gracques de leur poussière doù devait naître le vengeur.

Où étaient leurs grands hommes? a-t-on dit. Il ny en avait pas. Cest précisément la puissance de cette révolution davoir été faite par la moyenne et non par quelques cerveaux privilégiés.

Que signifiait-elle? a-t-on dit encore. Un rappel à lordre adressé par le peuple républicain de France aux débris ressuscitant du passé. Elle a donné aux travailleurs conscience de leur force, tracé la ligne bien nette entre eux et la classe dévorante, éclairé les relations des classes dune telle lueur que lhistoire de la Révolution française en est illuminée et à reprendre en sous-œuvre.

La révolution du 18 mars était aussi un rappel au devoir adressé à la petite bourgeoisie. Elle disait: Réveille-toi, reprends ton rôle initiateur; saisis le pouvoir avec louvrier et remettez tous les deux la France sur ses rails.

Voilà ce que signifiait le 18 mars. Voilà pourquoi ce mouvement est une révolution; voilà pourquoi tous les travailleurs du monde le reconnaissent et lacclament; voilà pourquoi toutes les aristocraties ny pensent quavec fureur.

Ce ne fut sans doute quun combat davant-garde où le peuple, comprimé dans une lutte militaire savante, ne put déployer ses idées ni ses légions; aussi na-t-il pas la maladresse denfermer la Révolution dans cet épisode gigantesque; mais quelle puissante avant-garde qui, pendant plus de deux mois, tint en suspens toutes les forces coalisées des classes gouvernantes; quels immortels soldats que ceux qui, aux avant-postes mortels, répondaient à un Versaillais: «Nous sommes ici pour lHumanité!»
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Vingt-cinq années ont passé sur la Commune. Les Galliffet sont toujours là. Vaincu, le peuple aurait les mêmes mitraillades. Lancienne troupe des réacteurs na pas un hobereau, un prêtre, un esclavagiste de moins quen 1871; elle a même racolé quelques fifres bourgeois qui, sous masque de démocrate, facilitent ses approches.

En 48, au peuple ils avaient dit: «Le suffrage universel fait toute insurrection criminelle; le bulletin a remplacé le fusil.» Et quand le peuple vote contre leurs privilèges, ils se cabrent; tout Gouvernement est factieux sil tient compte des vouloirs populaires. Que reste-t-il au peuple, sinon largument péremptoire, la force? Il la enfin.

Après avoir tâté dune masse de docteurs, louvrier des villes et des champs a fini par témoigner dune idée, dune volonté propre  se soigner lui-même; après de longues hésitations, la petite bourgeoisie, refoulée dans le prolétariat par les puissances financières, a fini par comprendre lidentité des intérêts. La soudure est presque faite entre ces deux classes qui constituent  parce quelles seules produisent  le véritable peuple français.

Il est revenu, après un long crochet, à la conscience de son origine. Pendant cent années, la France a expérimenté toutes les formes gouvernementales, fourni à tous les partis politiques les instruments de pouvoir, et tous les services de lEtat, administrations, ministères ont continué de traîner après eux leur monde de créatures, leurs budgets toujours grossissants, leur vaste parasitisme au profit dune caste, ruineux pour la nation; pendant cent années, la France a chargé des hommes plus ou moins nuancés ou illustres de lui fabriquer des lois, et ces lois, toujours faites au seul profit dune petit nombre, ont abouti à lamoindrissement de la puissance nationale. Lexpérience a trop duré; elle est finie. Le lion ne remorquera plus la bourrique.

Trois fois, le prolétariat français a fait la République pour les autres; il est mûr pour la sienne. Les lumières qui lui manquaient autrefois ne jaillissent maintenant que de lui. La poignée de ses adversaires ne remue que des cendres, débris dun monde antimoderne, antiéconomique, fort seulement de lois et dadministrations surannées. Quils disparaissent et sera centuplée la production dune France contrainte aujourdhui à se consumer sur place. Le gouvernement du peuple cest la mise en marche dune réserve de travail accumulé, aujourdhui improductif.

Jamais la nation ne fut mieux musclée pour une prise de pouvoir. Quelques quarterons danémiques et de muscadins fin de siècle qui se disent navrés dincertitudes ne sont pas plus la France que ne létaient les marquis davant 1789. Ah! ils ne sont pas incertains de leur capacité les travailleurs des campagnes et des villes. Quelle génération fut depuis cent ans plus instruite, plus compréhensive didéal?

Pour disperser les frelons et traverser victorieux les rouges horizons qui se lèvent, que faut-il? Oser. Comme autrefois, «ce mot renferme toute la politique de cette heure». Oser et «labourer profond». Laudace est la splendeur de la foi. Cest pour avoir osé que le peuple de 1789 domine les sommets de lhistoire, cest pour navoir pas tremblé que lhistoire fera sa place à ce peuple de 1870-71 qui eut de la foi jusquà en mourir.
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… Dans laimable intimité
ils samusaient beaucoup de cette défense…











Le Comité Central trouva dans les bureaux de la Guerre et lOfficiel de la Commune publia, le 25 avril, la lettre suivante du commandant supérieur de lartillerie de larmée au général Suzane:

«Paris, 12 décembre 1870.



«Mon cher Suzane,



«Je nai pas trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel, mais seulement un M. Hessel. Est-ce de celui-là quil sagit?

«Dites-moi franchement ce que vous désirez et je le ferai. Je le prendrai à mon état-major où il sembêtera, nayant rien à faire, ou bien je lenverrai au Mont-Valérien, où il courra moins de danger quà Paris (ceci pour les parents), et où il aura lair de tirer le canon en lair selon la méthode Noël.

«Déboutonnez-vous, la bouche, bien entendu.

«A vous,

«Guiod.»

Le Noël en question commandait à cette époque le Mont-Valérien.

Ce Guiod valait bien ce Suzane. Sous lEmpire, un commandant Lienard ayant reçu lordre de livrer pour trois cents francs un lot de riblons, écrivit à la Guerre que ce lot en valait quinze cent mille. Le général Suzane lui écrivit:

«Mon cher commandant,

«Le ministre me charge de vous rappeler quil vous est interdit de faire la moindre observation quand il vous envoie des ordres et que votre devoir est de les exécuter.



«Suzane.»

P. S.  Attrape mon vieux!
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II

… Le Comité Central surpris
comme tout Paris…













«Je vous rappelle que les membres du Comité sétaient séparés à trois heures et demie environ du matin dans la nuit du 17 au 18. Avant de lever la séance, il avait été décidé que la réunion du lendemain aurait lieu à onze heures du soir, rue Basfroi, dans une école mise en réquisition.

«Malgré cette heure avancée, rien navait encore transpiré des mouvements que le gouvernement avait décidés, et le Comité qui venait seulement de se constituer par lexamen des pouvoirs et la distribution des commissions navait reçu aucun avis qui pût lui faire supposer limminence du péril. Sa commission militaire navait pas encore fonctionné. Elle avait pris possession des documents, notes et procès-verbaux de lancienne et cétait tout.

«Vous savez comment Paris séveilla le 18 au matin. Les membres du Comité apprirent les événements de la nuit par la rumeur publique et les affiches officielles. Pour mon compte, réveillé à huit heures environ, je me hâtai de mhabiller et je me rendis rue Basfroi en traversant la place de la Bastille occupée par la garde de Paris. A peine entré dans la rue de la Roquette, je vis que le peuple commençait à organiser la défense. On ébauchait une barricade au coin de la rue Neuve-de-Lappe. Je me vis refuser le passage un peu plus haut malgré la déclaration que je fis de ma qualité de membre du Comité. Je dus remonter la rue de Charonne, le faubourg, et revins dans ma direction par la rue Saint-Bernard. Rien ne sannonçait encore dans la rue du Faubourg-Saint-Antoine, mais lagitation y était grande. Jarrivai enfin rue Basfroi vers dix heures et demie. Elle était barricadée aux deux issues, sauf un passage ménagé pour les canons parqués dans un grand terrain de cette rue et quon emmenait un à un aux diverses barricades en cours de formation.

«Je parvins, non sans peine, à pénétrer dans une salle détude où quelques-uns de mes collègues étaient réunis. Il y avait là les citoyens Assi, Prudhomme, Rousseau, Gouhier, Lavalette, Geresme, Bouit et Fougeret. Au moment où jentrais, on amenait un sous-lieutenant détat-major arrêté rue Saint-Maur. On linterrogea. On amena ensuite un gendarme; mais les seuls papiers trouvés en sa possession étaient des affiches transmises à lune des mairies. Assi soccupait de cette besogne et avait organisé une sorte de prison dans la cour. Je vis aussi défiler une quinzaine dindividus civils et militaires arrêtés par le peuple. Pendant ce temps, jappris quon avait envoyé Bergeret prendre le commandement de Montmartre où il avait été nommé chef de légion la veille. Varlin, arrivé presque derrière moi, était reparti organiser la défense aux Batignolles. Arnold fit aussi une courte apparition et retourna se mettre à la tête de son bataillon.



Le Comité sétait recruté des citoyens Audoyneau, Ferrat, Billioray.



«A midi, on attendait toujours les événements et on ne décidait rien. Je priai quelques-uns de mes collègues de laisser Assi à ses interrogatoires inutiles et de venir délibérer dans une autre salle, celle que nous occupions ayant été peu à peu envahie par des personnes étrangères au Comité. Aussitôt installés, nous demandâmes des citoyens de bonne volonté pour nous servir détat-major et nous renseigner sur la situation dans les différents quartiers. Il sen présenta un grand nombre. Nous les envoyâmes dans toutes les directions dire à nos collègues de pousser la construction des barricades le plus avant possible, de réunir la garde nationale, den prendre le commandement et de nous préciser les points où nous pourrions leur faire parvenir nos communications.

«De nos porteurs de messages, il nen revint que quatre. Celui que nous avions envoyé au XXe arrondissement nous apprit que le point de ralliement à Belleville était dans la rue de Paris et, à Ménilmontant, devant la nouvelle mairie. Varlin avait beaucoup de mal à grouper les gardes nationaux de Batignolles. Un état-major avait réuni des forces à la place du Trône et sétait rendu à la caserne de Reuilly; mais la troupe avait fermé les grilles et pris une attitude menaçante. Brunel avec Lisbonne se préparait à intimider la caserne du Château-dEau.

«Dautres renseignements nous apprirent quon attendait des ordres du Comité. Duval sétait établi au Panthéon et attendait. Faltot nous envoyait une note avec ces mots: «Jai cinq ou six bataillons dans la rue de Sèvres, que faut-il faire?» Pindy avait pris possession de la mairie du IIIe et réunissait les bataillons dévoués au Comité. Dès que nous eûmes ces données, après nous être rendu compte des distances que chaque force aurait à parcourir, des lieux où lon pouvait prendre des canons et des munitions, on arrêta quelques dispositions pour lattaque…

«Pendant quon discutait ces résolutions, Lullier était venu se mettre à la disposition du Comité. Le Comité ne lui avait donné aucun ordre précis et sétait borné à lui dire quon rassemblait toutes les forces disponibles pour semparer de lHôtel-de-Ville.

«Je dois également ajouter que les barricades gagnaient constamment du terrain et que les boulevards du côté de la Bastille avaient été évacués par les troupes à la suite de cet envahissement.

«Des obstacles imprévus de toute nature, la difficulté de tenir la garde nationale sous les armes, nuirent à lexécution de nos ordres. Ce qui aurait dû être exécuté à cinq heures ne sexécuta quen partie et plus tard. Brunel ne put arriver quà sept heures et demie devant lHôtel-de-Ville et il sen empara sans coup férir. Bergeret, parvenu à la place Vendôme, sy barricada. Duval ne sempara de la préfecture de police quà huit heures du soir. Eudes ne dépassa pas lImprimerie nationale.



Quant à Faltot, je nai jamais bien su jusquoù il avait été dans lexécution; je sais cependant quil agit.



«Pour assurer la transmission de nos ordres, chacun des membres alors présents  il en était arrivé dautres, mais je ne saurais dire lesquels  se chargea daller les porter sur un point déterminé. De sorte que, à trois heures et demie, le Comité se séparait laissant Assi et deux autres membres en permanence rue Basfroi.

«Chacun de nous, en arrivant à son poste, retrouva les collègues qui nétaient pas venus rue Basfroi, mais qui, par leur activité dans leurs arrondissements, avaient préparé les moyens de résistance. Pour mon compte, je trouvai Edouard Moreau et Clémence au IVe et les troupes en armes dans la rue de Rivoli…»



(Extrait dune relation adressée à lauteur par Boursier, membre du Comité Central.)
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III

… Les plus injurieux depuis cherchaient
dhumbles défaites…











VILLE DE PARIS

(1er arrondissement.  Mairie du Louvre.)



«Citoyen président,

«Je ne me sens plus assez de force physique, après des fatigues prolongées, pour combattre au milieu de notre Assemblée, qui est destinée à agiter tant de graves questions. Je vous prie donc de lui faire agréer ma démission et mes vœux bien sincères pour quelle consolide la République.

«Recevez, citoyen président, lassurance de mes sentiments fraternels.



«JULES MÉLINE.»

«30 mars 1871.»
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IV

… Bien souvent le fils marche à côté du père…













Voici une lettre adressée au délégué à la Guerre: «Citoyen,



«Excusez-moi de vous adresser ces quelques mots et ayez la bonté de prendre en considération la demande que je vous adresse.

«Jai trois fils dans les rangs de la garde nationale, laîné dans le 197e bataillon, le second dans le 126e et le troisième dans le 97e; quant à moi, je fais partie du 177e.

«Cependant il me reste encore un fils qui est le plus jeune; il aura seize ans bientôt; il désire de tout son cœur être incorporé dans nimporte quel bataillon, car il a juré à ses frères et à moi de prendre les armes pour soutenir notre jeune République contre les bourreaux de Versailles.

«Nous nous sommes tous entendus et avons fait le serment de venger celui qui tomberait sous les balles fratricides de nos ennemis.

«Prenez donc, citoyen, le dernier de mes fils, je loffre de tout cœur à la patrie républicaine; faites-en ce que vous voudrez; placez-le dans un bataillon de votre choix et vous me rendrez mille fois heureux.



«Agréez, citoyen, mes saluts fraternels,



«Auguste Joulon,

«Garde au 177e bataillon, avenue dItalie, 18.

«Paris, le 12 mai 1871.»
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V

… En rase campagne
ils faisaient des prodiges de bravoure…













Leurs traits de courage abondent dans les journaux du temps. Une citation au hasard du journal La Commune du 12 avril:



«Jeudi 6, au moment où le 26e bataillon de Saint-Ouen défendait la barricade du rond-point, un enfant, V. Thiebaut, âgé de quatorze ans, accourait à travers les balles donner à boire aux défenseurs. Les obus ayant forcé les fédérés à se replier, ils allaient sacrifier les vivres du bataillon lorsque lenfant se précipite malgré les obus sur une pièce de vin quil défonce en sécriant: «Ils ne boiront toujours pas notre vin.» Au même instant, saisissant la carabine dun fédéré qui vient de tomber, il la charge, ajuste et tue un officier de gendarmes. Puis, apercevant un fourgon attelé de deux chevaux dont les cavaliers venaient dêtre blessés, il monte les chevaux et sauve le fourgon.  Eugène-Léon Vaxivière, âgé de treize ans et demi, a continué de servir à lavancée de la porte Maillot, malgré sa blessure.»
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VI

… M. Thiers qui sefforçait daffamer Paris…











Le préfet de police Valentin envoya la circulaire suivante aux communes de différentes gares:



«Versailles, le 25 avril 1871.

«M. le Chef du Pouvoir exécutif vient de décider que tous les convois de vivres, tous les approvisionnements dirigés sur Paris seraient arrêtés, à dater daujourdhui.

«Je vous prie de prendre durgence toutes les mesures que vous jugerez utiles pour lexécution de cette décision. Vous visiterez avec la plus vigilante exactitude tous les trains de chemins de fer, toutes les voitures à destination de Paris et vous ferez refluer vers le point dexpédition les approvisionnements que vous aurez découverts.

«Vous vous concerterez à cet effet avec…, etc.

«Le général délégué aux fonctions de préfet de police,

«Valentin.»
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VII

Service des postes.









«… Accompagné de Frankel et dun de mes frères, je me rendis à lHôtel des Postes, qui était encore occupé par des gardes nationaux de lordre. Je fus reçus immédiatement par M. Rampont, entouré du conseil dadministration. M. Rampont déclara dabord ne pas reconnaître lautorité du Comité Central qui mavait nommé; mais je crois que ce fut une précaution de pure forme, car il parlementa tout aussitôt. Je lui dis que le Gouvernement du 4 Septembre qui lavait nommé était également né dun mouvement révolutionnaire et que cependant il lavait accepté. Dans le cours de la discussion, il nous déclara quil était socialiste mutuelliste, partisan des idées de Proudhon, et par conséquent hostile aux idées communistes qui venaient de triompher avec la révolution du 18 Mars. Je lui répondis que la révolution du 18 Mars nétait pas le triomphe dune école socialiste, mais le prélude dune transformation sociale sans acception décole et que, moi-même, jappartenais au courant mutuelliste. Après une longue conversation où il se déclara prêt à reconnaître lautorité de la Commune, qui allait être nommée dans deux ou trois jours, il me proposa de soumettre au Comité Central la transaction suivante: Jusquau jour où la Commune aurait statué, il sengageait à rester à la direction des Postes; il acceptait le contrôle de deux délégués du Comité. Il faut remarquer que la Poste était occupée par des gardes nationaux bourgeois et que nous navions aucune force à notre disposition. Je transmis cette proposition à Vaillant et à Antoine Arnaud (qui mavaient remis ma nomination) pour quils en fissent part au Comité. Jattendis en vain une réponse.

«La Commune se réunît. Le second jour peut-être, je soulevai la question de la Poste. Elle devait venir à lordre du jour, mais toujours de cette façon confuse que lon retrouve dans lordre de ces débats, lorsque, le 30 mars, un ouvrier vint prévenir Pindy que ladministration des Postes désertait lhôtel de la rue Jean-Jacques-Rousseau. La Commune vota immédiatement ma nomination avec ordre de faire occuper lhôtel. Chardon partit à la tête dun bataillon, bientôt suivi de Vermorel et de moi. Il était sept ou huit heures du soir. Le travail était terminé et il ne restait quun nombre restreint demployés. Quelques-uns nous firent un accueil sympathique; dautres parurent indifférents. Chardon laissa un poste et je passai seul la nuit dans lhôtel.

«A trois heures du matin, je parcourus les salles et les cours où arrivaient les employés pour le premier départ. Une affiche manuscrite apposée dans toutes les salles et dans toutes les cours ordonnait aux employés dabandonner leur service et de se rendre à Versailles sous peine de révocation. Jarrachai les affiches et jexhortai les employés à rester fidèles à leur poste. Il y eut dabord indécision; puis quelques-uns se décidèrent à se grouper autour de moi.

«A huit heures, dautres employés arrivent; à neuf heures dautres encore. Ils forment des groupes dans la grande cour, causent, discutent; quelques-uns battent en retraite. Cet exemple peut être suivi par le plus grand nombre; je fais fermer et occuper militairement les portes et je parcours les groupes, discutant, menaçant. Enfin, je donnai lordre à chacun de rentrer dans les bureaux. Là, un auxiliaire précieux marriva, le citoyen Coulon, employé des postes, socialiste, pour lequel javais une lettre dun ami. Il eut un moment dhésitation. Père de famille, très bien noté, sûr dun avancement prochain, il allait risquer une place avantageuse. Mais son hésitation ne dura que quelques secondes. Il me promit son concours et il me le donna fidèlement jusquau dernier jour. Il a payé ce dévouement dune révocation. Il fit mieux que de maider; il me mit en rapport avec le citoyen Massen, ancien employé des postes, et qui devint bientôt mon second. Tous deux mont fourni sur cette administration, dont jignorais les plus simples rouages, des renseignements dutilité première.

«Tous les chefs de bureau avaient abandonné leur poste, les sous-chefs également, sauf un seul qui se fit aussitôt porter malade. Coulon et Massen sentourèrent de quelques amis, premiers commis qui faisaient depuis longtemps toute la besogne des chefs de bureau. Le citoyen Mauviès, ancien directeur de province, fut mis à la tête du service de Paris.

«Tous les bureaux divisionnaires avaient été fermés et abandonnés, à lexception de deux. Le matériel indispensable aux opérations élémentaires avait été détourné, la caisse mise à sec, ainsi quil fut constaté dans un procès-verbal dressé par un commissaire de la Commune assisté de plusieurs notables du quartier, parmi lesquels M. Brelay, depuis député de Paris. Les timbres-poste, cachés ou emportés, manquaient. Les voitures avaient pris la route de Versailles, plus des neuf dixièmes du personnel avaient disparu, les facteurs et les garçons de bureau exceptés.

«Plusieurs jours à lavance, des paquets de service contenant des papiers administratifs avec la mention: «A conserver jusquà nouvel ordre sans ouvrir» avaient été envoyés aux directeurs et receveurs principaux de province. Quelques-uns de ces paquets furent saisis par nous.

«Ainsi les engagements formels pris par M. Rampont navaient dautre but que de gagner du temps pour rendre impossible la réorganisation du service.

«Massen et Coulon, dautres encore, dun zèle infatigable, firent ouvrir par des serruriers les bureaux divisionnaires, en présence des commissaires de police de quartier, et installèrent des citoyens de bonne volonté dont ils surveillaient lapprentissage. Mais il y eut deux jours darrêt pour la levée des lettres, ce qui excita des murmures et je dus expliquer les faits dans une affiche. Au bout de quarante-huit heures, Massen et Coulon eurent réorganisé les levées et les distributions, malgré des difficultés de détail innombrables.

«Tous les citoyens dont les services avaient été acceptés à titre dauxiliaires reçurent provisoirement, jusquà ce quon eût pu apprécier leurs aptitudes, une paye de 5 francs par jour.

«Nous trouvâmes par hasard des timbres-poste de 10 centimes au fond dune caisse. Camélinat, devenu directeur de la Monnaie, requit les planches et le matériel et fit fabriquer, tout en faisant commencer un nouveau modèle, auquel on ne put donner suite.

«Pendant les premiers jours, des ballots de lettres de Paris à destination de la province furent acceptés par le receveur de Sceaux, qui navait pas encore dinstructions précises; puis le blocus fut complet. Le départ pour la province devint une lutte de tous les jours. On expédiait à Saint-Denis, gardé par les Prussiens, qui laissaient menacer nos agents par les gendarmes; on envoyait des agents secrets jeter les lettres dans les boîtes des bureaux à dix lieues à la ronde. Les lettres de Paris pour Paris étaient seules frappées dun timbre à date. Celles expédiées en province pas nos contrebandiers navaient que le timbre daffranchissement, ce qui ne permettait pas de les distinguer des autres. Lorsque Versailles saperçut de cette manœuvre, il imagina de modifier le pointillé du timbre. On en fut quitte à Paris pour expédier sans les affranchir les lettres dune certaine importance, et lon fit prendre des timbres-poste dans les bureaux de Versailles et de Saint-Denis, ce qui diminuait notre recette mais assurait la transmission.

«Si le bureau des départs pour le dehors pouvait encore fonctionner, celui des arrivées était dépourvu de toute besogne. Les lettres venues de la province saccumulaient à Versailles. Quelques industriels établirent des agences où, moyennant une rétribution élevée, on pouvait prendre les lettres quils allaient chercher à Versailles. Ces gens-là exploitaient la population, mais nous ne pouvions les suppléer. Nous fûmes obligés de fermer les yeux. On se contenta de rogner quelque peu leurs bénéfices en prélevant sur chaque lettre le prix de Paris pour Paris sans quils pussent augmenter le prix fixé sur leurs annonces.

«Les agissements de Versailles pour désorganiser les services reconstruits furent déjoués à plusieurs reprises, grâce à la vigilance de nos deux inspecteurs. Cependant nous ne pûmes empêcher la réussite de toutes les tentatives dembauchage.

«Dès les premiers jours davril, nous instituâmes un conseil des postes, ayant voix consultative, composé du délégué, de son secrétaire, du secrétaire général  Massen  de tous les chefs de service, des deux inspecteurs et de deux facteurs-chefs. Les facteurs, gardiens de bureau, chargeurs, eurent une augmentation de salaire bien minime, hélas! car nos recettes, considérablement réduites, ne nous permettaient pas de faire de largesses.

«On décida la suppression, sinon absolue, du moins partielle, du surnumérariat qui fut réduit au temps strictement nécessaire. Les aptitudes des travailleurs durent être désormais constatées par voie dépreuves et dexamens, ainsi que la qualité et la quantité de leur travail.

«Malgré que nous nayons eu guère de temps pour trier le personnel qui avait offert son concours, je suis heureux de faire remarquer que le nombre des cas dimprobité a été très restreint.»



(Extrait dune relation adressée à lauteur par Theisz.)
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VIII

… sous la direction dun comité communal…











La lettre suivante fut lue au conseil de guerre qui en janvier 1878 jugea le fils Treilhard:



«Nous, commandant du 17e bataillon de chasseurs à pied, en présence de M. Galle, lieutenant-colonel de la garde nationale, faisant fonction de maire, déclarons avoir reçu de Mme Treilhard la somme de 37440 fr. 80. Cette somme nous a été livrée volontairement par Mme Treilhard sur la recommandation de son mari. Cette dame est venue en faire la déclaration elle-même à notre poste de la mairie.

«Le commandant du 17e bataillon,

«MOYNE.»



«Reçu également de Mme Treilhard un registre Caisse générale assistance publique, ainsi que divers autres registres et dossiers ayant trait à ladite administration.»
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Contributions directes.  Imprimerie national.













Les limites de cet appendice mobligent à résumer les relations de Faillet et de Louis Debock sur les Contributions directes et lImprimerie nationale.

Le 24 mars au soir, Faillet et Combault (de lInternationale) se présentèrent à la direction des Contributions directes. Sur la déclaration écrite quil cédait à la menace, le directeur du matériel leur remit les clefs. Le citoyen Gibert qui connaissait à fond ladministration et le personnel se mit avec zèle à leur disposition.

Les matrices cadastrales, les registres et éléments de la perception avaient disparu. Il fut décidé que lon percevrait sur les rôles de 1869. Le personnel des quarante perceptions, les taxateurs, employés aux rôles, étaient partis pour Versailles. On remplaça les percepteurs par quarante citoyens, les uns ouvriers appartenant à lInternationale, les autres employés de commerce et dadministration. Quelques fondés de pouvoir qui étaient restés furent conservés, mais flanqués dun homme sûr. La présence du citoyen Gibert décida un grand nombre demployés à venir travailler pour la nouvelle direction.

Le service des Contributions directes se composait: à lintérieur, de un directeur, un administrateur général, un secrétaire général et deux sous-secrétaires, un chef de bureau de travail des taxes et rôles, un chef de comptabilité et cinq comptables, deux inspecteurs des bureaux de perception; à lextérieur, de quarante percepteurs, assistés chacun de deux ou trois employés, dun porteur de contraintes, dun agent avec ses comptables à lEntrepôt des vins.

Une ou deux fois par semaine, le directeur faisait sa tournée dans toutes les perceptions, que les inspecteurs visitaient chaque jour. Chaque percepteur apportait au caissier de la direction la recette de la veille. Le caissier présentait chaque soir son état à ladministrateur et versait à la caisse centrale des finances tout ce qui nétait pas nécessaire aux frais généraux du service.

Le service cessa le samedi soir 20 mai. Une centaine demployés, ne pensant pas en être quittes envers la Commune, formèrent un corps déclaireurs dont le poste fut établi dans le presbytère du temple des Billettes.

Le 18 mars, à cinq heures du soir, Pindy et Louis Debock se présentèrent avec un bataillon devant lImprimerie nationale et sy installèrent. Le directeur Hauréau descendit, essaya de parlementer, remonta dans ses appartements. Dans la soirée, Debock alla lui demander la liste des ouvriers. Hauréau profita de cette occasion pour protester de son républicanisme, dit quil était un ancien rédacteur du National, ami de Marrast, Arago, etc., et que le mouvement du 18 mars navait aucune raison dêtre. On lui donna quelques jours pour déménager.

Tout le personnel fut conservé à lexception du directeur, du sous-directeur, dun sous-prote, du chef des travaux, qui était cordialement détesté pour ses brutalités et ses injustices. Ils firent courir le bruit que le Comité Central navait pas dargent et que les ouvriers ne seraient pas payés. Debock répondit par un ordre du jour affiché dans les ateliers garantissant les salaires au nom du Comité Central.

À la fin de mars, sur linjonction de Versailles, tous les employés et les chefs de service, à lexception dun très petit nombre, abandonnèrent limprimerie, après avoir touché leurs appointements. Le nouveau directeur en profita pour faire nommer les chefs dateliers par les ouvriers. Les places de conducteurs de presses furent mises au concours. Ladministration de la rue Pagevin mettant des entraves à laffichage des décrets et proclamations, Debock conseilla aux ouvriers afficheurs de sassocier. Ils le firent; leur salaire saccrut de 25% et limprimerie réalisa une économie de 200 francs par jour.

Les gros traitements furent réduits de beaucoup; ceux des petits employés et des ouvriers augmentés. Le 18 mars, il était dû quinze jours aux ouvriers et ouvrières et huit aux employés. La Commune solda cet arriéré. Versailles victorieux refusa de payer les jours de salaire dus aux ouvriers. Cependant ladministration versaillaise trouva le matériel intact et dans lordre le plus complet.

Le budget des dépenses mensuelles sélevait avant le 18 mars à 120000 francs, dont 23000 francs étaient absorbés par les appointements des fonctionnaires, employés, etc. A partir de cette époque, les dépenses ne sélevèrent pas à 20000 francs par semaine y compris les frais daffichage.

Après la Commune, lUnion républicaine fit annoncer dans les journaux quelle avait sauvé des flammes les Archives et lImprimerie nationale. Cétait un mensonge ainsi quil résulte de lordre envoyé le 24 mai aux Archives:



«Ordre.  Défense de brûler les Archives.

«Le colonel commandant lHôtel-de-Ville,



«PINDY.»



Quant à lImprimerie, elle fut occupée par Debock jusquà lenvahissement du quartier.

Dans la nuit du 24, il fit demander au Comité de salut public les articles et documents nécessaires à la composition du journal.

Le lendemain, nayant reçu aucune réponse, et les Versaillais pressant, il se rendit à Belleville, où il fit composer les trois proclamations ou affiches qui parurent les jours suivants.
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X

… dans un état de surexcitation extrême
contre Paris…







Au procès des membres de la Commune, le défenseur dAssi lut une lettre que les prisonniers dAllemagne avaient envoyée à son client:



«Citoyen Assi,

«Tu ne penses donc plus, avec le Comité central de la crapule, que nous sommes las de vos farces et évolutions sans but et sans limites… Malheur à vous, égout du peuple! Tous les revers possibles vont se cabrer contre vous et vous feront trouver, pour tout résultat de vos actes dépourvus de bon sens et de capacité, la haine de tous les prisonniers internés en Allemagne et la punition sévère que les représentants admirés de la France entière vous feront subir dans toute sa rigueur. Une fois à fa frontière, le dernier des prisonniers viendra plonger dans le cœur des coupables le poignard qui doit rendre la sécurité au gouvernement légal… Comptez sur la sentence que tous les prisonniers internés en Allemagne veulent vous faire subir… Mort aux insurgés! Mort au Comité infernal! Tremblez, brigands!

«Vu et approuvé par tous les prisonniers de Magdebourg, Erfurt, Coblentz, Mayence, Berlin, etc.»

(Suivent les signatures.)
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XI

… sappelant modestement lincarnation
du peuple…











Cluseret a longuement raconté dans le Fortnightly Review et le Frazers Magazine lhistoire de son ministère. Ceux qui voudront vérifier cette Histoire de la Commune devront lire ces articles. Je ne puis en citer que quelques lignes pour donner une idée de limpertinente hâblerie de ce général Boum:



«Il faut (dit Cluseret, en parlant de ses collègues) que le principe de la Commune ait été en lui-même bien fort pour avoir tenu soixante jours contre de pareils imbéciles.» (Les Coulisses de la Commune. Frazers Magazine. Décembre 1872.)

«Le succès était si facile et si simple quil fallait la double dose dignorance et de vanité dont sétaient bourrées les pauvres cervelles de la majorité de la Commune pour frustrer le peuple de sa victoire.» (La Commune de Paris de 1871. Frazers Magazine. Mars 1873.)

«Il (Delescluze) nosa jamais mattaquer en face quune seule fois; mais il sortit si penaud de cette rencontre, quil se contenta dès lors dintriguer contre moi derrière mon dos, tout en me faisant la meilleure figure.» (Les Coulisses de la Commune, Frazers Magazine. Décembre 1872.)

«Lors de mon entrevue à Aubervilliers avec le comte de H…, je lui dis: «Quinze jours après mon arrestation, Paris sera aux mains des Versaillais.» Je ne me trompais que de cinq jours. La machine était mieux montée (par lui, Cluseret) que je ne le supposais.» (Le Côté militaire de la Commune. Forthnightly Review. Juillet 1873.)

«Jaurais pu (lors de son arrestation par le Conseil) faire appel au peuple, à Belleville, à Montmartre, à la rue dArras. Il maurait été facile de le convaincre de lincapacité et de limbécillité des chefs de la Commune… Jaurais pu, dun seul coup, écraser mes adversaires… Quon me cite une seule circonstance où le peuple soit resté sourd à ma voix. A Lyon, à Marseille, à Belleville, aux Halles centrales, à Montmartre, à la rue dArras, partout le peuple ma reçu comme un ami… car il a en moi plus quun ami… son incarnation.

«Mais quen serait-il résulté? Ma dictature forcée. Or, jétais résolu à léviter à tout prix.

«La France meurt des dictateurs gros et petits, des Bonaparte et des Gambetta. Ce quil lui faut, ce sont des hommes honnêtes, des Lincoln et des Bolivar, simples, justes, dévoués, sabsorbant dans le peuple… Cet homme que mon pays na pas connu, je voulais le lui faire connaître.» (Les Coulisses de la Commune. Frazers Magazine. Décembre 1872.)
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XII

… tout remplis despions mâles et femelles…















On lit à la fin dun rapport de Laroque au colonel Beaufond, dont lauteur a pu se procurer copie:



«Je vous envoie les noms des amis de lordre et des agents qui se sont le mieux conduits.

«Jules Massé, P. Verdier, Sigismond, Galle-Tarjest, Honobede, Toussaint, Arthur Sellion, Jullia, Francisque Balterd, E. Philips, Salowhicht, Mancil, Rollin, Verox, séminariste, dAnthome, Sommé, Cremonaty, Tascher de la Pagerie, Joséphine Legros, Jupiter, le gérant du café de Suède, le propriétaire du café de Madrid, Lucia, Hermance, Amélie, la petite Célestine du café des Princes, Camille et Laura du café Peters, Mme du Valdy (faubourg Saint-Germain), Leynhass, brasseur.»
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XIII

… Il ordonna à Dombrowski
de faire suivre la négociation…









«Je crois que le meilleur est de vous raconter succinctement ce qui sest passé entre le Comité de salut public et Dombrowski.

«Ce dernier vint nous trouver un soir et nous annonça que, par lintermédiaire dun de ses officiers qui était bien le fameux Hutzinger, Versailles croyant pouvoir lacheter, lui faisait des ouvertures et lui demandait un rendez-vous. Il nous demanda si lon ne pourrait pas tirer de là quelque chose au bénéfice de la Commune. Je ne connaissais encore à ce moment personne des conspirateurs. Nous résolûmes de lui laisser tenter lentrevue à la condition quil nous raconterait tout ce qui se passerait. Le soir même, je chargeai quelquun de le surveiller et de lui casser la tête au besoin sil le voyait faiblir. A partir de cette époque, Dombrowski fut surveillé de près  cest même à cette surveillance quil dut de ne pas être enlevé par des Versaillais qui se servirent dune femme pour lattirer du côté du Luxembourg,  et, je le déclare, nous napprîmes rien qui fût de nature à altérer notre confiance.

«Il vint le lendemain et nous raconta loffre qui lui était faite dun million à la condition quil livrerait une porte aux Versaillais. Il nous donna les noms de la plupart de ceux quil avait vus, parmi lesquels se trouvait un pâtissier de la place de la Bourse, ladresse des embaucheurs (8, rue de la Michodière), et il nous annonça un autre rendez-vous pour le lendemain… Il nous expliqua comment il attirerait dans Paris quelques milliers de Versaillais quil ferait prisonniers. Nous nous opposâmes Pyat et moi à cette tentative. Il ninsista pas. Mais il demanda que, pour le lendemain, on lui fournît 20000 hommes et des obusiers. Il était décidé à attirer les troupes versaillaises à portée des fortifications… Des 20000 hommes, 3 ou 4000 seulement purent être réunis et, au lieu de 500 artilleurs, il nen vint quune cinquantaine…»



(Extrait dune relation adressée à lauteur par Ranvier, membre du Comité de salut public.)



Quelque temps après la déposition de lamiral Saisset, devant lenquête parlementaire, Ranvier écrivit au frère de Dombrowski:

Londres, 10 mars 1872.

St-John st., 160.

«Cher citoyen,

«Cest avec le plus grand plaisir que je me joins à vous pour élever la voix contre la déposition erronée de M. Saisset concernant votre frère mort en combattant pour la Commune.

«Il nest que nécessaire de connaître ce qui sest passé à Paris et savoir comme nous comment il est mort, tué par les balles des Versaillais, le mardi 23 mai, pour réduire au silence les allégations de M. Saisset.

«Il est donc faux que la mort dun traître, fusillé le mercredi, ait eu lieu par lordre de Dombrowski.

«Il fut, en effet, proposé à votre frère dentrer en arrangement avec Versailles; mais il vint aussitôt nous en avertir et dès ce moment il soccupa sérieusement des avantages militaires quil en pourrait tirer contre nos ennemis.

«Jaffirme que la conduite de Dombrowski est restée honorable et quil est mort avec le courage qui lui était si connu.

«Puissent ces quelques lignes effacer ce que les accusations de M. Saisset ont doffensant pour la mémoire de celui qui sest conduit si vaillamment!

«Recevez…

«G. RANVIER,

«Ex-membre du C. de S. P.»
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XIV

… Avec qui traiter à Paris, disait Louis Blanc…











Voici un extrait du rapport adressé au conseil municipal de Toulouse par les délégués envoyés à Versailles auprès de M. Thiers et des députés de lExtrême-Gauche pour senquérir de la situation:



«Nous allâmes donc nous renseigner auprès des membres de lExtrême-Gauche: Martin Bernard, le compagnon et lami de Barbes, Louis Blanc, Schœlcher, etc.

«M. Louis Blanc nous donna les indications les plus précises: il est inutile, nous dit-il, dessayer encore de la conciliation; il y a une trop grande animosité de part et dautre. Dailleurs, avec qui traiter dans Paris? Trois forces différentes et hostiles se disputent le pouvoir.

«Cest dabord la Commune, issue dune élection à laquelle un petit nombre délecteurs a pris part, composée dhommes inconnus pour la plupart, dune capacité et quelquefois même, au moins pour certains, dune honorabilité douteuse.



En second lieu, un comité de salut public, nommé par la Commune, mais bientôt en rupture violente avec elle, parce quil aurait voulu la diriger dictatorialement.



«En troisième lieu, le Comité central, formé durant le siège et composé principalement dagents de lInternationale, uniquement préoccupé dintérêts cosmopolites et se souciant fort peu des intérêts parisiens ou français{132}; cest ce comité central qui dispose des canons, des munitions, en un mot de presque toute la force matérielle.

«Il faut ajouter à tout cela les influences bonapartistes et prussiennes, dont il est facile de constater laction plus ou moins apparente dans chacun de ces trois pouvoirs{133}.

«Linsurrection parisienne, continua M. Louis Blanc, est légitime dans ses motifs et dans son but premier; revendication des franchises municipales de Paris. Mais lintervention du Comité central et la prétention manifestée de gouverner toutes les autres communes de la République en ont complètement dénaturé le caractère{134}. Enfin cette insurrection, en présence dune armée prussienne, prête à entrer dans Paris, si la Commune est victorieuse, est tout à fait condamnable et doit être condamnée par tout véritable républicain. Voilà pourquoi les maires de Paris, la Gauche de lAssemblée et lExtrême-Gauche nont pas hésité à protester contre une insurrection que le voisinage de larmée prussienne et les autres circonstances pouvaient rendre criminelle.

«M. Martin Bernard avait tenu le même langage et presque dans les mêmes termes. «Si Barbes vivait encore, sétait-il écrié, son âme serait déchirée, et il condamnerait, lui aussi, cette fatale insurrection.»

«Toutes les autres personnes que nous avons pu voir, MM. Henri Martin, Barthélémy Saint-Hilaire, Humbert, Victor Lefranc, etc., nous ont parlé de la même manière, et cette unanimité na pas été sans faire sur nous une grande impression.»
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XV

… Il pourrait être utile aux conspirateurs
de jeter la panique…













Voici la copie dun rapport adressé à lEtat-major versaillais par le commandant Jarriait. «Le mot dordre a été escamoté les 17, 18 et 19.



«Nous avions celui de Versailles (corps du général Douai).

«La cartoucherie Rapp a fait explosion, ainsi que je vous en ai déjà rendu compte. Il y a des morts et beaucoup de blessés.

«Un commissaire de police de la sûreté a fait une quarantaine darrestations. On évalue celles qui ont été faites à propos de lexplosion à 125.

«Le sergent Toussaint (3e batterie, 2e escadron) a été arrêté par la Commune. On dit ce brave sous-officier fusillé.

«Les malades, daprès nos avis, avaient été évacués la veille ou le matin du jour de la catastrophe, sur lhôtel des Invalides. Les ouvrières et non les ouvriers ont été renvoyés ce jour-là de meilleure heure.

«Lofficier dadministration comptable de lhôpital du Gros-Caillou, M. Bernard, sest bien conduit.

«Je recommande à la bienveillance de M. le ministre les sieurs Janvier, Bertalon, Mauduit, Morelli, Sigismond, hommes jouissant dune haute considération.

«Ils désirent la croix ou une perception importante.

«Des services signalés nous ont été rendus par Me Brosset et par la demoiselle Gigaud. Cest chez cette dernière que je me suis caché pendant huit jours lorsque les gens de Rigault étaient à ma poursuite.

«Cette femme est très dévouée; elle habite le quartier du Gros-Caillou, rue Dominique-Saint-Germain. Cest la fille dun ancien officier; elle serait heureuse davoir un bureau de tabac.»
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… Cest la seule exécution militaire
sous la Commune…













Lindividu exécuté et que, cinq ans et demi après sa mort, les conseils de guerre vengeaient par des condamnations capitales, nétait pas du tout un enfant comme la réaction la dit, mais un jeune homme de vingt ans. Il avait attiré sur les positions fédérées les obus de lennemi. Traduit devant un conseil de guerre composé de La Cecilia, commandant le corps darmée, de Johannard, délégué de la Commune, et de tous les chefs de bataillon, il reconnut avoir porté aux Versaillais le plan des positions fédérées, et avoir reçu 20 fr. pour récompense. A lunanimité, il fut condamné à mort. Au moment de lexécution, Johannard et Grandier, aide de camp de La Cecilia, firent entendre au condamné quil pourrait obtenir sa grâce en révélant le nom de son complice, un habitant de Montrouge. Il répondit: «Vous êtes des brigands. Je vous emm…» Ce fait, odieusement travesti, a fourni à Victor Hugo, très mal renseigné sur toute cette guerre civile, un vers de lAnnée terrible aussi injuste pour La Cecilia et Johannard que pour lun des fusillés de Satory, Sérizier.
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… La fable des mines dégoût imaginée 
pour justifier leur indécision…

















M. E. Belgrand, directeur du service de la voirie, déposa catégoriquement à cet égard devant la commission dEnquête sur le 18 Mars.



«… Les insurgés nont fait aucune entreprise sur les égouts… En résumé, je puis affirmer que, depuis le 18 mars jusquà la rentrée des troupes à Paris, il na été fait aucune entreprise sur les égouts, quon ny a pas établi de fourneaux de mines, quaucune matière incendiaire ou explosible ny a été introduite, quon ny a établi aucun fil destiné à mettre le feu à des mines ou à des matières incendiaires.»
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XVIII

… On les dépêchait ensuite… 
sur le versant des buttes…











Le Bien Public, organe de M. Thiers, dirigé par Vrignault, publia dans son numéro du 23 juin 1871:



«Tout Paris a conservé le souvenir de cette terrible canonnade dirigée de Montmartre, pendant les trois derniers jours de la guerre civile, contre les Buttes-Chaumont, Belleville et le Père-Lachaise. Voici quelques détails très exacts sur ce qui se passait alors au sommet de la butte, derrière les batteries, au n° 6 de la rue des Rosiers.

«On avait installé dans cette maison, si tristement célèbre, une prévôté, présidée par un capitaine de chasseurs. Comme les habitants du quartier rivalisaient de zèle pour dénoncer les insurgés, les arrestations étaient nombreuses. Au fur et à mesure que les prisonniers arrivaient, ils étaient interrogés.

«On les contraignait à se mettre à genoux, tête nue, en silence, devant le mur au pied duquel les infortunés généraux Lecomte et Clément Thomas ont été assassinés. Ils restaient ainsi quelques heures, jusquà ce que dautres vinssent les remplacer. Bientôt, pour supprimer ce que cette amende honorable pouvait avoir de cruel, on fit asseoir les prisonniers à lombre, mais toujours en face de ce mur dont laspect les préparait à la mort, car peu de temps après les principaux coupables dentre eux étaient fusillés.

«On les menait à quelques pas de là, sur le versant de la butte, à lendroit où se trouvait, pendant le siège, une batterie dominant la route de Saint-Denis. Cest là aussi que fut conduit Varlin, quon eut mille peines à protéger contre les violences de la foule. Varlin avait avoué son nom et ne fit aucun effort pour échapper au sort qui lattendait; il mourut crânement.

 V. B. »
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XIX

… Quelques-uns paient daudace
et pénètrent dans les conseils…









La veille, à 7 heures du matin, au moment où les bagages de la Guerre arrivaient à lHôtel-de-Ville, dans lavenue Victoria, deux gardes porteurs dune caisse furent assaillis à coups de hache par un individu vêtu dune blouse et coiffé dun béret. Lun des fédérés tomba mort. Lassassin, immédiatement saisi, criait: «Vous êtes foutus, vous êtes foutus! Rendez-moi ma hache et je vais recommencer.» Le commissaire de police de lHôtel-de-Ville trouva sur ce furieux des papiers et un livret attestant quil avait servi dans les sergents de ville.

Dans la soirée du mardi, un individu, portant luniforme dofficier de corps-francs vint demander un ordre à lHôtel-de-Ville. Un commandant du même corps entra dans la salle, vit cet officier et ne le reconnaissant pas, lui demanda son nom. Celui-ci se troubla: «Mais non, vous nêtes pas des nôtres, dit le commandant.» On arrêta le personnage qui fut trouvé porteur dinstructions et dordres versaillais.

La trahison prenait toutes les formes. Le matin même, à Belleville, place des Fêtes, Ranvier et Frankel entendirent un tambour qui lisait aux gardes fédérés lordre de ne pas quitter larrondissement. Ranvier interpella le tambour et apprit que lordre émanait du général Du Bisson.
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… les cadavres sont fouillés…















Le colonel Gaillard, chef des prisons militaires, interrogé par la commission dEnquête au sujet des valeurs trouvées sur les insurgés, répondit: «Je ne pourrais pas vous renseigner sur ce point. Il y a eu de ces valeurs qui nont pas été envoyées à Versailles. Jai vu, il y a quelques jours, le ministre de Danemark; il venait demander ce quétait devenue une somme de 100000 F saisie sur un de ses nationaux qui a été fusillé près de lHôtel-de-Ville. Ce ministre ma dit quil navait pu obtenir aucun renseignement. Il y a bien des choses qui se sont passées à Paris, dont nous ne savons rien!»



Enquête sur le 18 Mars, Colonel Gaillard, t. 2, p. 246. 490
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XXI

… comme si la spéculation et le crime
de certains «honnêtes gens» navaient pas eu
une part dans les ruines…











Saura-t-on jamais les spéculateurs véreux, les commerçants à bout de ressources, les hommes aux portes de la banqueroute qui usèrent de lincendie pour liquider leur situation et combien crièrent: «A mort les pétroleurs!» qui venaient dallumer le pétrole. Le 10 mars 1877, la Cour dassises de la Seine condamnait à dix ans de travaux forcés un bonapartiste ruiné, Prieur de la Comble, reconnu coupable davoir incendié sa maison dans le but de toucher une forte prime des compagnies auxquelles il sétait assuré. Il avait badigeonné les murs, saturé les tentures de pétrole, établi neuf foyers dincendie. Son père, ancien maire du 1er arrondissement sous lEmpire, avait fait une faillite de 180000 F, et au 4 Septembre il y avait une demande de banqueroute contre lui. Or, le 24 mai 1871, la maison de Prieur de la Comble, rue du Louvre, celle de son père, rue de Rivoli, celle du syndic de la faillite, boulevard de Sébastopol, furent consumées et, par ce triple incendie, les pièces de la comptabilité disparurent. Ce fait dont les Versaillais, Ernest Daudet en tête, avaient triomphé contre les Communeux, fut seulement mentionné devant la cour dassises. Le président dit quil était étrange, mais se garda bien dinterroger là-dessus Prieur, et lon sait si les présidents de cour dassises se font faute de passer au crible les antécédents des accusés. Le motif de cette réticence extraordinaire est quil ne fallait pas jeter un blâme sur larmée et sur les conseils de guerre qui avaient fusillé ou condamné des pétroleuses peut-être pour ces mêmes maisons incendiées par Prieur de la Comble.

Voici encore une pièce édifiante et officielle:



«Aujourdhui, vingt-neuf novembre 1871, devant nous, Evariste Port, juge dinstruction de larrondissement de la Roche-sur-Yon, en vertu de la commission rogatoire de lun de MM. les juges dinstruction au Tribunal de la Seine, etc., assisté de Reygondeau, notre greffier.

«Est comparu le témoin Hertz (Emile), âgé de trente-sept ans, commandant du génie de la circonscription de la Roche-sur-Yon, qui dépose:

«Le jeudi 25 mai, dans le courant de laprès-midi, étant occupé à arrêter les effets de lincendie allumé au palais de justice et à la préfecture de police, à Paris, je fus abordé par un monsieur dont jignore le nom{135}; il était de taille au-dessous de la moyenne, brun de visage, avec une légère barbe noire; il était accompagné dun jeune homme qui semblait moins âgé que lui: il se disait commis au greffe du tribunal correctionnel de Paris: il minvita à venir reconnaître avec lui létat des lieux au foyer de ce greffe, quil disait renfermer des valeurs considérables. Il était armé de plusieurs clés et sa connaissance des lieux et des employés présents au palais ne mettait pas en doute chez moi la sincérité de sa compétence.

«Il me conduisit sans hésiter au dernier étage du bâtiment du tribunal correctionnel, fermant au sud de la cour de la Sainte-Chapelle. Ce bâtiment était préservé pour la partie ouest seulement, attenant je crois à la préfecture de police qui était ruinée de fond en comble.

«Là, il me fit voir un coffre-fort forcé, me disant que largent monnayé avait été soustrait; un grand nombre de bijoux, les uns répandus en désordre, les autres rangés sur des étagères, enfin plusieurs liasses de valeurs publiques et de bank-notes{136}. «Ces objets furent réunis rapidement, les valeurs serrées dans une armoire du fond, la plus à louest. Cette opération a été faite exclusivement par les jeunes gens qui maccompagnaient. Quand il sest agi de fermer, M. X… me proposa dapposer mon scellé sur les portes lui-même devant garder la clé. Il moffrit à cet effet un cachet que je vous représente, les scellés furent apposés avec ma signature sur larmoire dont je viens de parler, sur la porte de la pièce du fond et sur la porte de la pièce qui précède.

«Cette dernière pièce renfermait dautres armoires dont M. X… navait pas les clés; il disait dailleurs quelles ne renfermaient aucun objet de valeur.

«En descendant dans la cour, je donnai mon adresse à M. X… afin quil pût me faire assister à la levée des scellés. Il sarrêta avec plusieurs employés et je ne le revis plus.

«Je navais, dans le courant de la conversation, été amené à donner aucune assurance sur les chances de conservation des locaux visités. Je navais dailleurs à leur sujet aucune inquiétude.

«Je nai quitté les lieux de lincendie que la nuit, entièrement rassuré sur les parties des constructions préservées jusque-là. La compagnie du génie a été ramenée le soir même avec le plus grand nombre de pompes; les troupes chargées de la sûreté de ce quartier ont eu la consigne formelle de ne laisser pénétrer personne dans la cour de la Sainte-Chapelle que les pompiers et les employés.

«Le lendemain ou le surlendemain je montai dans les locaux du greffe accompagné dun de mes amis, je ne me souviens pas duquel. Je navais dautre but que de massurer de létat des scellés. Je fus très surpris de ne plus trouver à la place des bureaux que des murs noirs, des papiers brûlés. Javais peine à reconnaître les lieux que javais visités la veille ou lavant-veille.

«Tout en conservant toujours quelques doutes à cet égard, je puis supposer que le feu a pu prendre au dépôt du greffe par sa contiguïté avec les bâtiments de la préfecture de police.»



Il résulte de cette déposition que les objets précieux déposés au greffe du palais de justice ne furent pas enlevés par les fédérés comme le dirent les journaux versaillais et que les fédérés ne mirent pas le feu au palais de justice. La déposition si transparente du commandant Hertz laisse entrevoir quels furent les voleurs et les incendiaires.
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… quils égorgent dans les ambulances…











On lisait dans le Siècle:



«Au nombre des victimes innocentes de nos discordes civiles, nous avons la douleur dajouter le nom dun jeune homme de vingt-sept ans, M. Faneau, docteur en médecine.

«Le docteur Faneau sétait engagé, dès le début de la guerre, dans les ambulances internationales. Pendant tout le siège de Paris, il na cessé de soigner les blessés avec zèle et dévouement.

«Après la révolution du 18 Mars, il resta à Paris et reprit son service dans les ambulances.

«Le 25 mai dernier, il était de garde au grand séminaire de Saint-Sulpice où les fédérés avaient établi une ambulance.

«Lorsque larmée se fut emparée du carrefour de la Croix-Rouge, elle savança jusquà la place.

«Une compagnie de ligne vint à la place du grand séminaire, où flottait le drapeau de Genève.

«Lofficier qui la commandait demanda à parler au chef de lambulance. Le docteur Faneau, qui en remplissait les fonctions, se présenta.

« Y a-t-il ici des fédérés? lui demanda lofficier.

« Je nai que des blessés, répondit M. Faneau; ce sont des fédérés, mais ils sont à mon ambulance depuis déjà quelques jours.

«Au moment où il achevait cette phrase, un coup de feu partit dune des fenêtres du premier étage et frappa un soldat.

«Ce coup de feu était tiré par un des fédérés blessés, qui sétait traîné de son lit jusquà la fenêtre{137}.

«Aussitôt, lofficier exaspéré se jeta sur le docteur Faneau, en lui criant: «Vous mentez, vous nous avez tendu un piège; vous êtes lami de ces coquins, vous allez être fusillé.»

«Le docteur Faneau comprit que ce serait en vain quil essaierait de se justifier; aussi il nopposa aucune résistance au peloton dexécution.

«Quelques minutes après, linfortuné jeune homme tombait, frappé de dix balles.

«Nous avons connu le docteur Faneau, et nous pouvons affirmer que, bien loin de sympathiser avec les membres de la Commune, il déplorait leurs funestes égarements et attendait avec impatience le rétablissement de lordre.»
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… La tête de Millière, noire de poudre, 
parut regarder la foule…











Voici la relation dun témoin oculaire, M. Louis Mie, député de la Gironde.



«… Un piquet de soldats débouchait de la rue de Vaugirard, à notre gauche. Ils marchaient sur deux rangs. Au milieu deux était Millière.

«Il était exactement vêtu comme je lavais vu quelques mois auparavant à Bordeaux à la tribune de lAssemblée et au Cercle républicain: pantalon noir, redingote bleu foncé, serrée et boutonnée, chapeau noir à haute forme.

«Le piquet sarrêta devant la porte du Luxembourg. Un des soldats qui tenait son fusil par lextrémité du canon criait: «Cest moi qui lai pris, cest moi qui doit le fusiller.» Il y avait là une centaine de personnes des deux sexes et de tous âges. Plusieurs criaient: «A mort! quon le fusille!»

«Un garde national, portant un brassard tricolore, saisit Millière au poignet, le conduisit dans lencoignure de droite et ladossa au mur, puis il se retira… Millière se découvrit, plaça son chapeau sur le socle de la colonne, croisa les bras sur sa poitrine et, calme et froid, regarda la troupe. Il attendait.

«Autour de nous, on questionnait les soldats. «Qui cest-il?» demandait-on à lun deux, et je lentendais répondre: «Cest Mayer.»

«Un prêtre sortit du Luxembourg; il portait une soutane coupée droit et un chapeau à haute forme. Savançant vers Millière, il lui dit quelques mots et dun geste lui montra le ciel.

«Sans ostentation, mais avec une attitude très calme et très ferme, Millière parut le remercier et secoua la tête en signe de refus. Le prêtre se retira.

«Deux officiers débouchèrent du palais et sadressèrent au prisonnier. Lun deux que le premier paraissait guider, lui parla pendant une minute ou deux. Nous entendions le son des voix sans comprendre les paroles échangées, puis jentendis ce commandement: «Au Panthéon!»

«Le piquet se reforma autour de Millière, qui se couvrit, et le cortège remonta la rue de Vaugirard, se dirigeant vers là Panthéon.

«Nous arrivâmes en même temps que le piquet auprès de la grille. La porte souvrit et se referma sur lui… Plaçant mes pieds sur la balustrade en pierre, javais croisé mes deux bras autour du sommet de ces barreaux; ma tête les dominait, car cette grille est basse… A mes côtés, un soldat de faction à lintérieur répondait à deux filles qui le questionnaient; son coude, appuyé à la grille, touchait le mien.

«Le piquet de troupe sétait arrêté et presque adossé à la porte refermée. Millière fut conduit entre les deux colonnes du milieu. Arrivé à lendroit où il devait mourir et après avoir monté la dernière marche de lescalier, il échangea quelques mots avec lofficier. Fouillant la poche de sa redingote quil venait de déboutonner, il en sortit un objet que je crus être une lettre et le lui tendit ainsi quune montre ou un médaillon. Lofficier les prit, puis saisit Millière et le plaça de façon à ce quil fût fusillé par derrière. Ce dernier se retourna dun geste brusque et, les bras croisés, fit face à la troupe. Cest le seul mouvement dindignation et de colère que je lui ai vu faire.

«Quelques paroles furent encore échangées. Millière paraissait refuser dobéir à un ordre. Lofficier descendit. Un instant après, un soldat saisissait à lépaule celui quon allait fusiller et le forçait à plier le genou gauche sur la dalle.

«Une moitié des fusils du peloton sabaissa seule sur lui; les autres restèrent au bras des soldats. Pendant ce temps et croyant la dernière minute venue, Millière poussa par trois fois le cri de: Vive la République!

«Lofficier, sapprochant du piquet de troupe, fit redresser les fusils qui sétaient trop hâtivement abaissés, puis il indiqua avec son épée comment allait être donné lordre du feu.

«Vive le peuple! Vive lhumanité! » cria Millière.

«Le soldat factionnaire dont le coude touchait mon bras, répondit à ses derniers mots par ceux-ci: «On va ten foutre, de lhumanité!» Je les avais à peine entendus que Millière tombait foudroyé.

«Un militaire, que je crois être un sous-officier, gravit les marches, sapprocha du corps, abaissa son arme et fit feu à bout portant près la tempe gauche. Lexplosion fut si violente que la tête de Millière rebondit et parut comme retournée en arrière. La pluie, depuis trois quarts dheure, avait fouetté son visage; le nuage de poudre sy fixa.

«Couché sur le côté, les mains unies, les vêtements ouverts et mis en désordre par la chute, la tête noircie, comme éclatée et paraissant regarder le frontispice du monument, son cadavre avait quelque chose de terrible…»
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… applaudissait aux tapissières sanglantes. 
On lisait dans le National du 29 mai:…













«Paris, 28 mai 1871.

«Monsieur,

«Vendredi dernier, alors quon relevait des cadavres sur le boulevard Saint-Michel, des individus de dix-neuf à vingt-cinq ans, vêtus en gens aisés, étaient attablés avec des femmes de mœurs dissolues, à lintérieur et à la porte de certains cafés de ce boulevard, se livrant avec celles-ci à des rires scandaleux.

«Veuillez, monsieur le directeur, etc.

«Duhamel, 55, boulevard dEnfer.



«Les faits que je signale ci-dessus se renouvellent journellement.»



Le Journal de Paris, feuille versaillaise supprimée par la Commune, disait:



«La manière dont la population de Paris a manifesté hier sa satisfaction était plus que frivole et nous craignons que cela nempire avec le temps. Paris a maintenant un air de fête qui est tout à fait déplacé et, si nous ne voulons pas quon nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre un terme à cet ordre de choses.» Puis il citait le passage de Tacite: «Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même quelle ne fût tout à fait terminée, Rome, avilie et corrompue, recommença à se vautrer dans le bourbier de volupté où elle avait détruit son corps et souillé son âme  alibi prœlia et vulnera, alibi balnea popinœque  ici les morts et les blessés, là les filles et les tavernes.»










Appendice



XXV

… on massacra ainsi 
plus de dix-neuf cents personnes…











Les journaux versaillais avouèrent seize cents prisonniers enterrés au Père-Lachaise. LOpinion Nationale du 10 juin disait:



«Nous navons pas voulu quitter le Père-Lachaise sans saluer dun regard de compassion chrétienne ces tranchées profondes où ont été ensevelis, pêle-mêle, les insurgés pris les armes à la main et ceux qui nont pas voulu se rendre.



Ils ont expié par un acte de justice sommaire leur criminelle folie. Que Dieu ait pitié deux et leur fasse miséricorde.

Rectifions, en passant, les bruits exagérés qui ont couru au sujet des exécutions faites soit au Père-Lachaise, soit aux environs.

Il résulte de renseignements certains,  nous oserions presque dire de relevés officiels,  quil ny a eu denterrés dans ce cimetière que  fusillés ou tués en combattant,  en tout, seize cents.»

Le récit suivant du massacre de la Roquette a été fait à lauteur par un témoin oculaire échappé miraculeusement, M. Jacquet qui, réfugié en Angleterre, professa à Landudno chez M. John Mac-Laughlin.



«Jétais rentré chez moi le samedi soir. Le dimanche matin, traversant le boulevard du Prince-Eugène, je fus pris dans une razzia. On nous conduisit à la Roquette. Un chef de bataillon se tenait à lentrée. Il nous toisait, puis, avec un signe de tête, disait: «A droite!» ou «A gauche!» Je fus envoyé à gauche.»

«Votre affaire dans le sac! nous dirent les soldats; on va vous fusiller, canailles! On nous ordonna de jeter nos allumettes, si nous en avions, puis on nous fit signe de marcher.

«Jétais le dernier de la file et à côté du sergent qui nous conduisait. Il me regarda. «Qui êtes-vous? me dit-il.  Professeur. On ma pris ce matin au moment où je sortais de chez moi.» Sans doute mon accent, la propreté de mes vêtements le frappèrent, car il ajouta: «Avez-vous des papiers?  Oui.  Venez!» et il me ramena devant le chef de bataillon. «Mon commandant, dit-il, il y a erreur. Ce jeune homme a ses papiers.  Eh bien! reprit lofficier, sans même me regarder: à droite! »

«Le sergent memmena. Chemin faisant, il mexpliqua que les prisonniers conduits à gauche étaient fusillés. Déjà nous atteignions une porte à droite, quand un soldat courut après nous: «Sergent! le commandant vous fait dire de reconduire cet homme à gauche.»

«La fatigue, le désespoir de la défaite, lénervement causé par tant dangoisses menlevaient toute force pour disputer ma vie.

« Eh bien! fusillez-moi, dis-je au sergent, ce ne sera pour vous quun crime de plus! Seulement remettez ces papiers à ma famille.» Et je me dirigeai vers la gauche.

«Japercevais déjà une longue file dhommes alignés contre un mur, dautres à terre. En face deux, trois prêtres lisaient dans leur bréviaire les prières des agonisants. Dix pas de plus et jétais mort. Tout à coup je fus empoigné par le bras. Cétait mon sergent. Il me ramena de force devant lofficier. «Mon commandant, dit-il, on ne peut pas fusiller cet homme! Il a des papiers!  Voyons», dit lofficier. Je passai mon portefeuille, qui contenait une carte demployé au ministère du Commerce pendant le premier siège.  «A droite!» dit le commandant.

«Nous fûmes bientôt plus de trois mille prisonniers à droite. Tout le dimanche et une partie de la nuit, les détonations retentirent à côté de nous. Le lundi matin, un peloton entra: «Cinquante hommes!» dit le sergent. Nous crûmes quon allait nous fusiller par paquets et personne ne bougea. Les soldats prirent les premiers cinquante venus.  Jétais du nombre. On nous conduisit au fameux côté gauche.

«Sur une étendue qui nous parut sans fin, nous vîmes des tas de cadavres. «Ramassez tous ces salauds, nous dit le sergent et mettez-les dans ces tapissières.» Nous relevâmes ces corps gluants de sang et de boue. Les soldats plaisantaient affreusement: «Vois donc, quelles gueules ça fait!» et ils écrasaient du talon quelque visage. Il nous sembla que plusieurs vivaient encore. Nous le dîmes aux soldats; mais ils répondirent: «Allons! allons! va toujours!» Sûrement, il y en a eu qui moururent en terre. Nous mîmes dans ces tapissières dix-neuf cent sept corps.»



La Liberté du 4 juin disait:



«Le gouverneur de la Roquette pour la Commune et ses acolytes furent fusillés sur le théâtre même de leurs exploits.

«Pour les autres gardes nationaux arrêtés et dont le nombre sélevait à plus de 4000 dans ces parages, une cour martiale provisoire fut installée à la Roquette même. Un commissaire de police et des agents de police de Sûreté furent chargés du premier examen. Ceux désignés pour être fusillés étaient dirigés dans lintérieur; on les tuait par derrière, pendant quils marchaient et on jetait leurs cadavres sur le tas voisin. Tous ces monstres avaient des figures de bandits; les exceptions étaient à regretter{138}.»
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… le nombre, le siège, les attributions
de ces cours avaient été fixés…











M. Ulysse Parent, ancien membre de la Commune, acquitté par le 3e conseil de guerre, écrivait le 19 mars 1877 à M. Camille Pelletan, directeur du Rappel.



«Votre article dhier publié dans le Rappel vous amène à parler des cours prévôtales qui fonctionnèrent à Paris en mai 1871, et vous dites avec raison, à ce sujet, que jamais on na pu obtenir des différents ministres qui se sont succédé au pouvoir depuis cette époque, des déclarations précises sur leur existence, que cest en vain que M. Clemenceau a réclamé à la tribune les documents et pièces diverses émanés de ces tribunaux dexception; vous ajoutez enfin, que ces «cours prévôtales» navaient eu, que vous sachiez, aucune existence légale.

«Laissez-moi vous donner, à ce propos, quelques renseignements qui ne sont peut-être pas sans intérêt.

«Au moment du procès des membres de la Commune devant le y conseil de guerre siégeant à Versailles, un certain M. Gabriel Ossude vint déposer comme témoin contre laccusé Jourde, à larrestation duquel il avait contribué, déclara-t-il, en sa qualité de prévôt du VIIe arrondissement; et, comme M. le colonel Merlin, président du conseil, paraissait sétonner quune semblable fonction eût été dévolue à un pékin, M. Ossude entra dans des explications très précises dont jai gardé bonne mémoire.

«Il déclara que les cours prévôtales avaient été instituées, vers la fin de la Commune, par le Gouvernement de Versailles, en vue de lentrée prochaine des troupes dans Paris; que le nombre et le siège de ces tribunaux exceptionnels avaient été désignés par avance, aussi bien que les limites topographiques de leur juridiction; que lui, M. Gabriel Ossude, avait reçu sa nomination des mains de M. Thiers, bien quil ne fût pourvu daucun grade dans larmée, mais en tant que capitaine au 17e bataillon de la garde nationale.

«Quant aux attributions exactes afférentes à la qualité de membre des cours prévôtales, M. Ossude ne sen expliqua guère, mais elles devaient exiger nécessairement un grand zèle, comme vous allez voir. En effet, le 30 mai, sur le bruit de mon arrestation, le sieur Ossude accourait au Luxembourg, porteur de la déclaration dun nommé Damarey (Arthur-Oscar-Gustave-Joseph), qui affirmait que cétait bien moi, Ulysse Parent, qui «avait donné lordre dincendier le quartier de la Bourse, aussi bien que de faire fusiller les otages; que, le 24 mai, sur le boulevard Voltaire, deux cavaliers porteurs de ce dernier ordre partaient pour la Roquette, et que tout le monde disait que cétait Ulysse Parent qui venait de le donner.»

«Ce fut M. le commissaire de police Gutzviller qui recueillit la déposition mensongère de ces deux personnages; jen ai entre les mains le texte complet et authentique; jajoute, pour finir, que le zèle déployé en cette circonstance par M. le prévôt Ossude et son digne acolyte neut pas lheureuse issue quils en attendaient. Au moment même où lon me recherchait au Luxembourg, je venais dêtre dirigé sur Versailles. Sans cette circonstance fortuite, je me trouverais, à cette heure, bien empêché sans doute de me dire une fois de plus, mon cher Pelletan, votre tout dévoué concitoyen et ami.»



ULYSSE PARENT.
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… du Châtelet ils étaient conduits
dans la cour de la caserne Lobau…













«Du côté de lEcole Militaire, la scène est en ce moment fort émouvante; on y amène continuellement des prisonniers et leur procès est déjà terminé, ce nest que détonations.» (Siècle, 28 mai.)

«Les cours martiales fonctionnent dans Paris avec une activité inouïe sur plusieurs points spéciaux. A la caserne Lobau, à lEcole Militaire, la fusillade sy fait entendre en permanence. Cest le compte que lon règle aux misérables qui ont pris part ouvertement à la lutte.» (Liberté, 30 mai.)

«Depuis le matin (dimanche 28 mai), un cordon épais se forme devant le théâtre (Châtelet) où siège en permanence une cour martiale. De temps à autre, on en voit sortir une bande de quinze à vingt individus, composée de gardes nationaux, de civils, de femmes, denfants de quinze à seize ans.

«Ces individus sont condamnés à mort. Ils marchent deux par deux, escortés par un peloton de chasseurs qui ouvre et ferme la marche. Ce cortège suit le quai de Gèvres et pénètre dans la caserne républicaine, place Lobau. Une minute après, on entend retentir du dedans des feux de peloton et des décharges successives de mousqueterie; cest la sentence de la cour martiale qui vient de recevoir son exécution.

«Le détachement de chasseurs revient au Châtelet chercher dautres condamnés. La foule paraît vivement impressionnée en entendant le bruit de ces fusillades.» (Journal des Débats, 30 mai 1871.)
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Les victimes mouraient simplement, 
sans fanfaronnade.













Un journal de la bourgeoisie belge des plus violents contre la Commune, lEtoile, laissait échapper cet aveu:



«La plupart ont été au-devant de la mort, comme les Arabes après les batailles, avec indifférence, avec mépris, sans haine, sans colère, sans injure pour leurs exécuteurs.

«Tous les soldats qui ont pris part à ces exécutions et que jai questionnés, ont été unanimes dans leurs récits.

«Lun deux me disait: « Nous avons fusillé à Passy une quarantaine de ces canailles. Ils sont tous morts en soldats.



Les uns croisaient les bras, et gardaient la tête haute. Les autres ouvraient leurs tuniques et nous criaient:  Faites feu! Nous navons pas peur de la mort.



«Pas un de ceux que nous avons fusillés na sourcillé. Je me souviens surtout dun artilleur qui, à lui tout seul, nous a fait plus de mal quun bataillon. Il était seul pour servir une pièce de canon. Pendant trois quarts dheure, il nous a envoyé de la mitraille et il a tué et blessé pas mal de mes camarades. Enfin, il a été forcé. Nous sommes descendus de lautre côté de la barricade. Je le vois encore. Cétait un homme solide. Il était en nage du service quil avait fait pendant une demi-heure. «A votre tour, nous dit-il. Jai mérité dêtre fusillé, mais je mourrai en brave.»

«Un autre soldat du corps du général Clinchant me racontait comment sa compagnie avait amené sur les remparts quatre-vingt-quatre insurgés pris les armes à la main.

« Ils se sont tous mis en ligne, me disait-il, comme sils allaient à lexercice. Pas un ne bronchait. Lun deux, qui avait une belle figure, un pantalon de drap fin fourré dans ses bottines et une ceinture de zouave à la taille, nous dit tranquillement:  Tâchez de tirer à la poitrine, ménagez ma tête.  Nous avons tous tiré, mais le malheureux a eu la tête à moitié emportée.» «Un fonctionnaire de Versailles me fait le récit suivant: « Dans la journée de dimanche, jai fait une excursion à Paris. Je me dirigeais près du théâtre du Châtelet, vers le gouffre fumant des ruines de lHôtel-de-Ville, lorsque je fus enveloppé et entraîné par le torrent dune foule qui suivait un convoi de prisonniers.

«Jai retrouvé en eux les mêmes hommes que javais vus dans les bataillons du siège de Paris. Presque tous mont paru être des ouvriers.

«Leurs visages ne trahissaient ni désespoir, ni abattement, ni émotion. Ils marchaient devant eux dun pas ferme, résolu, et ils mont paru si indifférents à leur sort que jai pensé quils sattendaient à être relâchés. Je me trompais du tout au tout. Ces hommes avaient été pris le matin à Ménilmontant, et ils savaient où on les conduisait. Arrivés à la caserne Lobau, les cavaliers qui précédaient lescorte font faire le demi-cercle et empêchent les curieux davancer.

«Les portes de la caserne souvrent toutes grandes pour laisser passer les prisonniers et se referment aussitôt.

«Une minute nétait pas écoulée et je navais pas fait quatre pas, quun feu de peloton terrible retentit à mes oreilles. On fusillait les vingt-huit insurgés. Surpris par cette terrible détonation, je ressentis une commotion qui me donna le vertige. Mais ce qui augmenta mon horreur ce fut, après le feu de peloton, le retentissement successif des coups isolés qui devaient achever les victimes»
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… On vit des femmes exaspérées
tirer sur des officiers…











Francisque Sarcey écrivait, dans le Gaulois du 13 juin:



«Des hommes qui sont de sang-froid, du jugement et de la parole de qui je ne saurais douter, mont parlé avec un étonnement mêlé dépouvante de scènes quils avaient vues, de leurs yeux vues, et qui mont fort donné à réfléchir.

«De jeunes femmes, jolies de visage et vêtues de robes de soie, descendaient dans la rue, un revolver au poing, tiraient dans le tas, et disaient ensuite, la mine fière, le verbe haut, lœil chargé de haine: «Fusillez-moi tout de suite!» Une delles, qui avait été prise dans une maison doù lon avait tiré par les fenêtres, allait être garrottée pour être conduite et jugée à Versailles.

«Et se campant contre un mur, les bras ouverts, la poitrine au vent, elle semblait solliciter, provoquer la mort.

«Toutes celles quon a vu exécuter sommairement par des soldats furieux, sont mortes linjure à la bouche, avec un rire de dédain, comme des martyres qui accomplissent, en se sacrifiant, un grand devoir.»
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«… Le général de Lacretelle donna lordre
de fusiller M. Cernuschi…»













Lors dun procès intenté en 1876 à M. Raspail fils, pour sa brochure en faveur de lamnistie, la lettre suivante adressée à ce dernier par M. Hervé de Saisy, sénateur, fut lue à laudience:



«Je ne puis, par un motif de discrétion vis-à-vis de diverses personnes, renouveler dans cette lettre le récit que je vous ai fait de vive voix dans la circonstance que vous me rappelez; toutefois, je tiens à répondre à votre appel plein de courtoisie en répétant ici les paroles qui servirent de considérant à larrêt inique, par lequel les jours de M. Cernuschi ont été menacés, dans la journée où les troupes semparèrent de la prison Sainte-Pélagie et du Jardin des Plantes.

«Voici les paroles prononcées par le général de division qui donna cet ordre dexécution sommaire.

«Apprenant que Cernuschi sétait rendu à la prison, à la porte de laquelle je vis sa voiture, il dit à un interlocuteur que je ne puis désigner: «Ah! cest Cernuschi, lhomme aux cent mille francs du plébiscite; retournez à la prison Sainte-Pélagie et que, dans cinq minutes, il soit fusillé.»

«Cinq minutes représentaient la durée du trajet que devait faire le porteur de cet ordre pour se rendre du cèdre de Jussieu, doù le général observait les phases du combat, à la prison.

«Je ne compris pas au début le sens de cette phrase étrange, mais je me rappelai quelques instants après quelle était lexpression dune vengeance politique qui allait sexercer contre M. Cernuschi pour avoir offert cent mille francs à la propagande qui devait représenter lopposition au plébiscite final de lempire.

«Profondément indigné de ce que je venais dentendre, je fus assez heureux pour faire naître une circonstance fortuite à laquelle la victime déjà condamnée dut son salut.

«Tels sont les détails que je puis porter à votre connaissance.



«Hervé de Saisy.»



M. Th. Duret, qui accompagnait M. Cernuschi, a fait à lauteur la communication suivante:



«Jaccompagnais M. Cernuschi le jour en question, et jai été conduit avec lui devant un peloton dexécution et ce nest quaprès une lutte corps à corps engagée par moi avec lofficier commandant le détachement qui nous escortait quon nous fit passer outre. Rencontrés alors par le lieutenant-colonel Pereira, nous dûmes à son intervention dêtre immédiatement rendus à la liberté… Je ne doute point que M. Hervé de Saisy ne se soit entremis comme il le dit en faveur de M. Cernuschi, mais daprès ce qui nous est arrivé, il mest resté limpression que son intervention se fût produite trop tard sans la résistance énergique opposée de notre part.»
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«… Un de ces gens dont on se débarrasse…»











Ulysse Parent, lancien membre de la Commune, et que les Versaillais confondirent un instant avec le colonel Parent, fut arrêté chez lui et conduit à la cour prévôtale du Luxembourg. Il a raconté son arrestation et son interrogatoire dans le journal le Peuple de 1876. «Les officiers se levèrent, a-t-il dit, formant groupe et, à voix basse, se mirent à délibérer, mon sort en cette minute allait être fixé. Subitement, une clameur formidable sélevant au dehors vint attirer lattention de tous; la porte souvrit avec fracas; un flot dhommes fit irruption dans la salle. Ils en traînaient un autre au milieu deux quils jetèrent avec des cris de triomphe au pied du tribunal. Quand lhomme se releva pâle, meurtri, chancelant, je reconnus le docteur Tony-Moilin. Dès cet instant je fus oublié et un nouvel interrogatoire commença.



«Des dépositions des témoins et des déclarations mêmes de Tony-Moilin, je pus apprendre quil était recherché depuis le commencement de la semaine; quil avait trouvé tout dabord asile chez un ami, lequel, bientôt inquiet de la responsabilité à encourir pour ce fait, lavait prié daller chercher refuge ailleurs. Tony-Moilin découragé était retourné nuitamment à son domicile, rue de Seine. Faut-il que jajoute que la délation qui venait de len arracher avait été provoquée par un de ses voisins, un docteur en médecine son confrère.

«Ces premiers points établis, le président a continué ses questions. « Vous connaissez le sort qui attend ceux qui ont pris les armes contre larmée régulière, surtout quand, comme vous, ils ont eu un commandement supérieur?  Je nai jamais eu de commandement, a répondu laccusé du ton lent et calme qui lui était habituel, jétais simplement chirurgien du bataillon de mon quartier et jai trop souvent trouvé lemploi de ma lancette et de mes bistouris, a-t-il ajouté avec un triste sourire, pour avoir pu songer à me servir de mon épée ou dun fusil.  Cest cela, vous donniez vos soins aux hommes de la Commune et vous faisiez fusiller nos soldats.  Jai donné mes soins à tous, a répliqué Tony-Moilin, et je nai fait fusiller personne.  Dès le 18 mars vous envahissiez la mairie du VIe arrondissement et vous deveniez lun des adeptes les plus fervents de la Commune.  Jai été désigné après la retraite du gouvernement pour les fonctions dadministrateur du VIe arrondissement, fonctions que je nai remplies que pendant quelques jours; quant à mes idées sur la Commune, elles ne sont pas celles que vous pensez.»

«Ici Tony-Moilin cessa de parler. Une rêverie soudaine semblait avoir envahi son esprit tout entier; son regard était devenu vague, il paraissait avoir oublié aussi bien le lieu où il se trouvait que laccusation qui pesait sur lui et ce fut certainement plus en se parlant à lui-même que sadressant au tribunal que je lentendis murmurer à voix basse, en ponctuant chacune de ses phrases dune sorte de hoquet nerveux: « Oui, la Commune a commis des fautes… Elle sest perdue en chemin… Ce nest pas cela quil fallait faire… Ils nont pas su résoudre le problème…»

«Il prit sa tête entre ses deux mains comme sil eût voulu comprimer les pensées tumultueuses qui lassiégeaient, puis, redressant tout son corps dans une fière attitude, le bras levé, le visage illuminé, dune voix claire et grave, il sécria hautement: « Moi, je suis pour la République universelle et pour légalité parmi les hommes! »

«Cette scène mavait profondément ému. Je ne connaissais que fort peu Tony-Moilin, mais je lavais maintes fois rencontré depuis 1868 dans les réunions publiques. Je le savais épris des idées de réforme sociale, mais aussi animé dun esprit paradoxal et quelque peu chimérique; sentimental à lexcès, doux et bienveillant, on sentait en lui la foi dun apôtre.

«Le président avait repris la parole. « Les principes que vous énoncez ne font que confirmer les renseignements que nous avons sur votre compte; du reste la notoriété attachée à votre nom suffirait à nous convaincre. Vous êtes lun des chefs du socialisme et un des hommes les plus dangereux: ces gens-là, on sen débarrasse. Avez-vous quelque chose à ajouter à votre défense?»

«Laccusé leva les yeux surpris et fit un geste négatif. II y eut une courte délibération; le président se leva et dune voix où perçait lémotion: « Monsieur, dit-il solennellement, vous êtes condamné à être passé par les armes; il vous sera donné signification du jugement.»

«Javais oublié, en cet instant, ma propre situation et, plein de pitié et dangoisse, le cœur oppressé au point de se rompre, je regardais de tous mes yeux cet homme qui allait mourir. Le visage était contracté et le tic nerveux que jai déjà signalé avait reparu; ce fut cependant dun accent contenu quil reprit la parole: « Messieurs, en ce moment je laisse une compagne, ma femme. Me sera-t-il permis avant ma mort de régulariser ma position vis-à-vis delle et devant la loi?»  Il fit une pause, puis avec un léger tremblement dans la voix et un visible effort pour cacher son trouble, il ajouta: « Messieurs, jy tiendrais beaucoup.»

« Si cela est possible, dit le président, soyez certain que cela sera fait; maintenant retirez-vous.»



Quelques heures après, Tony-Moilin fut conduit dans le jardin du Luxembourg et fusillé. Son corps, que sa veuve avait réclamé et que lon avait dabord promis de lui rendre, lui fut refusé.
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XXXII

«… Les dénonciations… même de fonctionnaires
qui avaient des tares à cacher…»













En janvier 1879, lors du procès fait au journal la Lanterne qui avait découvert les scandales de la préfecture de police, M. Ansart, bonapartiste, chef de police municipale, déposa que, lors de la rentrée des troupes, il avait arrêté et envoyé devant la cour prévôtale du Châtelet un nommé Villain, depuis quatorze ans concierge à la préfecture; Villain avait été immédiatement fusillé à la caserne Lobau. Comme on demandait à Ansart pourquoi il avait arrêté Villain, il répondit: «Sur la rumeur publique qui laccusait davoir mis le feu à la préfecture. Il me parut avoir lair louche.» Or, au moment où on larrêtait, Villain travaillait à éteindre lincendie. Il était resté à la préfecture, pendant la Commune, sur lordre de ses chefs. Lauteur des articles de la Lanterne, Charvet, employé retraité de la préfecture, déposa que Ansart avait fait fusiller Villain parce que ce dernier savait trop de choses. Comment expliquer autrement quil eût envoyé à la mort, sans linterroger, sans faire denquête, uniquement «sur la rumeur publique», un homme qui, pendant quatorze ans, avait été au service de ladministration.
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XXXIII

«… Ils fusillèrent un Billioray…»

















Cet assassinat est aussi à lavoir du capitaine Garcin. Quil ait encore la parole.



«Billioray a dabord cherché à nier son identité. Il avait voulu se jeter sur un soldat; cétait un homme dune force athlétique… Il se défendait, il écumait de rage. On a eu à peine le temps de linterroger… Il a commencé une histoire de fonds dont il pouvait indiquer la cachette. Il parlait de 150000 francs, puis il s est interrompu pour me dire: «Je vois bien que vous allez me faire fusiller. Cest inutile que jen dise davantage.» Je lui ai dit: «Vous persistez?  Oui.» Il a été fusillé. (Enquête sur le 18 Mars, t. II, p. 234.)
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XXXIV

… ils fusillèrent un Brunel, 
dans les appartements de Mme Fould…











On lisait dans les Débats:



«Le commandant Brunel a été découvert jeudi, dans une maison de la place Vendôme, n° 24, où il sétait réfugié, blotti dans une armoire à robes. Quelques coups de pistolet le tuèrent immédiatement.»



On lisait dans le Petit Journal:



«Brunel était chez sa maîtresse. Cette femme a été également passée par les armes. Après cette double exécution, les scellés ont été apposés sur les portes de lappartement.»



Lassassinat fut prouvé devant les tribunaux dans le procès de Almanach Raspail.
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… Le Gaulois publia le récit dun chirurgien
qui avait assisté à lexécution de Vallès …











«Le fait, disait le chirurgien{139}, sest passé le jeudi 25 mai, à six heures et quelques minutes du soir, dans la petite rue des Prêtres-Saint-Germain-lAuxerrois. Vallès sortait du théâtre du Châtelet, emmené par le peloton dexécution chargé de le fusiller{140}. Il était vêtu dune jaquette noire et dun pantalon clair dune nuance jaunâtre. Il ne portait point de chapeau, et sa barbe, quil avait fait raser peu de temps auparavant, était fort courte et déjà grisonnante.

«En entrant dans la ruelle où devait saccomplir la funèbre sentence, le sentiment de la conservation lui rendit lénergie qui semblait lavoir abandonné. Il voulut senfuir, mais retenu par les soldats il entra dans une fureur horrible, criant: «A lassassin!» se tordant, saisissant ses exécuteurs à la gorge, les mordant, opposant, en un mot, une résistance désespérée.

«Les soldats commençaient à être embarrassés et quelque peu émus de cette horrible lutte, lorsque lun deux, passant derrière, lui donna un si furieux coup de crosse dans les reins que le malheureux tomba avec un sourd gémissement.

«Sans doute la colonne vertébrale était brisée. ON LUI TIRA ALORS QUELQUES COUPS DE FEU EN PLEIN CORPS ET ON LE LARDA DE COUPS DE BAÏONNETTE; comme il respirait encore, un des exécuteurs sapprocha et lui déchargea son chassepot dans loreille. Une partie du crâne sauta, son corps fut abandonné dans le ruisseau, en attendant quon vînt le relever.

«Cest alors que les spectateurs de cette scène sapprochèrent, et, malgré les blessures qui le défiguraient, purent constater son identité.»



Maxime du Camp, fidèle à son système de démentis quand même, nia lexécution de Vallès, prétendit quil était lauteur de cette invention. «On a dit et on peut croire que le réfractaire a rédigé lui-même la relation détaillée de son exécution, et quil la fait déposer dans la boîte du journal, qui la insérée sans autre vérification.»



«Eh bien! non! monsieur du Camp, on ne peut pas le croire, riposta Camille Pelletan{141}, et voici pourquoi: cest que le nom de la victime est connu. Cétait M. Martin, quon a donné pour un étudiant en médecine. Peut-être en effet avait-il pris quelques inscriptions. Il avait quelque bien et vivait à son aise. En sortant de déjeuner, à la pension Laveur, où mangeaient parfois Courbet et M. Vallès lui-même, il avait été dénoncé, rue Saint-André-des-Arts, comme étant ce dernier; il avait perdu la tête et sétait compromis par son trouble; on lavait conduit au Châtelet et de là à Saint-Germain-lAuxerrois, où il est mort. Tous les détails nous ont été fournis par un de nos amis qui a été le sien, et qui les tenait de la mère et de la sœur du malheureux.»
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XXXVI

… Sicre vola sa montre et sen fit une parure…











Voici dabord le rapport du lieutenant Sicre:



«Paris, le 28 mai 1871.

«MON COLONEL,

«Jai lhonneur de vous rendre compte que, dans la journée du 28 mai courant, ayant profité de la permission que vous maviez accordée pour aller voir un officier, blessé le 19 janvier dernier, à lambulance, rue Saint-Lazare, n° 90 (M. Darnaud, capitaine, de la commune de Roquefixade, Ariège), je fus accosté par un prêtre en bourgeois, chevalier de la Légion dhonneur, qui, me voyant passer, rue Lafayette, me pria darrêter, en me le désignant par son nom, le nommé Varlin, ex-ministre délégué aux finances de la Commune. (Ce prêtre avait été arrêté par son ordre et fait plus dun mois de détention sous le vil régime des assassins de la Commune.)

«Je me suis empressé de déférer à cette demande et, se voyant reconnu lorsque jai marché vers lui, Varlin a cherché à méchapper, en fuyant et en prenant la rue Cadet; saisi immédiatement au collet, je lai maintenu en mon pouvoir et entraîné ainsi jusquà la rue de Lafayette, où jai requis quelques hommes en armes du 3e de ligne.

«Après lui avoir fait lier solidement les mains derrière le dos, avec une courroie, je lai conduit sous bonne escorte à M. le général de division Lavaucoupet, aux Buttes-Montmartre.

«Pendant le trajet, il fut reconnu par toutes les personnes qui se trouvaient sur son passage et, arrivé à létat-major, il na pu nier son identité.

«Parmi les objets trouvés sur lui, se trouvaient: un portefeuille portant son nom, un porte-monnaie contenant 284 fr. 15, un canif, une montre en argent et la carte de visite du nommé Tridon.

«Après avoir été présenté devant M. le général de division, interrogé et ne voulant rien dire, il fut, daprès les ordres du général, conduit par moi et lescorte près du mur du jardin où furent assassinés, le 19 mars, nos braves généraux Lecomte et Clément Thomas, pour y être fusillé.

«La foule, qui avait accompagné et reconnu lex-ministre délégué de la Commune, au nombre de 3 à 4000, ainsi quune grande quantité de personnes des environs des Buttes-Montmartre, ont assisté à cette exécution en approuvant de leurs bravos.

«Je suis, avec respect, mon colonel, votre très humble et très obéissant serviteur.

«SICRE

«Lieutenant au 67e de ligne.»



Voici un extrait de la plaidoirie prononcée en janvier 1878, par M. Engelhard, président du Conseil général de la Seine, à loccasion dune demande présentée par la famille dEugène Varlin, pour faire reconnaître que leur parent avait été fusillé:



«Enfin, le rapport du lieutenant Sicre dit que, sur le cadavre, il a été trouvé une montre en argent. Cette montre avait été offerte à Varlin par ses camarades comme témoignage de reconnaissance, et le graveur dont je produis lattestation déclare y avoir gravé ces mots: «A Eugène Varlin, souvenir de ses camarades.» Celui qui a trouvé la montre sur le cadavre laura nécessairement ouverte et, dans lenquête, il pourra déclarer si cette inscription y était gravée.

«Je connais le nom de la personne qui détient cette montre et qui la porte encore aujourdhui. Je puis même citer un détail singulier. Il y a quelques années, le détenteur de la montre sest trouvé à un dîner où il fut question des exécutions sommaires faites à Paris lors de lentrée de larmée de Versailles. Quelquun prononça le nom de Varlin, disant quil sétait réfugié à Londres. Lindividu, que je ne veux pas nommer, répondit:

« Varlin est bien mort. Jai… assisté à lexécution. Une montre trouvée sur le cadavre atteste son identité.»

«Et alors, tirant une montre de sa poche, il en ouvrit la cuvette et fit lire aux convives terrifiés cette inscription: «A Eugène Varlin, les ouvriers relieurs reconnaissants.» (Sensation.)

«Cet individu, je le répète, je ne veux pas le nommer; mais si vous ordonnez une enquête il sera appelé ainsi que ceux qui ont lu linscription.

«Je ninsisterai point sur ce point. Le tribunal en comprend la gravité, car il est défendu de dépouiller les morts et il est infâme de se vanter dune action que toute conscience honnête doit réprouver et flétrir.»



M. Engelhard écrivit à ce sujet à lauteur: «Cest bien Sicre que jai voulu désigner. Cest lui qui a pris la montre de Varlin et qui la porte!»
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… on utilisa des puits…



















En avril 1877, lors de la discussion qui eut lieu au Conseil municipal de Paris à leffet daccorder un secours à la famille de Popp, fusillé à Mazas, quoiquil neût pris aucune part à la lutte, un conseiller, Dumas, dit «quaprès la rentrée des troupes, il fut, en sa qualité dadjoint au maire du XIIe arrondissement, appelé à donner des permis dinhumation pour plus de quatre cents personnes fusillées dans la prison de Mazas. Tous ces cadavres, parmi lesquels se trouvait peut-être celui de Popp fils, furent jetés dans un puits du cimetière de Bercy. Ce qui est certain, cest que lidentité de ces personnes na pas été reconnue et quil ny a pas eu dacte de décès.»
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… Les massacres en masse durèrent
jusquaux premiers jours de juin…















Le Radical du 30 mai 1872 publia la lettre suivante dun employé de Saint-Thomas-dAquin qui, pendant la Commune, avait rendu aux Versaillais le service dempêcher le tir des canons de 8 se chargeant par la culasse.



À monsieur le comte Dam, président de la commission denquête sur linsurrection du 18 mars, à Versailles.



«Monsieur le président,

«Je viens de lire dans un livre qui a pour titre: Enquête parlementaire sur linsurrection du 18 mars; déposition des témoins, la déposition suivante du capitaine détat-major Garcin:

«Tous ceux qui étaient arrêtés les armes à la main étaient fusillés dans le premier moment, cest-à-dire pendant le combat. Mais quand nous avons été les maîtres de la rive gauche, il «ny a plus eu dexécution.»

«Dans le rapport du maréchal de Mac-Mahon sur les opérations de larmée de Versailles contre Paris insurgé, je trouve la déclaration suivante:

«Dans la soirée du 25 mai, toute la rive gauche était en notre pouvoir, ainsi que les ponts de la Seine.»

«Le témoignage du capitaine Garcin est malheureusement contraire à la vérité. QUATRE JOURS APRÈS LE 25 MAI, mon fils et quatorze autres malheureuses victimes ont été tués à la caserne Dupleix, située sur la rive gauche, près lEcole militaire.

«Le 31 août, jai adressé, à ce sujet, au ministre de la Justice, une plainte dont je joins ici une copie conforme, dans laquelle, après avoir relaté les faits qui avaient rapport à mon fils, je demandais que la justice recherche et punisse les coupables.

«La justice est restée, jusquà présent, sourde à mes réclamations, malgré la publicité que jai donnée à cette plainte pour établir la disparition de mon enfant.

«Sil était vrai, ainsi que le déclare le capitaine Garcin, que des ordres eussent été donnés par le général commandant en chef les troupes de la rive gauche pour faire cesser les exécutions à partir du 25 mai au soir, sil était encore vrai que le maréchal de Mac-Mahon eût, par une dépêche du 28 mai, donné lordre de suspendre toute exécution, ainsi que M. le colonel, présidant le conseil de guerre lors du procès des membres de la Commune la déclaré, lofficier de gendarmerie, le nommé Roncol, lordonnateur des massacres de la caserne Dupleix et ses complices, auraient été poursuivis pour avoir, au mépris des ordres des chefs de larmée, fait tuer des malheureux qui navaient pris aucune part au combat.

«Ainsi, chose affreuse, le 29 mai dans la matinée, pendant que je rendais, à Saint-Thomas-dAquin, les canons que, sur lhonneur, mon fils et moi nous avions juré de conserver à lEtat et pour lesquels nous avions risqué notre vie, mon fils était massacré dans le fond dune écurie, par ceux qui auraient dû le protéger.

«En conséquence des faits que je viens de faire connaître, je prie monsieur le président davoir lextrême obligeance de faire rectifier la déposition de M. le capitaine détat-major Garcin, qui est, sur ce point des exécutions, entièrement contraire à la vérité.

«Jai bien lhonneur, monsieur le président, de vous saluer avec la plus entière considération.

«Signé: G. LAUDET.»





«Copie conforme adressée par lettre chargée le 28 mars 1872, sous le n° 158, à M. le comte Daru, qui en a donné reçu.

«G. LAUDET.

«Paris, le 29 mai 1872.»
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… Longtemps des drames mystérieux
visitèrent le Bois de Boulogne…













«Cest au Bois de Boulogne que seront exécutés à lavenir les gens condamnés à la peine de mort par la cour martiale.

«Toutes les fois que le nombre des condamnés dépassera dix hommes, on remplacera par une mitrailleuse les pelotons dexécution.»

(Paris-Journal, 9 juin.)



«Le Bois de Boulogne est entièrement interdit à la circulation.

«Il est défendu dy entrer,  à moins dêtre accompagné dun peloton de soldats  et encore bien plus défendu den sortir.»

(Paris-Journal, 15 juin.)
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XL

… quelquefois attaché à la queue dun cheval…















«Un homme au teint basané, aux cheveux noirs, de forte corpulence, sassit au coin de la rue de la Paix et refusa daller plus loin. Après plusieurs essais pour le contraindre, un soldat, perdant toute patience, le perça à deux reprises de sa baïonnette en lui ordonnant de se lever et de reprendre sa marche avec les autres. Comme on devait sy attendre, la semonce fut sans effet. Alors, on le saisit, on le mit sur un cheval. Il sauta aussitôt à bas. On lattacha à la queue de lanimal qui le traîna comme on fit de la reine Brunehaut. Il sévanouit à force de perdre du sang. Réduit enfin à limpuissance, il fut lié sur un wagon dambulance et emmené au milieu des cris et des malédictions de la populace.»

(Times, 29 mai 1871.)



«Près du parc Monceau, le mari et la femme furent arrêtés et dirigés sur la place Vendôme, distante de deux kilomètres. Ils étaient tous deux invalides et incapables daller aussi loin. La femme sassit sur une pierre et refusa de faire un pas de plus, malgré les exhortations de son mari. Alors, tous deux, ils sagenouillèrent, suppliant les gendarmes de les fusiller sur place sils devaient mourir. Vingt revolvers les abattirent, mais ils respiraient encore et ne moururent quà la seconde décharge. Les gendarmes séloignèrent laissant là les cadavres. »

(Times, 29 mai 1871.)



«Un autre prisonnier qui avait aussi refusé de marcher fut traîné par les mains et par les cheveux le long de la route.»

(Times, 30 mai 1871.)
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… Des mitrailleuses apparurent…

















Elles sont attestées par plusieurs journaux conservateurs, entre autres par Le Siècle. Nous le citons de préférence aux feuilles figaristes quon peut soupçonner davoir amplifié la gloire de larmée. «Avant-hier, il y a eu (à Satory) une tentative de révolte. Les soldats commencèrent par viser les plus mutins, mais comme ce procédé ne paraissait pas suffisamment expéditif, on fit avancer des mitrailleuses qui tirèrent dans le tas. Lordre fut rétabli, mais à quel prix. (Versailles, 27 mai.)»  «Vers 4 heures du matin, il sest produit un nouveau soulèvement parmi les prisonniers de Satory. Il y a eu plusieurs décharges de mitrailleuses et vous pensez que le nombre des morts et des blessés a dû être assez considérable. (Versailles, 28 mai.)»
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… Le Figaro publia lhistoire 
des derniers jours de lHôtel de ville…











En voici un extrait:



«La citoyenne A…, une grande personne dun certain âge déjà, elle peut bien avoir quarante ans, ayant dû être belle autrefois et ayant conservé de ce passé une grande opinion delle-même et de son influence, vint sasseoir à côté de lofficier détat-major qui remplaçait Delescluze; elle sentretint quelque temps avec lui à voix basse.

«Le citoyen officier signa deux demi-feuilles de papier, les lui remit assez mystérieusement, après quoi elle se leva et sortit du salon rouge.

«Dans la salle du peuple, une jeune fille à la mine effrontée lattendait.

«Je suivis un instant ces deux citoyennes, dailleurs fort dissemblables, dont lune était incontestablement la suivante de lautre, et je les vis se diriger vers les bureaux, qui étaient situés tout le long du couloir qui tournait autour de la cour intérieure et souvraient sur ce même couloir par des portes à un seul battant.

«Il y avait là divers services installés depuis peu, vu que jamais je nai assisté à de si nombreux changements de locaux que pendant le règne de la Commune à lHôtel-de-Ville.

«Elles entrèrent premièrement dans le bureau du fond où linstruction primaire, sous la direction de Menier et sous linspection de Jules Vallès, était installée, avant de monter au deuxième étage.

«Elles y restèrent quelques instants, puis la camériste sortit avec un assez gros paquet dans les bras; la citoyenne A… la suivait à une certaine distance, elle ferma tranquillement la porte derrière elle.

«Elles pénétrèrent ensuite dans le bureau suivant, puis dans lautre; chaque fois, le fardeau augmentait; à la dernière visite, elles étaient fort chargées toutes les deux; un garde avec de gros paquets à la main les suivait à quelques pas en arrière, comme un valet de bonne maison.

«Par simple curiosité, jentrai à mon tour dans les pièces quelles venaient de quitter, et je constatai que dans la première la pendule, les candélabres et les deux coupes en marbre noir venaient de disparaître; le tapis de la table du second bureau avait servi denveloppe; les rideaux de quatre fenêtres, y compris les deux du troisième bureau, avaient disparu.

«Je mexpliquai seulement alors le fardeau du garde qui accompagnait les deux femmes; je me plais à croire que quelque délégué complaisant réquisitionna une voiture pour les citoyennes patriotes qui prenaient tant de soins du mobilier de lHôtel-de-Ville. Le contraire me surprendrait fort.



«MARFORI.»
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XLIII

… Le Gaulois rééditait au compte de Delescluze
une infamie sadique attribuée en 1848
à Ledru-Rollin…











«Delescluze, puisquil faut lappeler par son nom, sétait fait monter à la mairie du XIe arrondissement dont il était lélu à la Commune et quil administrait comme délégué, une petite retraite aimable où il venait se reposer des soucis du pouvoir, en compagnie de jeunes vestales, recrutées dans la légion des pétroleuses.

«Au surplus, cette mairie était transformée en phalanstère, et la nuit où y entra le général de Langouriau  celui-là même qui fut, avec le général Chanzy, traîtreusement arrêté en wagon par ordre de la Commune et gardé prisonnier pendant quelques jours,  elle offrait un spectacle aussi étrange que repoussant.

«Chaque couple avait fui de sa chambre en plein désarroi, et ils étaient nombreux, presque toutes les pièces de ce vaste édifice ayant été transformées en chambres à coucher! Ce nétait partout, sur le parquet, sur les meubles, dans les lits défaits, que de faux chignons rancis, jupons jaunis, corsets défraîchis, restes de victuailles, fonds de bouteilles, débris et maculatures de toute espèce de lorgie habituelle de la soirée. Les soldats durent immédiatement procéder au nettoyage et à la désinfection de la mairie, pour la rendre accessible sans trop de péril pour la vue et lodorat.

«Delescluze, lErostrate-Marat, qui vient de «faire à la liberté des funérailles dignes delle», avait donc sa petite maison dans ce lieu de délices, et la maîtresse du sieur Verdure, autre élu du XIe arrondissement, laquelle avait été nommée «déléguée» à lOrphelinat de la rue Oberkampf, employait son importance nouvelle à tout ce qui pouvait procurer dagréables distractions aux grands hommes de la Commune.

«Ces faits étaient déjà connus et presque publics. Or, voilà quon vient den découvrir, sur le théâtre même, une de ces preuves irrécusables qui appartiennent à lhistoire et à la conscience publique, et que nous rapportons dans sa nudité révélatrice.

«Voici comment la matrone infâme chargée, ne loublions pas, de la direction dune maison de jeunes orphelines de tout âge, la fille de joie accouplée au brigand Verdure, la proxénète de profession et dexpérience, pourvoyait un jour à la lubricité avinée de lincendiaire en chef de Paris. Certains objets ignobles, trouvés en nombre dans cette maison souillée, prouvent dailleurs toute la prudence de ce Faublas de la basse démagogie dans la débauche.

«Au citoyen Delescluze.

«Je certifie que la nommée Henriette Dubois est dans un état de santé et de propreté qui ne laisse absolument rien à désirer.

«Paris, le 5 mai 1871.

«Citoyenne Verdure.»





«Et voilà ce que valaient les plus illustres dentre les régénérateurs de lhumanité.»

(Sans signature.){142}
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XLIV

… Elles figurèrent les pétroleuses imaginées
par leurs journaux…











On lisait dans le journal Le Globe:



«Peu de jours après la chute de la Commune, un membre de lAssemblée nationale eut la curiosité daller voir les femmes prisonnières à Versailles. A peine avait-il pénétré dans la cour où se trouvaient réunies deux ou trois cents de ces malheureuses, quil se sentit saisir le bras par lune delles, couverte de vêtements en lambeaux:

« Ne me quittez pas, monsieur! sécria-t-elle.

«Il essaya de se dégager; la femme se cramponna plus fort à son bras en lui disant:

« Pour lamour de Dieu, ne me quittez pas; regardez-moi.

«Le député jeta alors les yeux sur la prisonnière et ne put retenir une exclamation de surprise.

« Grand Dieu! madame, vous ici?

«Il venait de reconnaître une de ses amies, femme riche et distinguée, qui habite Paris. La dame fondit en larmes, puis raconta son histoire:

«Le jeudi 23 mai, après que la bataille eut cessé dans son quartier, cette dame sortit et se rendit chez son teinturier pour y réclamer quelques objets. En sortant de sa boutique, elle se trouva au milieu dun groupe de femmes qui fuyaient, poursuivies par des soldats.

« Arrêtez-les, criait-on, ce sont des pétroleuses!

«Au même instant, les femmes furent cernées, Mme X… avec elles et, malgré ses protestations, envoyée à Versailles. La route se fit à pied, et on ne peut se faire une idée des souffrances morales et physiques de linfortunée prisonnière. La fatigue, la faim, la soif avaient épuisé ses forces. A Versailles, tous les efforts quelle tenta pour communiquer avec sa famille ou ses amis furent infructueux. Tout le monde voyait en elle une véritable incendiaire. Personne ne voulut croire quelle fût une femme honnête. Le député se hâta naturellement de la faire relâcher. Sans lui, elle aurait pu être transportée avec ses compagnes dans quelque maison pénitentiaire pour y attendre pendant des semaines et des mois la sentence du conseil de guerre. Cette dame est persuadée que nombre de prisonnières étaient tout aussi innocentes quelle; mais, ajoute-t-elle, nous étions traitées avec la même rigueur que les vraies coupables. Mme X… ne parle quavec horreur des scènes auxquelles elle a assisté pendant sa captivité.»
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… Lindustrie parisienne en fut écrasée…



















Voici, daprès le rapport du général Appert, naturellement très approximatif, le contingent fourni par certaines professions: 528 bijoutiers, 124 cartonniers, 210 chapeliers, 382 charpentiers, 1065 commis, 1491 cordonniers, 206 couturières, 172 doreurs, 636 ébénistes, 1598 employés de commerce, 98 facteurs dinstrument, 227 ferblantiers, 224 fondeurs, 182 graveurs, 179 horlogers, 819 typographes, 159 imprimeurs en papier peint, 106 instituteurs, 901 journaliers, 2 293 maçons, 1659 menuisiers, 193 passementiers, 863 peintres en bâtiment, 106 relieurs, 283 sculpteurs, 2 664 serruriers-mécaniciens, 681 tailleurs, 347 tanneurs, 157 mouleurs, 766 tailleurs de pierre.
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… Les pontons, les forts…











Voici la relation envoyée à lauteur par Elisée Reclus, qui raconte son odyssée de prisonnier depuis sa capture jusquau jour où il fut, sur la demande des Sociétés de géographie de lEurope, mis en liberté, cest-à-dire à la frontière de Suisse:



«1° Vous connaissez Satory. Le manque dair et de sommeil my ont rendu fou pendant huit heures. Passons.

«2° Vous avez sans doute aussi entendu parler des wagons à bestiaux dans lesquels nous avons été transportés à Brest. Nous étions quarante empilés dans le wagon, jetés les uns sur les autres. Cétait un fouillis de bras, de têtes et de jambes. Les bâches étaient soigneusement fermées autour de la cargaison de chair humaine, nous ne respirions que par les fentes et les interstices du bois. On avait jeté dans un coin un tas de biscuits en miettes; mais jetés nous-mêmes sur ce tas, sans savoir ce que cétait, nous lavions bientôt écrasé, réduit en poussière. Pendant vingt-quatre heures, pas dautres vivres, pas de boisson; à Lorient seulement, on nous donna un morceau de pain de la grosseur du poing. Mais, de tout le voyage, pendant trente et une heures, nul de nous ne put descendre et respirer. Les excréments des malades se mêlèrent à la boue de nos biscuits; la folie sempara de plusieurs dentre nous: on se battait pour avoir un peu dair, un peu de place; plusieurs dentre nous, hallucinés, furieux, étaient autant de bêtes fauves.

«3° Quélern. Les marins du navire de transport avaient renvoyé nos sergents de ville avec insultes, ils nous avaient traités poliment, nous respirions lair libre de la mer, la matinée était belle, la mer facile. Nous étions heureux et ravis de ce changement soudain. Un capitaine de gendarmerie, Chevreuil, nous reçoit à Quélern. Cest un troupier bête, grossier, capricieux, mais au fond pas trop méchant. Il menace beaucoup, mais ne fait pas grand mal. Les gardiens sont les pandores que lon voit partout et des gardes-côtes et gardes-chiourmes, gens fort étonnés davoir à nous tenir, et fermant volontiers lœil sur le règlement.

Mais ce nétait que la période dinstallation. Arrive le directeur, M. Delaunay, vous connu, lancien directeur de Beauvais. Fort poli, le monsieur, fort juste aussi, puisque la justice chez un maître geôlier est de ne point admettre de réclamations et de ne croire quà la parole de ses subordonnés sexprimant suivant les formules réglementaires et dans lordre hiérarchique. Le fait est que nous fûmes livrés à la discrétion du gardien chef, un nommé Rousseaux, ancien geôlier dune prison dAlsace. En passant à Paris il avait été mené devant des membres de la Commune, il avait bégayé quelques phrases patriotiques et le mot dAlsace avait levé toutes les difficultés. Versailles le paya en lui donnant les communeux à persécuter; il remplit bien sa besogne, surtout lorsque la Commune fut tombée. Tant quelle resta debout, on nous maltraitait avec une certaine anxiété; quelquefois on semblait nous demander pardon, sexcuser presque. Après les journées de Mai, plus de clémence; on savait que nous ne serions point les maîtres.



«Gîte: vingt casemates, où nous étions répartis par quarante, couchés à côté les uns des autres sur des paillasses souillées par des prisonniers antérieurs. Dans les casemates au niveau de la cour, lair devenait affreusement infect pendant la nuit; mais dans les casemates du bas, lodeur devenait encore plus fétide. Les fosses daisances, mal construites, laissaient suinter leur contenu à travers les murailles et, le matin, lessence dexcréments remplissait la première casemate jusquà un et deux pouces de profondeur. Il y avait des casemates vides du côté opposé; on neut pas lidée dy transférer les prisonniers. Plus tard, quand aux huit cents captifs vinrent sen ajouter deux cents autres, on les mit dans une baraque au milieu de la cour; quand il pleuvait, et il pleuvait souvent, la baraque était pleine deau.

«Nourriture: premier mois, biscuit et lard rance. «Celui qui prétendra que le biscuit est moisi ira au cachot!»  Deuxième mois, un peu de bouilli tous les dimanches; les autres jours, de la «soupe» et alternativement du pain et du biscuit. La cantine était tenue par un petit juif représentant dun ancien prisonnier (je le crois du moins, mais je ne laffirme pas), devenu entrepreneur de fournitures de la prison. Daprès le cahier des charges, son bénéfice devait être limité à 10%. Aussi les bénéfices calculés par nous nont guère dépassé 480 ou 500%. Grâce à lair de la montagne et à la force dâme qui nous soutenait, tout allait encore assez bien  il ny avait eu que cinq morts  lorsque Jules Simon arriva pour adoucir notre sort. Il daigna trouver que ses anciens électeurs  je nétais pas du nombre  avaient fort mauvaise mine et lon décida quon aurait recours à la sévérité. Le lendemain, ordre de me transférer arrive à la prison, les cours que nous avions fondés sont fermés par ordre du ministre de lInstruction publique et huit jours après un semblant de bibliothèque que nous avions est interdit. En même temps, le régime du cachot commence pour les récalcitrants. Mon meilleur ami, fort mal vu à cause de cette amitié, en a pour trente-cinq jours; un autre pour plus de deux mois. Enfin, ma-t-on dit, le père Delaunay ayant été appelé à dautres fonctions  prison de Loos  mes camarades respirèrent. Un Corse quon appela à Quélern les traita beaucoup plus humainement.

«4° Trébéron, hospice militaire, sur une petite île de granit, à trois kilomètres de Quélern. Là nous sommes un peu mieux, tiraillés par quatre gouvernements distincts et jaloux les uns des autres: les sœurs de charité, les médecins, les officiers de marine, le lieutenant de ligne. Celui-ci aurait bien voulu être méchant et féroce, mais les officiers de marine et les médecins le traitaient de «mufle», se moquaient de lui et, somme toute, nous protégeaient un peu. Combien sont morts dans cet hôpital, un de ceux où lon évacuait les malades des pontons. Mes camarades mont dit quatre-vingt-quatre, un gardien ma dit une quarantaine. Je ne les ai pas comptés; le fait est que le cimetière de lîle était trop petit et quon nous expédiait les cercueils par cargaisons.

«5° Fontenoy. Je ny ai passé quune nuit, une nuit et un jour, à fond de cale, sans air, sans lumière, étouffant de chaleur et haletant. Ces vingt-quatre heures mont paru sans fin. Et pourtant javais plus de philosophie que dautres et je nétais pas enchaîné! Le lieutenant de vaisseau, fort poli, mintroduisit lui-même dans cette prison, quil appelait la «Sainte-Barbe, la prison des officiers.» Et mes camarades de la prison vulgaire!

«6° Prison militaire de Brest. Prévenances, soins, respects, vivres frais, livres et journaux, tout nous a été donné de la meilleure grâce du monde. Il ne nous manquait que la liberté.

«7° Prison des Chantiers, à Versailles. Je vous présente le lieutenant Mercereaux, lieutenant bonapartiste, qui fait de la propagande honteuse avec les brochures dAdam Lux. Il a même eu le toupet de me présenter ces ordures. Là, nous sommes neuf cents dans trois grandes salles. Le traitement, vous le connaissez par les lettres de Renard. «Dès que dans un groupe vous en verrez qui sagitent, qui lèvent les bras, tirez, cest moi qui vous lordonne, dit le colonel Gaillard aux soldats. Nous sommes la force et nous resterons la force!» Et MM. Langlois, Naquet et autres se prêtent à la farce daller demander des renseignements à ce monsieur sur la manière dont on traite les prisonniers.

«8° Chenil de Saint-Germain. Sur la cour dont un hangar nous renferme, se trouve une belle écurie; on la réserve pour le cheval de M. le colonel, sil daigne nous visiter. Quant à nous, nous serons toujours trop bien. Les fenêtres du chenil sont fermées de planches et de barreaux et ne reçoivent dair que par un vasistas; quatre baquets dordures se vidant le matin. Le plafond est bas, lair est irrespirable. En poussant les chevaux à côté les uns des autres, il y aurait juste la place pour seize et là nous sommes soixante, quatre-vingts, cent et même jusquà cent dix-sept, ma affirmé un camarade.

«9° Prison de Chatou. Pour mémoire. Simple lock up.

«10° Casemates du Mont-Valérien. Froid terrible. Nous ne sommes pas assez nombreux pour nous chauffer les uns contre les autres. La nuit, notre haleine qui monte aux rails de la voûte sy condense et retombe en pluie glacée. Pour nourriture, de la lavure de vaisselle. Tous les soirs, un officier fort poli se présente et demande si nous navons pas de réclamations à faire: «Nous ne voulons mourir ni de froid ni de faim», répondent les prisonniers. Le monsieur prend un air compatissant, salue cérémonieusement et le lendemain recommence la même comédie. Certes, nous étions bien mal, et cependant, quand nous vîmes un jour entrer seize prisonniers venus de Saint-Marcouf, nous comprîmes combien notre sort avait été doux en comparaison du leur. Au nombre de deux cents, les fédérés jetés dans les casemates de lîlot de Saint-Marcouf avaient été, pendant six mois et davantage, privés dair, de lumière, de lecture, de conversation, de tabac et presque de nourriture. Rien que des miettes de biscuit moisi et du lard rance! Le scorbut les avait décimés. Tous étaient malades. De temps en temps le général venait les insulter. Dans les prisons que jai parcourues jai pu recueillir des milliers de témoignages. Mon impression est que la plus mauvaise de toutes les prisons a été Saint-Marcouf; la plus tolérable a été le Fourat, à lembouchure de la Charente.

«11° Maison de correction de Versailles. Heureusement, dirai-je, jy arrive malade, cela me vaut dêtre transféré à linfirmerie. Jy suis à la ration «demi-vivres», du bouillon, un petit morceau de fromage, quelquefois un petit verre de vin. La nourriture de la prison est fort mauvaise; cest de la colle en guise de pain. Grande surveillance, mais pas trop de sévérité. M. le gardien chef, qui se croit le plus intelligent de toute la bande, M. linspecteur et M. le directeur, sans compter Mme la supérieure, se jalousent et se surveillent mutuellement; de plus, ils redoutent ce que diront ces infâmes folliculaires de Paris. Ils semblent se dire aussi: «Qui sait, leur jour viendra peut-être, soyons prudents! »

«12° Conciergerie. Connu.

«13° Sainte-Pélagie. Quartier des prisonniers de droit commun. Nos mouchards sont des faussaires et des condamnés pour vol.

«14° Prison de Pontarlier. Pour mémoire.

«Jajoute ici la statistique des 800 prisonniers à Quélern: Parisiens, 160; Français de province, 562; étrangers, 78, surtout Belges et Luxembourgeois. Sachant lire en entrant, 650; analfabet, 150. Trois mois après sachant lire, 750. Argent extorqué à linterrogatoire: 7200 francs. Valeur des objets enlevés, 36000 francs.»
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… Il ny a quune explication à ce fait étrange,
cest que Beaufort leur appartenait…















Voici, à titre de document, copie dune lettre adressée au général Borel, et portant le numéro 28 bis, mais dont nous navons pu confronter lécriture avec celle de Beaufort:



«Au général chef détat-major général.

«Mon général,

«On me confond avec M. de Beaufond et cela me contrarie dautant plus quon mimpute des négligences commises par lui.

«Je nai certes pas perdu mon temps pendant la période des quinze derniers jours. Jai organisé toute une légion de combattants (sic). Ils ont pour consigne de prendre la fuite à lapproche des troupes et de jeter par ce moyen le désordre dans les rangs des fédérés.

«Le moyen indiqué par le comte dA… (le nom est en blanc) me paraît praticable. Je lemploierai. Avec cent ivrognes seulement lon fera bien des choses.

«Mon plan est dressé. Jai vu hier Ibos et quelques hommes très énergiques.

«Où sont les de Fonvielle? M. Chalest ne ma rien appris.

« Sentiments respectueux.



«DE BEAUFORT.»
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XLVIII

… il faut bien que les requins mangent…











Les requins, en effet, eurent à manger: moins de trois semaines plus tard, nous étions en mer, notre ami Corcelles, brave officier qui avait fait la campagne de Chine, était mort et nous jetions ses restes au réservoir commun. Nous devons donner le nom de cet ami des squales: il sappelle le Dr Chanal. Sur les milliers de condamnés qui ont ainsi défilé devant lui, on ne cite pas dix cas dexemption. Encore pourrait-on juger des motifs qui ont pu les lui dicter, quand on connaîtra le fait suivant: M. Edmond Adam, député de la Seine, étant venu à lîle de Ré visiter M. Henri Rochefort qui y était interné, vit se présenter à son hôtel une jeune femme qui lui proposa pour la faible somme de mille francs de faire surseoir par le chirurgien en chef au départ de son ami. Elle navait quun mot à dire, déclarait-elle, et le vieillard était tout à ses ordres.



Récit de deux évadés. (Paschal Grousset et Jourde.)






{1} Aujourdhui place de la République.

{2} Enquête parlementaire sur le 4 septembre. Jules Fabre.

{3} Enquête parlementaire sur le 4 septembre : Petetin, de Lareinty.

{4} Enquête sur le 4 Septembre. Garnier-Pagès.

{5} Tenaille-Saligny, Tirard, Bonvalet, Greppo, Bertillon, Hérisson, Ribeaucourt, Carnot, Ranc, OReilly, Mottu, Grivot, Pernolet, Asseline, Corbon, Henri Martin, F. Fabre, Clemenceau, Richard, Braleret.

{6} Enquête sur le 4 Septembre.

{7} Enquête sur le 4 Septembre, Jules Ferry.

{8} Enquête sur le 4 Septembre, JULES FERRY.

{9} Jaclard, Vermorel, G. Lefrançais, Félix Pyat, Eudes, Levrault, Tridon, Ranvier, Razoua, Tibaldi, Goupil, Vésinier, Regère, Maurice Joly, Blanqui, Millière, Flourens. Ces trois derniers purent échapper. Félix Pyat sen tira par une pantalonnade, écrivant à Emmanuel Arago: «Quel dommage que je sois ton prisonnier! tu aurais été mon avocat!»

{10} APPENDICE I.

{11} J. FERRY, Enquête sur le 4 Septembre.

{12} Voir les procès-verbaux de la Défense, arrangés par Me Drèo, gendre de Garnier-Pagès.

{13} «Nous allons donc faire écrabouiller un peu la garde nationale, puisquelle en veut» disait un colonel dinfanterie, très ennuyé de cette affaire.  Enquête sur le 4 Septembre, colonel Chaper.

{14} Enquête sur le 4 Septembre. CORBON, t. IV, p. 389.

{15} JULES SIMON, Souvenirs du 4 Septembre.

{16} GAMBETTA. Enquête sur le 4 Septembre, t. I, p. 561. 86

{17} II fallait, pour obtenir la solde, la demander par écrit et prouver quon ne pouvait pas se procurer du travail. (Jules Simon, Le gouvernement de M. Thiers.)

{18} Un prêtre, Vidieu, auteur dune Histoire de la Commune, prétendit avoir trouvé le fin mot de ce mouvement. «Il y avait évidemment là une consigne. A la première amorce brûlée, lennemi accourrait en force, le mont Valérien incendierait les plus beaux quartiers de Paris; tous les autres forts brûleraient la ville et, pendant ce temps, on pécherait librement en eau trouble.»

{19} Alavoine, Bouit, Frontier, Boursier, David-Boisson, Barroud, Gritz, Tessier, Ramel, Badois, Arnold, Piconel, Audoy-naud, Masson, Weber, Lagarde, Laroque, Bergeret, Pouchain, Lavalette, Fleury, Maljournal, Chouteau, Cadaze, Castioni, Dutil, Matté, Ostyn. Dix seulement de la commission du 15 figurent sur cette affiche; les uns sétaient retirés, comme Dacosta, trouvant quon allait bien loin; les autres nassistant pas à la séance où laffiche fut signée. Des délégations, des adjonctions révolutionnaires avaient amené dix-neuf nouveaux, aussi obscurs que les autres. Plusieurs noms étaient défigurés: Haroud pour Barroud, Gastaud pour Castioni, Mutin pour Ostyn.

{20} Arnold, J. Bergeret, Bouit, Castioni, Chauvière, Chouteau, Courty, Dutilh, Fleury, Frontier, H. Fortuné, Lacord, Lagarde, Lavalette, Maljournal, Matté, Ostyn, Piconel, Pindy, Prudhomme, Varlin, H. Verlet, Viard. Cinq seulement des élus du 15 février.

{21} «Quelques spéculateurs de Bourse, croyant quil suffisait dune campagne de six semaines pour rendre lélan aux spéculations dont ils vivaient, disaient: Cest un mauvais moment à passer, quelque cinquante mille hommes à sacrifier, après quoi lhorizon sera éclairci, les affaires reprendront.» (Enquête sur 4 septembre, M. Thiers.)

{22} Cet ordre, enjoignant à la troupe de défiler au milieu des gardes nationaux, fut rédigé au crayon par un capitaine. Lecomte le transcrivit à la plume sans y changer un seul mot. Le conseil de guerre a nié pour faire une figure à ce général qui mourut médiocrement.

{23} Alors place des Abbesses.

{24} M. Thiers, dans lEnquête, dit dabord: «On les laissa défiler», puis vingt lignes plus bas: «On les refoula.» Le général Leflô na pas caché la peur du Conseil. «Le moment me parut critique et je dis: «Je crois que nous sommes flambés, nous allons être enlevés… Et en effet, les bataillons navaient quà pénétrer dans le palais et nous étions pris jusquau dernier. Mais les trois bataillons passèrent sans rien dire.»

{25} Appendice II.

{26} Vinoy, menteur comme un bulletin, dit dans lArmistice et la Commune: «Le général rassembla ses hommes et, lépée à la main, il se mit bravement à la tête de ses soldats.»

{27} Assi, Billioray, Babick, Ferrat, Edouard Moreau, C. Dupont, Varlin, Boursier, Mortier, Gouhier, Lavalette, F. Jourde, Rousseau, C. Lullier, Blanchet, J. Grollard, Barroud, H. Geresme, Fabre, Fougeret; les membres présents à la séance du matin et qui avaient signé. Le Comité décida plus tard que ses publications porteraient le nom de tous ses membres, présents ou non.

{28} Les procès-verbaux du Comité Central nont jamais été rédigés mais un de ses membres les plus assidus a reconstitué les séances capitales. Cest dans ses notes, contrôlées par plusieurs de ses collègues, que nous prenons ces détails. Les comptes rendus de Paris-Journal qui ont alimenté les historiens réactionnaires, sont incomplets, inexacts, rédigés sur des indiscrétions inintelligentes, souvent de fantaisie. Ils font présider toutes les séances par Assi et lui attribuent un rôle capital, parce quil avait paru, sous lEmpire, diriger la grève du Creusot. Or, le président changeait à chaque séance et Assi neut jamais dinfluence sur le Comité non plus que sur la Commune qui le fit arrêter.

{29} JULES FAVRE. Enquête parlementaire.

{30} Les deux généraux témoignèrent dans lenquête parlementaire des égards extrêmes quon eut pour eux. Sur la promesse écrite que lit Chanzy de ne pas servir contre Paris, le Comité Central leur rendit la liberté.

{31} La Gauche vit là une manœuvre bonapartiste, écrivit, dit à la tribune: «Le directeur bonapartiste de la Banque de France a sauvé le Comité Central; sans le million du lundi le Comité capitulait.» Deux faits répondent. Le 19, le Comité pouvait prendre aux Finances quatre millions six cent mille francs et la caisse municipale contenait douze cent mille francs; le 21, loctroi en avait donné cinq cent mille.

{32} Appendice I.

{33} Lagression fut tellement évidente que aucun des vingt-six conseils de guerre qui fouillèrent dans les moindres recoins de la révolution du 18 Mars nosa évoquer laffaire de la place Vendôme.

{34} Voici les noms de ceux qui signèrent les adresses, convocations, avis du Comité Central. Nous reconstituons autant que possible lorthographe véritable très souvent altérée, même dans lOfficiel, de la Commune, au point de produire des noms fictifs. Malgré la décision du Comité, les noms de tous ses membres ne figurent pas toujours dans toutes les publications officielles. Audoynaud, A. Arnaud, G. Arnold, Andignoux, Assi, Avoine fils, Babick, Barroud, Bergeret, Billioray, Bouit, Boursier, Blan-chet, Castioni, Chouteau, C. Dupont, Duval, Eudes, Fabre, Ferrat, Fleury, H. Fortuné, Fougeret, Gaudier, Geresme, Gouhier, Grêlier, J. Grollard, Josselin, Jourde, Lavalette, Lisbonne, Lullier, Maljournal, Ed. Moreau, Mortier, Pindy, Prudhomme, Ranvier, Rousseau, Varlin, Viard. Deux ou trois seulement appartenaient à lInternationale.

{35} Cest ce que les bons auteurs ont appelé lentente avec les Prussiens, les complaisances pour les Prussiens. M. Jules Claretie sindigne que le Comité Central nait pas jeté Paris sur les Allemands.

{36} Cremer exigeait le commandement de la garde nationale. On le lui refusa. Il se vengea en injuriant le Comité Central devant la commission denquête, se brouilla ensuite avec Versailles et mourut dans les futailles.

{37} Le 19: «Larmée, au nombre de 40000 hommes, sest concentrée en bon ordre à Versailles.» Il y avait 22000 hommes (chiffre donné par M. Thiers dans lEnquête) totalement débandés. Le 20: «Le Gouvernement na pas voulu engager une action sanglante alors quil était provoqué.» Le 21, larmée est montée à 45000 hommes. «Linsurrection est désavouée par tout le monde.» Le 22: «De toutes parts on offre au Gouvernement des bataillons de mobiles pour le soutenir contre lanarchie.» Le 27, pendant quon dépouillait le vote: «Une portion considérable de la population et de la garde nationale de Paris sollicite le concours des départements pour le rétablissement de lordre.» Tous ces bulletins officiels furent, a écrit Jules Simon, «depuis le 19 mars jusquà la reprise de Paris, écrits, chaque soir, de la propre main de M. Thiers».

{38} Ad. Adam, Méline, Rochard, Rarré (Louvre).  Brelay, Loiseau-Pinsot, Tirard, Chéron (Bourse).  Charles Murat (Temple).  Albert Le Roy, Robinet (Luxembourg).  Desmarets, E. Ferry, Nast (Opéra).  Marmottan, De Bouteiller (Passy). Goupil (Luxembourg).  E. Lefèvre (Palais-Bourbon).  A. Ranc, Ulysse Parent (Opéra).

 Demay, Antoine Arnaud, Pindy, Dupont (Temple).  Arthur Arnould, Lefrançais, Clémence, E. Gérardin, Amouroux (Hôtel-de-Ville).  Régère, Jourde, Tridon, Blanchet, Ledroy (Panthéon).  Beslay, Varlin (Luxembourg).  Parizel, Urbain, Brunel (Palais-Bourbon).  Raoul Rigault, Vaillant, Arthur Arnould, Jules Alix (Champs-Elysées).  Gambon, Félix Pyat, Fortuné Henry, Champy, Babick, Rastoul (Enclos-Saint-Laurent).  Mortier, Delescluze, Assi, Protot, Eudes. Avrial, Verdure (Popincourt).  Varlin, Geresme, Theisz, Pruneau (Reuilly).  Léo Meillet, Duval, Chardon, Léo Frankel (Gobelins).  Billioray, Martelet, Decamp (Observatoire).  V. Clément, Jules Vallès, Langevin (Vaugirard).  Varlin, E. Clément, Ch. Gérardin, Chalain. Malon (Batignolles).  Blanqui, Theisz, Dereure, J.-B. Clément, Ferré, Vermorel. Paschal Grousset (Montmartre).  Oudet, Puget, Delescluze, Jules Miot. Ostyn, Flourens (Buttes-Chaumont).  Bergeret, Ranvier, Flourens, Blanqui (Ménilmontant).

{39} Appendice III.

{40} Vinoy écrivit: «Les insurgés jettent leurs armes et se rendent à discrétion; le nommé Duval est tué dans laffaire.»

{41} Les procès-verbaux officiels de la Commune furent sauvés de lHôtel-de-Ville, le mardi 23 mai, par un ami du secrétaire Amouroux, fait prisonnier la veille. Lauteur les a retrouvés tout récemment au musée Carnavalet. Par eux, 11 peut rectifier beaucoup et combler des lacunes.

{42} Beslay, dans son livre, Mes Souvenirs, publié en 1873, dit: Lencaisse était de quarante et quelques millions. Il na voulu sans doute parler que du numéraire quon lui montrait. De Plœuc a dit dans sa déposition «deux cent trois raillions». Enq. sur le 18 Mars, Errat.

{43} Vésinier, Cluseret, Pillot, Andrieu (Louvre); Pothier, Serraillier, J. Durand, Johannard (Bourse); Courbet, Rogeard (Luxembourg); Sicard (Palais-Bourbon); Briosne (Opéra); Philippe, Lonclas (Reuilly); Longuet (Passy); Dupont (Batignolles); Cluseret, Arnold (Montmartre); Menotti Garibaldi (Buttes-Chaumont); Viard, Trinquet (Ménilmontant).

{44} APPENDICE IV.

{45} Dune foi sublime dans sa naïveté. Nous entendîmes, en omnibus, deux femmes qui revenaient de voir leurs maris aux tranchées. Lune pleurait; lautre lui disait: «Ne te désole pas; nos hommes reviendront. Et puis, la Commune a promis de prendre soin de nous et de nos enfants. Mais non! il est impossible quils soient tués en défendant une cause si bonne. Et, enfin, tiens, je préfère le mien mort quentre les mains de ces Versaillais.»

{46} APPENDICE V. 220.

{47} Ces chiffres ont été soigneusement vérifiés, de visu dabord, pendant la lutte, ensuite auprès des commandants darmée, officiers supérieurs et fonctionnaires de la Commune. Le général Appert a dressé des tableaux de pure fantaisie. Il a créé des brigades imaginaires, construit des effectifs darmée avec des situations de prises darmes, comme si les bataillons désignés étaient tous réellement sortis, fait des doubles emplois continuels. Il arrive ainsi à donner plus de 20000 hommes à Dombrowski et jusquà 50000 aux trois commandants darmée. Son rapport fourmille derreurs de noms, dattributions, ignore jusquaux noms de certains commandants généraux.

{48} Appendice VI.

{49} AUDIGANNE. Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1871.

{50} La Banque réclama plus tard ses millions à M. Thiers qui la renvoya au Conseil dEtat. Ce dernier estima la Banque trop heureuse de sen être tirée à si bon compte et il déclara lEtat Irresponsable ainsi quil fut constaté à la commission du budget.

 Jules Simon, Le Gouvernement de M. Thiers.

{51} Appendice VII.

{52} «Les fédérés qui occupaient lHôtel-de-Ville ont fait usage de cuillères et de fourchettes en fer et non point dargenterie. Largenterie livrée à la Commune a été exactement fondue à la Monnaie; aucune pièce nen a été détournée.» (Rapport présenté le 9 mars 1880 au conseil municipal.)

{53} APPENDICE VIII.

{54} Appendice IX.

{55} Il ny eut de mis en liberté que des condamnés militaires, un individu condamné pour vol de bois de chauffage pendant le siège, quelques inculpés, en tout vingt personnes.

{56} Le 12 mai, à la barricade du Petit-Vanves, un officier du génie de la division Lacretelle, 2e corps, le capitaine Rozhem, fut fait prisonnier. Amené devant le commandant de tranchée, il dit: «Je sais ce qui mattend. Fusillez-moi!» Le commandant haussa les épaules et conduisit le prisonnier à Delescluze. «Capitaine, dit le délégué, promettez-moi de ne pas combattre la Commune et vous êtes libre.» Lofficier promit et, profondément ému, il demanda à Delescluze la permission de lui serrer la main. Depuis louverture des hostilités jusquau 23 mai, les fédérés ne fusillèrent pas UN SEUL prisonnier officier ou soldat. Les rigueurs de la guerre ne furent appliquées quà trois espions et après jugement.

{57} Appendice X.

{58} Appendice XI.

{59} La minorité avait au moins 22 membres: Andrieu, Arnold, Arthur Arnould, Avrial, Beslay, Clémence, V. Clément, Courbet, Frankel, E. Gérardin, Jourde, Lefrançais, Longuet, Malon, Ostyn, Serraillier, Theisz, Tridon, Vallès, Varlin, Vermorel.

{60} Blanchet, ex-capucin, banqueroutier; Emile Clément qui, sous lEmpire, sétait offert à la police. Raoul Rigault avait soigneusement épluché les dossiers de la préfecture.

{61} Les chefs de légion ont dit dix mille; la vérité est entre les deux.

{62} Appendice XII.

{63} APPENDICE XIII.

{64} Après la mort de son chef la société Vaysset réclama à Barthélémy Saint-Hilaire 39000 francs environ. Lamiral Saisset si crédule à Hutzinger appuya la réclamation et une somme de 15000 francs fut remise. La société insista pour quon lui payât le reste avec les fonds saisis sur les fédérés; elle essaya même de faire chanter lamiral qui finit par lenvoyer promener. Tout espoir perdu, elle publia, en 1873, sous le nom de la veuve Vaysset, une brochure remplie des faussetés voulues pour justifier sa réclamation, brochure adoptée par les figaristes contre tous les faits et documents. Hutzinger protesta, commença même une brochure de réfutation, puis se fit mouchard des proscrits et, brûlé, quitta Londres, Bruxelles.

{65} Le 23, Picard télégraphie au procureur général dAix: «La République a été de nouveau affirmée avant-hier, dans une proclamation de lAssemblée.» La proclamation que lAssemblée avait refusé de terminer par le cri de: «Vive la République!»

{66} Appendice XIV.

{67} Appendice XV.

{68} Claude, chef de la Sûreté sous lEmpire. Enquête sur le 18 Mars.

{69} Nul, plus que Tolain, sindigna en 1867 contre Jules Favre qui lui déclarait ne relever que de sa conscience. En avril 1896, cet ex-travailleur, devenu grassouillet sénateur, écrivait à ses électeurs qui le convoquaient à un compte rendu de mandat quil navait «dautre règle de conduite que sa conscience».

{70} Le Soir.

{71} Le Drapeau tricolore, brochure hebdomadaire.

{72} Appendice XVI.

{73} Loriginal de cette dépêche a péri ; nous lavons reconstituée avec le témoignage du frère de Dombrowski et de plusieurs membres de la Commune.

{74} APPENDICE XVII.

{75} APPENDICE XVIII.

{76} Appendice XIX.

{77} PAUL BOURGET, Figaro, 13 déc. 1895.

{78} Appendice XX.

{79} Appendice XXI.

{80} Aujourdhui place de la République.

{81} En 1870, au mois daoût, à Bruxelles, où lexil nous avait réunis, il me dit: «Oui, je crois la République prochaine, mais elle tombera entre les mains de la gauche actuelle, puis une réaction sensuivra. Moi, je mourrai sur une barricade pendant que M. Jules Simon sera ministre.»

{82} APPENDICE XXII.

{83} Ce Quinsonnaz fut de la «commission des assassins»

{84} APPENDICE XXIII.

{85} Aujourdhui square Monge.

{86} APPENDICE XXIV.

{87} Chez un marchand de vins de la place Voltaire, nous vîmes, le dimanche matin, entrer de tout jeunes soldats, des fusiliers-marins de la classe de 1871. «Et il y a beaucoup de morts? dîmes-nous.  Ah! nous avons ordre de ne pas faire de prisonniers, cest le général qui la dit. (Ils ne purent nous nommer leur général.) Sils navaient pas mis le feu, on ne leur aurait pas fait ça, mais comme ils ont mis le feu, il faut tuer.» (Textuel). Puis, à son camarade: «Ce matin, là (et il montrait la barricade de la mairie), il en est venu un en blouse. «Vous nallez pas me fusiller peut-être, quil a dit.  Oh! que non.» Nous lavons fait passer devant nous, et pan… pan…, ce quil gigotait.»

{88} Appendice XXV.

{89} APPENDICE XXVI.

{90} APPENDICE XXVII.

{91} APPENDICE XXVIII.

{92} APPENDICE XXIX.

{93} Appendice XXX.

{94} APPENDICE XXXI.

{95} APPENDICE XXXII.

{96} APPENDICE XXXIII.

{97} APPENDICE XXXIV.

{98} APPENDICE XXXV.

{99} APPENDICE XXXVI.

{100} Quatre à Sainte-Pélagie, six à la Roquette, quarante-huit rue Haxo, quatre aux environs de la Petite Roquette.

{101} Appendice XXXVII.

{102} Appendice XXXVIII.

{103} Appendice XXXIX.

{104} Appendice XL.

{105} Daily News, 8 juin 1871. The Times, 31 mai 1871.

{106} «Jai vu, disait le Times du 29 mai, une jeune fille habillée en garde national marcher la tête haute parmi des prisonniers qui avaient les yeux baissés. Cette femme, grande, ses longs cheveux blonds flottant sur ses épaules, défiait tout le monde du regard. La foule laccablait de ses outrages, elle ne sourcillait pas et faisait rougir les hommes par son stoïcisme.»

{107} Appendice LXI.

{108} Jugements des 28 décembre 72 et avril 73.

{109} The Times.

{110} Appendice XXI.

{111} Appendice XLII.

{112} Appendice XLIII.

{113} La calomnie versaillaise le poursuivant dans son agonie  il mourut à Versailles  raconta quil sétait confessé à un Jésuite et avait désavoué ses écrits «devant les gendarmes et les sœurs». La vérité est que sa mère, très dévote, introduisit le prêtre, pendant un accès de fièvre purulente.

{114} Rapport du capitaine Guichard. Enquête sur le 18 Mars, t. 3, p. 313.

{115} Appendice XLIV.

{116} Appendice XLV.

{117} Le Drapeau tricolore, 1er juillet 71.

{118} Ces détails sont extraits de notes très nombreuses fournies par les prisonniers et par des personnes entièrement étrangères à la Commune: conseillers municipaux des ports de mer, journalistes étrangers, etc. Voir la relation dElisée Reclus, APPENDICE XLVI.

{119} La famille et la morale triomphaient sur toute la ligne. Au lendemain de la chute de la Commune, le premier président de la cour de cassation, Devienne, lintermédiaire officiel des amours de Napoléon III avec Marguerite Bellanger, réoccupait solennellement, devant toutes chambres réunies, son siège doù la pudeur des gens du 4 septembre lavait chassé.

{120} Appendice XLVII.

{121} Appendice XLVIII. 430.

{122} HENRI BRISSAC, Souvenirs de prison et de bagne. A. BAILLIÈRE, Souvenirs dun évadé de Nouméa. Voyage de circumnavigation.

{123} LIndustriel alsacien, 5 avril 1876.

{124} Le Journal dAlsace, 29 mars 1876.

{125} Rapport de la commission des grâces présenté par Martel et Voisin.

{126} Le 2 décembre 1878, Baron, ex-délégué des comptables au congrès ouvrier, fut traduit devant le 3e Conseil pour avoir été secrétaire de la Délégation de la guerre. «Messieurs du conseil, dit le président, remarqueront que laccusé est toujours dans les sentiments qui lanimaient en 1871, car nous lavons vu, en 1876, faire partie du congrès ouvrier.» Pour le militaire une réunion douvriers équivalait à une insurrection. Baron fut condamné à la déportation.

{127} Nous ne faisons pas des accouplements de mots, mais des citations complètes.

{128} Livrognerie a toujours été largument de choix des narrateurs réactionnaires. Le R. P. Loriquet attribuait aux fumées du vin les décrets rendus dans la nuit du 4 août; en 1848, au Luxembourg, on délibérait entre les bouteilles, etc.

{129} Labbé Vidieu a été moins discret; cest ce Victor Thomas, neveu de Clément Thomas, entré à létat-major de Bergeret et qui déposa comme témoin à charge devant les Conseils de guerre: pauvre diable qui joua à lespion pour sauver sa peau.

{130} Exemple: «Le 23 mal, après un doux sommeil comme en donne le calme dune conscience satisfaite, Boudin se réveilla de belle humeur et saperçut quil avait soif. Il se mit alors en devoir de défoncer la porte de la cave…»

{131} Jules Simon en disait autant dans le Gaulois de 1895.

{132} On a vu comment sétait créé le Comité central; pas un seul internationaliste au début, deux ou trois au plus dans la suite.

{133} M. Thiers et Jules Favre eux-mêmes ont moins calomnié Paris que Louis Blanc. Le premier a dit dans lEnquête sur le 18 mars, t. 2, p. 15: «Il nest pas vrai, comme on la prétendu, que jeusse beaucoup de difficultés avec le gouvernement prussien à propos de la Commune et quil eût pour elle la moindre prédilection.» Lautre, t. 2, p. 49: «Je nai rien vu qui mautorise à accuser soit les Bonaparte, soit la Prusse… Le général Trochu sest trompé… Je nai rien qui mautorise à accuser les Bonaparte davoir fomenté le 18 Mars. Après linsurrection du 18 Mars, Jai passé mon temps à repousser les offres qui métaient faites par les Prussiens de venir accabler la Commune. »

{134} Le pauvre homme navait même pas lu le manifeste autonomiste de lHôtel-de-Ville.

{135} T… évidemment, gardien du greffe pour Versailles.

{136} Par ordre de Ferré largent monnayé avait été enlevé et 11 servit aux besoins de la lutte; mais tous les bijoux, pierres précieuses, valeurs et billets de banque étaient restés.

{137} Le Siècle, à la recherche de circonstances atténuantes, pour larmée, avait imaginé cet incident beaucoup plus quinvraisemblable; comme si, sans armes, sans espoir de séchapper, des blessés avaient pu commettre une pareille folie.

{138} Ce récit contient deux erreurs: François, le directeur, fut fusillé à Satory; à la Roquette, il ny eut pas de cour martiale organisée.

{139} M. Bastin, médecin à Asnières.

{140} Les massacres nétaient pas encore centralisés caserne Lobau.

{141} Le Rappel, 18 février 1879.

{142} Encore en 95, Le Figaro racontait que Delescluze avait réquisitionné pour son service personnel les appartements de lElysée.
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