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Présentation

« Ce jour du printemps 1995, je roulais vers la plus vieille cité du monde. J’avais rendez-vous dans les bureaux de Yasser Arafat à Jéricho. Depuis mai 1994, les Palestiniens jouissaient de l’autonomie sur la bande de Gaza, au sud-ouest d’Israël, et sur Jéricho, à l’est des Territoires occupés. Abu Amar, de son nom de guerre, était contraint de se déplacer par les airs entre ces territoires distants d’une petite centaine de kilomètres. Circuler par la route l’aurait obligé à traverser les frontières d’Israël.

Dans le sillage de la déclaration d’Oslo, première étape de nos tractations vers une paix incertaine, il m’avait invité, en tant que géographe, à présenter mes recherches sur l’évolution présente et future de la colonisation israélienne.

Plus je progressais dans ma démonstration, plus mes auditeurs se raidissaient. Le futur chef de l’Autorité palestinienne balançait nerveusement ses jambes, et je pouvais percevoir un léger tremblement sur ses lèvres. Il me fusilla du regard lorsque j’annonçai : “Je ne sais pas si quelqu’un vous a promis que vous auriez un État, mais je parle à partir des cartes, et, si l’on regarde les cartes, il n’y a pas d’État palestinien… Vous n’avez rien.” »



L’auteur

Khalil Tafakji, né après la Nakba de 1948, est un enfant de Jérusalem. Il a sillonné la Palestine pendant trente ans et cartographié la colonisation des Territoires occupés. Membre de la délégation palestinienne lors des pourparlers de paix et directeur du département de cartographie de la Société d’études arabes, il raconte son histoire et, à travers ses cartes, celle de la colonisation israélienne.
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L’honneur d’un chef

Ce jour du printemps 1995, je roulais vers la plus vieille cité du monde. J’avais rendez-vous dans les bureaux de Yasser Arafat à Jéricho1. Comme d’ordinaire depuis son retour d’exil un an plus tôt, le chef de l’Organisation pour la libération de la Palestine2 avait rejoint par hélicoptère la ville oasis posée en plein désert, à quelques encablures de la mer Morte et de la Jordanie. Depuis mai 1994, les Palestiniens jouissaient de l’autonomie sur la bande de Gaza, au sud-ouest d’Israël, et sur Jéricho, à l’est des territoires occupés. Abu Amar, de son nom de guerre, était contraint de se déplacer par les airs entre ces territoires distants d’une petite centaine de kilomètres. Circuler par la route l’aurait obligé à traverser les frontières d’Israël.

Dans le sillage de la déclaration d’Oslo, première étape de nos tractations vers une paix incertaine signée en 1993 sur les pelouses de la Maison-Blanche à Washington, j’avais été invité à présenter mes recherches sur l’évolution présente et future de la colonisation israélienne.

À mon arrivée, une délégation de neuf chefs politiques palestiniens entourait Yasser Arafat dans une salle de conférences spacieuse et impersonnelle. Nous avions pris soin de verrouiller les portes et d’éteindre nos téléphones. Trois heures durant, je racontai les réalités de la colonisation israélienne, diffusant sur un écran, par le truchement d’un rétroprojecteur, les cartes que j’avais dessinées au cours des dix années passées. L’atmosphère était grave. Elle s’alourdirait d’un cran lorsque, pour conclure, je dirais à Yasser Arafat qu’il n’y avait pas d’État palestinien. Qu’il n’avait pas d’État. Qu’il n’avait rien.

Je parlais évidemment de la Cisjordanie, censée nous revenir dans le cadre d’une solution politique à deux États, établissant les Palestiniens en voisins souverains de leurs cousins israéliens. Occupée depuis la guerre de 1967, la Cisjordanie n’était plus qu’une immense toile formée de réserves naturelles et de sites militaires, où se nichaient des dizaines d’avant-postes ; arpents de territoires dont s’emparaient de force les colons les plus extrémistes et qui, par la magie d’une série de lois historiques ou votées sur mesure, étaient finalement légalisés par Israël. Je consacrai aussi un chapitre à Jérusalem-Est3, partie arabe de la Ville Sainte où nous rêvions d’établir la capitale d’un improbable État palestinien, enjeu le plus sensible de notre lutte contre l’État hébreu, qui revendique sa souveraineté sur la totalité de la ville. L’est de Jérusalem a subi les manœuvres les plus agressives : maisons détruites, saisies, volées, terres confisquées, checkpoints érigés aux entrées de la municipalité et aux carrefours stratégiques de la vieille ville, entre autres. Je décrivis enfin les lignes force de la stratégie colonisatrice des Israéliens, depuis la naissance de leur pays en 1948, et leur lutte tactique dans l’acquisition inassouvie de nos terres, dans l’objectif unique d’étendre l’État d’Israël de la mer Méditerranée au Jourdain.

Depuis la signature de la déclaration d’Oslo, l’OLP, longtemps qualifiée de « terroriste » par notre ennemi, était désormais l’interlocutrice diplomatique d’Israël.

En m’invitant à Jéricho, les responsables du mouvement attendaient un bilan précis de la colonisation en Cisjordanie, et, pour moi, c’était l’occasion d’exposer sans détour notre situation. Mais, avant de filer, j’avais téléphoné à celui qui était mon ami, mon chef et mon guide, Fayçal al-Husseini. À la tête de la Société d’études arabes, il était le responsable palestinien des pourparlers sur Jérusalem.

Les négociations engagées à l’orée des années 1990 avaient suscité un regain de confiance de la direction palestinienne, renforcée depuis qu’elle jouissait d’une autorité partielle sur une portion de territoire, aussi petite et fragmentée qu’elle fût. Je venais donc jouer les trouble-fête, j’en étais pleinement conscient. J’avais demandé à Fayçal de prendre soin de ma femme et de mes quatre enfants si le pire devait advenir.

À Jéricho, la tension était palpable. Mais j’y étais préparé. J’avais là l’opportunité unique de faire parler les cartes, et j’estimais de mon devoir de ne pas m’encombrer de virages sémantiques ou protocolaires. La réalité du terrain était dure, et l’avenir inquiétant. Depuis presque trois ans, les Palestiniens s’impatientaient. Ils attendaient des résultats tangibles de nos discussions avec les Israéliens, menées en aval et en amont de la déclaration d’Oslo. Elles présidaient à notre avenir. J’y assistais en qualité de cartographe. Un simple technicien.

Mais, plus je progressais dans ma démonstration, plus mes auditeurs se raidissaient. Abu Amar, de son nom de guerre, balançait nerveusement ses jambes, et je pouvais percevoir un léger tremblement sur ses lèvres. Lorsque j’annonçai au futur chef de l’Autorité palestinienne4 qu’il n’avait rien, pas d’État, il me fusilla du regard. Je crus bon de lui préciser que je m’exprimais en qualité de cartographe. « Je ne sais pas si quelqu’un vous a promis que vous auriez un État, mais je parle à partir des cartes et, si l’on regarde les cartes, il n’y a pas d’État palestinien… Vous n’avez rien. »

Puis Yasser Arafat contesta mes données sur les constructions, et nous en vînmes à palabrer sur les chiffres, le nombre d’unités bâties ici et là par l’occupant, celles à venir. Abu Amar était un vrai chef, toujours prêt à revoir ses arguments pour peu que vous soyez suffisamment convaincant. Et je tentais de l’être. Mais il avançait des statistiques moins dramatiques que celles que j’exposais, et il me semblait qu’il sous-évaluait la progression de la colonisation, qu’il ne mesurait pas l’ambition profonde des Israéliens et leurs visées à long terme. J’y voyais aussi une façon de se rassurer sur les intentions plus obscures de l’ennemi avec lequel nous étions en train de négocier, mais je ne lâchais rien, bien conscient que je remettais en cause effrontément les informations dont disposait le chef et, partant, la stratégie qui en découlait. Mes recherches montraient clairement que, sans changement majeur, il n’y aurait pas d’État palestinien ici.

« Non ! J’ai un État », me lança d’un ton sec Arafat.

Il semblait très choqué.

 

La première fois que je l’avais rencontré, c’était en 1991, en Jordanie. J’en avais profité pour lui remettre une carte de Jérusalem qui répertoriait les colonies, les espaces naturels et montrait ce qu’il restait de notre future capitale. Ingénieur de formation, Arafat n’avait sans doute pas une perception aiguë des questions de territoire. Ce jour-là, déjà, il m’avait semblé qu’il ne saisissait pas pleinement la gravité de ce qui se déroulait sous nos yeux.

Entre 1983 et 1995, j’avais pu observer par le détail la réalité du pays qu’on nous promettait. La résolution 242 votée par le Conseil de sécurité des Nations unies après la guerre de 1967, et la dizaine de condamnations qui depuis ont suivi actaient la création d’Israël mais déclaraient inadmissible l’acquisition de territoires par la force ou la guerre, appelaient au retrait des forces israéliennes, à la fin de l’occupation, et les Palestiniens s’appuyaient largement sur le droit international pour penser qu’Israël finirait par abandonner ses prises de guerre de 1967.

Mon travail quotidien m’empêchait d’y croire. Chaque nouvelle colonie érigée dans les territoires occupés inscrivait un nouveau fait accompli que je consignais sur mes cartes et qui, le temps passant, comme je le pressentais, serait impossible à défaire. Nous perdions du terrain, au sens littéral du terme. Et les petits pas que nous faisions vers cette paix en laquelle nous croyions n’inversaient en rien la tendance.

Pour ma part, j’avais depuis longtemps, et je dois dire au centimètre près, saisi l’urgence de la situation à laquelle nous étions confrontés. Compris qu’Israël ne souhaitait pas la création d’un État palestinien, et cette certitude découlait d’années passées à sillonner la Palestine historique5. Pour avoir observé, depuis 1983, la colonisation de la Cisjordanie et l’avoir retranscrite sur des cartes, pour avoir regardé la vieille ville de Jérusalem et les quartiers arabes de l’est batailler pour chaque centimètre, je savais que le projet d’un État palestinien ne serait pas ici, pas sur ces terres. Pas maintenant.





1. Ariha en arabe.


2. L’Organisation pour la libération de la Palestine, ou OLP, a été créée en 1964 à Jérusalem-Est.


3. Jérusalem-Est est la partie de la ville située à l’est de la Ligne verte, ligne de démarcation tracée à la suite des guerres israélo-arabes de 1948-1949. Jérusalem-Est fait partie des territoires occupés par Israël depuis la guerre de 1967.


4. L’Autorité palestinienne a été créée par les accords d’Oslo. Elle administre certaines parties de la Cisjordanie et de Gaza.


5. La Palestine historique, telle qu’évoquée ici, comprend Israël et les territoires occupés.







Une carte de la Palestine

« Peut-on dresser notre propre carte de la Palestine historique ?, m’avait demandé Fayçal al-Husseini lorsque j’avais rejoint la Société d’études arabes en 1983. Peut-on dessiner celles qui traceront notre avenir ? » Husseini, avec lequel je nourrirai des liens profonds dans l’histoire difficile de cette résistance, avait une formation d’officier. Il n’avait jamais combattu mais était bardé de diplômes militaires et voulait créer une « salle des opérations ». J’ignorais ce que cela signifiait pour lui car, après tout, je ne suis pas un soldat, mais il était clair que je m’engageais dans un long combat.

Fayçal al-Husseini avait la stature des grands chefs, une vision précise de sa mission, doublée d’une belle humanité. Lors de notre première rencontre, il m’avait raconté son ambition pour la Palestine et sa stratégie pour l’atteindre. Il voulait façonner les infrastructures d’un futur État. Israël ne s’est pas construit de sa seule victoire sur les armées arabes, rappelait-il souvent, mais bien avant. Des décennies plus tôt, les Israéliens avaient pensé leurs écoles, leurs universités, leurs banques, leur système politique, et, en 19481, au premier jour de leur indépendance, leur État pouvait fonctionner car la mécanique était prête et ne demandait qu’à tourner. En créant la Société d’études arabes, Fayçal s’était inspiré de ce qu’avait fait notre ennemi. Il avait eu le temps de mûrir cette idée dès 1967, lorsqu’il avait été arrêté une première fois par le Shabak2, le service de sécurité intérieure israélien, et jeté en prison. Là, il avait appris l’hébreu et commencé à esquisser son rêve. Il ne voulait pas détruire un État. Il brûlait de bâtir le nôtre. C’était cet idéal qu’il tenterait de réaliser dès 1979. La Société d’études arabes fut fondée avec son argent, créée de ses propres mains. C’était son projet.

Lorsque nous avions débuté, il n’avait aucune idée de ce qu’était la Palestine. Je veux dire qu’il ne savait pas quels étaient les villages arabes démolis par les Israéliens, combien avaient été déplacés, et, comme moi, il mésestimait l’étendue des colonies. Il m’avait demandé d’établir le « département de cartographie et d’enquête ». C’était assez curieux, mais il nous fallait de nouveau faire connaissance avec notre propre terre, en explorer chaque recoin pour bien comprendre sur quel terreau serait un jour bâti l’État de Palestine.

Au premier jour, je n’avais rien. Ni crayon, ni papier, ni cartes, pas de bureau. Le département de cartographie de la Société d’études arabes ne comptait qu’un seul employé, moi-même. Je démarrai seul, dans une pièce exiguë, et mes voisins du département des archives, chargés de préserver la mémoire historique de la Palestine, n’étaient pas mieux lotis.

En ce temps-là, il était strictement interdit de posséder, voire de se déplacer avec, une carte géographique. Pour l’armée d’occupation, s’intéresser aux Territoires était éminemment suspect, et nos travaux se déroulaient dans une quasi-clandestinité.

Mais il me fallait à tout prix trouver la carte qui me permettrait d’esquisser un fond sur lequel reporter les données que j’allais collecter sur le terrain. Je possédais bien une vieille carte, héritage du mandat britannique3 rapporté de mes années d’étudiant en Syrie, mais elle n’était pas de bonne facture. Elle datait de 1924 et avait une trop grande échelle pour ce que je voulais faire, au 1 : 100 000e. C’est néanmoins avec elle que je me résignai à démarrer. À cette époque, nous utilisions du papier-calque. Mais celui dont j’étais alors équipé était de piètre qualité. J’avais tracé la route 60, celle qui traverse le pays du nord au sud, mais, le jour d’après, le papier avait rétréci ! Il ne résistait pas aux écarts de température. Quand j’esquissais une carte le matin, au lendemain il ne restait plus rien ! C’était décourageant.

À vrai dire, cela me prit du temps pour arrêter notre feuille de route. En 1984, j’allai en Israël, où je pus me procurer une carte des réserves naturelles. C’était la première fois que j’en dégotais une récente côté israélien, mais elle était en hébreu et destinée aux randonneurs. Je décidai néanmoins de la traduire en arabe. Si je savais qu’Hébron se traduit par Al-Khalil, ou Jérusalem par Al-Qods, il y avait d’autres noms sur lesquels je butais assurément.

À partir de ce moment-là, nous revînmes aux anciennes cartes. Travailler aux côtés de Fayçal al-Husseini était un gage d’efficacité. J’arrivais au département de cartographie vers 7 heures, et, une demi-heure plus tard, rituel devenu quotidien, Fayçal venait dans mon bureau y dresser notre plan de bataille. L’un de ces matins, nous décidâmes que je me rendrais à l’École biblique et archéologique française, à Jérusalem-Est, proche de ce qui était alors le consulat américain4. Leurs sous-sols recélaient les trésors dont j’avais besoin : des dizaines de cartes de la période ottomane5 et du mandat britannique y étaient stockées. J’y découvris une carte de Palestine au 1 : 250 000e, dont je pus faire une copie. Cela me coûta 1 000 dollars jordaniens de l’époque, l’équivalent de 3 000 dollars américains. Mais j’avais enfin un fond de carte parfait à partir duquel je pouvais travailler.

Pour dessiner une carte, il faut d’abord déterminer son échelle géographique, car elle permet de définir le rapport entre la distance réelle, celle mesurée sur le terrain, et sa valeur sur le papier. Une échelle au 1 : 100 000e signifie que 1 centimètre sur la carte représente 100 000 centimètres de terrain, donc 1 kilomètre. Plus l’échelle est grande – on parle de grande échelle lorsque la réduction du territoire réel est faible, comme sur une carte au 1 : 5 000e –, plus la carte sera détaillée. Une fois posée l’échelle, il faut ensuite choisir la formule mathématique qui permettra de reproduire la surface de la terre – sphérique – sur la feuille de dessin. Nous aurions pu utiliser le système UTM6 qui est le procédé international, mais il présente l’inconvénient de créer des distorsions car la formule mathématique associée déforme les surfaces et les distances et nécessite donc une correction, comme pour le système israélien. J’ai préféré m’appuyer sur les méthodes britannique et palestinienne. Enfin, il faut identifier la localisation précise de chaque lieu. Dans les premières années, je travaillai comme un artisan, en foulant le territoire de long en large. Désormais équipé, il me restait à enquêter pour découvrir comment les guerres et l’occupation avaient redessiné la Palestine historique.

Pendant près de quatre ans, nous parcourûmes le pays du nord au sud et d’est en ouest, nous en avons exploré chaque courbe, tous les wadi7, chacun de ses déserts. Il nous arrivait de quitter Jérusalem le matin, pour n’y revenir que le jour suivant ou celui d’après, après avoir passé une ou deux nuits à Nazareth, Haïfa, ou ailleurs. Lorsque nous descendions dans les villages, personne ne nous connaissait, mais les Palestiniens nous aidaient sans hésitation, et ils l’auraient sans doute fait avec plus d’ardeur encore s’ils avaient su quelle était la finalité de ces visites : ébaucher la carte qui devait leur donner un État, leur État.

Au départ, nous voulions consigner les villages démolis et ceux établis après la guerre de 1948, qu’Israël se bornait à ne pas reconnaître. Lors de nos explorations, nous nous rendions sur les lieux pour prendre des photos et parler avec les habitants, puis, au retour, nous projetions les données recueillies sur la carte, qui n’était toujours qu’une esquisse. Mais, très vite, nous eûmes un panorama assez clair des villages détruits en 1948 et en 1967, dont la population avait dû fuir vers des pays arabes ou se réfugier dans les villes de Cisjordanie et de la bande de Gaza.





1. De décembre 1947 au 15 mai 1948, une guerre civile a opposé Juifs et Arabes de Palestine. Elle a été suivie d’une guerre entre Israël et plusieurs pays arabes à partir de mai 1948, date de la création de l’État d’Israël, jusqu’aux traités de paix de 1949.


2. Ou Shin Bet.


3. La Palestine a été placée par la Société des Nations (SDN) sous mandat britannique, de 1920 à 1948.


4. Les États-Unis ont fermé leur consulat le 4 mars 2019, à la suite du transfert de leur ambassade de Tel-Aviv à Jérusalem, le 15 mai 2018. Le consulat a été transformé en une « unité des affaires palestiniennes » au sein de l’ambassade.


5. La période ottomane s’étend de 1291 à 1917.


6. Universal Transverse Mercator.


7. Cours d’eau.







Naissance d’un cartographe

Je suis né à Jérusalem, dans l’appartement familial, deux ans après les combats de 1948. Je ne connus ni cette guerre ni l’exode des Palestiniens, auquel mes parents et mon frère aîné (je suis le deuxième d’une fratrie de six) se refusèrent. Mon grand-père, un soldat turc, est mort à Jérusalem en 1932, et mes parents habitaient son domicile, dans la vieille ville, jusqu’en 1940, puis ils déménagèrent dans une maison où je vis encore, dans le quartier de Wadi al-Joz, à Jérusalem-Est. Je n’ai jamais été un réfugié.

En novembre 1947, l’Assemblée générale des Nations unies1 établissait deux États, l’un juif et l’autre arabe, provoquant la première guerre civile et la fuite, quand ce n’était pas l’expulsion, de trois cent cinquante mille Palestiniens. Immédiatement, les États arabes s’étaient opposés au plan de partage2 de l’ONU, et, six mois plus tard, lorsque Israël proclamait son indépendance, le 15 mai 1948, une nouvelle guerre impliquant cette fois tous les pays de la région laissait en ruine des centaines de villages palestiniens. Depuis lors, chaque année le 15 mai, les Palestiniens se rendent dans leur village pour commémorer ce que nous appelons la Nakba, la « catastrophe ». Ce jour-là, Israël interdit les grandes manifestations mémorielles. Mais, pour ma part, je donne des conférences ici et là, comme en mai 2018, à Shu’fat, le plus grand camp de réfugiés de Jérusalem.

Lors des négociations présidant aux accords de Rhodes, signés durant le premier semestre de l’année 1949 entre Israël et chacun des États arabes impliqués dans la guerre (Liban, Syrie, Égypte et Transjordanie), il avait été établi des lignes de démarcation provisoires. Elles étaient fondées sur une carte dessinée au 1 : 20 000e par le commandant du quartier juif de Jérusalem, le jeune lieutenant-colonel Moshe Dayan, et par Abdullah el-Tal, commandant en second de la Légion arabe. Les deux officiers s’étaient rencontrés dans une maison abandonnée du quartier Musrara, à Jérusalem, et avaient dessiné cette carte sur laquelle figuraient deux lignes, l’une verte, notifiant les positions des forces israéliennes, et l’autre rouge, pour les combattants jordaniens. Cette esquisse était une délimitation temporaire censée figer les positions des deux armées qui s’étaient affrontées. Elle allait au-delà des limites prévues par les Nations unies dans le plan de partage de 19473, en donnant l’avantage à Israël. Mais l’objet de la Ligne verte n’était pas de dresser une frontière séparant l’État hébreu de la Cisjordanie, même si face à nos reculs répétés, dont la défaite de 1967, nous en sommes venus à l’espérer. Israël a ensuite annexé Jérusalem, colonisé les territoires occupés, puis, au mitan des années 1980, commencé à bâtir le Mur4 de séparation – la manifestation la plus criante du régime d’apartheid auquel est aujourd’hui soumis ce qui reste de la Palestine. Le Mur forme, de facto, une nouvelle frontière, même si ce n’est pas celle dont rêve Israël, qui s’en défend depuis la pose de la première pierre.

Cette Ligne verte était au programme de mes années d’études à Damas. Après avoir décroché mon baccalauréat à Jérusalem, j’avais travaillé comme ouvrier, pendant un an, en Israël, dans une coopérative de lait. Aucun de mes frères n’était diplômé, mais j’avais décidé de financer en partie mes études et d’apprendre la géographie, ma matière favorite, à l’université de Damas. Peu avant mon départ, mon père, qui était policier et peu fortuné, avait proposé de m’aider et m’avait enjoint de travailler dur. J’étudiais rigoureusement et, tous les ans, je revenais à la maison. C’était, à l’époque, plus facile, car Israël accordait des permis pour un an, pas pour un jour ou deux comme c’est le cas maintenant. Mais, si je me débrouillais plutôt bien pour dessiner les cartes, j’étais incapable d’en avoir une lecture politique ou militaire. Et j’ignorais, bien sûr, que je compterais parmi ceux qui défendraient les cartes de la Palestine face à l’État hébreu.

À l’université de Damas, presque tous nos professeurs étaient des gradés de l’armée syrienne. L’un de ces officiers, un général, nous expliqua la signification des frontières, et mon regard se porta tout naturellement vers celles de la Palestine historique et la façon dont celles-ci avaient été tracées. Une fois dessinées, les cartes sont un formidable révélateur des atouts d’une nation et de ses faiblesses. Les cartes sont déterminantes pour permettre à des responsables politiques ou militaires de fixer leurs objectifs stratégiques, et comprendre le comportement de pays, voire d’entités, alliés ou ennemis. Si Israël s’est étiré vers le nord en 1967, formant comme un doigt à l’intérieur du Liban, c’est parce que le pays avait besoin des ressources en eau de son voisin. Je découvris, à l’université, comment cette frontière avait été déplacée en 1923 d’un simple trait de feutre, créant un conflit irrésolu entre le Liban et la Syrie, qui tous deux revendiquent ce territoire sur lequel passent deux fleuves et dont Israël s’est emparé lors de la guerre de 1967. Nos professeurs nous invitaient à observer le dessin que forme le tracé des frontières. Lorsqu’elles se détournent de limites naturelles, comme les fleuves ou les chaînes de montagnes, on devine qu’elles cachent une histoire politique au sens large du terme, le plus souvent guidée par des motivations économiques, mais pas toujours. Bien évidemment, lorsque l’on trace une frontière entre deux pays, selon la façon dont les territoires ou les espaces maritimes sont distribués, il peut en découler d’immenses problèmes qui réclameront peut-être des décennies pour être résolus. Une « erreur » sur une carte, qu’elle relève d’une stratégie erronée ou d’une vision à trop court terme, risque d’être sévèrement sanctionnée dans la réalité, qu’elle soit dictée par des nécessités politiques ou strictement géographiques. Chez nous, la Ligne verte, tracée au feutre pour fixer les positions des armées jordaniennes et israéliennes, et être par la suite incluse dans les accords de paix de 1949, est typique des erreurs de cartographie. Cette ligne de quelques millimètres sur la carte se traduisait par plusieurs mètres sur le terrain, engendrant des situations compliquées. Même minimes, de telles erreurs conduisent parfois à de graves conflits, y compris armés, ou rendent infernale la vie quotidienne de centaines d’habitants. C’est ce qui s’était produit après la Seconde Guerre mondiale, entre l’Allemagne et le reste de l’Europe. Un général nous expliqua qu’en modifiant telle ligne sur une carte on pouvait changer le visage d’un pays, ou engendrer une guerre. Ce fut, et cela reste, le cas pour la Syrie et la Turquie, la partition de Chypre entre le nord et le sud en 1974, l’Égypte et le Soudan qui, depuis les années 1960, revendiquent tous deux leur souveraineté sur une zone frontalière de 20 000 kilomètres carrés, ou l’Irak, qui a toujours affirmé son hégémonie sur le Koweit, jusqu’à tenter de l’annexer en 1990. Ces cours étaient passionnants, et je compris ainsi que la géographie était une arme. Je décidai d’être cartographe.

 

Lors de la guerre de 1967, mes professeurs s’étaient battus dans le Golan5, une zone stratégique âprement disputée, à l’ouest de la Syrie et au nord-est d’Israël, frontalière, aussi, du Liban et de la Jordanie. Une partie du Golan avait été placée sous mandat français à la fin de la Première Guerre mondiale, puis rattachée à la Syrie en 1946, lorsque le pays avait pris son indépendance. Mais, après la guerre de 1967, les forces israéliennes, victorieuses, avaient occupé ce territoire. Et, à l’université, ces généraux nous parlaient de leur défaite avec amertume. Ils partageaient l’ambition de réunir la Jordanie, le Liban et la Palestine au sein d’une « grande Syrie ». Membres du parti Baath6, ils étaient tous animés par ce rêve expansionniste. Ils nous racontaient leurs combats pour mieux nous expliquer l’usage des cartes dans les batailles. Selon eux, 1967 était une défaite amère, mais elle appartenait au passé, et ils abordaient la guerre de 1973 – la guerre d’Octobre, que les Israéliens appellent la guerre de Kippour7 – avec une grande assurance. Il faut dire que soldats et volontaires se pressaient depuis la Jordanie, Cuba, le Maroc et l’Arabie saoudite, pour rejoindre les rangs de cette coalition égypto-syrienne. C’était l’armée de Babel ! Partout à Damas soufflait un esprit de conquête. Pour ma part, je n’étais pas au front, je ne me battis pas. Soldat sans uniforme, je donnai mon sang aux médecins, j’aidai depuis l’arrière. Mais le rêve de mes professeurs ne se concrétisa jamais. Il n’y eut pas de revanche. L’armée syrienne fut brutalement défaite dans le Golan où Israël parvint à élargir son territoire de 510 kilomètres carrés. En mai 1974, cette zone fraîchement conquise fut rendue à la Syrie. Quelques mois après le départ effectif des forces israéliennes, j’allai à Quneitra8, en compagnie de soldats syriens et marocains qui avaient combattu en ces lieux. Plusieurs de mes compagnons d’université moururent sur le djebel as-Cheikh, le mont Hermon, que je parcourus vingt ans plus tard pour leur rendre un ultime hommage.

Très vite après leur victoire, les Israéliens installèrent des avant-postes militaires, qui furent par la suite convertis en colonies, jusqu’à l’annexion pure et simple du Golan9 en décembre 1981.

Mais, dès la défaite arabe, il y eut de multiples tentatives d’accords, comme en mars 2000, lorsque Bill Clinton rencontra Hafez el-Assad à Genève. Le président syrien suggéra de revenir aux frontières précédant la prise de 1967, qui lui donnait accès au lac de Tibériade10, ce que refusaient les Israéliens, peu désireux de partager l’une de leurs principales ressources en eau.

Alors Premier ministre de l’État hébreu, Ehud Barak11 proposa, comme alternative, de revenir aux frontières établies en 1923 par les deux puissances mandataires, la France et le Royaume-Uni, mais sans finalement convaincre le président syrien. Aucun accord ne fut jamais conclu, laissant le territoire et ses habitants être l’objet régulier de menaces et d’attaques depuis le début de la guerre civile en Syrie, en 2011. Et puis, en mars 2019, en pleine campagne législative en Israël, qui s’est soldée par une demi-victoire de Benjamin Netanyahou12, le président américain Donald Trump reconnut, sur Twitter, la souveraineté d’Israël sur le Golan, suscitant les protestations du monde arabe et des Européens, qui toutes rappelaient l’illégalité de l’occupation.

 

Lorsque je décrochai ma maîtrise, en 1974, je connaissais mieux la Syrie que la Palestine. J’avais rédigé mon mémoire sur la région d’Al-Hilal al-Khassib, que les Occidentaux appellent le Croissant fertile. C’est un immense jardin qui s’étend de la Turquie à la vallée du Jourdain et à la mer Morte, en passant par le golfe Persique, la Syrie et le Liban. Je restai des semaines entières dans cette région agricole très généreuse, depuis Qamichli, en Syrie, jusqu’au désert, dans l’ouest syrien. Il y a là des chapelets de villages chrétiens, et je parlais beaucoup avec les habitants, notamment de leur histoire, jusqu’à la conquête des Musulmans. Mais je dois dire qu’à l’époque j’étais presque incapable de situer Ramallah13 sur une carte !

Une fois mon diplôme empoché, je quittai rapidement Damas car j’avais décroché un poste d’enseignant à Bani Walid, en Libye, à 200 kilomètres de Tripoli. C’était en 1975. Mon père venait de mourir, et je devais soutenir ma famille. J’y restai cinq ans et me passionnai pour la façon dont la civilisation romaine avait construit un remarquable système d’irrigation dans le désert. Ces cinq années me permirent d’observer les frontières entre les tribus : Bani Walid appartient aux Werfalli, la tribu de Mouammar Kadhafi ; de celles que l’on ne place que rarement sur les cartes. Je me passionnai aussi pour l’histoire violente entre la Libye et les Italiens. Aujourd’hui encore, j’ai, à la maison, une grande bibliothèque dans laquelle s’entassent des dizaines de livres sur les batailles que se sont livrés les deux pays.

En quittant Bani Walid, je passai quelques jours à Alger, chez un ami d’université, mais la guerre civile guettait, et je retournai vite à Jérusalem. C’est à ce moment-là que je fus affecté à Beit Safafa, un village proche de la Ligne verte, au sud-est de Jérusalem. Je me mariai, mais les mois suivants furent assombris par ma première rencontre avec le Shabak. À l’époque, ses agents m’accusaient d’activisme contre Israël, parce que je faisais alors partie du Fatah, le parti créé par Yasser Arafat en 1959, déclaré illégal par l’occupant. Ils m’emprisonnèrent. Je n’étais pourtant ni un militant ni un combattant. Je m’oppose bien sûr à Israël, mais je n’ai jamais pris les armes. J’avais simplement manifesté.

Dès que cela me fut possible, j’informai des visiteurs de la Croix-Rouge, qui inspectaient régulièrement les prisons, que mon épouse était enceinte. Et, un jour magique, le chef des prisonniers, un Libyen à peine plus âgé que moi, s’exclama : « Khalil… Mabrouk ! Tu as un fils ! » Je célébrai la naissance d’Haytham avec une quinzaine de compagnons de cellule. Puis, deux mois plus tard, je fus envoyé à la prison de Beer Sheva dans le sud d’Israël. Là, je n’étais autorisé à recevoir des visites qu’une fois par mois, et pour une heure seulement. Le temps passait plus lentement, je me réfugiais dans les livres ; il y avait une grande bibliothèque à notre disposition. Parfois, j’enseignais aux autres prisonniers, dont beaucoup étaient illettrés, à lire et à écrire. C’est peu après ma libération que je rejoignis la Société d’études arabes.





1. Résolution 181 du 29 novembre 1947.


2. Ce « plan de partage » prévoyait la partition de la Palestine mandataire en trois entités : un État juif, un État arabe et Jérusalem, placé sous contrôle international.


3. Le plan de partage de 1947 attribuait moins de 43 % de territoire à 70 % de la population arabe palestinienne et allouait 56 % de territoire à 30 % de la population juive. C’est l’une des raisons pour lesquelles les États arabes avaient rejeté ce plan.


4. Le 14 avril 2002, le Conseil des ministres israélien décidait de la construction d’une « barrière de sécurité ». Plusieurs décisions gouvernementales suivront pour étendre la longueur de ce Mur.


5. Du nord au sud, le Golan s’étend sur 65 km et couvre au total 1 900 km². Israël en a conquis 1 200 km². Il se trouve aux frontières de la Syrie, d’Israël, de la Jordanie et du Liban.


6. Parti socialiste de la résurrection arabe, créé en 1947 à Damas, dans l’objectif d’unir en une seule nation plusieurs États arabes.


7. Du 6 au 25 octobre, une coalition d’États arabes, dirigée par l’Égypte et la Syrie, a attaqué Israël pour regagner les territoires perdus pendant la guerre de 1967. Ils ont lancé l’offensive le jour de la fête juive de Yom Kippour, espérant prendre les Israéliens par surprise.


8. Quneitra fut presque totalement détruite lors du retrait des soldats israéliens en 1974, mais le gouvernement syrien décida de laisser la ville en l’état pour témoigner de sa destruction. Elle est aujourd’hui située dans une zone démilitarisée qui sépare la Syrie du Golan.


9. Le 14 décembre 1981, la Knesset votait une loi plaçant le plateau du Golan sous juridiction et administration israéliennes. Trois jours plus tard, le Conseil de l’ONU répondait par la résolution 497 condamnant l’annexion.


10. Appelé aussi mer de Galilée.


11. Ehud Barak a été le Premier ministre travailliste de mai 1999 à mars 2001.


12. Benjamin Netanyahou a été Premier ministre de 1996 à 1999, poste qu’il occupe à nouveau depuis 2009. Incapable de former un gouvernement après sa victoire aux législatives de mars 2019, la Knesset a convoqué de nouvelles élections pour septembre.


13. Ramallah, à quelques kilomètres au nord de Jérusalem, est aujourd’hui le siège de l’Autorité palestinienne et du gouvernement.







Mémoires de la Palestine historique

La première carte éditée par la Société d’études arabes visait à préserver la mémoire de la Palestine historique. Au cours des guerres de 1948 et de 1967, et lors des mois qui suivirent, des centaines de villages arabes furent mis à sac, détruits, leurs habitants expulsés, quand ils n’étaient pas exécutés ou massacrés. Cette carte servirait peut-être un jour aux survivants et à leurs descendants. Aujourd’hui, les réfugiés ou les déplacés revendiquent toujours leur « droit au retour », exigé par les Nations unies en décembre 19481, et sujet récurrent dans nos confrontations avec Israël.

Lorsque nous avions débuté nos recherches, nombreux étaient les Palestiniens qui tentaient de retrouver et protéger leurs racines familiales, arpentant les ruines où avaient vécu leurs proches ou leurs ancêtres. Je me souviens d’un vieil homme de quatre-vingts ans que j’avais accompagné à Beit Nuba, dans la région de Latrun, au nord-ouest de Jérusalem. Ce vieillard savait où était le village, et il recherchait la tombe de son frère. Nous avions d’abord découvert, entre les arbres, des pierres taillées, puis des crânes ; simplement, lors de la guerre de 1967, les forces israéliennes avaient tout démoli à l’aide d’explosifs, le cimetière, les sous-sols, les fondations, et il nous avait été impossible de trouver une seule trace de la tombe sur laquelle il espérait se recueillir. Sur les terres jouxtant l’ancien village, où avaient longtemps cultivé ses aïeuls, siège désormais la colonie juive de Mevo Horon, un moshav, une coopérative agricole, construite au début des années 1970.

Je me rappelle aussi une vieille femme, venue d’Amman. Nous nous étions rendus ensemble dans son village, mais, lorsqu’il avait été démoli, en 1948, elle n’avait que deux ans, et sa mémoire la trahissait. Elle était bien incapable de dire si l’une des quelques maisons dont les fondations étaient encore visibles avait appartenu à ses parents ou si elle avait franchi un jour les portes de l’école, seul édifice public encore debout.

Mon département travaillait main dans la main avec celui des archives, et, en recherchant les villages détruits, nous étions parfois confrontés à des situations absolument inouïes. À certains endroits, on avait délibérément tenté d’effacer la moindre trace de vie et d’histoire. Certains sites étaient totalement démolis et leur emplacement envahi de brousses, comme à Deir Nakhkhas, à 20 kilomètres au nord-ouest d’Hébron. Après des heures de prospection, nous avions fini par découvrir une grande roue, puis des pierres laissant deviner des fondations, enfin les murs d’une petite bâtisse, seuls mais intacts, nous permettant de repérer l’emplacement de l’ancien village. Lorsque nous peinions, ainsi, à localiser le site original d’un village, nous utilisions de vieilles cartes et un GPS, à une époque où cet outil restait réservé aux militaires.

La Ligne verte nous avait mobilisés durant de longues journées, en particulier dans la région de Latrun. En 1947, avec l’adoption du plan de partage de l’ONU, cette contrée était tombée sous le contrôle des Jordaniens, mais, lors de la guerre de 1948, les forces israéliennes menèrent plusieurs offensives pour reprendre le carrefour stratégique, placé sur l’unique route qui conduisait alors à Jérusalem. Les Israéliens ne parvinrent à s’en emparer que vingt ans plus tard, en 1967. Les représailles furent alors sanglantes. Sous les ordres du chef d’état-major Yitzhak Rabin2, les soldats ne firent pas de quartier : les villages palestiniens furent rasés de la carte, et nous peinâmes à en retrouver les vestiges. Et pour cause : sur le site de ce qu’on appelle Canada Park, à 20 kilomètres au nord-ouest de Jérusalem, près de la Ligne verte, trois bourgades avaient été démolies. La zone est devenue depuis une destination touristique où, sur les ruines des anciens villages, ont été construits des aires de pique-nique, des chemins de randonnée et même une maquette miniature de l’État d’Israël. Très vite après leur victoire, les Israéliens y ont planté des forêts de pins, financées par des Juifs canadiens et le Fonds national juif3 (FNJ), l’une des nombreuses organisations sionistes impliquées dans la colonisation. À Canada Park, les arbres auraient été plantés pour empêcher les réfugiés palestiniens de retourner sur leurs terres.

Dans les villages bâtis sur la Ligne verte, les tensions ont toujours été vives. Dès les premiers mois de sa création, Israël avait développé une politique active de construction dans cette zone, dans l’objectif de consolider ses positions sur la ligne de démarcation. Dans le village de Battir, au sud de Jérusalem, le tracé de la Ligne verte empêchait les Palestiniens d’aller cultiver leurs terres, situées au-delà d’une voie de chemin de fer. Mais le mokhtar4 Hassan Mustafa, un résistant de la guerre de 1948 grâce auquel le village ne fut pas rasé, parvint à décrocher un accord avec les Israéliens : il leur assurait l’accès et la protection de cette ligne de chemin de fer (datant de l’époque ottomane, elle reliait Jaffa, proche de Tel-Aviv, à Jérusalem), en échange de quoi les Palestiniens pourraient se rendre sans entrave côté israélien pour cultiver leurs terres. En 1967, Battir se retrouva occupé, comme le reste de la Cisjordanie, néanmoins l’accord résista bien à la guerre. La situation du village s’est réellement dégradée à partir des années 1990, avec l’accord Oslo II de septembre 1995, qui a divisé la Cisjordanie en trois zones, chacune jouissant d’un degré d’autonomie différent. À Battir, cela se traduit par une nouvelle partition. Désormais, 75 % du village sont sous le contrôle total des Israéliens, quand les 25 % restants sont toujours sous la garde des forces d’occupation, mais sous administration palestinienne. Battir trône sur un corridor de colonies construites autour de Bethléem, appelées Har Gilo et Betar Illit, et l’accès aux terres est de plus en plus compliqué. Les checkpoints qui cernent Jérusalem-Est empêchent les paysans d’accéder à ses marchés. Et plusieurs ordonnances militaires de saisie ont été émises pour la construction du Mur de séparation. En 2014, le village a obtenu la protection de l’Unesco5, en raison de la richesse de ses terres et d’un système d’irrigation qui remonte aux Romains et alimente les milliers d’oliviers plantés sur des terrasses de pierre qui serpentent sur des kilomètres. Mais les tensions sont de plus en plus fortes. En décembre 2018, des colons israéliens ont entrepris des travaux de terrassement sur les hauteurs, sans doute pour y installer les caravanes qui formeront un nouvel avant-poste, ces installations sauvages que l’on observe partout en Cisjordanie et qui visent à s’emparer subrepticement de tout espace de terre.

Cette zone, qui sépare la ville de Bethléem de Jérusalem, compte parmi les plus difficiles de la Cisjordanie. Beit Safafa, où j’avais, dans mes jeunes années, enseigné l’histoire et la géographie, est maintenant découpé en pièces. Entre 1948 et 1950, le village dut, comme d’autres, renégocier sa frontière sous les auspices des Nations unies. Aujourd’hui, il se retrouve coincé entre Israël et un ensemble de colonies que l’État hébreu souhaite annexer, connectées par un ensemble de routes et de tunnels, le plus souvent interdits aux Palestiniens, ce qui suscite la colère régulière des Arabes de Beit Safafa, furieux de voir leurs terres défigurées par ces grandes artères.

Explorer tous ces villages pour dresser notre carte historique nous permettait aussi d’avancer vers la prochaine étape, celle concernant l’évolution des implantations.





1. La résolution 194, votée par l’Assemblée générale des Nations unies le 11 décembre 1948, accorde aux réfugiés palestiniens le droit au retour dans leur foyer et prévoit des indemnités pour les pertes subies.


2. Yitzhak Rabin deviendra Premier ministre d’Israël de juin 1974 à juin 1977, puis de juillet 1992 à novembre 1995.


3. Le FNJ a été créé par le mouvement sioniste en 1901. À sa fondation, il avait pour objectif d’acheter les terres qui formeraient le futur État d’Israël. Il gère plusieurs milliers d’hectares de terres. Le fonds est contrôlé et placé dans une infrastructure semi-publique.


4. Équivalent du maire dans les pays arabes.


5. L’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture.







Toponymie politique

En Israël, certains villages arabes sont longtemps demeurés anonymes. Déplacés ou reconstruits, ils ne possédaient ni nom, ni route d’accès, ni infrastructures et étaient confinés sur d’étroites surfaces. La majorité d’entre eux a fini par être reconnue, notamment en Galilée et dans le sud d’Israël, dans le désert de Naqab1, mais il a fallu du temps. Et une épuration ethnique. Parmi ces villages figure Abu al-Hija, au pied du djebel Mar Elias2, proche de Haïfa dans le nord d’Israël. Fondé par un émir de l’époque ottomane, il abrite aujourd’hui cent cinquante résidents. Lors d’une de mes visites, ces derniers m’avaient raconté la destruction de leur village en 1948, et la fuite d’une majorité des habitants vers les camps de réfugiés de Jénine. Les résistants s’étaient réinstallés à quelques centaines de mètres des ruines, reprenant l’ancien nom d’Ein Hod. Mais, pendant des années, les autorités israéliennes refusèrent de reconnaître le village, et ses habitants ne jouissaient donc d’aucune infrastructure publique, pas d’accès à l’eau, à l’électricité, pas de nettoyage, tandis que leurs voisins juifs d’Ein Hod, implantés sur le site de l’ancien village, pouvaient profiter de tous ces services.

Les villages non reconnus sont totalement délaissés. Et ce n’est pas le seul fait d’Israël. Les autorités palestiniennes traînent aussi sérieusement les pieds, car la reconnaissance implique de lourds investissements, l’installation d’infrastructures, l’organisation d’élections, l’établissement de services publics. Mais, faute de statut, Israël estime qu’il peut expulser la population de ces villages et détruire le site. C’est le destin réservé à Khan al-Ahmar, situé à quelques kilomètres de Jérusalem. Menacé de destruction par l’armée d’occupation, ce village bédouin fit les unes de la presse internationale pendant plusieurs mois, en 2018. Pour qu’il échappe à la destruction, l’Autorité palestinienne n’eut dès lors plus d’autre choix que de le reconnaître.

Lorsque les problèmes débutèrent à Khan al-Ahmar, nous décidâmes de nommer le site et effectuâmes des recherches à partir d’une carte physique remontant au mandat britannique. Mon métier de cartographe me conduisit à siéger au sein du comité chargé de la toponymie, qui regroupe seize personnes, issues de tous les ministères. Lorsque nous nous réunîmes pour nommer l’endroit dont la Cour suprême3 israélienne avait ordonné la destruction, il m’apparaissait important de ne pas utiliser le terme générique de « village bédouin ». Même si certains étaient en désaccord, j’insistai pour que nous donnions un nom unique à cet endroit. Les Bédouins résident un jour ici, l’autre là, je plaidai donc pour que nous nommions chaque lieu, comme pour fixer l’espace physique. Ainsi de Khan al-Ahmar. « Khan » est une référence aux pèlerins qui, voyageant de Jérusalem à Nabi Moussa4, souhaitaient faire une halte et s’arrêtaient dans un khan, un relais. Et « al-Ahmar », parce que le sol de ce khan était rouge.

Pour pouvoir établir nos cartes, nous devions obligatoirement revenir aux noms arabes d’origine, et nous nous référâmes donc à d’anciennes cartes, dont certaines dataient de 1885. J’avais fait le déplacement jusqu’en Jordanie pour tenter d’en dégoter quelques-unes, mais j’étais déçu car celles que j’y trouvai étaient traduites de l’hébreu vers l’arabe. Nous interrogions aussi les plus vieux qui vivaient près de ces villages. Nous avions ainsi repéré un endroit, proche de Jénine, où habitaient des Bédouins. Nous connaissions leur localisation, mais nous n’avions aucun nom permettant de l’inscrire sur nos cartes. Sur place, les habitants nous expliquèrent qu’ils avaient repris le nom de Mansoura, la ville d’où ils étaient originaires, en Égypte. Nous l’adoptâmes.

La dénomination des lieux a une forte connotation politique. Du côté israélien, plus particulièrement pour les colonies érigées en Cisjordanie, les noms choisis charrient souvent des références historiques ou bibliques, ou servent à immortaliser des faits d’armes plus contemporains. La colonie de Kiryat Arba5, fondée par des sionistes religieux en 1972 près d’Hébron, tire son nom de la Genèse. Kiryat Shmona, érigée en 1949 sur les ruines du village d’Al-Khalisah, tout au nord d’Israël, signifie la « cité des huit », en référence à un sioniste russe tué avec sept de ses hommes en 1920. Plusieurs avant-postes, des camps improvisés de petits groupes d’extrémistes, installés de force au sommet des collines, tirent leur nom de ceux de colons tués lors d’altercations avec des Palestiniens, comme Givat Aryeh ou Givat Assaf, un fils et son père tués en 2001 et devenus héros éponymes de la colonie d’Ofra. En guise de représailles, les colons avaient bâti ces deux avant-postes. De nombreux quartiers sont ainsi installés, comme s’il s’agissait de bâtiments funéraires. En pratiquant le culte des morts, les colons se posent en victimes des Palestiniens, transmettant leur mémoire et perpétuant la haine. Si un enfant leur demande le sens de ces noms, ils peuvent, encore et toujours, raviver l’histoire passée, en pointant du doigt les voisins dont ils volent les terres. Les colons établissent des avant-postes comme on érige des mémoriaux, poursuivant leur expansion tant sur les cartes que dans les esprits.

Un jour où je dus me rendre à l’hôpital de Tel-Aviv, j’y rencontrai un ingénieur juif, dont la femme était originaire du Yémen. Au cours de notre conversation, je lui demandai d’où il venait. Son premier réflexe fut de me répondre : « Um Khalid », puis il se reprit immédiatement pour me dire : « Netanya. » Le village d’Um Khalid avait été détruit en 1948, et la population palestinienne avait fini par fuir après des mois de siège, mais les vieux, qu’ils soient juifs ou arabes, évoquent encore Um Khalid lorsqu’ils veulent désigner Netanya, devenue une ville prospère proche de Tel-Aviv.

À Shoresh, en Israël, à 10 kilomètres à l’ouest de Jérusalem, je devais donner une conférence pour des colons, des gens très engagés, des religieux. Leurs questions se succédaient sans relâche. Ils n’étaient pas agressifs mais me disaient que Dieu leur avait promis une terre allant de la mer à la rivière, le Jourdain, qui marque la frontière avec la Jordanie. Je leur répondis qu’ils vivaient sur la terre d’un village arabe, tombé en 1948 et désormais en Israël. À ma grande surprise, ils ne contestèrent aucunement ; au contraire, ils m’expliquèrent que le nom du village était Saris, mais que les migrants venus d’Europe de l’Est, qui ont occupé les lieux à partir de 1948, l’ont renommé Shoresh. À leurs yeux, et c’est ce qu’ils m’expliquaient, cette terre avait été occupée par les Palestiniens durant plus de trois mille ans. Elle était désormais libérée.

Tous ces noms font l’objet constant de polémiques. Et ces batailles toponymiques résonnent jusque entre les murs de l’Unesco, comme en octobre 2016, lors du vote de l’une des résolutions qui a entraîné le départ d’Israël6 de l’organisation. Un texte adopté par les délégations de cette organisation de l’ONU évoquait l’esplanade des Mosquées, que nous appelons en arabe Al-Haram al-Sharif, mais sans aucune référence au mont du Temple, au grand dam des Israéliens.

 

L’exploration du territoire et la dénomination des sites et des villages nous prirent de longs mois, mais nous achevâmes la première carte de la Palestine en 1988, et elle fut imprimée trois ans plus tard, à dix mille exemplaires. Un géographe néerlandais, Jan de Jong, avait pour un temps rejoint l’équipe. Il s’était chargé de faire produire cette carte en anglais dans une imprimerie des Pays-Bas, tandis que j’en tirais la version arabe à Jérusalem-Ouest. Je me rappelle que Jan avait signé la carte « Weisman », le nom de jeune fille de sa mère. Il pensait que c’était plus discret. Pendant son séjour, il m’avait appris beaucoup de choses, comme la colorisation, et c’était un véritable artiste ! Il maîtrisait parfaitement l’utilisation des teintes et des nuances qui permettent de visualiser sur les cartes les éléments physiques, les cours d’eau, les reliefs, la végétation.

Ce n’est qu’après l’impression de notre première carte, en 1989, que je commençai à m’exprimer publiquement dans les médias. J’avais une chronique régulière dans le quotidien Al-Qods Al-Arabi. J’expliquais ce qu’il se passait au jour le jour, le processus d’implantation ou plutôt de colonisation, comme je préfère le dire, car ce que nous vivons depuis des décennies est bien une colonisation, une véritable politique d’État.





1. Ou désert du Néguev.


2. Ou mont Carmel.


3. Pour les territoires occupés, la Cour suprême d’Israël sert de tribunal de dernier ressort pour faire appel des activités des autorités militaires en Cisjordanie.


4. Là où se trouverait le tombeau de Nabi Moussa, ou Moïse. Dans les années 1920, Nabi Moussa devient un lieu de manifestation du nationalisme arabe.


5. Kiryat Arba signifie la « ville des quatre », en référence au géant Arba et à ses fils, Ahiman, Sheshai et Talmi.


6. Israël avait, à la suite des États-Unis, annoncé son départ de l’Unesco le 11 octobre 2017. Ce départ est effectif depuis le 1er janvier 2019.







Un rêve confisqué

À Jérusalem, deux zones démilitarisées de près de 5 kilomètres carrés avaient été établies. L’une d’entre elles se trouvait sur le djebel Mukaber, le quartier où étaient cantonnés, après la guerre de 1948, les observateurs des Nations unies chargés de veiller à l’application de l’armistice. L’autre était située au nord-ouest, dans la région de Latrun. Là, la majorité des villages avait été rasée en 1967, et la plupart des villageois avaient fui, mais ceux qui étaient restés vivent aujourd’hui dans l’enclave de Biddu. C’est une poche de huit villages palestiniens, cernée sur trois côtés (sud, est et ouest) par le Mur de séparation. Il empêche les habitants d’accéder au reste de la Cisjordanie, et ces derniers ne peuvent entrer à Jérusalem sans un permis délivré par l’Administration civile, l’autorité dans les territoires occupés, qui dépend du ministère de la Défense israélien. Biddu est l’une de ces infâmes prisons à ciel ouvert qui jalonnent le sol palestinien.

À côté du consulat américain, à Jérusalem-Est, se trouvait une autre zone tampon, plus étroite celle-ci. Dans mon enfance, deux fois par semaine, un convoi traversait le quartier pour se rendre au mont Scopus1 (une enclave israélienne dans la zone jordanienne) pour apporter de l’eau et du pain aux soldats qui y résidaient ; leurs camions roulaient tout près de notre école. Lorsque j’étais jeune, vers l’âge de sept ans, avec d’autres enfants de mon âge, nous jetions des pierres sur le convoi, et cela se soldait par de mémorables batailles rangées. Nous nous faisions attraper par les policiers qui nous embarquaient jusqu’au poste de la porte de Khalil2, toujours en activité, où nous étions condamnés à… nettoyer les lieux !

La Ligne verte a physiquement divisé la Cisjordanie et Jérusalem pendant dix-neuf ans, jusqu’à la guerre de 1967. Puis, le 6 juin 1967, les Israéliens entrèrent dans la ville par le nord, ils s’emparèrent d’un large périmètre entourant la vieille ville, prenant position jusqu’au mont Scopus. La brigade de Jérusalem investit Abu Tor, un quartier arabe de l’est, et, de là, encercla la vieille ville, qui tomba le 7 juin. Dès leur victoire, les Israéliens tentèrent d’effacer les traces de la Ligne verte3 ; ils abattirent les murs qui divisaient les quartiers et les rues, démontèrent les barrières et désamorcèrent les mines. Les nouveaux occupants ont détruit les marques physiques de la Ligne verte, mais elle reste bien ancrée dans nos mémoires. Lorsque l’on passe d’un côté à l’autre de la ville, que l’on franchit cette ligne immatérielle, on sait intuitivement où l’on est : l’ouest, la partie juive, est vert et moderne. L’est, arabe, ressemble à l’âge de fer. Cette Ligne verte qu’Israël s’échine à faire disparaître, jusque sur ses cartes, demeure pour nous la frontière ouest d’un futur État palestinien.

 

Je ne me battis pas pendant la guerre de 1967, qui allait nous condamner à l’occupation. Mais je me rappelle parfaitement les combats. J’avais alors dix-sept ans.

Quand j’entendis pour la première fois le barouf de la guerre, j’étais à la Koweït Academy, qui est devenue le site de l’université d’Al-Qods. Je profitais des vacances scolaires pour travailler et me faire un peu d’argent de poche. La radio était allumée lorsque, avec mes collègues, nous entendîmes un journaliste annoncer qu’Israël attaquait. Depuis notre promontoire, nous pouvions observer les Jordaniens avancer du côté du djebel Mukaber et voir les bombes exploser sur le mont Scopus, deux des nombreuses collines qui encerclent Jérusalem. Cette vue sur le champ de bataille offrait un spectacle dantesque, mais nous ne pouvions nous attarder plus longtemps ; il nous fallait rejoindre nos familles. Sur la route, toutes les échoppes étaient fermées. Je vis les bulldozers qui entamaient leurs destructions sur French Hill, un quartier du nord-ouest de Jérusalem. En arrivant chez moi, je m’aperçus que nous nous trouvions au beau milieu des combats ! Depuis l’hôpital Hadassah, les soldats israéliens visaient la poste de police, installé juste derrière notre maison, et, en face, les Jordaniens ripostaient. Je vis les avions survoler notre habitation, puis les combattants marcher et encercler le bâtiment. Toute ma famille s’était réfugiée à la cave. Au lendemain de l’attaque, des militaires israéliens vinrent jusque chez nous. C’était la première fois que j’entendais parler hébreu, la première fois que j’entendais : « Shalom. » Je me rappelle que ma grand-mère, qui était déjà très âgée, leur répondit que nous étions musulmans, croyant avoir affaire à des Irakiens !

J’avais dix-sept ans en 1967, et aucune expérience de la guerre… à part au cinéma ! Ce jour-là, je croisais des soldats israéliens, qui sous leurs uniformes n’étaient pas vraiment différents de nous. Les nouvelles autorités avaient imposé un couvre-feu, et nous n’avions que trois quarts d’heure par jour pour nous ravitailler. Les corps des soldats jordaniens jonchaient les rues. Nous les enterrâmes tout près de la vieille ville, au pied des fortifications, à l’entrée de la porte aux Lions. J’étais frappé par l’âge de ces soldats, certains ne me semblaient pas plus âgés que moi… Les jours suivants, je me rendis au mur des Lamentations, que nous appelons Al-Bouraq4. Des dizaines de maisons se dressaient alors à ses pieds. Mais les Israéliens avaient commencé à raser ce quartier, dit « des Maghrébins ». Plusieurs centaines d’habitants en avaient été expulsés, d’autres avaient fui. Je regardais les bulldozers démolir les maisons dans un nuage de poussière âcre. J’observais les excavatrices planter leurs crocs sur les toitures et les arracher dans un effroyable vacarme. Je voyais les jantes d’acier des véhicules de terrassement aller et venir, faisant table rase, sans saisir toute la gravité de la scène que d’autres jouaient sous mes yeux. Depuis cet instant, je n’ai cessé de voir des maisons démolies.

Quelques jours plus tard, la population de Jérusalem protestait contre le recensement qu’imposaient les Israéliens. Nous devions nous rendre au tribunal, rue Salah al-Din, où les nouvelles autorités contrôlaient nos identités. Nous ignorions que ce flicage deviendrait l’ordinaire de la vie sous l’occupation. Les Israéliens voulaient des données démographiques précises sur la population de Jérusalem, d’autant que nombre d’entre nous avaient fui vers la Jordanie. De leur côté, des représentants du parti communiste israélien étaient venus à l’école près de la porte d’Hérode, d’où des autobus, affrétés par Israël, embarquaient ceux qui quittaient le pays. Les responsables communistes haranguaient des hommes et des femmes encombrés de valises, les enjoignant de ne pas répéter l’erreur de 1948, de ne pas déserter Jérusalem. Ils tentaient en vain de convaincre les candidats au départ de ne pas abandonner leurs terres, au risque de les perdre à jamais. Quant à moi, je devais partir pour Amman, en Jordanie, pour quelques jours seulement, le temps de m’occuper d’une affaire de mon père. Lorsque j’étais plus jeune, il avait été en poste pendant quelques années en Jordanie, dans une ville proche de la capitale.

Sur la route, je rejoignis le flot des tout nouveaux réfugiés, avec lesquels je traversai le poste-frontière d’Allenby, proche de Jéricho. C’est une région que j’avais connue lorsque j’avais cinq ou six ans, à l’occasion de l’une des réaffectations annuelles de mon père, policier. À l’époque, je prenais le bus tous les matins pour aller à l’école, en Jordanie. Je me rappelle aussi de pluies terribles, qui avaient fait déborder le Jourdain. Nous n’avions pas quitté notre maison, dont les fondations étaient noyées dans l’eau, et je garde en moi les images de voisins venus à bord de petites barques pour nous ravitailler.

Étrangement, je me retrouvais au même endroit, dix années plus tard, à implorer mes compagnons de voyage de ne pas abandonner leurs terres et leurs maisons, assénant qu’elles formaient notre plus cher héritage. Au poste-frontière d’Allenby, il n’y avait pas de soldats jordaniens, l’armée avait été salement défaite, mais le plus incroyable était ces véhicules chargés de pain frais et de lait que des soldats israéliens distribuaient. Ils disaient qu’ils n’occupaient pas nos terres mais voulaient célébrer avec nous la victoire. Ils assuraient combattre les États arabes, pas les Palestiniens. C’était une semaine après la guerre.

Quitter le pays était simple, mais la situation fut bien plus compliquée lorsque, une semaine plus tard, je dus revenir à Jérusalem. Les Israéliens acceptaient sans encombre de nous laisser partir mais tentaient d’empêcher tout retour. Avec d’autres compagnons de voyage, nous dûmes franchir clandestinement la frontière pour entrer dans la vallée du Jourdain, puis courir sur la route pendant plusieurs kilomètres avant de nous cacher dans des grottes. Nous n’avions pas d’argent, et nous payâmes notre passage jusqu’à Naplouse avec des cigarettes.

Le plus terrible est que nous n’avions pas vu venir cette guerre ! Trois jours avant le début des combats, j’avais participé à une grande manifestation, comme je l’avais souvent fait dans mon enfance. Dès mon plus jeune âge, j’ai assisté à de nombreuses marches de protestation, dont l’une en 1956, lors de la bataille de Suez, à l’époque où les chars israéliens avaient pris le Sinaï. Je me rappelle que nous avions brûlé le consulat français à Jérusalem, parce que la France s’était alliée à Israël. En 1961 aussi, cette fois contre les Jordaniens, lorsque des étudiants avaient voulu s’emparer du siège de la radio d’État à Jérusalem.

Cette fois-là, en 1967, c’était un vendredi, et j’avais prié à Al-Aqsa, sur l’esplanade des Mosquées, à Jérusalem. J’avais suivi la foule qui, après la prière, s’était dirigée vers la rue Salah al-Din, près de la poste, une fois passée la porte d’Hérode. Nous savions qu’Ahmed Choukairy, le chef de l’Armée de libération de la Palestine5, était là. Il nous haranguait. Il disait aux Palestiniens rassemblés que nous allions libérer le pays. Nous étions pleins d’énergie, de rêves, comme grisés. J’étais jeune, j’ignorais tout du prix à payer pour libérer ma terre. Très vite, je goûtai l’amertume de la défaite.

Il ne fallut que six heures à l’armée de Moshe Dayan pour prendre le contrôle du Sinaï et de la Cisjordanie, et quelques jours de plus pour étendre ses conquêtes à Jérusalem-Est, à la bande de Gaza et au plateau du Golan. Nous étions tristes et nerveux. Nous avions voulu une autre guerre, et nous regardions celle-ci confisquer nos rêves. Personne, du côté des pays arabes, ne souhaitait réellement se battre, et l’armée jordanienne refusait que les Palestiniens portent les armes. Hier, nous fêtions le futur. Le jour d’après, nous pleurions, effrayés de l’avenir.

Lorsque les Israéliens occupèrent l’est de Jérusalem et la Cisjordanie, je crois qu’ils n’avaient pas vraiment prévu la suite. Les Arabes allèrent devant les Nations unies, au Conseil de sécurité. Puis les Israéliens commencèrent à échafauder la construction de colonies pour connecter l’est et l’ouest de Jérusalem. La première implantation d’après guerre fut établie en septembre 1967. Depuis, les colonies n’ont cessé de se développer.





1. L’est de la ville était sous contrôle jordanien jusqu’à juin 1967, mais le mont Scopus, désarmé, avait été placé sous contrôle israélien.


2. Ou porte de Jaffa.


3. La Ligne verte n’a été matérialisée qu’en 1962, quatorze ans après la guerre de 1948.


4. Pour les Musulmans, le prophète Mohammed a attaché sa monture, al bouraq, au mur occidental de la mosquée Al-Aqsa, avant de monter au paradis.


5. Branche militaire de l’OLP.







L’exploration des colonies

Au début des années 1980, j’avais une liberté unique. Je pouvais me rendre dans toutes les colonies, visiter chacun des sites et, dès lors, réaliser un travail de terrain très précis. J’entretenais de bons rapports avec les colons, nous pouvions nous asseoir ensemble et discuter. Tout cela est bel et bien fini. Il y eut, depuis ce temps, deux intifadas1 et les échecs de pourparlers de paix. Aujourd’hui, il serait dangereux pour n’importe quel Palestinien de pénétrer sur ces territoires volés.

Mais, lors de nos premières visites, nous pouvions encore employer quelques subterfuges. Je me déplaçais souvent avec des collègues du département des archives de la Société d’études arabes. Parfois, nous prétendions vouloir acheter une glace, de l’eau, de l’essence. Nous étions d’autres jours invités à boire un café, et nous en profitions pour tisser les liens qui nous permettraient de connaître les projets d’expansion en cours et futurs. Nous plaisantions, et nous témoignions d’un intérêt appuyé pour la vie des habitants. Lorsqu’ils étaient d’origine russe, nous demandions des nouvelles de Moscou. Ou bien nous proposions un siège dans notre véhicule à des colons qui cherchaient à se déplacer et, bien sûr, nous entamions des conversations d’apparence anodine le temps du voyage. Personne ne pensait que nous collections des informations, personne ne se méfiait. Je me souviens qu’à Yitzhar un colon, un Juif du Yémen, s’était improvisé guide touristique pour quelques heures. Il nous conduisait d’un endroit à l’autre, et, pendant que je prenais des photos, que mon collègue comptait les caravanes des avant-postes, il nous retraçait toute l’histoire de sa colonie ! La même situation serait aujourd’hui parfaitement irréaliste. Ces dernières années, Yitzhar accueille les colons les plus extrémistes, qui, avec une violence inouïe, agressent régulièrement les villages arabes alentour.

Avant de fouler le sol d’une colonie, j’engrangeais le plus d’informations possible. J’essayais de savoir qui en était le maire, combien de personnes y vivaient, si les habitants étaient plutôt des Juifs orthodoxes, des idéologues sionistes ou des migrants motivés par les incitations économiques qu’offrait le gouvernement israélien. Je tentais aussi de revenir, à intervalles plus ou moins réguliers, pour prendre de nouvelles photos du même emplacement, de sorte à pouvoir comprendre et enregistrer la façon dont les sites se développaient. Nous pouvions ainsi constater ce qui avait changé, combien de nouvelles maisons avaient été construites, de quelles infrastructures étaient dotés les habitants.

Par ricochet, en cherchant à établir nos cartes, nous réalisâmes une véritable enquête sur les habitants des territoires occupés. Et, au fil du temps, j’ai compris qu’il existe trois sortes de colons. Ceux qui prennent nos maisons et nos champs, assurant qu’ils sont guidés par la main de Dieu pour retourner sur la « Terre promise ». Ceux-là sont les religieux. Si nous voulons travailler dans nos champs, ils s’y opposent, brûlent ou détruisent les cultures, nous arrêtent et proclament encore que leurs terres sont occupées, que nous en sommes les occupants. Il y a les idéologues, les sionistes, qui ont pour mission de bâtir le « grand Israël ». Et il y a ceux qui viennent s’installer en Cisjordanie pour des raisons économiques. Les logements sont moins chers ici qu’à Tel-Aviv, le gouvernement apporte un soutien financier aux volontaires, par des taxes allégées, des abattements fiscaux, des allocations, des garanties sur leurs emprunts bancaires, des services de scolarité et de transport gratuits, des incitations à l’entreprise, et que sais-je encore. Rien de plus qu’une politique classique d’aménagement du territoire par des incitations financières. Sauf qu’il s’agit de territoires occupés, et qu’y implanter des populations est clairement prohibé par le droit international.

À Efrat, au sud de Jérusalem, dans la zone du Goush Etzion2, j’avais rencontré une famille dont les membres m’expliquaient qu’ils possédaient cette terre depuis 1995, qu’ils l’avaient achetée, qu’ils y avaient établi une colonie appelée Kfar Etzion. Ceux-là étaient très ouverts. Ils savaient que j’étais palestinien, et nous parlions amicalement, tandis que d’autres disaient que j’avais occupé leur terre et qu’ils l’avaient libérée. Au cours de ces rencontres, j’ai appris à comprendre leurs raisonnements.

 

Je me souviens d’un jour où j’étais à Londres pour une conférence organisée par une association qui prônait la réconciliation entre Juifs et Arabes, c’était bien avant l’année 2000, avant la seconde intifada. J’avais rencontré l’un des colons de Kfar Adumim, une petite ville bâtie dans le désert à 15 kilomètres de Jérusalem. C’était un homme très religieux. Nous avions passé trois jours ensemble, et je dois dire que nos échanges avaient été plutôt amicaux. Mais, à son retour, il écrivit un article peu amène sur notre rencontre, publié dans Davar, un journal israélien lu par les colons, me qualifiant d’« espion des colonies ».

J’ai lu beaucoup de livres et je me suis abondamment documenté sur les religieux orthodoxes, sur les extrémistes, quel que soit leur bord, qu’ils soient juifs ou arabes. À la fin des années 1990, je donnai une conférence à Gaza. Cette fois, mes auditeurs étaient des responsables du Hamas3. À peine avais-je conclu mon exposé que tout le monde voulut me convaincre que nous étions sur « une terre islamique, de la mer jusqu’au fleuve ». Je leur dis : « D’accord, du fleuve à la mer, mais allons-nous nous battre pour toujours ? » Je crois que c’est encore leur idée aujourd’hui.

Longtemps, il est arrivé que l’on me demande si j’avais déjà rencontré des Juifs et à quoi ils ressemblaient. Les préjugés sont puissants chez de nombreux Palestiniens. On dit que les colons sont comme des animaux, que les Juifs ont des doigts crochus, bref, on profère malheureusement des inepties, tous ces clichés tirés de Shakespeare, du Marchand de Venise dont le héros est la caricature d’un Juif brutal et cupide.

Tout comme nous, les Israéliens ont une image tronquée des Arabes. Un Arabe tient forcément un couteau entre les dents, il menace, il tue, il sent mauvais, il est malhonnête. Un jour où je voulais acheter des chaussures à l’un de mes fils (il avait alors trois ans), nous étions allés à Jérusalem-Ouest. Dans l’un des magasins, alors que je parlais à ma femme Jamana, dans notre langue, l’employée du magasin nous demanda si nous étions arabes. Je lui répondis par l’affirmative, et elle supposa immédiatement que nous étions chrétiens, sans doute parce que Jamana ne porte pas le hijab. Lorsque je lui dis que nous étions musulmans, elle ne voulut pas nous croire.

Ces incursions dans les colonies se compliquèrent radicalement après la première intifada, à la fin de l’année 1987. Dès lors, la méfiance reprit ses quartiers. Au quotidien, la « guerre des pierres » impliquait un changement fondamental de nos méthodes de travail. Je ne pouvais plus pénétrer dans les colonies le nez au vent, comme je l’avais fait si souvent. D’autant qu’avec la publication de nos cartes les colons savaient désormais que nous collections des informations, et il fallait s’armer de prudence. Lorsque je m’y rendais, je me faisais passer pour un journaliste, ou bien j’y entrais accompagné d’un ami juif. Je me souviens d’un jour où, voulant visiter une colonie, avec un collègue venu des États-Unis, nous avions sollicité son maire, un membre du Likoud4, que nous avions rencontré et qui nous avait offert une visite en voiture. L’atmosphère était plutôt amicale, mais, à un moment donné, en pointant du doigt la vallée du Jourdain, il me dit : « Regarde, c’était une terre déserte, et ce sera bientôt une grande ville. » Ses mots avaient eu sur moi une résonance particulière, rappelant à ma mémoire des dizaines d’images que je n’avais pas convoquées. Je voyais tout à coup défiler les bulldozers, les engins de terrassement, les dizaines d’unités qui seraient construites, une nouvelle route de l’apartheid, et, en creux, toute la colère, la rage et l’amertume que ces constructions feraient déferler. C’était d’autant plus brutal que j’avais à l’esprit le plan directeur de sa colonie, que nous nous étions procuré. En 1990 et avant, ces données étaient strictement confidentielles. Les Israéliens estimaient que les informations de cet ordre, sur les projets en cours et la stratégie future de la politique d’implantation, relevaient du secteur militaire et donc du secret défense. Aujourd’hui, ces mêmes plans directeurs sont accessibles sur Internet. Mais, à l’époque, si vous vouliez pénétrer l’Administration civile, vous encouriez de gros problèmes. Nous l’avons fait ! De façon souvent indirecte… Disons que certains fonctionnaires avaient de la sympathie pour notre cause et un accès privilégié aux tiroirs de la bureaucratie d’occupation. Ils nous fournissaient les protocoles et les plans directeurs de toutes les colonies. Grâce à ces documents, nous pouvions nous faire une idée globale de la stratégie israélienne et en tirer des analyses précises et justes pour éventuellement la contrer. Nous étions en tout cas mieux armés.

Ce n’était pas sans risques, mais nous avions l’expérience de la résistance. J’avais passé une année en prison, après mon arrestation en 1981, au motif que j’appartenais alors au Fatah. C’est ici l’ordinaire. Chaque famille l’a vécu. La première fois, on a peur, on pense beaucoup. La troisième n’est plus qu’une formalité. La Maison d’Orient, la bâtisse où était installée la Société d’études arabes, devenue par la suite le nom générique de la représentation palestinienne à Jérusalem-Est, était toujours dans le viseur des services de renseignement israéliens ; mais mon département ne fut, pendant un temps, pas particulièrement visé. Entre 1983 et 1990, je n’eus aucun problème particulier avec le Shabak. Ses agents ne savaient rien de mon travail. Personne ne me surveillait, je n’étais jamais arrêté. Cela changea lorsque je commençai à m’exprimer dans les médias, après l’impression de notre première carte en 1986. Je reçus des visites. Je me rappelle Roni Shaked, qui était l’un des agents du Shabak. Il venait dans mon bureau, prenait des photos de mes fichiers sur les colonies. Il avait la double casquette d’éditorialiste dans la presse israélienne, et, une fois, il avait rapporté que mon département observait l’évolution des colonies, que mon équipe et moi faisions des recherches, collections des informations. À l’époque, cela compliquait sérieusement mon travail, que j’essayais d’entourer de toute la discrétion possible. Pendant longtemps, mon épouse elle-même ignorait mes activités, j’espérais ainsi la protéger, limiter les risques. Lorsque vous vous retrouvez entre les murs des services israéliens, vous apprenez vite à économiser vos paroles. Quand Jamana m’interrogeait, je restais évasif, lui répondant que je dessinais des cartes dans un bureau. Pour moi, travailler ainsi, underground, avait été beaucoup plus facile que par la suite, lorsque j’ai commencé à exposer publiquement nos travaux dans les médias ou lors de conférences auxquelles je suis souvent invité pour exposer la situation et évoquer l’impact politique de la colonisation. Ce qui n’est pas forcément du goût des autorités israéliennes. Un jour de l’année 2009, elles m’adressèrent même un avis d’expulsion. J’étais tout bonnement convié à quitter Jérusalem. Lorsque l’on se rend à l’étranger comme je le fais, dans la région mais aussi en Europe, voire en Asie, et que l’on explique l’objectif des implantations en détaillant les motivations et les visées de la construction d’une route à tel endroit, ou d’une déviation à tel autre, que l’on utilise des cartes pour appuyer le propos, vos auditeurs se font alors une idée claire et précise de l’occupation ; et les autorités israéliennes tentent de lutter contre cela. Mes données sont solides, je ne suis pas un militant, pas un politicien, et je m’efforce toujours de choisir des ressources cartographiques qui proviennent d’Israël, ce qui rend difficile la contestation de mes informations. Cela embarrasse les autorités d’autant plus. J’explique comment les implantations ont commencé, montre leur expansion à Jérusalem, critique le refus des Juifs de partager la Ville Sainte ; du coup, les services israéliens s’en prennent régulièrement à moi. En 2010, ils émirent à mon encontre une ordonnance d’interdiction de voyager d’une durée de six mois, après que j’eus donné une série de conférences en Turquie, en Tunisie et en Inde. J’ai été plusieurs fois convoqué, interrogé. Mais, au fil du temps, leur acharnement contre mon travail est devenu une routine.

Pour revenir à ces fameux plans directeurs, ils constituaient une véritable mine pour nous. Ils nous permettaient d’explorer le futur que cette colonisation à marche forcée nous réservait, de comprendre la stratégie israélienne sur le long terme et de tenter de la contrer. Encore aujourd’hui, nous possédons tous les plans directeurs des colonies, comme celle de Ma’ale Adumim, proche de Jérusalem. Lorsque les Israéliens confisquèrent les terres de plusieurs villages arabes alentour, en 1972 ou 1973, ils assurèrent qu’il s’agissait de propriétés d’État. Le plan directeur certifiait 35 kilomètres carrés, mais ce que nous pouvions alors voir, sur le terrain, ne représentait que 10 kilomètres carrés. Le plan indiquait clairement que la colonie allait s’étendre au cours des prochaines décennies. Mais, pour le savoir et anticiper, il fallait compléter les données que nous récoltions sur le terrain. Et, à l’époque, collecter ces informations-là présentait d’énormes risques, que nous étions prêts à prendre. Aujourd’hui, la Société d’études arabes a plus de trente ans d’expérience. Nous observons les processus de la colonisation israélienne depuis 1983. Nous savons où trouver l’information, directement, indirectement, peu importe.

L’exploration quotidienne des Territoires nous permettait aussi de prendre le pouls de la population palestinienne. Je me rappelle qu’avant les élections législatives de 2006 personne ne voulait croire que le Hamas l’emporterait sur l’OLP. J’étais, au contraire, très affirmatif. Mais les responsables de l’OLP restaient sourds à toute suggestion. J’avais beau expliquer que mes déplacements quotidiens m’amenaient à parler avec les habitants, j’avais beau dire que les Palestiniens étaient en colère et parfaitement lucides sur la corruption rampante qui régnait au sein de l’Autorité palestinienne depuis des années, que la population n’avait plus confiance, rien n’y faisait. C’est pourtant pour ces raisons que les habitants se tournèrent vers le Hamas. C’était aussi simple que cela, et tout à fait prévisible. Mais il y a depuis longtemps une distance incommensurable entre les élites et le peuple. Quelques mois avant le début de la première intifada, j’avais lu un ouvrage d’analyse sur la création future d’un État palestinien. L’auteur laissait entendre que les Palestiniens vivaient dans de bonnes conditions, mangeaient à leur faim, pouvaient circuler, franchir les frontières de la Jordanie, de l’Égypte et autres. Personne n’avait prévu l’intifada en 1987. Il fallut cette lutte pour que la communauté internationale comprenne que des terres étaient confisquées dans l’indifférence générale, que les colonies poussaient ici et là, que la vie des Palestiniens devenait chaque jour plus tendue et plus précaire sur tous les plans. Personne, particulièrement à Jérusalem, ne mesurait la gravité de ce que les Palestiniens vivaient, de ce qu’ils enduraient ; personne n’avait su prévoir cette flambée de violence. Les Israéliens ne purent faire face à l’intifada, c’est pourquoi ils réprimèrent, tuèrent, puis… négocièrent. C’est à ce moment-là que le secrétaire d’État américain James Baker commença à faire la navette entre Washington et Jérusalem, au printemps 1991.





1. La première intifada s’est déroulée de 1987 à septembre 1993, date de la signature de la déclaration d’Oslo. Elle est aussi connue sous le nom de « guerre des pierres », en référence aux projectiles des jeunes Palestiniens utilisant des frondes face à l’armée d’occupation. La seconde intifada, dite intifada Al-Aqsa, a débuté en septembre 2000 et a pris fin en février 2005, après le sommet de Charm el-Cheikh en Égypte.


2. Le Goush Etzion est un bloc de colonies situé au sud de Jérusalem et au nord de Bethléem. Pour plus de détails, voir p. 117.


3. Mouvement islamiste palestinien, dont la base est à Gaza. Le Hamas (Mouvement de résistance islamique) a été fondé en 1987, comme la branche armée des Frères musulmans en Palestine.


4. Créé en 1973, le Likoud est le principal parti de la droite israélienne, de tendance nationaliste et libérale.







Les fondations de la paix

C’est à Madrid que les négociations commencèrent vraiment.

Alors que les Palestiniens s’apprêtaient à rejoindre la capitale espagnole pour un premier face-à-face officiel avec Israël, fin octobre 1991, j’avais remis une carte à Saeb Erekat1, sur laquelle j’avais pointé les limites de notre futur État. J’avais dit à Saeb, et aux autres membres de l’équipe : « Voici ce qui nous sera remis, la ville de Naplouse et la région du nord, les municipalités de Ramallah, Jéricho et Hébron. Israël nous donnera de petits cantons, et ces cantons palestiniens seront, dans un futur proche, entourés de colonies. » Et j’avais malheureusement raison, à peu de chose près. À cette époque, pourtant, comparé à la situation présente, ces colonies n’étaient rien. Mais il faudrait cinq ans, des jours et des nuits de négociations impliquant des centaines de personnes, pour que cette réalité crue se révèle au grand jour.

La conférence de Madrid ne dura que trois jours2. Organisée sous la houlette des Russes et des Américains, les parrains de l’initiative, l’événement visait avant tout à officialiser le dialogue entre Israël et ses voisins arabes, le Liban, l’Égypte, la Syrie et la Jordanie, et, bien sûr, la Palestine. Mais je me rappelle que, pour nous conduire à la table de Madrid, la tâche de James Baker n’avait pas été simple.

Il faut dire qu’avant de s’engager les Israéliens avaient imposé un sévère éventail de conditions. Ils insistaient, au premier chef, pour que notre délégation soit placée sous parapluie jordanien. Ils refusaient tout dialogue officiel avec la direction de l’OLP, qu’ils avaient depuis longtemps rangée sous le label d’« organisation terroriste ». Avec encore plus de fermeté, ils s’opposaient aux moindres discussions sur le statut de Jérusalem et, de ce fait, exigeaient l’exclusion de tout négociateur résident à l’est de la Ville Sainte, y compris, et d’abord, celle de Fayçal al-Husseini. Dans ce bras de fer, Fayçal avait néanmoins un léger avantage car il était, depuis longtemps déjà, l’un des principaux interlocuteurs palestiniens de James Baker et des Américains. Les Israéliens s’opposaient aussi à la présence de délégués issus de la diaspora, trop proches, selon eux, de l’OLP. Seuls les Palestiniens de l’intérieur trouvaient grâce à leurs yeux, mais ils leur imposaient deux conditions : qu’ils n’aient pas de contacts ou ne soient pas affiliés à l’OLP, et qu’ils ne résident pas à Jérusalem.

Côté palestinien, nous exigions le gel de tout projet de colonisation. Les Israéliens avaient, à reculons, fini par s’y engager verbalement. Mais, quelques semaines seulement après la cérémonie de Madrid, ils violaient allègrement leur promesse.

Yitzhak Shamir, alors Premier ministre, conduisait la délégation israélienne, et, côté jordano-palestinien, c’était un conseiller du roi Hussein, Abdelsalam al-Majali, qui était alors Premier ministre de son pays, accompagné de Haider Abdel Shafi, médecin de profession et politicien aguerri de Gaza. Malgré les réserves d’Israël, nos délégués ne dissimulaient rien de leurs liens avec l’OLP et affirmaient au grand jour avoir reçu mandat de la direction de Tunis, où l’organisation avait installé son siège en exil. Une délégation palestinienne bis, menée par Fayçal, œuvrait également en coulisse dans la capitale espagnole. Personne n’était dupe, mais tout le monde pouvait sauver la face.

Les relations entre les Syriens et les Israéliens étaient particulièrement tendues, et je me rappelle que Farouk al-Chareh, le ministre syrien des Affaires étrangères, montrait à qui le voulait une photo d’Yitzhak Shamir barrée d’un « Wanted » en lettres noires, un document datant d’une époque où il était recherché, lorsque la Palestine était sous mandat britannique. Fort heureusement, les relations avec les Palestiniens étaient, par comparaison, autrement plus sereines. La cérémonie de Madrid avait surtout servi de coup d’envoi à plusieurs canaux de négociations. Le dialogue israélo-arabe se poursuivit par de multiples réunions organisées à Washington entre décembre 1991 et janvier 1994, alors que débutaient dans le même temps les négociations secrètes d’Oslo, dont à l’époque, et comme beaucoup d’entre nous, j’ignorais l’existence. Parallèlement à Washington, des conférences thématiques, sur l’eau, les réfugiés, les échanges économiques et autres, réunissaient, le plus souvent en Europe, les voisins arabes et israéliens.

En décembre 1991, j’avais reçu un appel passé depuis le Département d’État américain. Mon interlocuteur me demandait de venir sur-le-champ. J’étais convié à participer à une réunion technique, dans le cadre de nos négociations. C’était un vendredi après-midi, et leur consulat était fermé, mais la consule de l’époque avait accepté de me remettre un visa, fait à la main, appuyé d’une lettre. Puis je dus me rendre en Jordanie car aucun avion ne décollait ce jour-là de Tel-Aviv à destination de Washington. Je me rappelle que, peu après mon arrivée, je courus les boutiques avec Akram Haniyeh3. Je n’en avais pas eu le temps avant mon départ et ne portais qu’une simple chemise et un pantalon défraîchi. Au pas de course, il me fallait trouver un costume dans les magasins de la capitale américaine, et, le lendemain, lorsque nous franchissions les portes du Département d’État, nos vestes étaient, semble-t-il, suffisamment seyantes pour que nous y soyons admis. Il y avait là Fayçal, Hanane Achraoui4, notre porte-parole, et Saeb Erekat. Avec Rami, un collègue ingénieur, nous formions l’équipe technique. Haider Abdel Shafi dirigeait les négociations, tandis que Nabil Chaath5 agissait dans l’ombre. Proche conseiller de Yasser Arafat et membre historique de l’OLP, il était censé ne pas avoir voix au chapitre. Pas plus qu’à Madrid, l’OLP ne pouvait, aux yeux de l’opinion israélienne, être vue comme un partenaire diplomatique. L’organisation n’avait pas encore perdu son statut d’ennemi publiquement infréquentable.

Les Américains avaient une idée précise de ce dont nous parlions pour avoir observé, grâce à leurs satellites, l’évolution des constructions en territoires occupés, mais nos tournées quasi quotidiennes sur le terrain, et nos informations puisées à la source, directement chez les colons, apportaient une réelle valeur ajoutée à leurs propres renseignements. C’est du moins ce qu’ils nous disaient.

À partir de ce jour et jusqu’en 2001, nous mîmes sur pied un bureau technique avec le consulat américain à Jérusalem, auquel s’était joint un responsable du consulat français, dont je me rappelle qu’il parlait un très bon arabe, et d’un Britannique. J’en étais le référent pour la Maison d’Orient. Je leur transmettais toutes les informations recueillies sur le terrain pour qu’elles soient cartographiées, et une seule carte suffisait à montrer pourquoi Israël construisait ces implantations. Bien sûr, ils n’ignoraient pas ce qui se passait dans les Territoires, mais ils n’en étaient pas les victimes et n’en mesuraient pas toujours les conséquences. Pour nous, c’était le quotidien. Sur ce point-là aussi, nous pouvions leur apporter des éléments inédits qu’aucune photographie aérienne n’est capable de reproduire. La constitution de ce bureau technique me permettait de les sensibiliser et… d’utiliser les véhicules américains en guise de laissez-passer lorsque je me rendais à l’intérieur des colonies. Dans l’atmosphère de méfiance qui découlait de l’intifada, avoir encore accès aux implantations israéliennes était inespéré.

Pendant des mois, je conduisis les Américains dans toute la Cisjordanie. Je voulais qu’ils saisissent parfaitement ce que nos cartes exposaient. Mais ça ne fut pas toujours simple. Je me souviens d’un jour où l’armée de l’occupant vint nous interroger, alors que nous nous trouvions en montagne, ou de l’une de nos explorations qui faillit mal tourner. Nous étions entrés, avec un véhicule du consulat, à Susya, l’une des implantations israéliennes situées au sud d’Hébron, bâtie sur les terres d’un village arabe datant d’au moins 1830, lorsque des colons stoppèrent notre véhicule. Nous étions quatre dans la voiture, mais ils étaient très agressifs, et nous dûmes rebrousser chemin illico. Il faut dire qu’à l’époque les colons n’accordaient pas une pleine confiance aux Américains. Du reste, la zone de Susya est toujours très tendue depuis qu’en 1986 les habitants, des Bédouins, ont été expulsés et les lieux décrétés « site archéologique ». Loin de baisser les bras, les nomades ont reconstruit un village de quelques tentes, proche de cet endroit, mais les violences y sont constantes. Les Israéliens, qui, en Galilée et dans le Naqab, ont déjà violemment réprimé les tribus bédouines s’opposant à une sédentarisation forcée, voudraient les déplacer et les regrouper dans la ville proche de Yatta. Les Bédouins ont bien tenté tous les recours, jusqu’à la Cour suprême, mais ses juges ont fait droit aux colons et ordonné la destruction du campement au printemps 2018. Il a finalement été épargné grâce au soutien d’ONG israéliennes, aux protestations des Américains, des Européens et de l’ONU, mais les habitants n’ont pas le droit de construire et n’ont accès ni à l’eau ni à l’électricité. Quant aux colons, ils s’installent et s’emparent en toute liberté des terres alentour pour les cultiver.

 

Pour revenir à nos pourparlers, à peine avaient-ils commencé à Washington, le 12 décembre 1991, que des colons juifs investissaient des maisons de Silwan, un quartier de Jérusalem-Est parallèle au quartier juif de la vieille ville, mais à l’extérieur des fortifications. Ils flanquèrent tout simplement dehors les habitants palestiniens, sans aucune réaction des forces de l’ordre. Nous avions accepté de ne pas débattre de Jérusalem à ce stade, mais, vu les événements, Fayçal tenta l’impossible, assénant que la question était au contraire urgente, réclamant la révision de la feuille de route des négociations. Sans l’emporter. Les Israéliens restaient, sur ce point-là comme sur bien d’autres, intraitables.

Oslo fut une étape essentielle pour la suite de nos discussions. Parallèlement à Washington et dans la plus grande discrétion, Ahmed Qoreï, que nous appelions Abu Ala, conduisait les pourparlers organisés dans la capitale norvégienne, face à Uri Savir6, le secrétaire général du ministère des Affaires étrangères d’Israël. C’était la première fois que l’État hébreu acceptait un face-à-face avec la centrale palestinienne ; Abu Ala négociait en liaison constante avec le chef à Tunis, Yasser Arafat, mais tout cela s’organisait dans le plus grand secret. Après des mois de négociations, Yasser Arafat reconnaissait, par lettre, le droit à l’existence d’Israël. Et Yitzhak Rabin identifiait l’OLP comme le représentant du peuple palestinien. Le 13 septembre 1993, tous deux signaient la déclaration d’Oslo sur la pelouse de la Maison-Blanche à Washington, suivie d’une poignée de main historique, sous l’œil du président étatsunien Bill Clinton.

La déclaration d’Oslo prévoyait la mise en place d’une autorité palestinienne transitoire à Gaza et à Jéricho pour une période de cinq ans, après quoi, il serait possible de négocier l’autonomie complète – non pas l’indépendance – de la Cisjordanie. Dès la signature, en 1993, les Palestiniens pensaient que les forces israéliennes se retireraient de Gaza et de Jéricho à la date butoir du 13 décembre. Mais il nous faudrait encore attendre huit mois.

Malgré ma présence à Washington, et ma proximité avec nos négociateurs, j’ignorais tout de l’existence des pourparlers d’Oslo. À l’exception de ceux qui, de part et d’autre, se rendaient depuis des mois déjà dans la capitale norvégienne, personne n’était dans la confidence. Le roi Hussein, lui-même, était assez mécontent. En représailles, la frontière du pont Allenby avait été fermée aux Palestiniens pendant un long mois. Les Jordaniens ont toujours souhaité nous garder sous leur parapluie, mais cette fois, nous avions agi indépendamment.





1. Actuel secrétaire général de l’OLP, le diplomate Saeb Erekat a participé, depuis trente ans, à toutes les négociations de paix côté palestinien, à l’exception de celles conduisant à la déclaration d’Oslo, conduites par Abu Ala (Ahmed Qoreï). Il est souvent qualifié de « chef négociateur ».


2. Elle s’est déroulée du 30 octobre au 3 novembre 1991.


3. Akram Haniyeh est un journaliste et homme politique palestinien.


4. Hanane Achraoui est une femme politique palestinienne. Elle a été plusieurs fois ministre et représentante de la Palestine à Paris.


5. Aujourd’hui conseiller du président palestinien Mahmoud Abbas.


6. Le diplomate Uri Savir fut le négociateur en chef des accords d’Oslo côté israélien entre 1993 et 1996. Il fut par la suite élu à la Knesset.







Cartographe de la délégation

Deux ans après les premières discussions de Washington et de Madrid, et alors que l’encre de la déclaration d’Oslo avait à peine séché, je recevais un ordre de Yasser Arafat, depuis la Tunisie. J’étais désormais assigné au comité sur la sécurité, en tant que responsable de la cartographie. Les retraits israéliens de Gaza et de Jéricho étaient actés, mais il fallait encore en arrêter les modalités et l’ampleur, et nous devions en passer par la négociation, ce qui deviendrait bientôt l’accord « Gaza-Jéricho d’abord1 », ou Oslo I.

Le premier face-à-face auquel je fus convié, mi-octobre 1993, devait débuter à 20 heures, à l’hôtel Hilton de Taba, en Égypte, mais, ce jour-là, rien ne se déroula comme prévu. Khalil n’était pas le bienvenu ! C’est l’accueil, plutôt saumâtre, que me réservaient les Israéliens. Ils faisaient objection à ma présence, non pas en raison de mes cartes, mais parce qu’ils considéraient que j’avais en tête l’idée de Jérusalem et ne voulaient donc pas de Khalil. Ils objectaient à ma présence comme ils l’avaient fait à celle de Fayçal deux ans plus tôt à Madrid.

Lorsque les délégués m’appelèrent dans ma chambre d’hôtel pour m’annoncer que je ne pourrais pas participer, j’étais furieux, et je décidai immédiatement de porter tout cela à la connaissance de la presse. Ce n’était pas bien compliqué car, depuis les révélations d’Oslo, dont l’essence et l’existence mêmes avaient, à une ou deux exceptions près, totalement échappé aux médias, les journalistes étaient présents en nombre pour couvrir les pourparlers. Pendant que je m’exprimais face aux reporters, les deux délégations tentaient tant bien que mal de trouver une entente et de joindre les « parrains » de ces discussions, le secrétaire d’État américain Warren Christopher et le ministre égyptien des Affaires étrangères Amr Moussa. Après deux à trois heures de palabres, il fut décidé que je pourrais finalement prendre place à la table des négociations… mais pas au premier rang. Lorsque nous nous retrouvâmes dans la salle de réunion, j’étais donc assis à l’arrière, d’où je tentai de conseiller.

À Taba, les discussions butaient sur deux points : les modalités de retrait, notamment au poste-frontière d’Allenby, sur le Jourdain, proche de Jéricho, et la surface de territoire sur laquelle nous pourrions jouir de l’autonomie. La bataille s’annonçait rude car les Israéliens refusaient d’abandonner le contrôle d’un quelconque point frontière à l’un de nos policiers. Ils voulaient viser toutes les entrées par le poste du pont Allenby, ainsi qu’au point de passage de Rafah, entre la bande de Gaza et l’Égypte. Mais nous étions décidés à y planter notre drapeau et nous refusions que les Israéliens puissent interroger des Palestiniens hors de la présence de nos policiers. Les négociations étaient tout aussi serrées concernant la surface qui nous serait impartie à Jéricho.

Cette fois, Nabil Chaath était le chef officiel de notre délégation, tandis que, pour les Israéliens, il s’agissait du général Amnon Lipkin-Shahak, un homme qui, je dois dire, semblait d’une grande finesse. Mais le début des pourparlers à Taba était déjà, selon moi, problématique. J’estimais que nous partions en position de faiblesse, mais je n’avais pas mon mot à dire, je ne comptais pas parmi les décideurs. Pour discuter des cartes avec Israël, on avait appelé un général palestinien qui résidait depuis longtemps à l’étranger. Il était sans nul doute compétent dans son domaine mais n’avait aucune idée du terrain au sujet duquel il débattait. Lorsqu’il nous rejoignit, la seule chose qu’il possédait était une carte au 1 : 500 000e, une bien trop petite échelle, et elle datait de 1964. Je lui remis immédiatement une autre carte, mais c’était évidemment frustrant car, tous les jours et depuis des années, je parcourais la Cisjordanie, je dessinais nos terres, et je voyais ces Palestiniens de la diaspora venir négocier notre avenir commun. Ils connaissaient la Cisjordanie, ils avaient peut-être visité Jérusalem, mais ils n’y avaient plus vécu depuis des lustres. Lorsque nous sommes entrés dans la négociation pour la première fois, certains d’entre eux n’avaient aucune idée précise de l’état de leur territoire. Arafat n’avait pas de carte !

Un matin, ce général arriva avec une nouvelle carte. Il l’avait dessinée à partir d’un croquis qu’avait rapidement esquissé Arafat sur une feuille. C’était la proposition palestinienne sur Jéricho. Son tracé suivait la ligne du Jourdain, depuis le nord de la Cisjordanie jusqu’au sud, c’est-à-dire depuis Al-Jiftlik, à 33 kilomètres au nord de Jéricho, jusqu’au kibboutz d’Ein Gedi, au sud de la mer Morte. L’officier me dit alors : « C’est la carte d’Arafat. » Mais c’était intenable. « Crois-tu vraiment qu’ils vont accepter que la zone de Jéricho puisse inclure la mer Morte ?! » À mes yeux, nous partions forcément perdants. Le district de Jéricho ne pouvait pas s’étendre jusqu’au pont Allenby, ni englober les colonies situées proches des rives du Jourdain, ni même avoir un accès à la mer Morte. Il s’agissait, au fond, de demander à Yitzhak Rabin de nous laisser la frontière jordanienne… Mais Rabin avait été soldat avant d’entrer en politique, et, pour lui, la vallée du Jourdain avait un sens précis : la frontière. J’avais noté que, depuis 1991 et la conférence de Madrid, les Israéliens auxquels nous parlions étaient tous des officiers, que ce soit Amnon Lipkin-Shahak, Yitzhak Mordechai, Yitzhak Rabin, Ariel Sharon ou le général Yom Tov Samia. Ce dernier avait été commandant de la région sud d’Israël et connaissait chaque centimètre de Gaza, comme je connais moi-même chaque dounam2 de la Cisjordanie. J’avais le sentiment que nos représentants n’avaient pas une image très fine de l’état d’esprit des Israéliens ni du rapport de forces qu’imposaient les colons à leurs dirigeants, et j’en ressentais intérieurement une vive frustration.

Nous ne remportâmes qu’un « petit » Gaza et un « petit » Jéricho, auxquels s’ajoutaient, sur le papier, des corridors protégés devant permettre la circulation des Palestiniens entre Gaza et la Cisjordanie, séparés d’une centaine de kilomètres. Mais ces corridors firent l’objet d’un autre protocole, signé en octobre 1999. Ils partaient du point de passage d’Erez, sur la frontière nord de la bande de Gaza, et passaient par l’ouest d’Hébron, tandis que le second rejoignait la zone de Ramallah. Mais seul le premier passage fut ouvert, et cela ne dura qu’un an, jusqu’à la seconde intifada, à la fin de l’année 2000.

Aux postes-frontières, la sécurité devait rester aux mains d’Israël, mais nous avions décroché le droit d’afficher nos symboles nationaux, dont le drapeau palestinien, ainsi que celui de mettre en place un système de détection électronique. Si une fouille s’avérait nécessaire, elle serait effectuée par un policier palestinien, doublé d’un contrôle israélien.

Au moment où l’accord Gaza-Jéricho fut signé au Caire, en mai 1994, je me trouvais en Belgique, et je regardais la cérémonie à la télévision. Je me rendis compte qu’il y avait un problème. Arafat ne voulait pas signer les cartes annexées à l’accord, et je devinais, amusé, ce qui se tramait. Il contestait la délimitation du district de Jéricho, qui faisait 62 kilomètres carrés, et réclamait l’engagement de renégocier sa surface. Hosni Moubarak se rapprocha pour lui demander de ne pas « embarrasser l’Égypte », et Arafat finit par signer sous la promesse d’une renégociation qui n’aurait jamais lieu. L’accord donnait juridiction à l’Autorité palestinienne, dont Yasser Arafat avait été nommé président en 1993, avant d’être élu trois ans plus tard, pour administrer ces territoires et y déployer sa propre police. Il donnait cinq ans pour poursuivre les négociations jusqu’au bouquet final.

Le retrait israélien de ces deux portions de territoire et la remise des clés aux Palestiniens devaient se faire dans les trois semaines suivantes. Mais il fallut trois mois. Début juillet, Arafat atterrissait enfin à Gaza.





1. « Gaza-Jericho First ».


2. 1 dounam correspond à 0,1 hectare.







La peau de léopard

La direction palestinienne et Yasser Arafat avaient pris leurs quartiers à Gaza en juillet 19941. Les Israéliens nous avaient fourni des laissez-passer spéciaux, et nous pouvions nous y rendre comme bon nous semblait. À la veille de chaque grand rendez-vous avec les négociateurs israéliens, ou de rencontres avec des responsables internationaux, nous venions visiter les cadres de l’OLP pour leur fournir une mise à jour sur la situation en Cisjordanie et à Jérusalem-Est.

S’il arrivait qu’au checkpoint des soldats fassent preuve d’un zèle appuyé, nous passions en général sans encombre. Les difficultés survinrent plus tard, et côté palestinien, à l’époque des premières élections présidentielles et législatives dans les Territoires, en 1996. Je me rappelle qu’il y avait de fortes tensions à Gaza entre les responsables du Fatah et ceux du Hamas. Et, lors de l’une de nos visites, alors qu’il y avait eu des tirs, Yasser Arafat était devenu très nerveux. Il faut dire que notre chef était un survivant, il avait été la victime d’une dizaine de tentatives d’attentats et en avait gardé une certaine méfiance. L’un de ces matins, à Taba, un village égyptien proche de la frontière israélienne, il m’avait appelé, ainsi que l’un de mes collègues, pour prendre le petit déjeuner avec lui. J’étais content, et sans aucun doute très naïf ! Abu Ammar, de son nom de guerre, avait coupé un gâteau en tranches qu’il nous avait servi, et je m’étais dit qu’il était un vrai chef, soucieux du bien-être de ses soldats. D’autres m’ont ensuite ouvert les yeux : nous n’étions là que pour goûter les plats ! Ce cérémonial était exclusivement motivé par le souci de sa sécurité. Fort heureusement, nous avons survécu. Cela m’avait amusé, et l’anecdote ne m’empêche nullement de penser que celui qui était alors président – titre qu’il avait aussi fallu négocier avec Israël – avait la dimension d’un véritable chef et la capacité à traiter avec simplicité et sur un pied d’égalité ceux avec lesquels il travaillait.

Lorsqu’il fallut débattre du titre d’Arafat, peu avant l’établissement de l’Autorité palestinienne en 1994, il y eut une réunion spécifique à Tel-Aviv, en présence d’un officier. Les Israéliens refusaient qu’Arafat puisse être appelé président, ils préféraient le titre de chairman. Mais la négociation fut rapide car en arabe il n’y a pas de différence entre « chairman » et « président ». Il n’y a qu’un seul terme, Raïs, et c’est d’ailleurs le titre qu’utilisait Bill Clinton depuis le début de nos rencontres.

Les pourparlers qui s’engageaient depuis le retour du Raïs dans les Territoires devaient nous permettre de trouver un accord intérimaire. Comme pour l’accord sur Gaza et Jéricho en 1994, il s’agissait de négocier le retrait israélien des territoires et de démanteler l’occupation !

Les premières confrontations avec les Israéliens, devant conduire à Oslo II, commencèrent en juillet 1994, dans un hôtel de Zamarian, une ville proche d’Haïfa qu’ils appellent Zikhron Yaakov, sur le mont Carmel. Mais des colons de Cisjordanie qui s’opposaient aux pourparlers avaient décidé de troubler nos débats. Ils manifestaient devant l’hôtel, survolaient le site avec des parapentes et bloquaient la sortie vers la route menant à Jérusalem. C’était extrêmement pénible et, après quelques jours, nous poursuivîmes finalement nos rencontres à Eilat et à Taba.

Jamil Tarifi, un homme d’affaires d’Al-Bireh, proche d’Arafat et l’un de nos principaux négociateurs, m’avait dit que nous prendrions l’avion à l’aéroport de Jérusalem. De là, nous pouvions atteindre Eilat2, au sud d’Israël, en à peine trente minutes, puis traverser la frontière égyptienne jusqu’à la ville toute proche de Taba, sur la mer Rouge. J’avais emporté toutes nos cartes, que j’avais soigneusement rangées dans un long tube noir renforcé. Roni Shaked, qui était membre du Shabak, les services de sécurité intérieure israéliens, et qui embarquait dans le même avion, avait longuement scruté mon équipement, puis, n’y tenant plus, il m’avait posé des questions d’un ton badin. Sa curiosité m’amusait. Je restai évasif et, tout en prudence, lui assurai qu’il s’agissait là de cartes très générales. Les Israéliens ont toutes les cartes possibles. Leur département de géographie dispose de bureaux spacieux à Tel-Aviv, au sein du ministère de la Défense, ainsi que de nombreux satellites. Mais Roni Shaked devait se rendre à l’évidence : nous étions nous aussi équipés. Côté palestinien, le département ne possède rien ou bien peu. Nos cartes ont été dessinées à la main, à partir d’une exploration minutieuse du terrain. Et les Israéliens furent surpris lorsque, à la table des négociations, les délégués palestiniens brandirent des cartes précises et actualisées. À tout le moins, notre connaissance du terrain nous permettait de ne pas être tranquillement baladés lorsque étaient discutés les surfaces ou les échanges de territoires.

À Eilat, les ultimes négociations du mois d’août 1995 se déroulèrent à l’hôtel Patio. Nos délégations étaient chacune composées d’une centaine de personnes, des responsables politiques aguerris aux négociations, épaulés de professionnels de tous les horizons, ingénieurs, cartographes, etc. Beaucoup d’entre nous venaient de la Maison d’Orient et habitaient les territoires occupés, tandis que les responsables politiques étaient plutôt des personnalités de la diaspora, comme Nabil Chaath, Saeb Erekat et Abu Ala, forcés de vivre loin de leurs terres depuis parfois des décennies. Les deux principaux vétérans de ces négociations, Abu Ala et l’Israélien Uri Savir, côte à côte depuis les premières rencontres dans la capitale norvégienne, présidaient les délégations. Saeb Erekat menait les négociations générales pour les Palestiniens face à Joël Singer, un juriste israélien et ancien procureur militaire.

Mais, comme pour les pourparlers qui avaient abouti à la déclaration d’Oslo en 1993, j’eus plus tard la certitude qu’il existait deux canaux de négociations. L’un secret, permettant aux chefs de délégation de former des compromis. Et l’autre auquel participaient les professionnels, dont je faisais partie, chargés de donner des armes aux négociateurs, de traduire techniquement des décisions politiques, quels que soient les éventuels désaccords qu’elles pouvaient nous inspirer.

Démanteler la colonisation était évidemment compliqué, et le nombre de problèmes à résoudre phénoménal. Nos travaux étaient divisés en plusieurs commissions, sur la sécurité, le transfert de pouvoir, les élections, les réserves naturelles, l’eau, Hébron, et d’autres, censées balayer tous les termes de l’accord à venir. De mon côté, j’avais participé à plusieurs pourparlers dont ceux sur les réserves naturelles, qui se déroulaient sur les rives de la mer Morte.

Je me rappelle d’ailleurs que ces débats avaient dû être suspendus quelques jours, à la suite d’une attaque survenue dans un autobus de Jérusalem. Les négociations étaient en conséquence gelées, comme elles le furent à plusieurs reprises au cours de ces années de pourparlers, lorsque des violences étaient commises de part et d’autre. Cette fois-là, j’avais rejoint la Ville Sainte avec l’un des officiers israéliens qui avait proposé de me reconduire. Nous nous retrouvions deux ennemis dans une même voiture.

À la reprise de nos débats, alors que nous abordions le sujet des zones vertes, d’autres délégués menaient dans le même temps des discussions sur les sites militaires. Mais nous ne savions pas ce que faisaient les membres de notre propre équipe. Quelles concessions accorderaient-ils ? Quels arguments seraient avancés ? Quels échanges de terres étaient envisageables ? Si bien que nos décisions pouvaient parfois manquer de cohérence et nous faire perdre en efficacité. Nous ignorions tout des négociations conduites par l’équipe de l’eau, celle de l’électricité, celle sur l’industrie, tandis que, du côté des Israéliens, tout était bien centralisé. Ils tenaient des réunions après chaque meeting, réajustaient leur stratégie, affinaient leurs tactiques. Lorsque l’un d’eux discutait de la surface des réserves naturelles, il savait ce que tentait d’obtenir celui qui, dans une autre salle, négociait sur les zones militaires. De façon générale, nos approches étaient fort différentes. Cela tenait aussi à la physionomie des équipes. Tous leurs délégués connaissaient parfaitement le territoire, tandis que nous formions des équipes mixtes, entre Palestiniens de l’intérieur et exilés.

Lorsque Arafat m’avait proposé de rejoindre l’équipe palestinienne de négociation, j’avais rassemblé le plus possible de données et de cartes. S’il était question d’échanger tel lieu contre un autre, il me fallait être en mesure de fournir à nos délégués toutes les données, de les conseiller, de proposer. Je devais savoir analyser les objectifs non dits derrière telle proposition israélienne, évaluer ce que nous avions à gagner ou à perdre dans telle autre situation. Je ne pouvais le faire que si j’étais en mesure de connaître la valeur de la terre discutée, de savoir quelles étaient ses ressources en eau, la taille et la composition de sa population, les surfaces de terres cultivables ou constructibles, de savoir quels enjeux sécuritaires représentait tel ou tel site pour Israël. Il fallait être capable d’offrir divers scénarios aux négociateurs, plusieurs cartes alternatives.

L’idée de découper la Cisjordanie en trois zones (A, B et C), offrant chacune des degrés différents d’autonomie, avait, je crois, été adoptée lors de l’une de ces rencontres secrètes organisées au début de l’été 1994, en Italie, à Turin. Les territoires placés en zone A devaient bénéficier d’une large autonomie (à l’instar du secteur de Jéricho et d’une large partie de la bande de Gaza) et être placés sous la responsabilité administrative et sécuritaire de la seule Autorité palestinienne. Dans la zone B, les Palestiniens seraient en charge de l’administration, mais la sécurité resterait aux mains d’Israël. Quant à la zone C, elle demeurerait sous le contrôle de l’État hébreu. Toutefois, depuis le début de nos rencontres, il me semblait que les Israéliens refusaient de jouer cartes sur table, au sens littéral. Nous ne connaissions pas l’ampleur du déploiement envisagé par Israël, quelle portion de territoire serait attribuée à chacune des trois zones, ni la surface de la Cisjordanie dont nous pourrions jouir en toute autonomie. Les Israéliens insistaient pour définir en priorité les modalités de fonctionnement de chacune de ces trois zones, et la façon dont le retrait et le transfert de pouvoir seraient organisés. Mais ils demeuraient muets sur les surfaces qui leur seraient à chacune allouées et laissaient entendre que les retraits seraient progressifs, en trois ou quatre étapes, et qu’ils évolueraient en fonction de leurs propres évaluations sécuritaires.

Ce n’est que dans la dernière ligne droite, trois jours avant la signature de l’accord, que Shimon Pérès3 remit la carte israélienne à Yasser Arafat. Ce fut un choc : l’autonomie des Palestiniens se résumait à 5 % de la Cisjordanie ! Cinq pour cent, sans aucune continuité entre les zones A et B, qui l’une comme l’autre ne formaient pas de blocs homogènes mais étaient éparpillées en dizaines de villes, de villages, de hameaux. C’était une succession de cantons ! J’avais depuis longtemps identifié les prémices de cette cantonisation et en avais alerté nos délégués lors de leur départ pour Madrid en 1991. Malgré cela, j’étais, comme nous tous, totalement ahuri. La carte israélienne était une peau de léopard ! C’est d’ailleurs ainsi que nous l’avons surnommée.

Peu après la présentation de cette carte à Yasser Arafat, Abu Ala4 eut un malaise cardiaque et fut hospitalisé à Eilat. Après des mois de négociations, il était choqué par la carte des Israéliens, à quoi s’ajoutait sans doute le fait que nous n’avions pu éviter la division d’Hébron. La ville du sud de la Cisjordanie serait séparée, et les Israéliens resteraient maîtres d’une partie, la plus sensible. Suspendus pour quelques heures, les pourparlers reprirent. Si les nouvelles étaient rassurantes, Abu Ala devait néanmoins rester à l’hôpital.

Yasser Arafat proposa alors aux Israéliens la carte que nous avions préparée quelques jours plus tôt. À l’hôtel Patio d’Eilat, nous avions passé toute une nuit à rendre autonome 60 % de la Cisjordanie. Nous espérions, et c’était la première étape, que l’armée israélienne se retire de 60 % des Territoires. Nous étions loin du compte.

J’ai su par la suite que Shimon Pérès avait examiné cette carte mais refusé d’en discuter et suggéré que nous fassions des propositions sur la base de la leur. Au moment où nous commençâmes à nous pencher dessus, Saeb Erekat, qui conduisait les négociations générales côté palestinien, nous disait que seulement 27 % du territoire nous seraient accordés au maximum. Il nous fallait donc faire passer la surface de l’autonomie de 5 % à 27 %. Et, en élargissant le territoire, tenter de lui donner un semblant de continuité.

La carte avancée par les Israéliens balayait un certain nombre de principes sur lesquels nous pensions nous être entendus, notamment celui des « cinquante mètres ». L’idée était qu’aucune implantation n’aurait l’autorisation de s’étendre à plus de cinquante mètres au-delà de la dernière maison bâtie. Mais, au rappel de ce point, les Israéliens évoquèrent l’expansion naturelle des colonies. Ils nous assuraient que les constructions avaient été gelées (ce qui était l’un des prérequis pour que nous acceptions d’entrer dans la négociation) mais qu’il fallait néanmoins prévoir des territoires supplémentaires pour permettre aux habitants actuels d’y faire vivre leurs enfants, leurs petits-enfants et, plus tard, les enfants de ceux-là… La règle des cinquante mètres n’était donc plus valable à leurs yeux. Cela ne les empêchait pas d’exiger que toute construction palestinienne soit interdite autour des bases militaires israéliennes et qu’aucune ne puisse porter préjudice aux colonies et à leurs infrastructures. Autant dire qu’aucun développement côté palestinien n’était envisagé par l’occupant. Depuis les premières rencontres secrètes d’Oslo, en 1993, Abu Ala n’avait jamais cessé de réclamer le gel total des colonies. Pour parvenir à l’accord de septembre 1993, la direction de Tunis (où l’OLP avait installé son siège en exil) avait accepté de remettre la question des colonies aux négociations sur le statut final. Et je me rappelle que, lorsqu’ils en avaient été informés, peu avant la cérémonie de Washington, Hanane Achraoui et Fayçal avaient fermement exprimé leur désaccord, mais en vain. Pendant toutes ces années de négociations, la progression de la colonisation israélienne en Cisjordanie avait été phénoménale.

À Taba, nous parvînmes à étendre l’autonomie palestinienne sur 27 % de la Cisjordanie. Mais, en participant à ces négociations en tant que Palestinien, je me sentais responsable de notre terre, et j’avais parfois l’impression que nous ne nous battions pas suffisamment. C’était pour moi un devoir de conquérir un maximum de territoires. Après l’épisode des 27 %, j’avais l’impression d’avoir été utilisé par nos propres délégués, et je ressentis longtemps un sentiment tenace de dépossession.

Avec cet accord, sept villes palestiniennes (Jénine, Qalqilya, Tulkarem, Naplouse, Ramallah, Bethléem et Jéricho), auxquelles il faut ajouter 80 % d’Hébron, se retrouvaient donc dans la zone A. Cette zone, sur laquelle l’Autorité palestinienne était supposée assurer la sécurité et l’administration de façon autonome, englobe 20 % de la Cisjordanie et abrite 55 % de sa population. La zone B était censée être semi-autonome. Quant à la zone C, placée sous contrôle exclusif d’Israël, elle représente 62 % de la Cisjordanie, incluant les terres les plus fertiles et toutes les colonies de peuplement. Les secteurs désormais aux mains des Palestiniens n’étaient qu’une succession de petites enclaves, et mes cartes ne montraient plus qu’un champ de confettis.

En définitive, l’accord Oslo II ne prévoyait aucun gel des colonies, il n’imposait aucune limite à l’expansion des Juifs, au contraire des Palestiniens, dont les zones d’habitation étaient strictement délimitées sur les plans politique, administratif et spatial. À l’horizon des négociations sur le statut final, Israël continuait d’englober un maximum de territoires, en construisant sans relâche, tout en repoussant les Palestiniens. L’occupant créait un maximum de faits accomplis qu’il serait impossible de défaire. Il continuerait de forcer la main de tous ceux qui s’étaient engagés avec honnêteté dans ces négociations. Le 24 septembre 1995, l’accord était bouclé, puis signé en grande pompe à Washington quatre jours plus tard.

Le statut final aurait dû être conclu en mai 19995, et ces négociations s’inscrire dans le cadre des résolutions 242 et 338 de l’ONU demandant le retrait des forces israéliennes des territoires occupés et l’instauration d’une paix durable. Mais, le 4 novembre 1995, Yitzhak Rabin fut assassiné par un Juif extrémiste lors d’un meeting à Tel-Aviv – comme un message des colons aux perspectives de paix – et les élections qui suivirent installèrent le Likoud et Benjamin Netanyahou au pouvoir. Il y eut d’autres négociations, Camp David en 2000, Wye Plantation en octobre 1998 et Genève en 2003, mais rien qui nous rapproche concrètement de la création d’un État palestinien avec pour capitale Jérusalem-Est.

Et, après les accords d’Oslo, il y eut plus de colonies que jamais.





1. Le 1er juillet 1994, Yasser Arafat s’installe à Gaza, après vingt-sept ans d’exil.


2. Um al-Rashrash, en arabe.


3. Shimon Pérès était alors ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement d’Yitzhak Rabin.


4. Ou Ahmed Qoreï. Il fut l’un des principaux négociateurs palestiniens des accords d’Oslo puis deux fois Premier ministre de l’Autorité palestinienne.


5. Les négociations sur le statut final ont été officiellement ouvertes le 5 mai 1996 à Taba et, selon la feuille de route, devaient être conclues trois ans plus tard.







Les colonies en images

La Palestine semi-autonome de l’après-Oslo est un archipel de 169 îlots. Pour naviguer de l’un à l’autre (sachant que certains s’étendent sur des surfaces d’à peine 2 kilomètres carrés), il faut le plus souvent traverser la zone C, sous contrôle total des Israéliens. Pour les habitants des zones A et B, c’est-à-dire 80 % de la population palestinienne, cela implique de franchir une succession de checkpoints et subir des contrôles aléatoires. Sur les trois zones, lorsque l’on additionne les superficies de tous les hameaux, les villages et les villes, ces derniers représentent 40 % de la Cisjordanie, sur lesquels il n’y a, pour nous, plus aucune perspective d’expansion. Dans la zone C, une partie des terres a été décrétée site militaire ou réserve naturelle, d’autres sont dévolues aux colonies, mais aucun permis de construire n’y est accordé aux 150 000 Palestiniens qui y résident aussi. Ils se voient contraints de bâtir illégalement. Et, quand les ordres de destruction, qui ne manquent jamais d’arriver, ne sont pas exécutés, Israël déploie ses bulldozers et adresse ensuite la facture au propriétaire du bâtiment démoli. Le sort des maisons bâties sans autorisation est d’être démontées, ou de finir en un tas de gravats.

Avec Oslo II, les Territoires palestiniens n’étaient pas simplement fragmentés, leur autonomie souffrait également de sévères remises en cause. Car, ce n’était pas écrit, mais, dans les faits, l’Autorité palestinienne ne possédait le contrôle effectif de la zone A qu’au bon vouloir de l’armée d’occupation. Ainsi, en 2002, lorsque Israël lançait l’opération militaire « Defensive Shield », en réponse à la seconde intifada, ses soldats pénétrèrent en zone A, et les incursions des forces d’occupation y sont, encore aujourd’hui, permanentes. Des milliers de Palestiniens venant de zones supposées autonomes sont par ailleurs jugés tous les ans devant les tribunaux militaires de l’occupant. Dans les faits, Israël continue de contrôler chaque résident de la Cisjordanie.

En repoussant la question des colonies à la fin du processus d’Oslo, autant dire à un lointain futur, les Israéliens ont gagné du temps pour poursuivre la colonisation des Territoires.

À l’époque de la conférence de Madrid, en 1991, les colons étaient 105 000. Ils sont, en 2019, autour de 415 000, auxquels il faut ajouter plus de 215 000 personnes installées à Jérusalem-Est.

Pour la Société d’études arabes, la signature des accords d’Oslo I et II allait rendre quasiment impossible l’accès aux implantations, à cause de la réorganisation territoriale et des tensions avec les colons. La première intifada nous avait déjà contraints à changer nos méthodes de travail, mais, avec le découpage des Territoires, nous devions de nouveau nous adapter, et désormais travailler sur la base de photographies aériennes. Nous obtînmes nos premières images en 1995, auprès de l’Institut géographique national (IGN), l’organisme français de géographie ; par la suite, nous parvînmes à nous procurer des photos aériennes bien plus précises, que nous achetâmes à des entreprises israéliennes. Nous avions bien envisagé de nous fournir auprès de sociétés russes ou américaines, mais la résolution de leurs images demeurait insuffisante. Leurs clichés restent précis jusqu’à deux à trois mètres, alors que les photos israéliennes ont une très bonne définition, permettant de percevoir des détails jusqu’à vingt-sept centimètres, et de voir jusqu’au moindre caillou, ou presque. Il aurait aussi été moins coûteux pour nous d’acquérir des photographies de l’armée, dont la résolution est également fine, mais les colonies y sont cachées, tout comme, bien évidemment, les infrastructures militaires.

Pour la collecte des données, je reste partisan des recherches de terrain. Les vues aériennes, si précises soient-elles, écrasent néanmoins les perspectives. On peut facilement y voir une unité, mais sans distinguer s’il s’agit d’un immeuble de trois ou de dix étages. Quant aux données topographiques, d’autant plus essentielles que le paysage de la vallée du Jourdain est fait de collines et de dunes dont les sommets sont particulièrement prisés des colons, elles ne peuvent être collectées qu’en se rendant chez ceux qui vivent sur le territoire, y compris chez l’ennemi où il est impossible de circuler librement. L’autre difficulté est que les images satellites coûtent très cher, d’autant que nous ne les achetons pas à l’armée mais à des sociétés privées israéliennes, via un intermédiaire. Nous avons aussi un donateur… disons secret. J’ignore si les Israéliens savent que nous utilisons leurs propres images, mais j’avoue qu’aujourd’hui cela m’est bien égal.

L’autre petite révolution dans nos méthodes de travail a été l’adoption d’un système d’information géographique (SIG). Peu après le début, en 1991, de notre coopération avec le consulat américain à Jérusalem, j’avais été invité à une conférence à Washington sur le sujet. En 1998, je me rendis de nouveau aux États-Unis pour visiter une société privée produisant des logiciels SIG, dans le Maryland, et j’en profitai pour explorer la librairie du Congrès où je dégotai quelques cartes. Un système d’information géographique aide à analyser par ordinateur un très grand nombre de données à partir desquelles nous pouvons établir des cartes sur pratiquement toutes les thématiques possibles, et à la demande. À Jérusalem, nous disposions déjà d’un grand nombre d’informations prêtes pour tout type d’analyse, mais j’avais besoin d’équipements informatiques performants pour pouvoir les traiter. Nos ordinateurs n’étaient pas assez puissants pour ce type de programmes. Nous reçûmes le soutien de Taawon, une société philanthropique installée à Genève et parrainée par des milliardaires palestiniens et arabes qui financèrent notre projet à hauteur de 190 000 dollars1. Je me rappelle que, lorsque nous passâmes commande du matériel, nous dûmes signer des tonnes de papiers garantissant que ces ordinateurs n’étaient pas destinés à l’Irak, alors soumis à des sanctions internationales, ni à des pays « terroristes ». Nous avions aussi besoin de « main-d’œuvre » pour pouvoir saisir les données, et d’équipement pour scanner nos images et nos cartes. Cette modernisation de nos méthodes de travail fut un chantier colossal. Mais aujourd’hui, en quelques minutes, je peux inclure sur nos cartes de nouvelles informations à la demande. Produire une nouvelle carte me prend désormais deux à trois heures, une paille !

Mais revenons aux effets d’Oslo sur l’implantation de populations civiles israéliennes dans les territoires occupés. Si je mesurais l’explosion du phénomène dès les années 1990, la politique de colonisation est bien plus ancienne. Elle remonte à la formation des mouvements sionistes au début du XXe siècle. À l’époque, déjà, des fonds étaient collectés dans la communauté juive du monde entier pour acheter des terres en Palestine et assurer l’installation de kibboutzim.

À partir de la création d’Israël, en 1948, le principal souci de l’État hébreu était de s’assurer que les Palestiniens qui avaient fui ou avaient été expulsés ne retourneraient pas dans leur maison ni sur leurs terres. Pour les nouvelles autorités israéliennes, il fallait aussi réprimer, le plus fermement possible, toute forme d’organisation politique et toute tentative de résistance.

Il faut remonter à la guerre de 1967 pour retrouver la première ébauche de plan colonial dans sa forme moderne. La colonisation telle qu’elle est aujourd’hui mise en œuvre a été conçue par un ministre israélien, Yigal Allon, en 1967. Ce dernier prévoyait l’annexion de la majorité des terres de la vallée du Jourdain, de Jérusalem-Est et du Goush Etzion, un groupe de colonies au sud-est de Bethléem. Selon ce plan, les arpents de terre restants étaient destinés aux Palestiniens, auxquels devait être accordée une certaine autonomie, les rattachant non pas à Israël, mais à la Jordanie. La carte d’Allon incluait simplement un corridor devant lier les Territoires palestiniens autonomes du nord-ouest de la Cisjordanie à la Jordanie elle-même, en traversant Jéricho ; cependant, le roi Hussein avait rejeté la proposition.

Si le projet Allon visait à bâtir en Cisjordanie des chaînes de colonies qui seraient plus tard placées sous souveraineté israélienne, le ministre ne proposait pas d’englober la population palestinienne : l’équilibre démographique étant en faveur des Arabes, cela aurait menacé le « caractère juif » de l’État d’Israël. Après sa victoire de 1967, Israël avait le choix : soit en remettre une partie à la Jordanie, soit y créer des entités palestiniennes. C’est la seconde option qui l’emporta.

La première colonie implantée au cœur de la population palestinienne fut celle d’Ofra, au nord de Ramallah. En avril 1975, des colons du Goush Emounim2, une organisation sioniste, s’installèrent et finirent par emporter leur bras de fer contre le gouvernement travailliste, qui ne résista pas beaucoup. Les colons s’installèrent d’autorité sur le site, le Premier ministre Shimon Pérès accepta de ne pas les expulser. L’armée déclara qu’ils participaient à la défense de la région, et leur permit de raccorder leur quartier de fortune à l’électricité. Puis le gouvernement décida de leur donner un statut officiel. Après cet épisode, la voie fut ouverte pour d’autres implantations, établies par les mêmes méthodes.

 

L’arrivée de la droite au pouvoir en Israël à la fin des années 1970 marque une rupture idéologique. La Cisjordanie fut renommée Judée et Samarie, le nom historique du royaume juif pour les Israéliens. Il ne s’agissait plus seulement de conserver le contrôle des territoires confisqués, il fallait s’emparer du plus de terres possible. La politique qui prévalait en Israël entre 1948 et 1967 allait désormais s’appliquer à la Cisjordanie et à Gaza.

En partie fondé sur le projet Allon, le plan Sharon3 fut approuvé par le gouvernement israélien en octobre 1977. Il prévoyait une colonisation massive des territoires occupés, devant conduire à l’annexion de la Cisjordanie. Ce dessein criminel est devenu réalité. De véritables villes furent bâties, les colonies constituées en bloc, Jérusalem-Est encerclé par des implantations. Finalement, l’État a fait tracer des routes quadrillant le territoire pour relier les colonies entre elles et avec Israël.

Dans un premier temps, les autorités israéliennes furent confrontées au manque d’enthousiasme de leurs propres ressortissants, qui rechignaient à s’installer en Cisjordanie, craignant à la fois l’isolement et le contexte sécuritaire. Pour y attirer des volontaires, les autorités israéliennes devaient donc commencer à construire des routes pour permettre aux colons d’accéder rapidement aux villes israéliennes. Le projet pouvait, en outre, satisfaire plusieurs objectifs. En mettant fin à l’isolement des colonies par l’établissement d’un réseau routier devant les connecter entre elles, Israël pouvait du même coup empêcher l’expansion des villages et mettre fin à l’idée même d’un État palestinien en morcelant le territoire. Devenu ministre du Logement, Ariel Sharon approuvait, en 1990, la construction de milliers de nouvelles unités pour absorber l’arrivée de nouveaux migrants, des Juifs de Russie qui avec la dislocation de l’Union soviétique pouvaient librement rejoindre Israël.

En 1992, au début de nos pourparlers, le gouvernement d’Yitzhak Rabin avait accepté de geler toutes les nouvelles constructions, mais cela n’avait pas empêché Israël de s’emparer de terres alors même que les négociations étaient en cours. La promesse n’apparaît dans aucun des accords successifs du processus d’Oslo, pas plus que sur les cartes annexées. Alors que nous étions supposés poursuivre les pourparlers, l’annonce de Rabin a été balayée par le gouvernement Netanyahou durant l’été 1996, au moment où émergeait le phénomène des avant-postes, des camps de fortune improvisés par de jeunes colons extrémistes et installés à des endroits stratégiques autour des colonies, tandis que les implantations déjà existantes se développaient et s’étendaient.

Faute de pouvoir fouler le sol des colonies, les photos aériennes favorisaient un travail de précision. Elles facilitaient le repérage de chaque nouvelle infrastructure (école, hôpital, supermarché, etc.) ainsi que les habitations en construction. L’argument de l’expansion naturelle – utilisé par les Israéliens pour prétendre que la colonisation était bel et bien à l’arrêt en l’attente des négociations finales, et que les nouvelles constructions ne modifiaient en rien les cartes puisqu’il s’agissait d’infrastructures ajoutées au sein de communautés existantes – apparaît, au regard des statistiques que nous avions établies, totalement fallacieux. Les médias parlaient de processus gelé, mais de facto, dans la réalité, rien n’avait changé. Un grand nombre de maisons étaient en cours de construction ou achevées, les projets foisonnaient, et la population israélienne dans les Territoires palestiniens augmentait.





1. Près de 168 000 euros.


2. En hébreu, « bloc de la foi ».


3. Le général Ariel Sharon a été ministre de l’Agriculture (1977-1981), ministre de la Défense (1981-1983), ministre du Travail, du Commerce et de l’Industrie (1984 et 1990), ministre du Logement et de la Construction (1990-1992), ministre des Infrastructures (1996-1998). D’octobre 1998 à juin 1999, il est ministre des Affaires étrangères (octobre 1998-juin 1999). De 1998 à 2005, il prend la tête du Likoud. En avril 2001, il est nommé Premier ministre, fonction qu’il a occupée jusqu’en avril 2006.







Le contrôle de la terre

La Cisjordanie compte aujourd’hui1 132 colonies et 116 avant-postes. Ces implantations s’étirent le long de la Ligne verte et de plus en plus profondément vers la vallée du Jourdain. Elles cernent de part en part Jérusalem-Est.

Dans les années 1980, lors de la première phase de colonisation massive, Ariel Sharon avait évoqué le concept de colonies « mères » et « filles ». Il s’agissait d’apparenter plusieurs colonies et avant-postes pour créer des blocs d’implantation. C’était une façon de s’emparer de l’espace. Leur construction préparait ainsi de futures négociations. Multiplier les établissements d’avant-postes, comme ce fut le cas lors du premier mandat de Benjamin Netanyahou, à partir de 1996, permettait ainsi d’élargir les blocs.

Du côté des villes arabes de Naplouse et de Qalqilya, dans le nord de la Cisjordanie, furent érigés de nombreux avant-postes au bloc de Shomron, qui réunit une vingtaine de colonies – habitées essentiellement par des Juifs orthodoxes. Parmi celles-ci se trouve la colonie d’Yitzhar, l’un des endroits les plus violents de la Cisjordanie. Beaucoup de « jeunes des collines », du nom d’un groupe de religieux qui terrorise les Palestiniens, en seraient issus. Ces jeunes, filles et garçons, attaquent les oliveraies, les cultures, les églises, les mosquées, et n’hésitent parfois pas à s’en prendre physiquement aux habitants. Ce sont souvent les mêmes qui érigent des avant-postes dans les territoires occupés. Au début des années 1980, une ferme militaire (un nahal) fut installée à Yitzhar. Un an plus tard, elle était démilitarisée, et des résidences commencèrent à sortir de terre. La colonie s’étendait sur le territoire de plusieurs localités palestiniennes dont les habitants furent un à un expulsés. Proches de là, au sud-ouest de Naplouse, se trouvaient aussi les colonies d’Har Brakha, d’Elon Moreh, d’Itamar et celle d’Homesh, bâtie en 1978, sur des terres privées palestiniennes réquisitionnées après que les forces d’occupation eurent ordonné, ici encore, la construction d’un nahal. Homesh fait partie, avec trois autres colonies de la zone, du plan de désengagement décrété par le général Sharon2 en 20043. En conséquence de quoi, la petite ville fut détruite par l’armée israélienne et vidée de ses colons à l’été 2005, avant d’être, non pas remise aux villageois spoliés, mais tout simplement abandonnée. Les habitants des villages arabes, qui pensaient à tort retrouver enfin leurs terres, saisirent la Cour suprême israélienne en 2011 et, fait rare, convainquirent les juges, qui décidèrent d’annuler la réquisition militaire des terres. Cela n’a rien changé. Les colons sont revenus s’y installer, ils y possèdent une yeshivah4, ils y organisent des cérémonies, et, malgré cette décision de justice, des responsables israéliens, députés ou ministres, se rendent régulièrement sur place pour soutenir ces illégaux. Depuis 2005, pas un Palestinien n’a pu récupérer un seul dounam de terre ; les menaces et les violences émanant des colons y sont permanentes. Et, régulièrement, des responsables israéliens proposent l’annulation du plan de désengagement de Sharon.

Autour de toutes ces colonies, les violences sont de plus en plus graves et ne sont pas le fait des seuls Palestiniens harassés par les humiliations quotidiennes. Au fil des ans, les colons sont devenus particulièrement agressifs, et aucune loi ne les arrête. Ils jouissent d’une grande impunité, comme si le droit ne les concernait pas. Dans les territoires occupés, il n’est pas un jour sans qu’une attaque ne cible des Palestiniens ou leurs terres. Elles sont incendiées, les plantations d’oliviers détruites, les arbres brûlés ou leurs troncs sciés, le plus souvent durant la nuit, les cultures arrachées, des voitures et des maisons sont vandalisées, et des agressions perpétrées contre des habitants, des bergers, des vieillards. S’ils veulent porter plainte, les villageois sont contraints de se tourner vers les autorités de la colonie d’Ariel, toute proche car, dans les territoires occupés, Israéliens et Palestiniens dépendent de lois différentes. L’autonomie dont nous sommes censés disposer, à tout le moins dans les villages de la zone A, ne donne pas autorité à la police palestinienne pour traiter les affaires impliquant des Juifs. Nous dépendons des tribunaux militaires de l’occupant. Les colons sont, eux, passibles de la loi israélienne, comme s’ils résidaient sur la terre d’Israël. Et, lorsque la plus haute juridiction d’Israël émet une ordonnance défavorable aux colons, les forces d’occupation ne l’exécutent que très rarement.

La colonie d’Ariel, grande ville habitée par des migrants venus de l’ex-Union soviétique à la fin des années 1980, et qui sont en général assez peu religieux, possède son université, ses salles de sport, ses centres commerciaux, des synagogues, des parcs, des zones industrielles, bref, toutes les infrastructures d’une ville. Tout autour, ils ont, comme ailleurs, construit des routes de contournement et des zones de sécurité, grignotant toujours un peu plus le territoire palestinien occupé. Le bloc d’Ariel est constitué de plusieurs implantations, où ne résident parfois que quelques dizaines de familles. Ces petites colonies « sœurs » se sont lentement formées pour constituer une chaîne. Ce bloc est à la fois celui qui s’enfonce le plus dans les territoires occupés (il se situe à 15 kilomètres à l’est de la Ligne verte) tout en restant proche de Tel-Aviv. La Trans-Samaritaine5 met désormais les habitants d’Ariel à quarante minutes de la Méditerranée, sur la côte israélienne, et cette autoroute écrase de fait la Ligne verte. Aucun signe n’identifie le passage d’une frontière, comme si ces implantations se trouvaient sur le territoire d’Israël. Les Palestiniens ne sont autorisés à circuler que sur une partie des tronçons de cette route. Entre 1991 à 2018, Ariel aura été l’une des colonies ayant connu la plus grande expansion, et ce n’est pas fini. En 2018, un appel d’offres a été lancé pour étendre la colonie vers le sud.

Lorsque les Israéliens annoncent publiquement de futures constructions, nous ajoutons ces informations à notre base de données. Mais, entre l’annonce et la réalisation, il y a toujours plusieurs étapes. D’abord, ils signalent le projet de bâtir de nouvelles implantations ou d’étendre telle ou telle colonie, puis, quelques années plus tard, ils lancent les appels d’offres. Il arrive qu’un projet ne dépasse pas le simple stade de l’annonce, soit parce que celle-ci ne visait qu’à enregistrer des gains politiques intérieurs en séduisant la frange extrémiste de l’opinion publique israélienne, ce qui est fréquemment le cas en période électorale, soit parce que cela s’avère techniquement plus compliqué que prévu. Mais, au fil du temps, nous avons pu établir que près de 80 % de ces annonces se réalisent.

Au sud-ouest d’Ariel, à 2 ou 3 kilomètres de la Ligne verte et d’Israël, Modiin Illit est la plus peuplée des colonies, avec 70 000 habitants, principalement des ultraorthodoxes. En descendant vers l’est de Jérusalem se trouve Ma’ale Adumim, créée lors de l’hiver 1975 sur les terres de cinq villages arabes, et légalisée deux années plus tard. Les gouvernements israéliens successifs se sont particulièrement mobilisés pour bâtir cette colonie qui compte 40 000 habitants aujourd’hui et pour laquelle des millions de shekels ont été déversés. Ses résidents sont principalement des « colons économiques », motivés par les incitations financières du gouvernement – des subventions au logement, des réductions d’impôts, des prêts à taux réduit – et un marché immobilier attractif. Une maison d’une valeur de 1 million d’euros à Jérusalem coûtera autour de 200 000 euros à Ma’ale Adumim. Comparé au nord de la Cisjordanie, il y a peu de violences dans cette colonie, comme dans toutes celles de la région. Et, comme Ariel, Ma’ale Adumim dispose d’une zone industrielle, de centres commerciaux et d’infrastructures de premier ordre. Pour couronner le tout, la ville est érigée sur un emplacement de rêve pour les Israéliens. Vers l’ouest, la colonie se trouve à dix minutes de Jérusalem, grâce aux routes et aux tunnels qui perforent les collines, et, vers l’est, elle est au pied du désert de Judée. Ses colonies « sœurs » s’étendent quasiment jusqu’à Jéricho, à la frontière de la Jordanie. Aujourd’hui, toute sa stratégie de développement vise un seul objectif : connecter Ma’ale Adumim à Jérusalem, pour agrandir les délimitations de la ville dont les Israéliens espèrent faire leur capitale, tout en maintenant une balance démographique favorable aux Juifs.

Avant 1948, des Juifs, qui étaient à l’époque des Palestiniens juifs, tout comme il y a des Français juifs, vivaient à l’est de Jérusalem, dans des colonies comme celle du Goush Etzion établie en 1925. Durant l’occupation jordanienne, entre 1948 et 1967, leurs biens n’avaient pas été détruits ou volés, mais placés sous la garde d’un responsable dédié à la protection de ces propriétés. Après la guerre de 1967, les anciens habitants du Goush Etzion, ou leurs descendants, furent parmi les premiers à s’installer en Cisjordanie.

En 1980, les autorités israéliennes confisquèrent 4,4 kilomètres carrés de plus pour la colonie de Pisgat Ze’ev et en étendirent d’autres. Depuis 1995 et Oslo, qui a permis à Israël de légitimer son programme d’expansion accélérée des implantations, de nouvelles colonies ont été créées et d’autres agrandies, notamment Har Gilo, qui se trouve sur les terres de Wallajeh et Beit Jala, et la colonie d’Har Homa, ainsi que le bloc du Goush Etzion, qui font tous partie de la zone métropolitaine élargie de Jérusalem.

Entre Jérusalem et Bethléem, la colonie d’Har Homa a longtemps défrayé la chronique. Elle est bâtie sur le djebel Abu Ghnaïm, une petite colline autrefois coiffée d’une forêt dont une partie fut la propriété de plusieurs familles palestiniennes des villages autour de Beit Sahour, Tsur Baher et Umm Tuba. En 1991, le site fut confisqué, et le ministère du Logement israélien lança des appels d’offres pour les constructions. Quatre ans plus tard, la colonisation du djebel Abu Ghnaïm était annoncée par le gouvernement d’Yitzhak Rabin, alors que nous étions en pleine négociation ! Nos pourparlers n’empêchaient pas les Israéliens de créer des « faits accomplis » sur le terrain, en violant tranquillement la promesse d’un statu quo jusqu’à l’accord final. Cependant, Fayçal s’y était fermement opposé et avait organisé une manifestation, et même un campement, proche du site où Israël voulait construire 6 500 logements. Bâtir de nouveaux quartiers entre Jérusalem et Bethléem était une véritable provocation, et Fayçal avait mis en garde les Israéliens contre les risques d’explosion que susciteraient ces futures constructions. De son côté, Arafat avait même menacé de proclamer l’indépendance de la Palestine. Cela n’avait visiblement pas intimidé les Israéliens. Un mois seulement après l’affaire d’Abu Ghnaïm, fin avril 1995, ces derniers décidaient de confisquer 5 250 dounams de terres palestiniennes à Jérusalem, dont 33 hectares du côté de Beit Hanina, au nord de la ville, et 20 hectares à Beit Safafa, coté sud – le tout destiné à élargir les colonies voisines de Ramot et Gilo. Mais, cette fois, c’en était trop. L’affaire se retrouva devant le Conseil de sécurité des Nations unies. J’allai à New York avec notre délégation. À cette époque, Madeleine Albright était la voix des États-Unis à l’ONU, et elle posa son veto sur la résolution6 condamnant Israël. Après ce vote, néanmoins, elle vint vers nous pour s’excuser. « Je suis désolée », nous dit-elle. Elle avait suivi la politique américaine, visiblement à l’encontre de ses propres convictions, et je n’oublierai jamais cet instant-là. Quand l’occupant confisqua cette terre, les États-Unis soutinrent certes Israël, qui ne connut pas de sanction, mais, dans le même temps, ils obtinrent le gel de l’ordonnance de confiscation. Depuis, elle est toujours tapie au fond d’un tiroir. Elle peut être réactivée à tout moment, mais, en attendant, personne n’a l’autorisation d’exploiter ces parcelles de terrain.

Les constructions sur le djebel Abu Ghnaïm, en revanche, furent entamées en 1996, peu après l’arrivée de Benjamin Netanyahou au pouvoir, pour exploser dans les années 2000. Là-bas, il ne s’agit pas de simples maisons mais d’immeubles de plusieurs étages avec toutes les infrastructures et les services que cela implique, dont des routes de contournement et des zones de sécurité. Aujourd’hui, la colonie d’Har Homa, qui compte 25 000 habitants, empêche toute expansion des villages palestiniens de la zone. Reliée au bloc du Goush Etzion, Har Homa a été bâtie dans l’idée de couper Jérusalem de Bethléem, qui se trouve en zone A, c’est-à-dire sous le contrôle de l’Autorité palestinienne.

Les blocs qui entourent Jérusalem (celui de Ma’ale Adumim, à l’est, du Goush Etzion au sud, et dans une moindre mesure de Givat Ze’ev, au nord) sont l’objet récurrent de déclarations publiques et d’activités législatives en faveur de leur annexion et de leur rattachement à Jérusalem, dans l’idée, toujours, d’étendre sa surface tout en faisant pencher la balance démographique en faveur des Israéliens. Par prudence, Israël n’a pas encore franchi le pas de l’annexion pure et simple. Nul doute que cela susciterait la colère des régimes arabes de la région, d’une partie de la communauté internationale et que cela n’emporterait pas la pleine adhésion de la population israélienne. Mais jusqu’à quand ?

Le futur est sous nos yeux. Lorsque les Israéliens parlent de l’avenir de la vallée du Jourdain, ils ne parlent pas de l’État palestinien mais évoquent un grand aéroport international, des complexes touristiques (comme ceux qui jalonnent la mer Morte), des autoroutes, de nouvelles habitations, des zones de sécurité… Demain est déjà tracé sur les plans directeurs des colonies qui traduisent trois lignes stratégiques : les zones constructibles des colonies, qui représentent 1,6 % de la Cisjordanie ; les divers projets d’aménagement public, qui couvrent 6 % de la terre ; et la sécurité des implantations, y compris les routes, qui représente 60 % du territoire.

Le volet économique est au cœur de toute entreprise de colonisation. La Cisjordanie a été pensée en une zone industrielle à l’ouest, le long de la Ligne verte, et une zone agricole et minière à l’est, le long du Jourdain où se trouvent de vastes plantations de dattiers, des palmeraies, des plantations de légumes et d’arbres fruitiers. S’agissant des zones industrielles, je me rappelle que, peu après les pourparlers d’Oslo II, nous avions parcouru la Ligne verte du sud au nord avec les ingénieurs de la délégation israélienne. L’un des points des accords portait sur la relance de l’économie palestinienne, avec le soutien de donateurs internationaux. L’idée était d’installer les sites de production côté est, tandis que les investisseurs, les sociétés, auraient leur siège côté israélien. Ils étaient particulièrement intéressés par la zone agricole de Jénine, au nord, mais avaient rejeté les régions de Ramallah et Tulkarem, jugées trop rocailleuses. Près de la zone agricole se trouve la mer Morte, dont des sociétés israéliennes exploitent les ressources minérales, le magnésium, le sel, la potasse, et autres. L’enjeu de l’eau est ici comme ailleurs capital. La mer Morte est alimentée par le Jourdain qui coule depuis le lac de Tibériade. Or Israël utilise pour sa propre consommation l’eau de ce lac et fait baisser le niveau du Jourdain et de la mer Morte. En Cisjordanie, l’eau, qui provient principalement d’aquifères de montagne, est gérée par la société nationale israélienne, et la distribution est, comme pour le reste, très inéquitable. L’eau est collectée sur les territoires occupés, mais nous l’achetons pourtant à Israël, qui en redistribue moins de 20 % aux Palestiniens. Dans l’objectif de rendre nos vies à ce point insupportables que nous devions nous résoudre à partir, une discrète mais véritable guerre de l’eau est ainsi conduite.





1. En juin 2019.


2. Voir p. 108.


3. Ce plan prévoyait l’évacuation de la bande de Gaza des colonies d’Elei Sinai, Dugit et Nissanit, et des villages du Goush Katif (16 villages du sud-ouest de la bande de Gaza). En Cisjordanie, il annonçait l’évacuation des colonies de Morag, Netzarim, Kfar Darom, Homesh, Sa-Nur, Ganim et Kadim.


4. Centres d’étude de la Torah et du Talmud.


5. Ou route numéro 5.


6. Réunion du Conseil de sécurité du 17 mai 1995.







Le labyrinthe palestinien

Prendre la route en Cisjordanie est un indéniable cauchemar. Voyager en Palestine requiert une patience de vieux sage pour franchir les checkpoints, répondre aux interrogatoires et contourner les colonies, doublée d’une flexibilité à toute épreuve pour affronter les nombreux imprévus. Bienvenue dans le labyrinthe palestinien !

Au début des années 1980, l’Administration civile avait publié un genre de « livre blanc » de la Cisjordanie dont je m’étais procuré une copie. J’en avais immédiatement extirpé les données pour les transférer sur une carte. Cet exercice est assez étonnant, car il provoque la même sensation que celle que l’on ressent en emboîtant la dernière pièce d’un puzzle. Elle révèle ce que nous étions incapables de voir quelques secondes plus tôt, tandis que tout était écrit là, si clairement sous nos yeux. Après avoir transféré ces données, je m’aperçus que le territoire n’était plus qu’un gruyère. Les plans prévoyaient des routes du nord au sud, des autoroutes d’est en ouest, chaque colonie était connectée à l’autre, et les villages palestiniens se retrouvaient cintrés dans de longues bandes de bitume attaquant de front les collines et balafrant le paysage.

Ce plan de développement routier était motivé par la nécessité, pour Israël, de « recruter » des volontaires pour les convaincre de s’installer dans les territoires occupés. Malgré d’honorables incitations financières, l’isolement des implantations et les violences récurrentes entre Arabes et colons dissuadaient les éventuels candidats. Le gouvernement avait donc décidé d’établir un réseau routier qui contournerait les villages palestiniens, connecterait les colonies entre elles et raccorderait aux routes principales celles par trop éloignées. Ces voies devaient permettre aux Israéliens de circuler d’Israël en Cisjordanie sans traverser un seul village arabe ni même s’apercevoir qu’ils avaient franchi la frontière.

Dans les premières années de la colonisation, les Israéliens avaient d’abord rénové la route nord-sud, la route numéro 60, dont la partie située en Cisjordanie conduit d’Hébron à Jénine, parallèlement à la Ligne verte. Ils avaient aussi débuté la construction de plusieurs voies d’accès connectant Israël avec la Cisjordanie, mais direction ouest-est cette fois, dont l’autoroute numéro 5, la Trans-Samaritaine, comme ils l’appellent, conduisant de Tel-Aviv à la colonie d’Ariel.

En 1983, nous sollicitâmes la Cour suprême pour une énième affaire d’expulsion de propriétaires palestiniens, et nous apprîmes alors, presque par hasard, l’existence du plan routier numéro 501. Décrit comme une initiative de l’Administration civile, le plan avait en réalité été conçu en partenariat avec le ministère israélien du Logement et de la Construction et celui de la Défense. Il prévoyait de bâtir 555 kilomètres de routes en direction de l’est, dont le tracé impliquait inévitablement l’expropriation massive de dizaines d’habitants. Dans les années qui suivirent, des plantations de citronniers, d’oliviers et de nombreux champs disparurent sous des coulées de bitume, des maisons furent démolies, tout comme des infrastructures publiques, des centres médicaux et des salles de sport, des puits, des bassins d’irrigation… La seule construction de ces routes de contournement des villages arabes fit d’immenses ravages dans la société palestinienne. Le manque à gagner se chiffre, pour les habitants, à plusieurs millions d’euros, tandis que l’État hébreu continue à dépenser des fortunes pour la construction de ces routes.

Jusqu’à la fin des années 1970, les Israéliens affirmaient que l’érection des colonies répondait à des impératifs militaires et qu’il n’était dès lors pas illégal de saisir les terres privées des Palestiniens. Ils défendaient l’idée selon laquelle l’implantation de colons en territoires occupés était une aide à l’armée face aux dangers que suppose leur voisinage arabe. Ce sont les colons qui protégeaient le territoire, c’était l’idée. Puis, dans les années 1990, les Israéliens firent valoir que les terres réquisitionnées à des fins militaires permettraient de construire un réseau de routes sécurisées afin, cette fois, de permettre à leurs troupes de se mouvoir sur tout le territoire et de… protéger les colons.

L’« impératif militaire », au fil du temps, m’est apparu de plus en plus fallacieux venant d’un pays dont les arsenaux comptent parmi les plus modernes au monde et permettent des frappes dans toute la région, comme en 1981 contre l’Irak, ou plus récemment en Syrie. Les responsables israéliens brandissent sans cesse l’argument sécuritaire pour justifier leur contrôle sur la Cisjordanie, mais dans le cas présent la thèse est difficilement soutenable.

À mesure que les travaux progressaient, ils ont d’ailleurs changé de tactique en assurant que l’établissement des routes était d’utilité publique, ce qui selon eux leur donne le droit d’exproprier. L’argument me semble tout aussi fallacieux, mais la Cour suprême l’a néanmoins validé. Difficile, pourtant, d’identifier les bienfaits réels pour la population palestinienne.

Par ailleurs, le tracé prouve, s’il en était besoin, que ces routes sont au seul bénéfice de l’infrastructure coloniale. Des chercheurs travaillant pour des organisations non gouvernementales, et avec lesquels il m’arrive d’échanger des informations, ont établi que les ingénieurs n’ont réalisé aucune étude cadastrale, démographique, structurelle ou même topographique du côté palestinien, car l’objectif final visait à créer un système intégrant les deux réseaux routiers, ceux d’Israël et de la Cisjordanie. Dans les faits, les intérêts des Palestiniens ont gravement été déservis avec l’apparition de ces routes et plus encore après les négociations d’Oslo et la division des Territoires palestiniens en trois zones.

C’est lors des pourparlers de 1991 que les Israéliens remirent la question des routes de contournement sur la table. Les Palestiniens finirent par donner leur accord, d’autant que l’État hébreu assumait la totalité des coûts. Les Israéliens suggéraient alors, et cela sans aucune ironie, que ces routes offraient la solution idoine pour donner à la Palestine une certaine continuité territoriale. Grâce à elles, nous étions supposés pouvoir circuler entre les petits cantons de la Cisjordanie. Mais ces routes sont sous le contrôle de l’armée d’occupation. Il suffit d’une seule injonction, émise par le moindre commandant de zone, pour interdire aux Palestiniens tout déplacement. Selon l’ordre de sécurité 378, publié en 1970, les routes peuvent être barrées à tout moment, sur simple décision d’un officier des forces israéliennes sur le terrain. Si demain les forces armées décidaient d’assiéger Jéricho, il ne leur faudrait que quelques minutes pour fermer la ville. Un seul décret du ministre de la Défense permet de boucler la totalité des territoires occupés. Et Israël ne s’en prive pas, lors des fêtes juives par exemple. Ces jours-là, les Palestiniens se retrouvent comme assignés à résidence, soumis à l’interdiction de quitter leur canton.

À Naplouse, pour pouvoir emprunter la route 60 qui traverse la Cisjordanie du nord au sud, il faut conduire un véhicule possédant des plaques d’immatriculation jaunes, la couleur des plaques israéliennes, car dès le début de la seconde intifada, en septembre 2001, cette route a été interdite aux Palestiniens. À chaque fête juive, à chaque alerte de sécurité, Israël n’hésite pas à bloquer telle ou telle route. Il suffit de deux à trois voitures et de quelques blocs de béton pour boucler toute la Cisjordanie, sans que les Israéliens qui y vivent n’en soient un moment affectés. Ces routes représentent en fait les barreaux d’une immense prison.

Depuis les accords d’Oslo, les Palestiniens peuvent, en théorie, voyager dans les zones A et B, mais sont bannis de la zone C. Certaines routes leur sont strictement interdites, particulièrement dans les régions de Naplouse et de Jérusalem. En 2003, les Israéliens ont fermé la route qui menait directement du petit village de Kafr Qaddum à Naplouse en un quart d’heure. Maintenant, le trajet nécessite quarante-cinq minutes. Le checkpoint érigé sur la voie a bien été jugé illégal par un tribunal israélien, en 2010, mais les mêmes juges ont néanmoins considéré que la route était dangereuse et qu’elle ne pouvait être ouverte aux Palestiniens. Grâce à cette décision, la colonie de Kedumim, proche du village, a pu tranquillement se développer.

Jérusalem-Est, pourtant partie des territoires occupés, est, depuis les années 1990, interdit aux Arabes non résidents à moins qu’ils ne possèdent un permis spécifique2. L’obtention – provisoire – de ce dernier est un véritable parcours du combattant à travers une bureaucratie susceptible de refréner l’enthousiasme des plus patients, obligés d’en passer par des formulaires en hébreu, un contrôle médical, des justificatifs divers (de travail, de résidence, etc.).

Pour circuler depuis les villes du sud de Jérusalem à celles du nord, de Bethléem à Ramallah par exemple, les Palestiniens sont obligés d’emprunter les routes de contournement qui rallongent considérablement les déplacements, d’autant qu’elles sont le plus souvent engorgées. D’autres artères sont accessibles mais assorties de restrictions et peuvent être barrées à tout instant. La Cisjordanie est comme un labyrinthe dont les portes s’ouvrent et se referment au bon vouloir de l’armée d’occupation, pour des motifs souvent imprévisibles, rarement expliqués, comme une simple loterie. Une redoutable guerre d’usure.

Les routes sont équipées de barrages, de checkpoints plus ou moins légers ou mobiles, et sont contrôlées par des patrouilles volantes. Dans toute la Cisjordanie, on compte près de sept cents installations dédiées à la sécurité, des tranchées, des barrières faites de blocs de béton, de pneus empilés, ou d’ergots. À Qalandiya, le checkpoint est constamment embouteillé, gardé par des dizaines de soldats et de policiers armés de fusils d’assaut et de chiens dressés. Les altercations y sont légion. Plusieurs Palestiniens y ont été arrêtés, interrogés, tués parfois lorsqu’ils tentaient de résister. Tous sont éreintés par ces humiliations quotidiennes. Placé entre le Mur de séparation et un camp de réfugiés, le poste est équipé de longs couloirs et de portiques métalliques, passage obligé pour les Palestiniens. À ces barrages, la police contrôle papiers et véhicules, parfois durant de longues heures, pendant que les voitures équipées des plaques jaunes israéliennes passent en priorité. Les propriétaires de véhicules équipés de plaques d’immatriculation vertes doivent se garer et franchir le carrefour à pied pour grimper dans un taxi ou un bus, de l’autre côté. Lassés de cette gymnastique et aussi des amendes infligées pour un oui ou pour un non, de plus en plus de Palestiniens se sont mis à emprunter les transports en commun. Mais c’est aussi l’Administration civile qui délivre les permis aux compagnies de bus, et elle limite les sociétés de transport arabes.

Selon les Israéliens, les routes de contournement empêcheraient les frictions entre Arabes et colons. Elles empêchent surtout les deux populations de se croiser, elles organisent la séparation. Le régime en Cisjordanie a des relents d’apartheid. L’État hébreu multiplie les implantations mais refuse toute interaction entre les deux populations qui habitent ces terres. Lorsqu’on se rend à Ramallah aujourd’hui, on est accueilli par de grands panneaux à l’entrée de la ville et sur les principales artères, sur lesquels est inscrit en anglais, en hébreu, en arabe et en rouge : « Interdit aux Israéliens, l’entrée sur ce territoire est punie par la loi », ou quelque chose de cet ordre-là. Je me souviens qu’un jour où je devais donner une conférence à l’université An-Najah de Naplouse, je connus l’une des situations les plus ubuesques qui soient. Arrivé à l’un des nombreux checkpoints qui entourent la ville, il fallut que je me batte pour faire comprendre aux policiers qui m’interrogeaient que je n’étais pas israélien. Ils voulaient m’envoyer en prison parce que les papiers que je leur présentais avaient été délivrés par Israël !

L’un des objectifs de ces routes est aussi d’empêcher toute expansion des agglomérations palestiniennes, et le tracé choisi le montre avec clarté. Les routes qui ceinturent l’est et le nord de Ramallah empêchent tout développement de la ville dans ces directions ; elle n’a, à terme, aucune possibilité d’expansion future, si ce n’est de choisir de construire en hauteur. C’est pareil à Naplouse, à Jéricho, à Hébron. À Qalqilya, il n’y a qu’une seule route, à l’est. Mais à l’ouest, au nord et au sud se trouve le Mur de séparation. Il reste une porte, étroite, à l’est, par laquelle les habitants peuvent sortir. Mais, si les forces d’occupation décident un jour de la condamner, la ville comptera quarante mille prisonniers. Souvent, de jeunes Palestiniens protestent contre le régime en lançant des pierres sur les véhicules des Israéliens circulant sur les routes qui leur sont dédiées ; les forces d’occupation n’hésitent alors pas à punir collectivement le village où résident les auteurs, en en fermant, totalement ou partiellement, l’accès pour plusieurs jours.

À Jérusalem, pour aller en direction de l’implantation de Ma’ale Adumim, à l’est, et au sud, dans celle de Bethléem, cernée de nombreuses colonies, les Israéliens ont construit une succession de tunnels et de routes qui défigurent le paysage, contournent les quartiers palestiniens et placent les colons à quelque dix minutes de la Ville Sainte. Ma’ale Adumim est aussi située sur le tracé de l’autoroute numéro 1, qui conduit à Tel-Aviv en passant par Jérusalem, et est reliée à Jérusalem-Ouest par un tunnel qui passe sous la montagne Al-Macharef.

Début 2019, des ministres israéliens ont inauguré la route 4370, au nord de Jérusalem. L’événement a fait couler beaucoup d’encre par ici. Cette voie n’est pas très longue, seulement 5 kilomètres, mais elle a la particularité d’être la première qui sépare automobilistes palestiniens et israéliens par un mur de béton surmonté de tôles de 6 à 8 mètres de hauteur. Cette route proche de Ramallah a été construite pour permettre aux habitants des implantations de Mateh Binyamin, qui regroupent 42 colonies et avant-postes, d’accéder rapidement à Jérusalem. Nous l’appelons la route de l’apartheid.





1. Le plan était titré : « A regional partial outline plan for roads ».


2. Le permis n’est pas exigé pour les hommes âgés de plus de cinquante-cinq ans et pour les femmes au-delà de cinquante ans.







Blanchir les colonies

Pour bâtir les avant-postes, les colonies, les routes, les checkpoints, et le Mur – et ainsi s’emparer de la Cisjordanie –, Israël devait s’approprier les terres palestiniennes. Et, pour coloniser dans des formes d’apparence légale, les gouvernements successifs firent preuve d’une créativité juridique époustouflante.

Jusqu’au début des années 1970, les Israéliens étaient davantage concentrés sur Jérusalem, dont ils désiraient étendre au plus vite la superficie. Mais, après le conflit de 1973 et la signature d’un accord de paix avec l’Égypte, ils voulurent contrôler la Cisjordanie. Des colonies et des dizaines d’avant-postes quadrillent à présent la vallée du Jourdain, les banlieues de Naplouse et de Ramallah, et le cœur de la ville historique d’Hébron. Certaines implantations devenues de grandes villes, comme Ma’ale Adumim, Ariel et Karnei Shomron, peuvent s’enorgueillir de leurs zones industrielles, leurs stations-service et leurs yeshivah, et profiter de toutes les infrastructures d’une agglomération moderne, stations d’eau, centrales électriques, routes d’accès, etc. L’État hébreu a versé des milliards de shekels dans cette entreprise. Les Palestiniens en paient un prix incommensurable.

Lorsque nous avions parcouru le pays pour identifier les destructions des guerres de 1948 et de 1967, nous en avions profité pour collecter des données sur l’établissement de ces colonies. Sinistre prélude à leur apparition : les avant-postes. Un beau matin, vous scrutez l’horizon pour apercevoir deux ou trois mobile homes perchés au sommet d’une colline, parqués en cercle tel un œil menaçant les villages blottis dans le vallon. Dressé bien haut, le drapeau d’Israël flotte au vent pour braver les paysans des hameaux arabes alentour. Ces scènes récurrentes ont tous les attributs d’un mauvais western et prêteraient à rire sans leurs conséquences désastreuses sur le quotidien des Palestiniens.

Y succède alors une bien curieuse chorégraphie, cent fois interprétée. Saisi, un tribunal décide que l’avant-poste est illégal, ordonne sa destruction, mais des responsables politiques interviennent, plus ou moins discrètement, pour empêcher l’exécution de ce jugement, au terme de plusieurs années de bagarre avec les habitants – combat judiciaire doublé de violences physiques, de saccage des cultures et d’agressions –, l’avant-poste sera légalisé ex post facto. C’est là que le législateur intervient. De vieilles lois sont exhumées ou de nouveaux textes sont votés pour empêcher que le précédent ne fasse jurisprudence et pour tenter de légaliser la poursuite de l’entreprise de colonisation en vue d’une future annexion.

En apparence, la majorité des avant-postes est érigée sans l’aval du gouvernement israélien ou de l’Administration civile, mais, dans les faits, leur implantation est parfaitement coordonnée avec les plans de colonisation et n’a rien d’anarchique. Nous en avons acquis la certitude en consignant leur localisation sur nos cartes et en croisant ces données avec celles issues des plans directeurs des colonies. Le résultat donne une clarté nouvelle à la stratégie prévalant à ces constructions de fortune. Les avant-postes sont comme des balises signalant l’expansion future des implantations dans les Territoires. À Itamar par exemple, au sud-est de Naplouse, la colonie n’est en elle-même pas très grande, elle accueille autour de mille deux cents habitants, mais elle est entourée d’au moins sept avant-postes qui s’étalent sur près de 5 kilomètres aux alentours. Comme dans la terminologie militaire, les avant-postes jouent tout à la fois un rôle de vigie et préparent les objectifs de conquête. Ils permettent de contrôler la terre.

Lorsque les juges maintiennent l’interdiction, et qu’aucune solution juridique n’est trouvée pour légaliser un avant-poste, alors ses habitants l’installent quelques centaines de mètres plus loin, comme ils l’ont fait à Amona, sur les hauteurs de la colonie d’Ofra, au nord de Ramallah. En 1995, les autorités avaient confisqué des terres palestiniennes pour les remettre aux colons, mais, deux ans plus tard, une quarantaine de familles furent évacuées sur ordre de la Cour suprême, après que l’avant-poste fut déclaré illégal. Deux mois plus tard, face aux protestations des colons, la Knesset donnait son feu vert à la construction d’une autre implantation pour y reloger les familles.

Déclarés ou non illégaux, la très grande majorité des avant-postes est installée pour durer. En 1974, un groupe proche du Goush Emunim, un mouvement messianique autrefois très actif, tenta de s’emparer de la gare du village de Sebastia contre l’avis du gouvernement israélien. L’armée essaya plusieurs fois d’expulser les colons, avant d’accorder aux familles le droit de s’installer à Kadum, un camp militaire à l’ouest de Naplouse, établi sur les terres de trois villages arabes. Le site, peuplé de quelques caravanes, s’est transformé en une ville, Kedumim. Puis, en 1977, le gouvernement de Menahem Begin1 reconnut l’avant-poste, lui donnant dès lors un statut légal comme cela avait été fait précédemment pour les colonies d’Ofra, du côté de Ramallah, et de Ma’ale Adumim, à l’est de Jérusalem.

Pour bien saisir les enjeux de ces avant-postes, il faut se rappeler que, depuis 1967, l’État a alloué près de 60 % des territoires occupés – décrétés terres domaniales – au département des implantations de l’Organisation sioniste mondiale. Ce département, indépendant, est néanmoins financé par Israël. Mais son pouvoir est colossal car c’est lui qui délivre les autorisations de construire. L’organisation sous-loue des terres à des colons, puis leur fournit les permis pour bâtir, que ce soit pour l’habitat, l’agriculture ou l’industrie. D’après les révélations d’organes de presse et d’ONG, dans certains endroits, des colons se sont vu attribuer de faux titres de propriété sur des terres palestiniennes privées. Les conseils régionaux créés dans ce qu’Israël appelle « la Judée et Samarie », parapluie administratif régissant les colonies légalisées comme celles de Ma’ale Adumim ou d’Ariel, reçoivent des fonds du gouvernement israélien pour leurs propres projets d’expansion. Ce sont eux qui choisissent les lieux où seront érigés des avant-postes, et peu leur importent les ordres de destruction qui pourraient ensuite être émis par l’Administration civile, parce qu’ils savent pertinemment qu’ils ne seront jamais exécutés, ou qu’exceptionnellement. L’Organisation sioniste mondiale produit ensuite les certificats, au besoin des faux, et une autre organisation, liée aux réseaux de colons, construit les maisons et les vend. Une fois qu’ils ont obtenu l’autorisation de construire, les colons peuvent solliciter le ministère de l’Intérieur, qui alloue des fonds pour la construction d’infrastructures, comme les routes, le traitement des eaux usées, l’électricité, etc. Par la suite, des organisations non gouvernementales, dont une partie du budget émane de l’État, font du lobbying pour obtenir la légalisation de la colonie.

Pour parvenir à bâtir en Cisjordanie, Israël a dû s’emparer de centaines de milliers de dounams de propriétés palestiniennes en concoctant un cocktail juridique pour recouvrir cette vaste entreprise d’un vernis légal. En Cisjordanie, y compris à Jérusalem-Est, les Israéliens utilisent le droit ottoman, les lois promulguées par le mandataire britannique, celles des Jordaniens qui leur sont favorables et les ordonnances d’urgence, édictées par l’Administration civile. Il suffit alors de piocher dans cette législation pour dégoter celle qui sera la plus à même de conférer une victoire aux colons. Et si aucun article, pas un alinéa, n’est adapté au litige, alors le Parlement israélien est convoqué pour tailler un nouveau texte sur mesure. L’Administration civile peut elle aussi se joindre à la partie en émettant des ordonnances. En un trait de plume, le système érigé par l’occupant peut légaliser les terres volées aux Palestiniens. Les ressorts juridiques et bureaucratiques semblent inépuisables. Depuis cinquante ans, Israël procède au blanchiment des activités illégales des colons.

Les responsables israéliens n’ont jamais souhaité la fameuse « solution à deux États ». Ils veulent étendre leurs frontières de la Méditerranée au Jourdain, et, étape par étape, ils transforment les avant-postes en colonies, ou construisent le réseau routier pour les lier ensemble, accaparant les terres jusqu’à l’annexion à venir de la Cisjordanie. Aujourd’hui, il y a près de 116 avant-postes. La majorité d’entre eux, plus de 50 %, se situe à l’intérieur du plan directeur des colonies. L’autre moitié, autour. Tout cela dans l’illégalité la plus totale au regard du droit international.

La Cisjordanie est un territoire occupé. C’est ce que dit la résolution 242 du Conseil de sécurité des Nations unies, adoptée en novembre 1967, même si Israël préfère parler de « territoires administrés » ou « disputés », croyant se dédouaner ainsi des obligations qui lui incombent en qualité d’occupant. Quant aux colons, ils parlent de territoires « libérés ». En droit international humanitaire, les territoires occupés relèvent notamment de la IVe convention de Genève2. Elle interdit le transfert de populations civiles vers les terres occupées et prohibe l’expulsion de ses résidents. À cette aune, toutes les colonies sont évidemment illégales, et les responsables israéliens en sont bien conscients. Les Nations unies l’ont dit et rappelé mille fois depuis 1967. Le droit international stipule aussi que le régime d’occupation, que les Palestiniens subissent depuis maintenant cinquante-deux ans, est censé être provisoire, et que, durant cette période, le vainqueur a l’interdiction de modifier la physionomie, la démographie ou les structures du territoire.

Les Conventions de Genève (1949) et de La Haye (1907) prévoient une exception en autorisant qu’une population puisse être provisoirement évacuée si un impératif militaire ou sécuritaire le nécessite, et Israël a largement usé de cet alibi pour bâtir plusieurs colonies dans la vallée du Jourdain. C’est le cas d’Efrat, une colonie religieuse établie en 1980 au sud de Bethléem en direction d’Hébron. Des sites ont été déclarés zones militaires fermées, puis transformés en nahal, ces fameuses fermes collectives administrées par des soldats. À Hébron, dans la vieille ville, proche du marché, il y a ainsi un checkpoint qu’ils veulent aujourd’hui transformer en implantation civile.

En théorie, l’exception militaire ne fait pas de l’État le propriétaire des terres. Elles peuvent être réquisitionnées, mais personne n’est exproprié. De ce fait, l’armée ne jouit du site que pour une période limitée dans le temps, et renouvelable, mais elle doit, à terme, remettre le bien à son propriétaire et même l’indemniser. Or certaines zones militaires ont néanmoins acquis un nouveau statut, après avoir été transformées en kibboutz ou en moshav, gérés par des civils, sans que les propriétaires palestiniens arrivent à faire valoir leurs droits sur ces terres.

Un tournant a cependant eu lieu avec l’affaire Elon Moreh, du nom d’une colonie proche de Naplouse. En juin 1979, des colons parquaient leurs caravanes sur une petite colline, forts d’un ordre de réquisition signé deux jours plus tôt par un commandant de l’armée d’occupation, forçant plusieurs villages arabes, dont celui de Rujeib, à céder leurs terres. Dix-sept villageois décidèrent alors de porter plainte, mais le gouvernement justifiait la saisie en assurant qu’elle répondait à des objectifs militaires et était donc tout à fait légale. Contre toute attente, et alors qu’Israël avait constamment invoqué des raisons sécuritaires à l’établissement des avant-postes, les colons se tournaient à leur tour devant les juges, revendiquant s’être installés sur ces terres pour des motifs religieux et politiques. Ils ajoutaient qu’ils comptaient bien y demeurer pour toujours. Dans l’esprit des colons, la Cisjordanie n’est pas un territoire étranger, et elle ne peut dès lors pas être occupée. Pour eux, chaque nouvelle implantation libère un peu plus la terre de ses envahisseurs arabes. Les autorités israéliennes partagent les mêmes objectifs, en les dissimulant. Or, cette fois, les colons voulaient forcer le gouvernement à avancer à visage découvert. Les motifs avoués par les colons étaient clairement contraires au droit international, puisque la réquisition des terres ne relevait pas d’un « impératif militaire » mais était bien politique. En fait, les arguments qu’ils soulevaient devant le tribunal reflétaient l’opinion de politiciens du Likoud et de certains officiers israéliens. L’un d’entre eux a d’ailleurs expliqué aux juges que l’installation de l’avant-poste ne répondait à aucun impératif militaire mais qu’au contraire l’armée était contrainte de se mobiliser pour protéger la colonie nouvellement créée. Après des années d’aveuglement, les magistrats actèrent qu’à Rujeib l’objectif premier de la saisine de ces terres visait bien la colonisation du territoire. Le tribunal n’avait plus d’autre choix que de conclure à son illégalité. Six mois plus tard, les colons étaient expulsés du site… pour se réinstaller un peu plus loin.

Après ce jugement, le gouvernement de Menahem Begin décida que les futures colonies seraient établies sur les seules terres domaniales. Et, par un ahurissant tour de passe-passe, Israël a réussi, depuis 1967, à faire passer leur surface de 13 % à 40 % de la Cisjordanie. En effet, les juristes israéliens ont exhumé un article du droit ottoman datant de 1858. À l’époque, toutes les terres étaient considérées comme domaniales. Elles devenaient propriété privée lorsqu’elles avaient été cultivées pendant au moins dix ans et que le bénéficiaire s’était acquitté des taxes. Mais, si pendant trois ans ces terres n’étaient plus travaillées, elles tombaient dans l’escarcelle personnelle du sultan. Après la révolution des Jeunes-Turcs en 1908, ces terres, qu’on appelait Jiftlik, furent nationalisées. Par la suite, elles passèrent entre les mains du haut-commissaire britannique, puis de l’État jordanien jusqu’en 1967, avant d’être transférées à Israël, auquel il ne restait plus qu’à élargir son patrimoine en accaparant les terres abandonnées par les réfugiés partis en 1948 et 1967. Pour ce faire, les Israéliens ont manipulé les données du cadastre.

Ce n’est qu’à partir du mandat britannique, dans les années 1920, que les terres, qu’elles soient utilisées pour l’agriculture ou bâties, ont commencé à être cadastrées. Après leur départ, en 1948, les Jordaniens ont continué l’opération, mais, au début de l’occupation israélienne, seul un tiers des propriétés de la Cisjordanie était effectivement enregistré. Parmi celles-ci, 13 % seulement étaient des terres domaniales. Une large portion du domaine se trouvait dans les zones désertiques de la vallée du Jourdain. Ce n’était pas assez pour y établir de larges implantations, d’autant moins que leur emplacement ne répondait pas aux projets des Israéliens.

En 1968, Israël émettait un ordre suspendant le cadastrage. Pour se justifier, les Israéliens affirmaient protéger ainsi les droits des Palestiniens qui avaient fui la guerre et n’étaient pas en mesure de rentrer. Mais les terres qui n’étaient pas enregistrées, ou que personne n’avait cultivées depuis trois ans, ont tout simplement été nationalisées par Israël. L’État hébreu a pu ainsi s’emparer de centaines de milliers de dounams. Et ce procédé a permis à l’État d’engranger 25 % de terres supplémentaires en Cisjordanie.

Pour augmenter plus encore ce capital foncier, Israël s’était déjà doté d’une loi, votée en 1950, deux ans après sa création, sur « les absents et les propriétés abandonnées ». Elle permet à l’État hébreu de s’emparer des terres et des biens de ceux qui ont quitté leurs habitations ou leurs cultures après la guerre de 1948, qu’ils soient installés à cent mètres de leur patrimoine ou à des milliers de kilomètres. Une ordonnance de 1967 étend cette loi aux territoires fraîchement occupés de Cisjordanie, donnant à l’État le pouvoir de gérer les biens en question jusqu’au retour du propriétaire. À moins que le bien ne soit, à terme, considéré comme abandonné. Si la terre reste inoccupée pendant trois ans, elle tombe alors au domaine, et le gouvernement peut ensuite la louer ou la vendre.

Pour légaliser les avant-postes et les colonies, Israël utilise aussi l’ordonnance des Terres, datant de 1943, en invoquant l’intérêt public. Cette ordonnance avait été promulguée à l’époque du mandat britannique et permet l’expropriation si elle est au bénéfice de la population. Des Palestiniens ont ainsi été expropriés après que leurs terres ont été décrétées réserve naturelle, ou zone touristique, ou centre éducatif. Je me souviens d’une affaire où les autorités assuraient que des étudiants venaient apprendre la sylviculture, la géologie ou autre chose. Cette pratique du « zonage » est courante en matière d’urbanisme et vise à contrôler l’espace, le plus souvent pour protéger un lieu résidentiel de potentiels projets susceptibles de nuire au bien-être des populations. Mais Israël détourne le système pour réserver les terres où établir ses futures colonies et empêcher, par ricochet, les constructions palestiniennes. Lorsque les Israéliens ont besoin d’une terre, ils la marquent en vert sur les cartes. C’est la couleur pour les réserves naturelles ou les parcs publics, et cela signifie que les constructions y sont interdites. Mais cette interdiction ne concerne que les Palestiniens. Depuis 1967, 54 % des terres ont été coloriées en vert. Il suffit ensuite à Israël de décréter la zone quartier résidentiel.

Je l’ai dit, à chaque étape de cette colonisation rampante, l’État hébreu s’est doté d’une multitude de lois taillées sur mesure, lui permettant de coloniser à sa guise, avec pour ligne d’horizon l’annexion. Ministres, colons, avocats, députés, juges et procureurs israéliens ont employé tout un arsenal juridique pour s’approprier les terres et y implanter des colonies. Depuis des décennies, Israël travaille à légitimer le vol des terres. À l’avenir, il légalisera l’annexion. Ils rattacheront les colonies, qui forment 60 % de la Cisjordanie, à Israël. L’objectif, à terme, est d’avoir un seul État composé de citoyens ordinaires et d’autres de seconde zone, les Palestiniens, ou plus précisément les non-Juifs.

En février 2017, une nouvelle loi a été adoptée par la Knesset, avant d’être gelée par la Cour constitutionnelle. L’avocat général d’Israël, qui s’opposait à cette loi car elle risquait d’attirer les protestations de la communauté internationale, exhuma plus tard une ordonnance de 19673, aux conséquences quasiment similaires, et qui revient tout simplement à légaliser le vol de terres palestiniennes. Le texte4 stipule qu’une transaction entre l’autorité cadastrale dans les territoires occupés et toute autre personne est valide si elle a été conclue de « bonne foi », même s’il s’avère après coup que cette terre n’appartient pas à l’État. Ce texte fut utilisé en 2017 par des colons poursuivis devant la Cour suprême par des Palestiniens qui s’opposaient à l’établissement de l’avant-poste de Mitzpe Kramim, au nord-est de Ramallah.

Dans le même ordre d’idée, un autre projet de loi prévoit de rendre légale la fourniture, par l’État, d’infrastructures aux avant-postes, comme l’électricité ou l’eau, le traitement des déchets, des forces de sécurité, le temps que la situation soit clarifiée. Pendant une période de deux ans, il serait parfaitement légal pour le gouvernent de fournir aux occupants de ces avant-postes toutes sortes de services publics. Et, selon cette loi, le ministère des Finances serait même autorisé à se porter garant pour les emprunts réalisés par les colons. Si ce texte était adopté, il n’aurait pas vraiment d’impact sur le quotidien des Palestiniens, puisque les colons bénéficient déjà de tous ces services. Mais cela ne serait plus illégal au regard du droit israélien.





1. Menahem Begin a été Premier ministre d’Israël de juin 1977 à octobre 1983.


2. IVe convention de Genève du 12 août 1949, ratifiée par Israël en 1951.


3. « Order concerning government property in Judea and Samaria », 1967.


4. Article 5 de l’ordonnance.







Le Mur de l’apartheid

Le Mur de l’apartheid forme une sinistre ligne d’horizon pour les Palestiniens. De nos bureaux, installés dans le nord de Jérusalem depuis la fermeture de la Maison d’Orient en 20011, nous jouissons d’une vue « privilégiée » sur ce bloc de béton. Et, si le Mur lui-même, avec ses 8 mètres de hauteur, est d’une brutale monstruosité, ses effets et ses objectifs constituent le véritable crime.

La construction de la « barrière de sécurité », comme l’appelle Israël, a officiellement débuté en 2002, mais je me rappelle avoir observé les premiers travaux en 1995, dans le village de Shweika, proche de Tulkarem. À l’époque, le Mur courait sur un petit tronçon, et nous n’avions aucune idée de l’ampleur du projet qui était lentement en train de mûrir du côté d’Israël. La Société d’études arabes était néanmoins allée devant la Cour suprême avec un objectif : empêcher l’édification du Mur et, s’il devait malgré tout exister, exiger qu’il suive le seul tracé de la Ligne verte. Cette fois-là, sur cette petite section de béton, nous avions gagné.

Lorsqu’il fut pour la première fois évoqué en Israël, au tournant des années 2000, au plus fort de l’intifada Al-Aqsa, le projet nourrit la chronique pendant plusieurs semaines. Des responsables politiques invoquaient des considérations morales pour s’y opposer, d’autres le percevaient comme un piège, craignant qu’il ne valide le projet d’établissement de deux États sur les terres historiques de la Palestine. Le Premier ministre, Ariel Sharon, était au départ lui-même hésitant. Il craignait que l’ouvrage ne finisse par fixer la frontière, réduisant dès lors à la portion congrue ses vastes ambitions territoriales dans la vallée du Jourdain, et le projet était longtemps resté dans les tiroirs. Mais les colons, au départ fermement opposés à sa construction qui les aurait séparés d’Israël, s’étaient emparés de la question et étaient parvenus à imposer une partie du tracé. Le Mur ne serait pas construit sur la Ligne verte mais s’éloignerait de sa route pour englober les colonies établies en Cisjordanie, tout en plaçant des milliers de Palestiniens en dehors du « grand Israël ». En avril 2002, le gouvernement israélien finissait par adopter un projet pour la construction d’un premier tronçon de 80 kilomètres sur trois secteurs de la Cisjordanie, puis votait par la suite son extension, jusqu’à plus de 700 kilomètres2 de long.

En Cisjordanie, ce Mur redessine les frontières entre Israël et le futur État palestinien. Sa construction grignote largement sur les lignes de démarcation tracées en 1948. Au début, Israël invoquait sa sécurité et assurait que l’ouvrage était provisoire. C’était l’alibi avancé pour justifier une construction qui suscitait de nombreuses protestations internationales. L’argument, comme c’est souvent le cas, réduisait une fois encore les Palestiniens à une bande criminelle avec laquelle il serait impossible de coexister. Mais, si Israël justifiait à loisir sa politique par des motifs sécuritaires, qualifiant la construction de « barrière antiterroriste », le Mur donnait aussi à la face du monde l’image saisissante de la répression dont sont victimes les Palestiniens. L’apartheid n’était plus désormais un mot relevant de la seule dialectique de la résistance. Il était là, matérialisé par cette masse de béton obstruant l’horizon. Horriblement photogénique.

Lorsque, avec mon équipe, nous avions analysé en détail la trajectoire du Mur, nous avions constaté qu’il recouvrait un objectif plus pernicieux encore. La stratégie d’Israël, depuis les premiers actes de la colonisation, a toujours visé à annexer le plus possible de territoires et le moins possible de Palestiniens, au risque, sinon, de compromettre la nature juive de l’État hébreu. Au terme d’une courte analyse cartographique, nous pouvions établir que le Mur servait parfaitement ces deux objectifs. Pour les Israéliens, la barrière est au premier chef une arme démographique, destinée à abattre le dernier rempart qui se dresse devant eux dans la lutte qui nous oppose. Selon les statistiques israéliennes, plus de 20 % des 9 millions d’habitants de l’État hébreu sont des Palestiniens contre 74 % de Juifs. Cela signifie, si l’on ajoute à ces statistiques celles des autres minorités, qu’un quart de la population d’Israël est formée de non-Juifs. Si les Israéliens devaient, demain, décider d’annexer la Cisjordanie, ils ajouteraient 2,5 millions d’Arabes à leur population actuelle, qui inclut les colons. Les non-Juifs formeraient alors 40 % de la population de l’État hébreu. Qu’en sera-t-il en 2040 ? Les prévisions diffèrent selon leurs sources, qu’elles émanent d’Israël, des Palestiniens, des Nations unies, d’autres États ou même d’ONG. Mais ces chiffres constituent une donnée essentielle pour comprendre la trajectoire du Mur.

Lorsque les Israéliens auront fini de le bâtir, 975 kilomètres carrés de territoires se retrouveront entre la Ligne verte et le Mur : 16,6 % de la Cisjordanie. À Jérusalem, l’enjeu est plus crucial encore. Dans la ville qu’ils veulent pour capitale, la population arabe doit rester minoritaire, et la construction du Mur a l’avantage, pour les Israéliens, d’isoler plus de 120 000 Palestiniens vivant dans la partie orientale.

Et, en Cisjordanie, ce Mur, cette longue balafre, défigure le paysage sur plus de 500 kilomètres. Il est constitué de plaques de béton, parfois surplombées d’une barrière électrifiée, pouvant s’élever jusqu’à 10 mètres de hauteur. Par endroits, il est encadré de barbelés, d’une bande de sable, de chemins de ronde pour permettre des patrouilles militaires, de caméras, de détecteurs électroniques. L’ensemble peut atteindre jusqu’à 70 mètres de largeur. Comme si ce n’était pas suffisant, ces fortifications sont parfois ponctuées de miradors.

Le tracé du Mur peut respecter celui de la Ligne verte, mais, le plus souvent, il s’enfonce à l’intérieur de la Cisjordanie, vers l’est. Pour pouvoir inclure le bloc de colonies d’Ariel, il s’étend jusqu’à 22 kilomètres à l’intérieur du territoire occupé. Dans la région de Tulkarem, au nord de la Cisjordanie, cinq villages arabes sont désormais coupés en deux. Les pâturages de leurs troupeaux se retrouvent au-delà de la barrière, comme leurs cultures. À certains endroits, comme Anata, la moitié des habitants réside à Jérusalem, l’autre en Cisjordanie. Le camp de réfugiés de Shu’fat est lui aussi sectionné. Et c’est le lot d’une multitude de villages placés sur la Ligne verte. Certains se retrouvent assiégés, leurs habitants emprisonnés de fait. Les Palestiniens piégés entre la Ligne verte et le Mur vivent dans une vaste prison à ciel ouvert. Aujourd’hui, au moins 11 000 Palestiniens sont ainsi pris au piège. À terme, 26 000 personnes seront totalement assiégées, coupées de la Cisjordanie qui ne sera plus accessible que par des routes et des tunnels, que les forces d’occupation pourront fermer à tout moment.

C’est le cas de Beit Iksa, au nord-ouest de Jérusalem. Après 1949, ce village fut occupé par Israël, mais la ligne de chemin de fer reliant Jérusalem à Tel-Aviv perforait son territoire. Il fallait donc procéder à un échange de terres et trouver un nouvel accord, qui ne résista ni au temps ni aux guerres qui suivirent 1948, pas plus qu’à l’occupation. Le village est aujourd’hui encadré de murs de béton, de barbelés électrifiés et de checkpoints. Ses habitants ne peuvent recevoir aucun visiteur s’il n’est pas porteur d’un permis délivré par l’Administration civile, et leurs entrées et sorties sont soigneusement contrôlées.

À Jérusalem, l’entreprise a en partie réussi. La ville est maintenant séparée des territoires de la Cisjordanie par le Mur, et ses accès sont barrés par une dizaine de checkpoints. Autour de la ville, son tracé s’élance dans une trajectoire tortueuse sur près de 200 kilomètres, annexant le plus de terres possible, tout en rejetant le maximum d’habitants arabes. Plusieurs quartiers sont désormais scindés, et des Palestiniens se retrouvent de facto rejetés hors des limites municipales.

Les conséquences sur le quotidien des Palestiniens sont redoutables. Cette sinistre masse de béton brise l’horizon, réduit l’espace. Elle serpente entre les oliviers plantés en terrasse aux portes de Bethléem, elle s’insinue autour des immeubles de la colline d’Abu Dis, enferme la ville de Qalqilya. Elle emprisonne tout simplement des milliers d’habitants dans leur impuissance. Sur la Ligne verte, elle divise Juifs et Arabes habitués à commercer ensemble depuis des décennies, empêche les paysans de cultiver leurs champs, éloigne les moutons des pâturages, les cultivateurs du marché, le malade de l’hôpital, l’étudiant de l’université, le mari de sa femme.

Des portes sont censées permettre aux Palestiniens de circuler librement, mais elles ne sont ouvertes qu’au bon vouloir de l’armée d’occupation et accessibles sur présentation d’un permis. Avec le Mur, les Israéliens ont dû créer un nouveau régime administratif qui vient compliquer une bureaucratie déjà écrasante. Les forces de défense israéliennes ont décrété « zone fermée » la partie des Territoires situés entre la Ligne verte et le Mur. Ceux qui vivent dans ces villages enclavés doivent obtenir des permis, renouvelables, au risque, sinon, de perdre leurs titres de propriété. Pour ces Palestiniens, recevoir familles et amis, travailler ou se rendre à l’extérieur relèvent de la gageure, tandis que les Israéliens se déplacent sans aucune contrainte.

La construction du Mur a provoqué une crise du logement à Jérusalem. Les résidents de la Ville Sainte doivent prouver qu’ils y habitent, faute de quoi Israël retirera leur permis. Avec sa construction, afin de conserver leur statut de résidents de Jérusalem, de nombreux Palestiniens se sont installés dans des logements de plus en plus exigus et trop chers, dans des quartiers déjà surpeuplés. Sans ce statut, les Palestiniens sont obligés de devenir résidents de Cisjordanie, ce qui signifie qu’ils ne peuvent plus entrer à Jérusalem sans permis et perdent aussi leur couverture de santé, leurs allocations familiales ou leurs pensions de retraite, et peu importe aux autorités qu’ils aient depuis des années payé des impôts.

La population piégée derrière le Mur n’est, légalement, ni sous le contrôle d’Israël ni sous celui de l’Administration civile, encore moins sous celui de l’Autorité palestinienne. Pour moi, cette population est comme « née sous x », sans racines. Les habitants n’ont dans les faits pas de statut, pas d’assurance médicale, pas de papiers. Les forces d’occupation sont libres d’aller et venir, de saisir leurs biens ou de procéder à des arrestations. Après avoir longuement résisté, de nombreux Palestiniens ont fini par jeter l’éponge et quitter définitivement la zone. Pour ceux qui sont restés, l’un des scénarios envisagés par l’occupant est d’annexer ces personnes, de leur attribuer un statut de résident étranger en Israël. Ils n’auraient pas la nationalité israélienne, mais seraient sous le même statut que de nombreux Palestiniens de Jérusalem. Les Palestiniens qui perdent leur identité deviennent « bidounes », ils sont dans la situation d’un apatride.

À Jérusalem, nous, Palestiniens, n’avons pas d’identité à proprement parler, nous possédons un permis de résidence. Pour pouvoir voyager, nous avons un laissez-passer délivré par les autorités israéliennes, disant que nous sommes jordaniens, mais nous ne sommes pas des citoyens de Jordanie. Je peux utiliser ce laissez-passer à l’aéroport Ben-Gourion de Tel-Aviv, mais j’ai ensuite besoin d’un passeport pour pouvoir entrer dans un autre pays. Le mieux est donc de posséder un passeport jordanien qui permet d’obtenir ce visa. Nous avons plusieurs nationalités, et les douaniers s’y perdent ! Je me rappelle m’être rendu un jour en Grèce, pour participer à une conférence réunissant des géographes de la région. Parmi nous, certains Palestiniens avaient leur passeport de l’État de Palestine, et passer la frontière grecque ne leur posait pas de difficultés. Lorsque vint mon tour, le douanier me regarda longuement puis me demanda de quelle nationalité j’étais… Il avait sous les yeux un papier tamponné par l’État d’Israël, un passeport supposant une nationalité jordanienne3 et un formulaire d’entrée dans le pays indiquant que j’étais palestinien !

Pour échapper à cette absurdité, il serait possible de réclamer un passeport israélien. Si tant est que je m’y résigne un jour et, outre le fait que c’est extrêmement compliqué et long, il serait pour moi impossible de participer ensuite à d’éventuelles négociations sur le statut final concernant Jérusalem, car je serai dès lors israélien… L’autre option serait de prendre un autre passeport, mais, au bout de trois mois, une fois le visa périmé, il me faudrait quitter le pays. La dernière possibilité est d’opter pour un passeport délivré par l’Autorité palestinienne, qui n’est accepté que dans un nombre limité de pays, mais cela signifierait être soumis à la loi sur les absents et perdre ma propriété à Jérusalem, car je serais considéré comme résidant hors de la ville. Bien souvent, les Hiérosolymitains préfèrent conserver le statut de résident étranger… dans leur propre pays !

En tant qu’habitant de Jérusalem, et cela s’applique aussi aux résidents piégés derrière le Mur, pour me marier à une femme habitant hors de la ville, il faudrait que celle-ci se dote d’un permis de regroupement familial, que ne délivre plus Israël depuis le début des années 2000. Contre la construction du Mur, plus de cent cinquante plaintes ont été déposées devant la Cour suprême d’Israël, certaines contestant la légalité même de l’ensemble de la barrière, d’autres visant des sections spécifiques. Plusieurs ont été portées par des Israéliens eux-mêmes qui critiquaient son tracé. Au tout début des constructions, en 2004, la Cour suprême avait ordonné la destruction d’un premier tronçon parce qu’il s’éloignait trop de la ligne de démarcation. Mais, de façon générale, les juges ont légalisé le Mur, retenant l’argument selon lequel l’ouvrage était temporaire, ce que maintient Israël aujourd’hui alors qu’il s’impose depuis plus de quinze ans. Ces mêmes magistrats avaient aussi estimé que le préjudice subi par la population occupée n’était pas excessif au regard de l’objectif sécuritaire, oubliant sans doute que les droits de milliers de Palestiniens ont été, et sont encore, allègrement violés, des deux côtés du Mur.

En 2003, plusieurs pays avaient porté l’affaire devant la Cour internationale de justice4 (CIJ). Je ne m’étais pas rendu avec notre délégation à La Haye, où siège cette Cour, mais j’avais participé à l’élaboration du dossier en fournissant un grand nombre de données et de cartes à l’Autorité palestinienne. Ces juges déclarèrent la construction de la « barrière de séparation (c’est ainsi qu’ils avaient dénommé le Mur) illégale. La CIJ reconnaissait le droit d’Israël à préserver sa sécurité, mais, contrairement à la Cour suprême israélienne, ses magistrats jugeaient que la construction visait à faciliter l’annexion des colonies à Israël et qu’elle était à ce titre illégale au regard du droit international. Les juges demandaient donc l’arrêt de sa construction, le démantèlement des parties déjà bâties et l’indemnisation des Palestiniens qui avaient subi des pertes. Mais rien de tout cela n’a jamais été fait. Ce n’était pas un jugement, à proprement parler, mais un simple avis juridique qui constituait néanmoins une belle victoire pour nous. Il aurait fallu que l’Autorité palestinienne prolonge cette action au niveau diplomatique, face aux Nations unies ou devant d’autres forums, mais, malheureusement, elle ne l’a pas fait. Et je le regrette aujourd’hui.

Le Mur s’est érigé en modèle de gouvernement pour les autorités israéliennes. D’autres barrières ont été bâties le long de ses frontières. L’une, construite en 2012, est située au nord, là où se rencontrent Israël, le Liban et la Syrie. Depuis des années, les trois pays s’opposent sur le tracé de cette frontière. C’est un exemple type d’« erreur » cartographique qui peut avoir des conséquences pendant des décennies. Une zone agricole d’une petite trentaine de kilomètres carrés située au sud-est du Liban avait été annexée par les forces israéliennes en 1967, en même temps que celles-ci s’emparaient du Golan syrien. Mais cette zone libanaise était depuis longtemps revendiquée par Damas, notamment parce que la France, lorsqu’elle exerçait sa tutelle sur le Liban et la Syrie, n’avait pas précisément tracé la frontière. En 2000, lorsque les Israéliens se retirèrent du sud du Liban, au terme d’un accord de paix, ils conservèrent néanmoins leurs positions sur la zone des « fermes de Chebaa », estimant qu’elles étaient parties de la Syrie avec laquelle aucun accord n’avait été signé, et, pour consolider ses positions, Israël y a donc bâti un mur.

Les Israéliens ont par ailleurs démarré la construction d’un nouveau mur, début 2018. Il part de la côte méditerranéenne et son tracé devrait suivre les 130 kilomètres de sa frontière avec le Liban. Dans le Golan, territoire syrien occupé depuis 1967, Israël a érigé une clôture. À la frontière jordanienne aussi. Lors de la guerre de 1967, Israël s’était emparé de deux zones jordaniennes, au sud et au nord de la frontière. Les deux pays passèrent par la suite un accord par lequel la Jordanie acceptait de louer les sites pour vingt-cinq ans à Israël. L’État hébreu y a construit plusieurs kibboutzim, mais il y a souvent des dissensions, et, en 2018, la Jordanie a décidé de ne pas renouveler ce bail. À sa frontière avec l’Égypte, Israël a construit une barrière électrifiée de 240 kilomètres. Enfin à Gaza, les autorités israéliennes ont bâti un mur souterrain s’enfonçant d’une dizaine de mètres dans le sol pour se prémunir des tunnels creusés par les Palestiniens assiégés.

Lorsqu’en 2004 Israël décida de quitter Gaza, ce n’était pas pour prévenir les violences ou préparer son retrait des territoires occupés, plutôt pour juguler le poids démographique. Le calcul est assez simple. En 2050, Gaza comptera 2 millions de Palestiniens, il y en aura 2,5 millions en Cisjordanie et 1,5 million en Israël, ce qui ferait un total de 6 millions d’Arabes à l’intérieur de la Palestine historique. Pour les Israéliens, il était dès lors judicieux de quitter Gaza.





1. Voir p. 195.


2. L’ouvrage est toujours en construction. Une fois terminé, il fera 712 kilomètres de long, soit plus du double de la longueur de la Ligne verte.


3. La Jordanie dispense aux Palestiniens des Territoires des passeports temporaires, qui ne leur confèrent pas la nationalité jordanienne.


4. La CIJ est une cour de l’ONU, chargée de régler les différends entre États. Le 8 décembre 2003, l’Assemblée générale de l’ONU demandait à la CIJ de dire quelles étaient les conséquences légales de la construction du Mur.







Le siège de Gaza

Lorsque Ariel Sharon prit la décision de se retirer de Gaza, fin 2003, les colons y étaient autour de 10 000, entourés par 2 millions de Palestiniens. À l’époque, protéger cette population coûtait très cher à Israël, et la perte de cette portion de territoire présentait quelques avantages, dont celui de satisfaire aux exigences de la communauté internationale et du Quartet1. Israël pouvait montrer une volonté de rapprochement. En échange, les diplomates du Quartet demandaient aux Palestiniens de renoncer à leur « droit au retour ». La décision du Premier ministre entraîna de nombreuses protestations en Israël, mais, à l’automne 2004, la Knesset donnait son feu vert au plan de désengagement, qui, outre Gaza, supposait aussi la destruction de plusieurs colonies au nord de la Cisjordanie. Puis les colons de Gaza furent évacués au cours de l’été 2005. Certains, une minorité, acceptèrent de partir volontairement, d’autant plus que le gouvernement israélien avait prévu de les relocaliser ; d’autres tentèrent de s’opposer et furent évacués de force. Mais le retrait n’impliquait pas de renvoyer vers Israël une partie de la population implantée dans les territoires occupés en violation du droit international. Tous seraient relogés en Cisjordanie. En septembre 2005, les derniers soldats israéliens quittaient la place. L’Autorité palestinienne, présente depuis l’accord « Jéricho-Gaza » de 1994, pouvait étendre sa zone de contrôle, sans pour autant prendre la main sur ses frontières terrestres, ses eaux territoriales et son espace aérien. Toujours est-il qu’une fois partis, ou peu de temps après, les Israéliens bouclaient les portes, et aujourd’hui 2 millions de personnes vivent dans une prison de 365 kilomètres carrés.

Gaza était un modèle unique dans l’architecture de la colonisation. Là-bas, les implantations étaient formées de petites maisons. Elles n’avaient pas l’aspect massif de celles qui défigurent la vallée du Jourdain. Alors qu’en Cisjordanie les colonies sont de véritables villes, la configuration de celles de Gaza rendait leur destruction plus facile.

La bande de Gaza a connu un destin différent de la Cisjordanie. À partir de 1949, elle fut occupée par l’Égypte, sans jamais être annexée. En 1956, lors de la crise de Suez, les Israéliens se rangèrent du côté franco-britannique et s’emparèrent de la bande de Gaza et de la péninsule du Sinaï. Il fallut les pressions des États-Unis et de la Russie pour qu’Israël accepte d’en revenir aux frontières de 1949. Mais les Israéliens s’étaient de nouveau emparés de la zone lors de la guerre de 1967.

En 1970, le général Sharon emporta une victoire lors de combats à Gaza, et, jusqu’en décembre 1987, le territoire resta particulièrement calme. Les ponts étaient ouverts, les habitants se rendaient en Jordanie et ailleurs. Les colonies israéliennes s’installaient sans susciter de grandes protestations. Pourtant, comme en Cisjordanie, Israël détruisait des milliers d’hectares de cultures, réquisitionnait de nombreuses terres, démolissant les habitations avant de transformer les zones militaires en implantations civiles. Les habitants ne disaient rien. Jusqu’aux premières pierres, en décembre 1987, après des altercations entre Juifs et Arabes. L’étincelle se transforma en révolte et s’étendit à la Cisjordanie. Elle ne prit fin que cinq années plus tard, avec l’ouverture des négociations d’Oslo. Depuis, la situation reste toujours très tendue à Gaza. Après le départ des Israéliens, les tensions entre le Fatah et le Hamas conduisirent à une guerre intra-palestinienne. Et le Hamas emporta les élections en 2006. Après quoi, Israël, dont les villes sont souvent ciblées par les roquettes envoyées de Gaza, a limité la circulation des hommes et des marchandises. Aujourd’hui, la bande de Gaza est de fait assiégée.





1. Le Quartet pour le Moyen-Orient est formé par les États-Unis, la Russie, l’Union européenne et les Nations unies. Il s’agit d’une initiative diplomatique censée jouer le rôle de médiateur dans le processus de paix israélo-palestinien.







Hébron/Al-Khalil

Comme Gaza, Hébron est un cas à part dans l’histoire des territoires occupés. Quelque deux mille ans avant Jésus-Christ, le prophète Abraham y aurait acheté un lopin de terre pour y enterrer son épouse et ses proches dans une caverne du champ de Machpéla. C’est écrit dans la Bible. Et cela tient lieu, aujourd’hui, de titre de propriété. « C’est notre terre, nous l’avons achetée aux Cananéens », nous disent les Israéliens. Nous l’avons reconnu, mais cela fait déjà quatre mille ans, et, pour moi, cela ne devrait pas menacer l’existence de milliers de personnes aujourd’hui. Car, autrement, c’est toute l’histoire du monde qu’il faudrait réécrire. Les Arabes, ou les Musulmans, occupèrent l’Espagne pendant huit cents ans. Me promenant un jour à Madrid, j’y vis des mosquées anciennes, des cimetières, et je constatai surtout que tout cela appartenait bien au passé. Pourquoi, chez nous, était-ce si différent ? Pourquoi Israël utilise-t-il le mythe religieux pour nous dire que, depuis trois mille ans, depuis Salomon ou David, Jérusalem est la capitale de l’État juif ? Pourquoi certains Juifs se servent-ils encore de la Bible pour affirmer que Dieu leur a promis cette terre, et en tirer, des milliers d’années plus tard, des droits au détriment de tout un peuple ?

Je n’ai pas la réponse, mais toujours est-il que, pour Hébron, lors des ultimes pourparlers de septembre 1995 à l’hôtel Hilton de Taba, nous avions commis de grossières erreurs, par manque de stratégie. Lorsque les négociateurs m’avaient invité à rejoindre les discussions sur Hébron, j’avais refusé. Je sentais que nous nous dirigions vers une partition de la ville, et je ne souhaitais pas, à titre personnel, y participer. En outre, j’estimais que nous devions solliciter quelqu’un originaire d’Hébron, et c’est ce qui fut fait. Le maire de la ville et un géographe vinrent compléter l’équipe palestinienne. Mais, dès leur arrivée, je les alertai : nous allions perdre Hébron, je le pressentais, sa division était déjà planifiée. Ils ne me crurent pas.

Au début des années 1970, des colons avaient bâti Kiryat Arba, à l’est de la municipalité d’Hébron, empêchant du même coup l’expansion des Palestiniens de ce côté-ci de la ville. Puis, en mars 1980, d’autres s’étaient emparés de force de plusieurs bâtiments privés de la vieille ville pour y installer une autre implantation, avec l’aval d’Ariel Sharon, alors ministre de l’Agriculture. Cette fois, les Juifs s’étaient installés au cœur même de la cité, au sud de son centre historique, à l’endroit où se trouve le tombeau d’Ibrahim ou d’Abraham, qu’ils appellent le tombeau des Patriarches et qui est pour nous, Musulmans, la mosquée d’Ibrahim. Le site est aujourd’hui divisé entre la mosquée et une synagogue. Musulmans, Chrétiens et Juifs revendiquons tous un droit sur le site, qui est dès lors âprement disputé. Au fil des années, les colons israéliens ont grignoté nos terres et nos droits ; et, désormais, les violences y sont quotidiennes. En février 1994, un vendredi, au petit matin, le terroriste Baruch Goldstein, un extrémiste religieux de la colonie de Kiryat Arba, pénétra, armé d’un fusil-mitrailleur, dans la mosquée Haram al-Ibrahim, où des Musulmans priaient, et ouvrit le feu. Il tua vingt-neuf personnes, dont sept enfants, et fit plus d’une centaine de blessés1. Les négociations furent suspendues pour plusieurs semaines.

Nous voulions que soient déplacées à Kiryat Arba, banlieue coloniale accolée à Hébron, les quarante-deux familles enclavées dans les quartiers arabes du cœur de la vieille ville, comme la centaine d’étudiants d’une yeshivah elle aussi implantée. Mais les Israéliens refusaient catégoriquement cette option. Ils ne voulaient rien lâcher à Hébron, ils tenaient à y conserver leur armée pour protéger ces quelque quatre cent cinquante colons, privant ainsi leurs voisins arabes de l’autonomie promise. Ils exigeaient également d’avoir la main sur le tombeau des Patriarches et sur les artères y conduisant.

À quelques jours de la conclusion des négociations, Shimon Pérès proposa à Yasser Arafat une carte sur laquelle était dessiné un simple trait, en zigzag. Je pense aujourd’hui que la grande erreur d’Abu Amar a été de s’y intéresser. Il aurait dû rejeter cette carte d’emblée, refuser de la regarder. Il n’y avait pas lieu de discuter d’une division. Mais Arafat consentit finalement à ce découpage. Côté israélien, l’ultime décisionnaire était Yitzhak Rabin, et non Shimon Pérès. Les Israéliens pouvaient donc accepter une proposition dans un premier temps, tout en se réservant la possibilité de revenir à la table des négociations en déplorant que cela ait été refusé en haut lieu. Mais, de notre côté, c’est Arafat qui décidait, il n’y avait donc pas de recours ou d’excuse possible. La division de la ville fut actée par le processus d’Oslo et figure dans l’accord intérimaire de 1995.

Israël s’était engagé à compléter son redéploiement hors de la ville, à l’exception des zones où se trouvaient les colonies, avant fin mars 1996. Mais les Israéliens reportèrent la date, à la suite des violences qu’il y eut à l’époque. Puis la droite remporta les élections législatives en Israël, et, une fois élu, le gouvernement de Benjamin Netanyahou voulut renégocier l’ampleur du redéploiement. En octobre 1996, il y eut de nouvelles discussions à Washington, menées par Saeb Erekat, pour notre équipe, et par Dan Shomron, du côté israélien.

Je me rappelle qu’à l’époque, juste avant le début de ces nouveaux pourparlers, les Israéliens avaient remis une carte d’Hébron à Saeb Erekat. C’était une vieille carte, elle n’était pas valable, j’en étais certain, et il m’apparaissait impossible de négocier sur cette base. Nous produisîmes donc notre propre carte. Mais cela ne changea pas grand-chose.

En janvier 1997, un protocole fut signé, actant la division de la ville en deux zones2. Ce protocole, dans ses grandes lignes, établit une zone sous contrôle sécuritaire palestinien, dite H1, qui couvre pratiquement 80 % de la ville, et une autre sous contrôle israélien, H2, qui compte aujourd’hui plus de six cents colons israéliens, mais où vivent aussi trente mille Palestiniens. L’accord prévoit aussi une équipe d’observateurs internationaux sous la direction des Norvégiens, qui avait déjà été déployée à la suite du massacre de 1994 à la mosquée d’Ibrahim. Mais, début 2019, cette patrouille a été révoquée par les Israéliens.

On pourrait dire que les négociations pour le tombeau de Rachel se déroulèrent de la même façon. Afin d’engranger des gains politiques, Israël utilisa ce lieu saint, qui a été lui aussi divisé. Le tombeau de Rachel se trouve à près de 500 mètres du nord de Bethléem, ville sous contrôle de l’Autorité palestinienne, mais les Israéliens voulaient isoler le monument. Un accord spécifique fut donc trouvé qui confiait la sécurité du site aux Israéliens, mais en autorisait l’accès aux Palestiniens. Or, en 2002, lors de la construction du Mur, le gouvernement israélien modifia sa trajectoire pour englober le monument et placer le site, où se rendent de nombreux touristes et des pèlerins, du côté d’Israël, étouffant un peu plus la ville de Bethléem.





1. Baruch Goldstein fut maîtrisé alors qu’il tentait de recharger son arme, puis assassiné. Ses funérailles réunirent des milliers de Juifs dans les rues de Jérusalem. Sur sa tombe sont inscrits ces mots : « Ici gît un saint […]. Que Dieu venge son sang […]. » L’anniversaire de sa mort fait encore aujourd’hui l’objet de commémorations en Israël.


2. Voir la carte du protocole d’Hébron du Bureau de coordination des affaires humanitaires de l’ONU (OCHA) : https://urlz.fr/azQu







La maison Joudeh

Ce matin d’automne, en 2018, je ressentis une profonde colère en écoutant la radio. Un journaliste y annonçait que la maison Joudeh venait de tomber aux mains d’une poignée de colons ! Ce magnifique édifice mamelouk de trois étages, à l’angle des rues Shadad et Bab as-Sahirah, et à quelques pas de la mosquée Al-Aqsa, appartient (je devrais dire appartenait) à Adib Joudeh al-Husseini, l’héritier de l’un des clans les plus influents de Jérusalem. La maison dans laquelle des colons se sont installés ce triste jour d’octobre est en réalité une solide bâtisse de 500 mètres carrés, proche de la porte d’Hérode, à l’intérieur des remparts de la ville.

Selon moi, cette affaire est révélatrice de la lutte souterraine qui ébranle l’est de Jérusalem et sa vieille cité. Elle révèle crûment les sombres dérives de nos chefs politiques et la profondeur de nos divisions, combats stériles qui font la fortune de l’ennemi. Je m’explique.

Il y a quelques années de cela, l’ancien chef de la sécurité de Gaza1, Mohammed Dahlan, avait voulu acquérir la maison qu’Adib Joudeh espérait vendre depuis plusieurs années. Il avait à cette fin engagé un intermédiaire, un banquier palestinien originaire d’Hébron, exilé, comme lui-même. Ce dernier avait donc approché Adib Joudeh al-Husseini, mais l’Autorité palestinienne était intervenue au dernier moment pour bloquer la transaction. Le président Mahmoud Abbas, en conflit ouvert avec Mohammed Dahlan depuis des années, souhaitait tout simplement l’empêcher d’accéder à Jérusalem, et des fidèles de son entourage avaient alors envoyé un autre intermédiaire pour s’emparer de la maison. Avant de vendre, Adib Joudeh avait pourtant fait vérifier la probité de l’acheteur par un organe dédié, lié aux autorités de Ramallah, et avait obtenu le feu vert. En avril 2016, il vendait donc son bien pour quelque 700 000 dollars2. Toutefois, à sa grande surprise, semble-t-il, la bâtisse fut ensuite cédée pour 17 millions3 de dollars à une holding installée aux Caraïbes, qui la revendait le jour même à Ateret Cohanim, l’une des associations fondées dans l’objectif de « judaïser » Jérusalem. Et, en octobre 2018, des colons pouvaient tranquillement investir les lieux. À qui ont été versés ces millions ? Nous ne le savons pas. Mais, ce qui est certain, c’est que l’absence de véritable direction nous fait perdre du terrain jour après jour. Les Israéliens n’ont pas eu besoin d’utiliser leur arsenal de lois tellement discutables, ils n’ont pas même brandi l’alibi de la sécurité, non. Ils ont acheté le plus légalement du monde cette maison, et je ne doute pas qu’ils en paieront chaque dollar. Ils disposent désormais de l’arme la plus précieuse dans cette lente mais féroce bataille pour la terre de Jérusalem, dont chaque pierre est une cause de conflit : un titre de propriété.

Depuis plusieurs années, les Israéliens usent de tous les moyens pour « acheter » les terres convoitées aux Palestiniens, procédé bien plus confortable qu’une expropriation car cela leur permet de préparer le futur, notamment sur la scène internationale. Du côté de Tel-Aviv, ils acquièrent une grande quantité de surfaces dans cet objectif. Lorsque le temps viendra de négocier le statut final, si l’on y vient un jour, ils pourront exhiber leurs titres de propriété, suggérant que nous étions consentants, avec bien plus d’arguments que lorsqu’ils prétendent que nous avons volontairement quitté nos terres en 1948. Et, si nous voulons aller à La Haye, ou devant une autre cour internationale, ils pourront toujours dire que les Palestiniens ont consenti à vendre leurs terres, et ce sera à nous d’apporter la preuve qu’il s’agit de vol pur et simple. Le droit international humanitaire joue clairement en notre faveur, les résolutions de l’ONU déclarant illégale la colonisation sont légion. Mais, en leur vendant nos terres et nos propriétés, nous leur donnons l’opportunité de poser un vernis de légalité sur cette sournoise entreprise d’annexion. Nous rendons les armes, voilà tout ! Le conflit israélo-palestinien devrait être remis entre les mains de notaires, pas de politiciens.

À Jérusalem, comme à Hébron, les méthodes d’implantation sont inspirées de tactiques militaires. Les colons israéliens s’y déploient sur deux fronts : ils encerclent et infiltrent. Certains s’installent aux périphéries et, de là, grignotent le territoire vers l’intérieur, quand d’autres s’installent entre les murs mêmes de la ville, comme ceux qui désormais habitent dans la maison Joudeh. Cette stratégie a été mise en œuvre par le général Ariel Sharon qui possédait, lui aussi, une magnifique bâtisse à un carrefour stratégique de la vieille ville.

Au cours des dernières années, huit habitations de la rue où se trouve la maison Joudeh sont passées aux mains des colons. Aucune de ces acquisitions n’est le fruit du hasard. Prenons la maison Joudeh. Outre le fait qu’elle est située sur l’une des rues qui mènent à Al-Aqsa, à seulement 300 mètres de là, son sous-sol en fait un endroit encore plus attractif. Lors de nos explorations de la vieille ville, nous avions aussi documenté la Jérusalem underground. Il ne faut pas oublier que la cité trois fois millénaire, inscrite au patrimoine mondial, a connu nombre de batailles et de destructions dont ses sous-sols conservent une part d’histoire. Sous la ville de Jérusalem, il existe une autre Jérusalem. Et nous savons donc que la maison Joudeh possède une immense cave, plus large que sa surface visible, qui s’étend en direction de l’esplanade des Mosquées, le point nodal et symbolique de cette guerre feutrée pour Jérusalem, et où chaque pierre perdue me laisse avec le goût amer de la défaite.

La vente de bâtiments ou de terres à des Israéliens est expressément interdite par l’Autorité palestinienne, mais, à Jérusalem, les Palestiniens sont soumis au droit israélien. Et la police israélienne cible, au contraire, ceux qui tentent de préserver le patrimoine palestinien en mettant en garde les vendeurs potentiels. J’en fis moi-même les frais en 2017, lorsque je fus arrêté et interrogé par le Shabak4 pour me dissuader d’empêcher de telles ventes. Dans l’affaire de la maison Joudeh, la véritable sanction vint finalement de la rue, dont la vente de la maison avait suscité la colère. Des Palestiniens réclamèrent que la famille Joudeh ne soit plus la gardienne des clés de l’église du Saint-Sépulcre, dont on dit qu’elles lui avaient été remises5 par le calife Omar lorsqu’il conquit Jérusalem en 636.

Dans cette course à la propriété, les Israéliens usent de tous les moyens. Ils proposent des sommes colossales, bien au-delà des prix du marché ; ils utilisent des sociétés écrans et recourent à des méthodes encore plus pernicieuses : ils identifient les personnes les plus vulnérables au sein des familles – celles qui se droguent ou qui ont des dettes – pour exercer sur elles une forme de chantage, ou proposer de l’argent facile, beaucoup d’argent. Ils pourraient confisquer, prendre d’autorité, comme ils l’ont souvent fait, mais cela reste illégal. Alors ils achètent. Ainsi, ils utilisent le plus souvent des intermédiaires arabes. Puis ils s’emparent de sites stratégiques pour établir dans ces territoires conquis le plus possible de volontaires juifs, non plus par les armes mais cette fois par l’argent. Selon la même tactique que celle déployée dans les autres colonies de Cisjordanie, les autorités israéliennes mettent ensuite en place un cordon de sécurité, empiétant toujours plus sur les espaces publics et ravivant les rancœurs. Les colons de la vieille ville y font régner une atmosphère tendue. La plupart des logements pris par les colons sont maintenant protégés de murs et de grilles, et, surtout, il y a des postes de sécurité aux alentours, des milices privées, des caméras. Le théâtre des plus grandes violences à Jérusalem est celui du cadastre !

Après la mort de Fayçal, en 2001, personne n’a repris le dossier de Jérusalem, et l’Autorité palestinienne s’en désintéresse royalement. J’ai beau adresser, tous les mois, des analyses à ses dirigeants, il n’y a aucun dossier ouvert, dans aucun ministère. Ils ne m’appellent jamais. Il n’y a pas de politique internationale suffisamment solide pour empêcher Israël de poursuivre cette politique de mainmise et d’encerclement des populations palestiniennes qui y vivent. Mais, las, j’estime aujourd’hui que tout ceci n’est plus de ma responsabilité. J’ai les archives, j’envoie les documents et je reste à disposition s’ils souhaitent des précisions. Ils ne pourront pas dire qu’ils ne savaient pas…

Aujourd’hui, nous avons perdu la bataille des colonies, et toutes les forces de notre ennemi se concentrent sur Al-Balda al-Qadimah6. Israël veut y acquérir chaque maison, investir tous les quartiers. Car celui qui détient la vieille ville possède le monde ! Jérusalem n’est pas que de pierres. C’est l’histoire, la civilisation, le berceau des religions. C’est ici que les Chrétiens viennent en pèlerinage, comme les Musulmans et les Juifs. Pour certains de ces croyants, c’est ici que tout commence et que tout finira. À l’intérieur des fortifications, nous nous battons pour le même endroit, le Haram al-Sharif, l’esplanade des Mosquées7, où se trouvent notamment le dôme du Rocher et la mosquée Al-Aqsa, et où les Juifs veulent reconstruire leur troisième temple. Des deux premiers temples, seul le mur occidental8 est encore debout. Dans ce coin de la vieille ville, presque chaque pierre prend une signification religieuse, et chacun, Juif, Musulman ou Chrétien, leur attribue une histoire et une symbolique différentes. C’est ici aussi qu’avait démarré la seconde intifada, après la visite provocatrice sur l’esplanade, en septembre 2000, d’Ariel Sharon, alors chef du Likoud, escorté par trois mille soldats.

À l’issue de la guerre de 1967, l’administration de l’esplanade resta aux mains du Waqf, une fondation islamique administrée par la Jordanie. Un statu quo fut initié selon lequel seuls les Musulmans auraient le droit d’y prier, tandis que les Juifs seraient autorisés à visiter les lieux à certaines heures précises. Mais ce statu quo est régulièrement violé par des Juifs ultraorthodoxes, qui bénéficient de la complicité des services de police israéliens, chargés de contrôler toutes les entrées sur le site. En septembre 1996, Netanyahou fit ouvrir un accès au tunnel creusé sous l’esplanade des Mosquées, au prétexte de fouilles archéologiques, dans le cœur musulman de la vieille ville. Les Juifs y recherchent les vestiges des premiers temples, espérant notamment prouver leur antériorité sur le site. Des fondamentalistes, dénommés les Fidèles du mont du Temple, annoncèrent vouloir y construire le troisième temple de leur vivant. Mais cette énième provocation suscite de nouvelles violences. Comme en 2017, lorsque l’administration israélienne tenta d’installer des détecteurs de métaux aux entrées de l’esplanade. Le gouvernement Netanyahou dut faire marche arrière devant les manifestations des Palestiniens et les protestations de la Jordanie, gardienne du statu quo.

Au début de l’hiver 2019, c’est le Bab al-Rahma, la Porte dorée, qui fut cette fois le théâtre de heurts entre la police et des Palestiniens. Cette porte figure sur la carte de Madaba, une mosaïque représentant Jérusalem et qui est sans doute la plus ancienne carte de la région, découverte dans l’église du VIe siècle d’une ville de Jordanie dont elle tire son nom. Depuis l’extérieur de la vieille ville, la Porte dorée donne un accès direct à l’esplanade et au dôme du Rocher. Elle avait été murée par Soliman pour protéger les mosquées et reste fermée à ce jour, mais, à l’intérieur, se trouve la zone de prière des Omeyyades, bloquée par les Israéliens en 2003, pendant l’intifada. En février 2019, les chaînes clôturant le site furent brisées par des Palestiniens, et des centaines d’autres vinrent y prier, avec l’aval du Waqf.

Or, depuis des années, les Israéliens refusaient de rouvrir la zone de prière proche de la Porte dorée, accusant le Waqf d’y mener des travaux illégaux et de détruire des trésors archéologiques. Les Juifs radicaux croient que c’est par ici que le Messie entrera à Jérusalem pour y construire le troisième temple. De plus en plus souvent, des colons, parmi les plus extrémistes, investissent l’esplanade, avec la complicité de la police israélienne. Ces échauffourées sont un véritable test imposé par les Israéliens, dont il ne faut pas oublier qu’ils espèrent forcer le partage du site avec les Musulmans, et y bâtir une synagogue. Ils testent aussi le nouveau conseil du Waqf, qui, depuis février 2019, belle victoire, n’est plus aux seules mains des Jordaniens mais inclut désormais des Palestiniens.





1. Mohammed Dahlan était chef des Forces de la sécurité préventive de Gaza, de 1994 à 2002.


2. 623 000 euros.


3. Plus de 15 millions d’euros.


4. Voir p. 16.


5. La famille Joudeh el-Husseini est gardienne des clés tandis que la famille Nousseibeh est seule habilitée à ouvrir et refermer la porte de l’église du Saint-Sépulcre.


6. La vieille ville de Jérusalem.


7. L’esplanade des Mosquées (Haram al-Sharif) est le troisième lieu saint de l’islam après La Mecque et Médine. C’est du « rocher de la fondation », situé à l’intérieur du dôme du Rocher, que le prophète Mohammed serait monté au paradis. Pour les Juifs, c’est là que se trouve le mont Moriah, où Abraham aurait offert son fils Isaac en sacrifice et sur lequel le prophète et roi Salomon bâtit le deuxième temple de Jérusalem. C’est là où aurait été abritée l’Arche d’alliance, un coffre qui, selon la Bible, contiendrait la table des Dix commandements donnée à Moïse.


8. Ou mur des Lamentations.







Cartographier Jérusalem

Nous commençâmes à cartographier la vieille ville en 2001, pour achever nos travaux en 2014. Treize années pour moins de 1 kilomètre carré ! Nous avions travaillé rue par rue et maison par maison, divisé la ville en 59 blocs, et chaque bloc en plusieurs parcelles, pris des photos, interrogé les habitants, digitalisé chaque bâtiment, recherché les titres de propriété relatifs à chacun d’entre eux, mais aussi ceux des terres sur lesquelles ils avaient été bâtis. Nous nous étions rendus dans les archives de Jérusalem, d’Amman et d’Ankara. J’avais passé deux semaines dans la capitale turque, où le gouvernement m’avait ouvert toutes grandes les portes de son histoire. Nous traquions les titres de propriété de bâtiments et de terres qui remontaient parfois à l’ère ottomane.

Depuis ces années de recherches, nous savons, à peu de chose près, qui possède Jérusalem. Il reste quelques inconnues, mais nous voyons que, concernant les bâtiments, 22 % de la vieille ville appartient aux Églises, et que 56 % de ces 22 % sont la propriété de la seule Église orthodoxe. De son côté, le Waqf en possède autour de 15 %, ce qui d’ailleurs nous avait surpris car nous pensions qu’il disposait d’un plus grand nombre de propriétés. À cela, s’ajoutent 22 % de propriétés privées qui appartiennent à des familles palestiniennes. Il y a aussi le quartier juif, très petit, installé sur une terre confisquée en 1967. Au total, 40 % de la vieille ville est aux mains du privé, et c’est très inquiétant, car des particuliers peuvent vendre ou louer à leur guise. Nous sommes aussi inquiets de ce que peuvent faire les Églises chrétiennes.

En vertu d’un statu quo1, c’est le patriarche grec orthodoxe qui a autorité sur les Chrétiens de Jérusalem, et les propriétés de l’Église orthodoxe sont régies par un trust. Mais, il y a une quinzaine d’années, une partie de ce patrimoine a été enregistrée au nom propre du patriarche, qui a vendu plusieurs propriétés. Je ne sais si c’est le résultat d’une corruption ou de pressions politiques, mais l’Église grecque orthodoxe a vendu beaucoup de bâtiments à des investisseurs privés, dont, en 2004, deux hôtels situés à proximité de la porte de Khalil2, la première porte d’entrée à l’intérieur des fortifications lorsqu’on vient de Jérusalem-Ouest. Les hôtels Petra et New Imperial, ainsi qu’une propriété proche de l’esplanade des Mosquées, la maison Muzamiya, ont été loués pour quatre-vingt-dix-neuf ans renouvelables, autrement dit cent quatre-vingt-dix-huit ans, pour un total de plus de 1,6 million d’euros. Ces baux emphytéotiques avaient été achetés par trois sociétés off-shore représentant Ateret Cohanim. Face aux protestations de Chrétiens palestiniens, qui s’étaient soldées par le départ du patriarche Irénéos Ier, immédiatement remplacé, l’Église avait bien tenté de faire marche arrière en assurant être victime d’une escroquerie dans laquelle aurait été impliqué le directeur financier du patriarche en poste à l’époque, un certain Nikolas Papadimos, qui avait plus tard fui Jérusalem avec de faux passeports. Mais les tribunaux israéliens n’avaient rien voulu entendre et, en juin 2019, ils donnèrent raison aux colons, soldant quinze ans de bataille juridique. L’Église orthodoxe tente depuis d’obtenir la réouverture de l’affaire en invoquant des faits nouveaux, dont les preuves supposées de faux documents.

Le patrimoine de l’Église orthodoxe est considérable, et de nombreux sites ont été vendus. Elle possède beaucoup de terrains dans la vieille ville, mais aussi hors de ses murs, et il n’y a malheureusement pas de politique solide côté palestinien pour empêcher les Églises de vendre, tandis que, du côté d’Israël, elles subissent d’importantes pressions que la Maison d’Orient avait dénoncées en son temps, comme en août 2001. À cette époque, les Israéliens avaient refusé de valider3 des candidats au titre de patriarche, malgré l’accord de la Jordanie et de l’Autorité palestinienne, comme le veut le protocole, et avaient mis deux ans à reconnaître Irénéos Ier, sous le mandat duquel les hôtels Petra et Imperial furent vendus aux colons.

La première véritable alerte avait été l’affaire de l’hospice Saint-Jean, un grand bâtiment possédant 72 chambres qui se trouve tout près de l’église du Saint-Sépulcre. En 1990, une centaine de colons proches d’Ateret Cohanim s’étaient emparés des lieux après avoir acheté la « protection » d’un homme d’affaires arménien, pour plusieurs millions. Un bail « protégé » permet à un locataire de louer un bien à vie, et parfois sur plusieurs générations, mais, pour l’obtenir, il faut payer un droit, qui représente en principe un tiers de la valeur du bâtiment. À l’époque, l’organisation de colons avait obtenu le soutien d’un ministre du gouvernement, qui avait financé une partie via une société enregistrée au Panama. Le patriarche orthodoxe, propriétaire du bâtiment, avait porté plainte, et les Églises chrétiennes avaient fait sonner leurs cloches, comme pour des funérailles, à Jérusalem, Nazareth et Bethléem. Les juges avaient ordonné l’expulsion des colons, mais Ariel Sharon, alors ministre, les avait soutenus, ce qui leur avait permis de gagner du temps pour pouvoir faire appel. Puis une manifestation avait été organisée devant le site, en présence de Fayçal, mais le patriarche avait été violemment pris à partie par la police israélienne. Toutes les églises du pays avaient fait la grève, du jamais vu ! Elles avaient fermé leurs portes pour vingt-quatre heures.

Il y a de nombreuses affaires du même type, comme celle, aussi, de ce responsable de l’Église arménienne qui avait vendu des maisons situées sur le mont des Oliviers, où se trouve le cimetière juif, et à Abu Tor, un quartier arabe hors de la vieille ville, où vivent désormais des familles de colons israéliens.

Tout cela nous fait craindre les initiatives des Églises, et celles des propriétaires privés, dont beaucoup ont été piégés par les offensives menées par les organisations de colons. Depuis l’accord de paix signé entre Israël et la Jordanie4, en 1994, la Jordanie est garante des lieux saints, y compris ceux des Chrétiens, mais je ne vois aucune réaction vraiment forte du côté jordanien. Jusqu’en 2001, la Maison d’Orient était responsable de tout ce qu’il se passait à l’intérieur de Jérusalem-Est, mais, depuis sa fermeture, ne subsiste qu’un grand vide.





1. Le statu quo est un ensemble de règles non écrites, provenant de décrets remontant à l’occupation ottomane, qui régissent l’administration des sites religieux à Jérusalem et à Bethléem et, depuis le XIXe siècle, ont été étendues à l’esplanade des Mosquées.


2. Porte de Khalil ou de Jaffa pour les Arabes, et porte de David pour les Juifs.


3. L’élection du patriarche grec orthodoxe de Jérusalem nécessite la reconnaissance des pays que recouvre la juridiction du patriarcat, la Jordanie, la Palestine et Israël.


4. Accord de Wadi Araba, signé le 26 octobre 1994.







La mairie clandestine de la Jérusalem arabe

Jusqu’en 2001 existaient à Jérusalem deux municipalités. Celle d’Israël, officielle, à Jérusalem-Ouest, et dont nous connaissions le maire. L’autre clandestine, à l’est, dont personne ne savait qui était le mokhtar. À partir de 1991, la Maison d’Orient était devenue la municipalité « secrète » de Jérusalem-Est. La Société d’études arabes, qui, parmi d’autres organisations, dépendait de la Maison d’Orient, y était responsable des hôpitaux, de la culture, des terres et de la planification. Les Palestiniens qui avaient des problèmes, ou qui souhaitaient construire, pouvaient solliciter l’aide de la Maison d’Orient. Nous agissions donc comme une véritable municipalité : bien que nous ne proposions aucun service régulier, comme le nettoyage des espaces publics, nous suppléions aux institutions de l’ouest, leurs administrations et leurs tribunaux. Les Palestiniens ayant des conflits entre eux venaient aussitôt nous voir, et nous essayions de résoudre les choses. La Maison d’Orient était devenue le quartier général des Palestiniens de l’intérieur. Elle était aussi le QG officieux de l’OLP, dont Fayçal était membre.

Lorsqu’il était au pouvoir, Yitzhak Shamir1 avait autorisé l’ouverture de la Société d’études arabes, croyant peut-être embarrasser la direction palestinienne à Tunis. C’est à la Maison d’Orient que se réunissait notre délégation avant de se rendre à Madrid. Nous y rencontrions des responsables israéliens, engagés dans les négociations. À la veille de la conférence de 1991, les Israéliens avaient accepté de préserver l’intégrité de la Maison d’Orient. Puis, deux ans plus tard, à la demande des Américains et des Norvégiens, Shimon Pérès avait consenti une exception aux accords d’Oslo – qui prévoyait que l’Autorité palestinienne ne pourrait exercer ses activités dans la ville – en permettant à la Maison d’Orient d’y poursuivre ses travaux. Mais cette dérogation déplaisait à de nombreux politiciens israéliens qui n’oubliaient pas notre ambition de faire de l’est de la ville la capitale d’un futur État, et tentèrent à de multiples reprises de fermer la Maison d’Orient. Maigre victoire : il leur fallut des années pour y parvenir.

En 1996, Benjamin Netanyahou avait demandé notre fermeture, en particulier celle du département de cartographie, mon département, et celle du service des affaires internationales, et il menaçait, si Husseini refusait de s’exécuter, d’obtenir leur clôture par la force. À cette époque, et avec l’accession de la droite israélienne au pouvoir, les accords d’Oslo étaient moribonds, et Fayçal avait ouvert et maintenu un circuit parallèle de négociation avec des responsables du parti travailliste. Peut-être Benjamin Netanyahou avait-il mal mesuré l’effet de son annonce ? Toujours est-il qu’elle provoqua les protestations de plusieurs capitales occidentales, dont Washington. Il faut dire que la Maison d’Orient était devenue un passage obligé pour les diplomates, certains chefs de gouvernement, et même des chefs d’État, au grand dam des Israéliens en général, et de Benjamin Netanyahou en particulier, qui en vint à menacer de déclarer persona non grata ceux – ministres et officiels – qui franchiraient les portes de cette magnifique bâtisse édifiée en 1897 par Ismail Musa al-Husseini, ancêtre de Fayçal. À une semaine d’élections en Israël, où il apparaissait comme le grand favori, le chef du gouvernement usait de tous les leviers et s’était érigé en défenseur d’une prétendue capitale unifiée d’Israël.

Mais nous avions reçu un soutien ferme et spontané de la communauté internationale. En solidarité avec nous, les consuls belge, britannique, suédois et français avaient provisoirement pris leurs quartiers dans la Maison d’Orient pour empêcher l’intervention des forces israéliennes. Il n’y a pas, à proprement parler, d’ambassades à Jérusalem, mais les consuls qui y étaient basés faisaient fonction d’ambassadeurs, conduisant les relations de leurs pays respectifs avec le camp palestinien. Les Américains avaient même envoyé un émissaire de leur ambassade, installée alors à Tel-Aviv, qui était d’ailleurs accompagné d’une femme de la CIA dont je me souviens très bien. Et cette solidarité n’était pas le seul fait des pays occidentaux. Nous avions aussi eu la visite d’Amr Moussa, le ministre égyptien des Affaires étrangères, et de son homologue turc, Tansu Çiller. Les Israéliens cédèrent finalement. Nous l’avions emporté sur Benjamin Netanyahou et, lorsqu’il perdit les élections, au profit d’Ehud Barak2, nous pûmes recommencer à travailler.

Mais ce n’était pas la première tentative des Israéliens. Leurs services de sécurité avaient déjà fermé les bureaux de la Société d’études arabes en 1988, pendant la première intifada, en invoquant des raisons de sécurité. Fayçal sortait tout juste d’un énième séjour en prison. Les Israéliens ont toujours tenté de bâillonner celui qui incarnait la résistance de la Jérusalem arabe. Ils l’embarquèrent à la Maison d’Orient, ils fouillèrent ses dossiers, saisirent des documents. Il partit en « détention administrative », un terme qui signifie que l’on peut vous incarcérer sans procès. Ensuite, ils murèrent les portes et placèrent des scellés, jusqu’en octobre 1992, où, sous la pression internationale, les Israéliens acceptèrent de rouvrir la Maison d’Orient. Entre-temps, cela ne nous empêcha pas de poursuivre nos recherches, dans des bâtiments situés à proximité. Puis, par la suite, en 1999, Husseini fut de nouveau arrêté. C’était l’époque des pourparlers de Camp David, où la question de Jérusalem était enfin en débat. Finalement et pour longtemps, nous fûmes, en 2001, expulsés de la Maison d’Orient, qui aujourd’hui accueille les bureaux d’agences de l’ONU.

Je me rappelle que j’étais à Alger le 10 août 2001, lorsqu’ils employèrent la force pour nous expulser. Cela faisait déjà plusieurs semaines, depuis le décès de Fayçal, fin mai, que des soldats israéliens tentaient de nous chasser. Je bouclai immédiatement mes bagages pour rentrer à Jérusalem. Quand j’arrivai à la Maison d’Orient, rue Abu Obeidah bin al-Jerakh, je constatai qu’ils avaient confisqué tout notre équipement, une quarantaine d’ordinateurs, nos documents, nos cartes, nos fichiers, nos données, toutes nos informations confidentielles, des notes remontant au processus de Madrid, tout le matériel que nous utilisions dans les négociations ! Des meubles avaient été emportés, des portes arrachées, le bureau de Fayçal avait été totalement vidé. Je me rappelle qu’ils s’étaient aussi emparés de la carte que nous avions dessinée à l’hôtel Patio d’Eilat, lors des négociations de l’été 1995, celle qui proposait que le premier redéploiement israélien nous permette d’acquérir l’autonomie de 60 % de la Cisjordanie. Comme tout cela me paraissait loin ! Les temps étaient devenus plus graves. Et, cette fois, il n’y eut pas de réactions tangibles de la part des Européens ou des Américains.

L’un des agents du Shabak m’avait appelé pour me dire que, si nous voulions rouvrir notre bureau, nous devions nous installer en dehors de la municipalité de Jérusalem, mais que, si nous souhaitions rester dans la ville, il fallait obtenir un permis… auprès de leurs services. Inutile de dire qu’il était parfaitement illusoire d’espérer l’acquérir, d’autant qu’à l’époque les Israéliens fermaient tout ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, à une organisation de la société palestinienne à Jérusalem, que ce soient ses institutions, comme la Chambre de commerce et le Bureau des statistiques, ou le secteur non gouvernemental. Nous nous installâmes donc dans les locaux de Taawon, cette organisation philanthropique genevoise qui avait une succursale à Dahiyat al-Barid, au nord-est de Jérusalem, juste avant le point de contrôle de Qalandiya sur la route qui mène à Ramallah. Ils nous abritèrent trois à quatre mois, puis nous ouvrîmes nos propres bureaux, dans la même banlieue.

Bien évidemment, nous avions depuis longtemps sauvegardé en lieu sûr le matériau de nos recherches, mais nous devions néanmoins repartir quasiment de zéro, car notre équipement avait été saisi, ordinateurs, scanners, imprimantes.

Dahiyat al-Barid se trouve à une dizaine de kilomètres au nord-est de la vieille ville. Des fenêtres de nos bureaux, nous avons une vue plongeante sur le Mur, qui par ici fait au moins 8 mètres de hauteur, comme je l’ai dit, en plus d’être tristement chapeauté de larges rouleaux de barbelés. Le village a été littéralement coupé en deux par le Mur. Le haut de la rue est situé de l’autre côté et, pour y accéder, il faudrait une bonne heure en passant par le checkpoint de Qalandiya. Dahiyat est entourée de trois colonies israéliennes. Ici, nous sommes en Cisjordanie. De l’autre côté de la rue, c’est Jérusalem. Même la police israélienne s’y perd !

Pour ériger ce Mur, agrandir le checkpoint de Qalandiya, à dix minutes de mon bureau en voiture, bâtir des colonies et les routes de contournement qu’elles impliquent, beaucoup de terres ont été confisquées. Il faut savoir qu’à Qalandiya l’Autorité palestinienne avait pour projet de rouvrir l’aéroport, fermé en 2001 lors de la seconde intifada, pour en faire celui de notre futur État. Un projet mort-né car les implantations se développent là-bas à marche forcée, ne laissant plus l’espace nécessaire.

En 2006, la Cour suprême rejeta une plainte des habitants réclamant l’arrêt de la construction du Mur. Je ne suis pas originaire d’ici, mais je sais que les communautés de Dahiyat et d’Al-Ram, le village voisin, en furent profondément bouleversées. Leur population est constituée de nombreux réfugiés de 1948. Et leur vie est intrinsèquement liée à Jérusalem. Le travail, les études, une partie de la vie sociale et les infrastructures sont établis au centre de la ville, dont la périphérie est plutôt résidentielle. Le labyrinthe administratif qu’il faut aujourd’hui parcourir est un véritable cauchemar. Au sein des familles, personne n’a le même statut. Certains possèdent la nationalité israélienne et ne sont dès lors pas autorisés à pénétrer dans la zone A, où se trouve Ramallah. Les autres ont des papiers de Cisjordanie et ne peuvent donc pas se rendre à Jérusalem. Jusqu’en 1967, les habitants avaient des passeports jordaniens, mais, depuis l’occupation, ils reçoivent simplement un permis de résidence israélien. Être résident permanent s’accompagne de règles très strictes. Si vous épousez quelqu’un qui n’a pas ce permis, cette personne ne pourra pas vivre à Jérusalem avec vous. Si vous quittez la ville pour sept ans, vous ne pourrez plus y résider. Et, dans la guerre démographique que nous infligent nos voisins, toute révocation d’identité résonne comme une victoire pour Israël.

La réouverture de la Maison d’Orient est prévue sur la feuille de route du Quartet adoptée en 2003, qui prévoit aussi le gel des implantations et la création d’un État palestinien. Mais inutile de dire que rien n’a bougé. De notre côté, nous ne pouvons plus proposer les services d’une municipalité, même clandestine. Mais cela n’empêcha pas le Shabak de revenir, en juillet 2017, cette fois à Dahiyat al-Barid. Ils fermèrent mon bureau, arrachèrent nos cartes des murs et saisirent nos ordinateurs – cette fois encore, et comme nous en avions pris depuis longtemps l’habitude, nous avions sauvegardé nos archives – puis ils m’embarquèrent. Je fus interrogé durant plusieurs heures. Les agents du Shabak me demandaient ce que nous faisions, quelles étaient nos activités. Ils le savaient puisqu’ils possédaient tous nos fichiers ! Je le leur dis, et je dus aussi expliquer que je ne faisais pas partie de l’Autorité palestinienne, que j’étais indépendant mais que je fournissais des informations sur Jérusalem, les frontières, les colonies. Ils me reprochaient d’avoir un bureau à Jérusalem, alors que l’Autorité palestinienne n’est pas autorisée à y avoir des activités. C’est moi qui leur appris que nous n’étions pas vraiment à Jérusalem ! Ici, je suis à Dahiyat al-Barid et, pour Jérusalem, elle est sur le trottoir d’en face, il suffit de traverser la rue. Sans doute avaient-ils fait une erreur cartographique en traçant par ici la route du Mur… En réalité, ce qu’ils me reprochaient véritablement, c’était d’empêcher les Palestiniens de vendre leurs maisons aux Israéliens. Ils me libérèrent en tout début de soirée mais maintinrent la fermeture de nos bureaux, et nous allâmes plaider notre cause au tribunal. Les juges ordonnèrent aux policiers de nous restituer le matériel saisi. Mon arrestation avait suscité une vague de soutiens, je sais que les Américains, les Français et les Turcs demandèrent des comptes aux Israéliens et m’appelèrent par la suite personnellement. Même Haaretz3 nous soutint alors en publiant une tribune signée de plusieurs professeurs israéliens qui attestaient du caractère scientifique et apolitique de nos activités.

Aujourd’hui encore, et même après la fermeture de la Maison d’Orient, des Palestiniens nous demandent de l’aide. Le plus souvent parce qu’ils peinent à comprendre les raisons pour lesquelles leur maison est ciblée par une ordonnance de saisie ou de destruction, ou veulent savoir combien de temps ils ont devant eux avant que leurs terres ne soient effectivement confisquées ou leurs maisons détruites. Mais je ne peux faire beaucoup mieux que les rediriger vers des avocats aguerris à ce genre de dossiers. Il existe néanmoins encore une grande solidarité entre Palestiniens, notamment lorsque arrivent ces ordonnances de démolition. Nous recevons aussi le soutien de plusieurs organisations israéliennes, qui lancent des campagnes d’information et de dénonciation. Leurs avocats intentent des procédures, et ces activistes organisent des manifestations pour empêcher des démolitions, ou à tout le moins alerter les opinions publiques sur la politique israélienne et son lot de violations des droits de l’homme. Je me rappelle que, lors de destructions dans le quartier de Cheikh Jarrah, dans le centre de Jérusalem, des tentes furent dressées par solidarité, et ce camp de fortune dut être reconstruit à trois reprises à la suite des tentatives d’expulsion de la police israélienne.

De notre côté, nous avons longtemps tenté de trouver des fonds pour développer des plans d’urbanisation, dans l’objectif d’empêcher les Israéliens de s’emparer des quartiers arabes de la ville. Nous le faisions avec le concours de la population, en obtenant leur consentement écrit avant de déposer nos dossiers à la mairie pour approbation. Cela rendait plus difficile, pour les autorités, la possibilité de rejeter la pétition. Mais les ressources nécessaires sont considérables pour pallier toutes les complications que cela implique, le temps, les coûts financiers, la recherche des titres de propriété détenus par les Palestiniens. À la fin, même si nous surmontons tous ces obstacles, rien ne garantit que de tels plans de zonage4 soient acceptés par la municipalité.





1. Yitzhak Shamir a été Premier ministre d’Israël de 1983 à 1984 et de 1986 à 1992.


2. Le travailliste Ehud Barak a été Premier ministre d’Israël de 1999 à 2001.


3. Quotidien israélien de référence, de centre-gauche.


4. Le zonage est une technique d’aménagement du territoire, qui consiste à diviser en zones une surface et à leur attribuer un usage spécifique.







Négocier Jérusalem

Israël a toujours repoussé l’ouverture de négociations sur Jérusalem, usant à merci de sa valeur symbolique et du caractère explosif de la question pour justifier de la garder ouverte jusqu’aux négociations finales. Cela leur donne le temps d’avancer sur la ville, de l’annexer physiquement, aussi profondément que possible, et de rendre leurs conquêtes difficiles à défaire. Avant même que la question soit enfin sur la table, les Israéliens voulaient faire de la division de la ville en deux capitales une belle illusion.

Lors des négociations de l’accord Oslo II, en 1994 et 1995, nous évoquions de loin en loin la situation à Jérusalem, mais nous en restions toujours à des propos très généraux. La première fois que nous entrâmes véritablement dans les détails, c’était en 1999 à Taba. J’étais présent et je me rappelle que, chaque matin, j’appelais mes collègues de la Maison d’Orient pour leur raconter l’évolution de nos pourparlers. Fayçal, qui avait mis sur pied l’équipe Jérusalem dont je faisais partie avec Hanane Achraoui, avait été écarté, et je craignais de commettre la moindre erreur tactique. Abu Ala menait la danse avec Uri Savir côté israélien. Nous étions parvenus à avancer un peu, point par point. Par exemple, s’agissant de la route principale menant de Jérusalem à Jéricho, qui passe du côté du village de Ras al-Amud, proche du mont des Oliviers, et sur les pentes duquel se trouve le cimetière juif, les Israéliens estimaient qu’ils pourraient la fermer à chaque fois qu’il s’y tiendrait une célébration. Évidemment, nous ne voulions pas que les Palestiniens puissent être bloqués, quelle qu’en soit la raison, et nous avions négocié et obtenu la construction d’une route alternative. Nous avions aussi parlé de la vieille ville avec Uri Savir, en restant néanmoins cantonnés aux quartiers juif et arménien.

Mais, la première fois que nos délégations entrèrent véritablement dans les détails, c’était à Camp David, en juillet 20001, à l’invitation de Bill Clinton. Lorsque les Palestiniens se rendirent là-bas pour débattre du sort de Jérusalem, je n’étais pas présent, ils n’avaient pas de carte. Nous avions une idée générale de la vieille ville, mais c’est Israël qui possédait toutes les données. Peut-être les tiraient-ils des fichiers de l’Arnona2 ? Toujours est-il que, sur les cartes d’Israël, les différents sites religieux, les rues, les quartiers, portaient des noms en hébreu. Du coup, nos délégués téléphonaient sans cesse à la Maison d’Orient pour savoir à quel site correspondait tel ou tel nom. Finalement, nous avions traduit toutes ces informations en anglais et en arabe et les leur avions envoyées.

C’est à cette époque que les Israéliens avancèrent l’idée de délimiter une zone dite du bassin sacré, qui engloberait tous les sites religieux situés sur le périmètre de la municipalité. Ils espéraient ainsi placer les quartiers juif et arménien sous leur souveraineté, et revendiquaient des positions sur des sites établis hors des fortifications. Ils s’attribuaient notamment le site archéologique de Silwan, le cimetière juif, le cimetière musulman, et une partie du quartier de Cheikh Jarrah. Plusieurs propositions avaient été avancées, notamment concernant l’esplanade des Mosquées. Les Américains suggéraient que la surface soit placée sous souveraineté palestinienne tandis que le sous-sol serait confié à l’État hébreu. La proposition d’édifier une synagogue sur ce qu’Israël appelle le mont du Temple avait aussi été avancée par Ehud Barak. Telle qu’envisagée lors du sommet de Camp David, la partition de Jérusalem prévoyait une contrepartie pour Israël : le droit d’annexer la colonie de Ma’ale Adumim qui s’étend vers l’est, en direction de Jéricho. Pour éviter que cela ne découpe plus encore le territoire palestinien, Israël avait même proposé de construire une route de contournement devant permettre de relier Ramallah à Bethléem, villes palestiniennes au nord et au sud de Jérusalem.

Ces discussions se déroulaient dans le contexte de la seconde intifada. Là, le principe de souveraineté palestinienne sur les quartiers de l’est, dont certains à l’intérieur de la vieille ville, fut entériné. Mais les Israéliens voulaient avoir la souveraineté sur les lieux saints. Ehud Barak s’opposait aussi au droit au retour des Palestiniens réfugiés.

Il n’y eut pas d’accord. Pour les Israéliens, le « droit au retour », question sensible et donc réservée à l’accord final, aurait fait pencher la balance démographique en leur défaveur. Ils n’admettaient qu’un retour limité à quelques dizaines de milliers de Palestiniens, dans le strict cadre du regroupement familial. C’était tout simplement inacceptable !

En janvier 2001, les pourparlers reprirent à Taba sur la base des « paramètres » définis sous le parrainage de Bill Clinton, un mois plus tôt. Le président américain, pressé d’obtenir la paix avant la fin de son mandat, avait tenté d’acter les points sur lesquels Israéliens et Palestiniens pourraient être en accord.

Mais je voudrais ici ouvrir une parenthèse. Lors des pourparlers de Camp David, les Israéliens avaient proposé, c’est du moins ce qu’ils affirmaient partout dans la presse, de remettre 91 % de la Cisjordanie aux Palestiniens. Puis, lorsque les négociations reprirent à Taba, ils assurèrent qu’ils nous remettraient 94 % de territoires auxquels s’ajouteraient 2 % de terres situées en Israël, que nous aurions échangées. Lorsque nos délégués évoquèrent ces 96 %, je demandai à quoi ils correspondaient. En réalité, ils ne correspondaient pas à 96 % de notre territoire, mais à 96 % de ce que les Israéliens considèrent comme étant la Cisjordanie, excluant Jérusalem, la mer Morte et le no man’s land. Le lendemain de notre rejet, les gros titres assuraient qu’Israël voulait donner 96 % aux Palestiniens et que nous avions refusé. C’était complètement faux. Mais ils utilisèrent cet argument injuste à l’excès, laissant entendre que nous étions les premiers responsables de cet échec !

Puis, peu après Camp David, Ehud Barak laissa le pouvoir à Ariel Sharon.

 

Quelque temps avant que ne soit abordé ce volet des négociations, je me rappelle que Fayçal avait mis en place une stratégie. Il plaidait pour que nous puissions récupérer les maisons arabes de Jérusalem-Ouest. Pendant la guerre de 1948, près de quatre-vingt mille Arabes avaient été expulsés, et nous avions recensé leurs terres et leurs propriétés. L’idée était de peser dans les négociations, de revendiquer des surfaces sur ce qui était accepté comme étant le territoire israélien, en vue de futurs échanges. Mais Fayçal ne fut jamais invité aux discussions de Camp David. Il en fut même exclu.

À Washington, à Oslo, au Caire, Arafat avait toujours peur des siens, et bien évidemment peur de Fayçal. Il faut dire qu’il était issu d’une famille de résistants nationalistes palestiniens, connus pour leurs hauts faits d’armes, une famille qui a donné deux maires à Jérusalem. Il était aussi l’arrière-neveu du grand Mufti3 de Jérusalem. Son père, Abdel Kader, figure héroïque de la résistance arabe, notamment lors de la révolution palestinienne de 19364 contre les Britanniques, est mort lorsque son fils n’avait que huit ans, au tout début de la guerre de 1948, les armes à la main. Les origines familiales de Fayçal suscitaient donc de la crainte et de la jalousie mêlées. À cela s’ajoutait le fait que l’homme était d’une intégrité remarquable, qu’il demeurait imperméable aux tentatives de corruption. J’en avais été le témoin privilégié lors d’un voyage avec lui en Arabie saoudite. À cette époque, nous tentions de convaincre les pays arabes d’investir à Jérusalem, comme une façon de préserver l’est et la vieille ville d’une judéïsation. Un ministre du royaume était venu dans sa chambre d’hôtel et avait mis sur la table 100 millions de dollars « contre Arafat ». Fayçal avait immédiatement fait ses bagages pour Jérusalem. Fayçal était né à Bagdad, pas à Jérusalem, car son père avait été contraint à l’exil par les Britanniques pour avoir mené la révolte de 1936. Lorsque Fayçal entra à Jérusalem, juste après la guerre de 1967, il fut rapidement placé en résidence surveillée. Son retour était aussi symboliquement celui du clan Husseini, qui a depuis toujours symbolisé la résistance aux occupants successifs de nos terres.

Parfois, on m’alertait. « Fais attention, Fayçal est très populaire ! » De fait, dans l’esprit de la population palestinienne, la Maison d’Orient était bien plus qu’une municipalité clandestine. C’était la résistance. Les tentatives répétées des Israéliens d’en fermer les portes, ou d’emprisonner son leader, comme ils le firent à trois reprises, lui donnaient encore plus d’influence et de prestige. Il avait été sous le coup d’une interdiction de quitter le pays, puis, pour sept ans, de quitter Jérusalem. Dans l’esprit des Palestiniens, Fayçal était le combattant. Et son combat visait à rendre leur identité aux Palestiniens. Nous voulions notre monnaie, nos passeports, nos médias, notre drapeau. Notre identité. La Maison d’Orient fut la seule bâtisse au fronton de laquelle flotta le drapeau palestinien, autrement interdit dans cette capitale doublement revendiquée. Et Arafat avait peur de cet homme. Comme d’Hanane Achraoui, comme d’Abdel Chafi et de tous ceux qui étaient considérés comme des chefs potentiels, alternatifs en quelque sorte. Ils étaient, à l’instar de Fayçal, très critiques des accords d’Oslo car ils pensaient que nous avions beaucoup trop cédé aux Israéliens. Lorsque Arafat s’installa à Gaza, après Oslo, il punit Fayçal en cherchant à l’isoler et limiter ses moyens. Parfois, il m’arrivait de le trouver fatigué et nerveux. Je lui disais : « Quitte l’OLP, tu es un homme indépendant. » Au sein de l’organisation, tout le monde l’attaquait et tout le monde voulait l’écarter, le contourner. Il me regardait et ne disait rien. Il n’était pas expansif. Alors j’en rajoutais : « Regarde ! Je suis indépendant, je n’appartiens pas au Fatah, pas à l’OLP, personne ne m’attaque, je suis libre ! »

Fayçal était un chef, mais aussi et surtout un ami. Je me souviens d’un jour où nous nous entraînions à négocier sur Jérusalem. J’étais Israël, Fayçal jouait la Palestine. Je lui disais : regarde, Jérusalem nous appartient, Dieu nous l’a promis, j’ai les papiers, les preuves. On répétait plusieurs scénarios, et on bataillait dur.

Cela ne nous empêchait pas d’être parfois en désaccord. Mais il était le genre d’homme à toujours répondre présent, et il avait cette capacité de pouvoir parler avec tout le monde, Occidentaux, Israéliens aussi. Il avait appris l’hébreu en prison, acquis des diplômes militaires à Damas. Au début des années 2000, nous avions rencontré ensemble des responsables palestiniens de la diaspora. Nous étions allés en Syrie, c’était déjà l’époque de Bachar al-Assad, qu’il rencontra après avoir connu son père Hafez. Nous étions allés à Damas pour donner une présentation aux chefs palestiniens exilés en Syrie. Nous nous étions aussi rendus au Liban, à Saïda, puis à Beyrouth pour y voir les responsables palestiniens dans le pays et évoquer avec eux les accords d’Oslo. Puis, en mai, Fayçal est mort.

Il est décédé le 31 mai 2001 d’une attaque cardiaque alors qu’il se trouvait à Koweït City. Ehud Olmert, alors maire de Jérusalem, fit ouvrir la ville pour ses funérailles. C’était la première fois que cela arrivait en dix ans. Nous pouvions voir flotter des drapeaux palestiniens. Aux checkpoints, les soldats laissaient passer une foule immense venue lui rendre un dernier hommage. Le cortège populaire s’étendait de Ramallah à la porte de Damas. Cet hommage de larmes s’étendait sur quelque 15 kilomètres. Il a été enterré, auprès de son père, à Al-Aqsa. Un proche conseiller d’Ehud Barak avait, dans son oraison funèbre, parlé de lui comme une « légende » et un « vrai visionnaire de la paix ». Mais cet instant, comme suspendu, fit long feu. Dans les semaines qui suivirent, certains Palestiniens venus se recueillir sur sa tombe furent battus, des diplomates interdits de se rendre à la Maison d’Orient. Le rythme des démolitions se poursuivit. L’occupant détruisait plusieurs maisons dans le camp de réfugiés de Shu’fat et confisquait des terres pour construire le tramway. À peine deux mois après la mort de Fayçal, les forces israéliennes ont fermé la Maison d’Orient. Ils ont tout pris. Nos cartes, nos archives. Il n’y avait plus de leadership à Jérusalem.





1. Le sommet de Camp David, dans le Maryland, aux États-Unis, s’est déroulé du 11 au 25 juillet 2000.


2. Équivalent de la taxe d’habitation.


3. L’autorité musulmane sunnite responsable des lieux saints de Jérusalem.


4. Les Arabes s’étaient insurgés contre le pouvoir britannique en 1929, puis de 1936 à 1939.







Jérusalem international

Sur le papier, Jérusalem est international. Le plan de partage de la Palestine voté en 1947 à l’ONU a donné un statut spécifique à la ville, la plaçant sous tutelle d’un conseil de plusieurs nations. Mais ce plan a rejoint les archives de l’ONU sans jamais être appliqué. La guerre de 1948 consacrait la partition de Jérusalem entre Jordaniens et Israéliens, et ni les uns ni les autres ne souhaitaient perdre la main sur la Ville Sainte. Lorsque Israël décida d’annexer les 19 kilomètres carrés de la partie ouest de la ville, en 1950, la Jordanie réagit immédiatement et se déclara à son tour souveraine sur l’est, tandis que la Knesset proclamait la Ville Sainte capitale d’Israël. À l’époque, la partie orientale faisait 2 kilomètres carrés, mais les Jordaniens décidèrent de l’élargir à 6,6 kilomètres carrés quelques années plus tard.

En 1948, à la création de l’État hébreu, les Israéliens s’appuyaient sur une stratégie bâtie de longue date. Au sein de l’université hébraïque, qui avait ouvert ses portes à Jérusalem en 1925, à l’heure où la Palestine était sous mandat britannique, ils avaient créé des institutions culturelles, religieuses, politiques qui allaient jeter les bases de leur État. Il y avait alors quelques colonies juives dans Jérusalem, mais le phénomène était presque anecdotique. En 1917, la municipalité britannique de Jérusalem avait élargi la surface de la ville (qui faisait alors un seul kilomètre carré, c’est-à-dire qu’elle se limitait à la vieille ville) à 21 kilomètres carrés. L’occupant britannique avait inclus dans ces nouvelles délimitations toutes les colonies juives construites entre 1860 et 1917, tout en laissant les villages palestiniens en dehors.

Après sa victoire à l’issue de la guerre de 1967, l’État hébreu a conquis Jérusalem-Est. Avant ce jour de juin 1967, l’ouest de la ville couvrait une surface de 38 kilomètres carrés, et l’est, sous domination jordanienne, à peine 6,6 kilomètres carrés. Mais, en s’emparant de la cité, les Israéliens ont étendu sa partie orientale dans des proportions démesurées, multipliant par plus de dix sa surface, qui est passée de 6,6 kilomètres carrés à 72 kilomètres carrés. La colonisation à l’intérieur de la vieille ville a débuté en 1967, avec la destruction du quartier Al-Maghariba1 (dont à l’adolescence j’ai été témoin) pour y construire le quartier juif tel qu’on le connaît aujourd’hui, large de quelque 130 dounams. Puis, ils sont allés au-delà et ont placé des avant-postes dans les quartiers musulman et chrétien.

Comme dans le reste des territoires occupés, la période contemporaine de colonisation de Jérusalem a été largement inspirée par le plan Allon de juillet 1967, avec un objectif unique : accroître la présence juive dans la ville. Pour cela, Israël se battait, et se bat encore, sur deux fronts. Établir des avant-postes à l’intérieur des quartiers arabes de la ville et édifier des colonies réservées aux Juifs à sa périphérie, tout en faisant baisser le nombre d’habitants palestiniens, qu’ils soient musulmans ou chrétiens. Pour mener à bien le second volet de leur stratégie, les Israéliens ont élaboré de nombreuses procédures conduisant à l’expulsion, de force, des résidents palestiniens. Ils imposent une bureaucratie impossible, empêchent tout développement économique et toute expansion, rendent nos conditions de vie insupportables, jusqu’à nous contraindre au départ. À Jérusalem-Est, la démolition d’une maison se traduit par le déplacement d’une famille et donc la réduction du nombre de Palestiniens dans la ville. Elle se résume à une victoire statistique pour les Israéliens.

Le conflit à Jérusalem n’est pas religieux, il est avant tout démographique. En son temps, lors de la création d’Israël, Golda Meir2 avait évoqué l’objectif d’une ville habitée à 78 % par des Juifs et peuplée à 22 % par des Arabes, résidant, de préférence, à sa périphérie, comme à Beit Hanina, dans le nord de la ville.

En établissant les premières colonies dès 1967, les Israéliens espéraient accueillir une écrasante majorité juive. Cela s’est traduit par d’importantes vagues de confiscations de terres, notamment en 1968, lors de la construction des colonies de French Hill et de Ramat Eshkol, puis en 1970, lorsque les autorités israéliennes ont confisqué 12 kilomètres carrés au djebel Mukaber, à Shu’fat, Beit Hanina et à Beit Safafa pour installer les colonies de Talpiyot, Neve Ya’cov et Gilo. Cette même année, d’autres terres étaient prises pour créer des zones vertes, devenues les colonies de Ramat Shlomo et Rehet Shu’fat.

En 1967, la partie est de Jérusalem comptait 70 000 Arabes et pas un Juif. À présent y vivent 320 000 Palestiniens et 200 000 Israéliens. C’est pourquoi, en construisant le Mur, Israël comptait isoler plus de 120 000 Palestiniens, en les plaçant hors des délimitations de Jérusalem. Notre résistance a-t-elle payé ? Je le crois. Au fil des années, Israël a dû revoir à la baisse ses ambitions démographiques. Devant la difficulté de faire partir les résidents arabes, Israël pourrait, et c’est ce qui ressort de nombreux documents, se contenter d’une ville peuplée à 70 % de Juifs, du moment que cette population demeure majoritaire. Le plan Jérusalem 2000, un document publié par la municipalité, l’énonce clairement. Pour augmenter cette population, la principale tactique consiste à construire et étendre les colonies. À cette fin, tous les niveaux de pouvoir sont mobilisés côté israélien. Les colons ont le soutien de la mairie, du gouvernement israélien, des organisations sionistes comme le Fonds national juif, ou des groupes comme Elad3 et Ateret Cohanim. Le développement majeur d’infrastructures au bénéfice des colons dans la ville est un autre aspect de l’augmentation du nombre de colons juifs à Jérusalem. Il faut à Israël rendre la vie des Palestiniens impossible et celle des Israéliens la plus séduisante possible.

À Jérusalem, Israël détourne un grand nombre de lois au service de sa politique de colonisation en conjonction avec une politique très agressive d’aménagement urbain et de zonage, qui est dictée non pas par les besoins de la population, mais par l’objectif de faire de la ville sa capitale.

Lorsque Israël a étendu la surface de Jérusalem à 72 kilomètres carrés, moins de 10 % des terres appartenaient à la municipalité. Mais les Israéliens se sont emparés de propriétés sur le territoire de 28 villages palestiniens qui entouraient la ville, dont les délimitations ont par la suite été élargies jusqu’à atteindre 126 kilomètres carrés. En manipulant le zonage urbain, en déclarant certains sites zones vertes, l’arme la plus employée à Jérusalem, les Israéliens empêchent les constructions palestiniennes. Ces fameuses zones vertes, sur lesquelles il n’y a parfois que des cailloux, sont ensuite transformées en quartiers résidentiels au bénéfice des colons. Rien pour les résidents arabes qui vivent en surpopulation dans la ville, jusqu’à ce qu’ils décident, pour certains, de la quitter, ou alors de construire illégalement. Les permis, lorsqu’ils sont accordés, autant dire quasiment jamais, coûtent excessivement cher. Les Palestiniens bâtissent donc sans permis. Entre 1998 et 2008, plus de 750 maisons ont été démolies.

Jusqu’à l’établissement de l’Autorité palestinienne, j’avais en charge la question des constructions illégales et des démolitions. Nous travaillions alors avec des ingénieurs et des avocats pour tenter de protéger les propriétaires. Si les Palestiniens bâtissent illégalement, c’est parce que les autorités en charge leur refusent les permis de construire. Ils demandent à voir des titres de propriété, alors que bien souvent les terres ne sont pas inscrites au cadastre, et, si le fameux titre est présenté, ils expliquent que la zone est classée réserve naturelle. Or, depuis 1967, le registre foncier est aux mains d’Israël, et il n’inclut pas les propriétaires originaux dont beaucoup ont été exclus en vertu des différentes lois, celle sur les absents, et bien d’autres.

Si les autorités se retrouvent à court d’arguments pour s’opposer à tel ou tel projet de construction, et, si finalement elles acceptent de délivrer le permis réclamé, il faut alors en moyenne sept ans pour l’obtenir, après avoir payé la coquette somme de 30 000 euros environ, soit cinq fois plus cher que dans le reste de la Cisjordanie. Pour beaucoup de Palestiniens, c’est tout simplement impossible. Alors ils bâtissent illégalement et finissent par payer des amendes ahurissantes, pour des constructions vouées à être démolies.

Tout est organisé pour inciter les Palestiniens au départ. Depuis que les Israéliens occupent Jérusalem-Est, ils orchestrent une véritable politique de ségrégation, par l’impôt tout d’abord. 95 % des impôts perçus à l’est sont utilisés pour financer le développement de l’ouest. Il suffit de parcourir la ville à pied, d’est en ouest, pour voir et ressentir les différences ; elles sont saisissantes. À l’est, c’est le Moyen Âge. Les trottoirs, les routes et les rues ne sont pas, ou mal, entretenus, les ordures débordent des containers car les services de nettoyage sont sporadiques ; quant aux aménagements publics, ils sont quasi inexistants. Passer à l’ouest vous transporte dans un tout autre décor. Les rues sont nettoyées, les parcs publics entretenus et les infrastructures modernes proches du niveau d’une ville occidentale. Il faut dire qu’à l’époque de l’occupation de l’est par les Jordaniens, entre 1948 et 1967, la ville n’a pratiquement pas été développée, mais c’est la politique de ségrégation mise en œuvre par Israël à partir de 1967 qui a creusé un peu plus le fossé entre les deux parties. La municipalité ne consacre pas de moyens à l’est. Israël empêche par ailleurs tout développement palestinien, pas seulement sur le plan des terres ou de l’habitat, mais plus profondément et de façon moins visible. Les autorités ne permettent pas aux Palestiniens de créer des zones industrielles, exclusives à Jérusalem-Ouest. Les Palestiniens ont donc été forcés de travailler dans les usines israéliennes. Culturellement, Israël contrôle 65 % des écoles et impose ses propres programmes, et les plans de développement de la ville veulent accentuer cet état de fait. Or, même après une si longue et pénible cohabitation, nous n’avons toujours pas la même histoire ! Ce que nous appelons la Nakba, la catastrophe, est pour eux l’indépendance, nous n’avons ni le même drapeau, ni le même hymne, ni la même langue.

À partir de 1977 se mit en place une politique très claire d’encerclement de la partie orientale de la ville par plusieurs groupes de colonies installées à sa périphérie : celles d’Efrat et Modi’in Illit, au sud, de Ma’ale Adumim, à l’est, et de Beit El, au nord. Plus tard, d’autres colonies se sont dressées entre leurs sœurs aînées et Jérusalem, Psagot, Har Gilo, Anatot, Har Homa, etc., au prix de milliers d’expulsions.

La loi israélienne la plus utilisée pour exproprier les Palestiniens de Jérusalem-Est est une ordonnance qui stipule qu’une expulsion est légale si elle est d’intérêt public. Dans l’imaginaire collectif, l’intérêt public évoque les hôpitaux, les écoles, les parcs ; mais, pour Israël, ce sont les colonies, autrement dit le contrôle de l’espace. À partir de ce moment-là, les cartes d’aménagement du territoire produites côté israélien se sont parées d’un tas de couleurs, identifiant en vert les réserves naturelles, ou les espaces verts, d’un symbole les sites archéologiques, et le reste à l’avenant. Mais, dans les faits, ce sont bien des colonies qui ont été construites à ces emplacements. Cette loi a permis la confiscation de 24 kilomètres carrés soit 35 % de la superficie de la partie orientale de la ville. Une autre loi, dite sur l’organisation et la construction, émise en 1976, a permis 40 % des confiscations dans la partie orientale.

En juillet 1980, la Knesset adopta une loi proclamant la ville trois fois sainte capitale « une et indivisible » d’Israël. Cette loi ne passa évidemment pas inaperçue et suscita les réactions immédiates de la communauté internationale, dont celles de l’ONU qui condamna ces violations des conventions de Genève avant même le vote de la Knesset, puis une seconde fois après l’adoption du texte. Vingt-quatre ans plus tard, les quinze juges de la CIJ, saisis par l’Assemblée générale de l’ONU, confirmaient que Jérusalem-Est était, et reste, un territoire occupé. Les grandes capitales ou les institutions internationales s’alertent à chaque étape franchie par Israël pour transformer la ville. Ces déclarations de principe ne changent en rien la volonté d’Israël. Elles incitent ses dirigeants à ralentir, à faire preuve de prudence et à apposer sur chaque acte un soupçon de légalité, le plus souvent doublé d’une justification historique, religieuse, ou sécuritaire. Cela nous permet de gagner du temps, mais n’entame en rien la détermination d’Israël.

Les frontières originales de Jérusalem, ses fortifications, furent bâties il y a cinq cents ans par Soliman4. Elles enferment aujourd’hui un kilomètre carré de territoire, divisé en quartiers musulman, chrétien, arménien et juif. Mais Jérusalem-Est s’étend bien au-delà des murs érigés sous Soliman, en une succession de villages arabes qui s’étirent sur les collines entourant la vieille ville. De nombreux avant-postes et de petites colonies se sont au fil des ans lentement implantés dans ces villages. Plus loin, aux banlieues de la ville, une ceinture de colonies uniformes composées d’immeubles en pierres blanches, alignés comme des soldats au garde à vous, regarde en direction du dôme du Rocher, sur l’esplanade des Mosquées, le cœur de la ville.

Dans le premier cercle autour de la vieille ville, il y a, parmi d’autres, le quartier de Cheikh Jarrah, un quartier arabe, placé sur la route du mont Scopus. À l’époque des Jordaniens, entre 1948 et 1967, le gouvernement louait ces terres à l’UNRWA5, qui souhaitait construire des habitations pour les réfugiés venant de Jérusalem-Ouest ou d’Israël. La terre fut divisée en parcelles, chacune faisant la moitié d’un dounam, sur lequel on pouvait construire une habitation ; il y en a aujourd’hui une trentaine, qui sont d’ailleurs très vétustes. En échange, les bénéficiaires acceptaient d’abandonner leur statut de réfugié. Les autorités enregistraient ces terres comme propriété des personnes qui y vivaient, et, au bout de trente ans, si vous achetiez ce carré de terre, il vous appartenait définitivement. Lors de la guerre de 1967, le processus d’enregistrement des terres initié par les Britanniques et poursuivi par les Jordaniens (pas seulement à Cheikh Jarrah, mais dans d’autres zones à l’est, au nord et au sud de Jérusalem) n’était pas encore terminé. Certains habitants n’étaient pas enregistrés, et, à partir de 1970, le responsable des propriétés côté israélien, le custodium, envoya des courriers à chacune de ces personnes, assurant qu’elles n’étaient pas propriétaires de ces terres. Les Palestiniens qui vivaient là s’opposèrent immédiatement à leur éviction, s’appuyant sur l’accord passé entre l’UNRWA et le gouvernement jordanien. Mais des associations de colons israéliens étaient aussi de la partie, et d’anciens habitants affirmaient vouloir retrouver leurs terres, lesquelles, au moment où elles furent abandonnées, n’étaient pas bâties et ne disposaient d’aucune infrastructure. Ils revendiquaient un droit au retour qu’Israël s’applique à refuser à tout Palestinien. Ils se fondaient sur la loi sur les questions administratives et légales de 1970, qui prévoit notamment que des propriétaires juifs et leurs descendants peuvent réclamer des biens perdus en 1948 à Jérusalem-Est, alors que, pour les Palestiniens, c’est la loi sur les absents6 qui s’applique. Cette loi est la plus terrible des méthodes d’Israël pour s’emparer de terres.

L’affaire ne s’est pas arrêtée là. En 1982, les colons décidèrent de se rendre devant la Cour suprême d’Israël. Les juges actèrent que ces terres appartenaient aux Juifs mais que la loi israélienne prévoyait une protection aux habitants arabes, leur donnant l’opportunité de les louer, soit au gouvernement, soit aux individus censés les posséder. Je me souviens qu’avec l’avocat des familles nous nous étions rendus à Ankara pour y chercher les documents établis durant la période ottomane, pour prouver que ces terres n’avaient jamais été la propriété de Juifs. Nous avions bien trouvé des documents, mais ils n’étaient pas assez précis, et je continue de chercher. Les Juifs disent que ce sont leurs terres mais n’ont rien pour le prouver, même si des Séfarades ont montré un plan directeur de 200 unités dans ce secteur. Cette affaire est gelée devant la Cour suprême. Entre-temps, cinq maisons sont tombées aux mains d’Israël car leurs habitants ont accepté de payer un loyer au gouvernement. Ils y résident mais ne sont pas propriétaires du sol.

Pour les autres propriétés, Israël brandit aussi la loi dite de « troisième génération », héritée des mandats britannique puis des Jordaniens. Elle signifie que si mon grand-père louait une maison avant 1948, le bail est valable pour mon père, puis pour moi-même, mais qu’ensuite cela revient à l’État, c’est-à-dire à Israël. Et si vous décidez de partir avant cette échéance, alors le bail est annulé.

Pourquoi Israël se concentre sur le quartier de Cheikh Jarrah ? Les Israéliens expliquent que, proche de ce quartier, au pied de la vieille ville, il y a une grotte où un rabbin pria, et qu’il s’agit d’un symbole d’importance pour les croyants. Mais on ne peut pas transformer chaque lieu en un site religieux au motif qu’un rabbin, X ou Y, a prié par ici ! Les Israéliens lient sans cesse la religion à la politique, déclarent des terres sites archéologiques ou musées dans le but d’en prendre le contrôle. Mais la réponse est en réalité plus pragmatique. Lorsque Ariel Sharon était ministre de la Construction, en 1990, il avait pour projet de construire deux cents unités permettant de connecter Cheikh Jarrah et l’hôpital Hadassah sur le mont Scopus, cette enclave israélienne dans la partie orientale de Jérusalem à laquelle les Jordaniens avaient consenti en leur temps.

Depuis plusieurs années, les menaces pesant sur les habitants de Cheikh Jarrah et de Silwan sont de plus en plus vives. Près de deux cents procédures d’expulsion sont en cours ou ont eu lieu dans ces deux quartiers, mais nous ne disposons pas de grands moyens face aux colons qui s’organisent en groupes, ont l’appui des autorités israéliennes et bénéficient d’importants soutiens financiers.

Les Israéliens sont prêts à abandonner les villages de Shu’fat (qui abrite le plus grand camp de réfugiés de Jérusalem) et de Beit Hanina, mais veulent s’emparer de Silwan qui donne sur l’entrée du quartier juif de la vieille ville. Autour se trouvent de nombreux lieux saints et des lieux d’accueil pour les pèlerins. Les Israéliens justifient leur décision d’expulser en expliquant qu’ils souhaitent y construire un « parc national », archéologique, parce que le roi David aurait séjourné ici il y a trois mille ans ! Le gouvernement a consacré près de 11,5 millions d’euros pour ce site, privatisé en faveur d’Elad. Il y a une colonisation très offensive de cette partie-là, notamment sur le bas du village, en contrebas des fortifications de la vieille ville, et à côté du cimetière juif. Afin de pouvoir créer des quartiers « pour Juifs uniquement », à Al-Bustan, une zone de Silwan, ils ont détruit près d’une centaine de maisons et ont utilisé les textes autorisant les démolitions pour des motifs d’intérêt public. C’est très dangereux, car cela signifie que la judaïsation de Jérusalem est un objectif d’intérêt public et permet aux autorités de procéder à une sorte d’ingénierie démographique et sociale sans aucune entrave. À ce jour, les colons occupent 41 postes avancés à l’intérieur de Silwan ! Je cartographiai tout cela à l’automne 2018.

J’avais eu l’occasion de parler avec le responsable de ces opérations, l’un des avocats d’Ateret Cohanim, Eitan Geva. C’était à Tel-Aviv, il y a quelques années de cela. J’avais été invité à l’ambassade d’Égypte qui célébrait l’anniversaire de sa révolution de 1952, leur fête nationale. Un homme m’avait abordé, se présentant comme Eitan Geva. J’étais évidemment surpris. Nous nous connaissions, nous savions chacun ce à quoi l’autre était dédié, mais nous ne nous étions jamais rencontrés. Lorsque je m’étais présenté à mon tour, il avait semblé surpris lui aussi. « Oh, Tafakji ! » Il me parlait plutôt amicalement. Il m’expliquait comment ils prenaient les maisons ici et là, affirmant par exemple que telle ou telle d’entre elles appartenait à des Juifs avant la guerre de 1948 et qu’à l’époque ils avaient payé celle-ci 12 000 dinars jordaniens7. Pour acquérir la seconde maison, qui possédait trois ou quatre étages, ils avaient utilisé la loi sur les absents. Il disait constamment « Kfar Hashiloah » pour parler de Silwan. Il était visiblement heureux et croyait sans doute me narguer en me racontant ses victoires.

En 2001, lorsque les pourparlers de paix furent suspendus, Israël commença à prendre des terres dans le quartier de Ras al-Ahmud, sur la colline qui fait face à Silwan, pour y bâtir deux colonies de quelque 120 bâtiments, Ma’ale Hazeitim et Ma’ale David. Puis une autre colonie fut érigée sur le mont des Oliviers, à côté de Ras al-Ahmud, financée par un homme d’affaires de Floride.

Au-dessus de Silwan, il y a le village d’Abu Tor, qui fut divisé en 1948 puis en 1967. Après les guerres de 1948, l’un des côtés devint jordanien et l’autre israélien. Les Palestiniens décidèrent alors de déménager côté jordanien, et des Juifs s’emparèrent de leurs maisons, se prévalant de la loi sur les absents !





1. Le quartier des Maghrébins, longtemps habité par des Marocains.


2. Golda Meir compte parmi les fondateurs de l’État d’Israël. Elle a exercé plusieurs fonctions politiques, dont le poste de Premier ministre de 1969 à 1974.


3. Elad, qui signifie « la cité de David » en hébreu, est, à l’instar d’Ateret Cohanim, une fondation dont le but est de judaïser Jérusalem.


4. Ces fortifications ont été construites entre 1535 et 1538 sur ordre de Soliman le Magnifique, lorsque Jérusalem faisait partie de l’Empire ottoman.


5. Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient, créé après la guerre de 1948.


6. Voir p. 146.


7. Environ 32 000 euros.







Le spectre de Jérusalem métropole

Il y a, en Israël, au moins deux conceptions du futur de Jérusalem. Les deux dépassent largement les délimitations actuelles de la ville telles qu’élargies depuis la guerre de 1967. Certains veulent simplement annexer les colonies à la ville et donc à Israël. D’autres évoquent, depuis plusieurs années déjà, un plus « grand Jérusalem ». Ce dernier plan élimine de facto la possibilité d’établir un État palestinien sur ces terres. Au nord de la Cisjordanie et dans la vallée du Jourdain, on peut voir sur les cartes de l’État hébreu une large zone militaire. Cet espace est aujourd’hui entièrement fermé. Personne ne peut y accéder.

C’est là que réside le cœur du plan d’Israël pour l’avenir. Ils l’appellent le plan « Jérusalem 2050-58001 ». En façade, c’est un projet de promoteurs privés, et c’est l’une de ses subtilités. Il a tous les attributs d’un plan d’urbanisation de la ville qui ne porterait pas son nom. Des responsables israéliens ont d’ores et déjà assuré dans la presse qu’ils ne fondaient pas leur politique d’aménagement du territoire sur des projets d’investisseurs privés, mais ils précisent dans le même temps que nombre d’aspects de ce plan étaient en parfaite adéquation avec leur propre politique. Peu importe qu’il porte le nom de tel investisseur ou de tel donateur. En réalité, cela correspond aux tactiques développées par Israël depuis des années. L’État continue de mener sa politique d’implantation grâce à des groupes privés de colons extrémistes. Il s’agit cette fois de privatiser l’annexion. Le projet « Jérusalem 2050-5800 » est conçu de telle sorte qu’il ne nécessite pas d’obtenir l’aval du Parlement israélien pour être mené à bien. Il est clair qu’aucune annonce publique ne sera jamais faite par le gouvernement pour présenter ce projet dans sa globalité, car un seul point de discorde pourrait le mettre en péril. Il est et sera mis en œuvre étape par étape. Dès lors, personne ne sera en mesure, si tant est que cela soit envisagé, de s’opposer au projet dans son ensemble, ni les États de la région, ni la communauté internationale, ni les députés arabes ou israéliens. Un projet privé de promoteur est susceptible de susciter quelques débats dans la presse, faire parler quelque temps, mais il n’a ni le poids ni l’impact d’une politique d’ensemble mise en œuvre par les pouvoirs publics et engageant une transformation si profonde du pays. Lorsque le monde se réveillera, la Cisjordanie aura pour longtemps changé de visage.

Mais quid de ce plan ? Il fait de Jérusalem le centre géographique d’Israël, un État qui s’étendra de la Méditerranée au Jourdain, parsemé de dizaines de petites enclaves palestiniennes. Il ambitionne de devenir un hub régional, proche d’Amman, de Beyrouth, du Caire et de Damas. Jérusalem deviendra une métropole d’une superficie de plus de 800 kilomètres carrés, engobant la quasi-totalité de la vallée du Jourdain. Un nouvel aéroport international, établi entre Jérusalem et la mer Morte, proche de Jéricho, pourra accueillir chaque année 35 millions de passagers et 12 millions de touristes. Il sera relié aux capitales de la région par un réseau routier élargi, comprenant une autoroute du nord au sud, des trains à grande vitesse, des voies de chemin de fer, qui relieront aussi les villes israéliennes de Tel-Aviv, Haïfa et Beer Sheva. Cette métropole englobera les colonies, qui se trouvent aujourd’hui encore hors des frontières municipales. Pire, elle enclavera l’espace jusqu’au nord de Ramallah, au sud de Bethléem et jusqu’à Jéricho, incluant les trois villes palestiniennes semi-autonomes, dont celle où siège l’Autorité palestinienne. De nombreux hôtels pour les touristes seront bâtis aux pourtours de la vieille ville, un métro sera construit pour y accéder, ainsi qu’au bassin sacré, qui seront des secteurs piétons. Le plan prévoit qu’en 2050 Jérusalem comptera 5 millions d’habitants, et que les Palestiniens formeront 40 % de la population. Ses promoteurs espèrent que le dilemme démographique sera résolu par la nouvelle vague d’immigration juive que devrait susciter le projet, tandis que la population actuelle des colonies qui encadrent Jérusalem, celles de Ma’ale Adumim, de Givat Ze’ev, de Betar, d’Efrat et, plus au sud, du Goush Etzion, toutes annexées à la ville, poursuivra sa progression naturelle. Voilà pour la vue globale du projet qui a déjà été présenté dans beaucoup de ministères. Dans l’esprit, il ressemble étrangement au « deal du siècle » que les Américains disent ébaucher depuis l’arrivée de Donald Trump au pouvoir, prétendant qu’il s’agit là d’un accord de paix, et que la prospérité promise pour tous est la seule marche viable pour un futur apaisé.

Ce plan est mis en œuvre au jour le jour, par petites touches. Et, au jour le jour, les autorités israéliennes restent concentrées sur la poursuite de la colonisation, maison par maison, étape par étape.

Le plus grand chantier du moment s’attache à préparer l’annexion des blocs de colonies qui ceinturent Jérusalem-Est : Givat Ze’ev et ses quelque cinq colonies sœurs, le Goush Etzion et ses quatorze satellites, Ma’ale Adumim et ses dix implantations connectées, qui courent sur 10 kilomètres dans la vallée du Jourdain. C’est une trentaine de colonies au total, abritant un quart des colons de Cisjordanie, auxquelles il faut ajouter la zone sud de Jérusalem, toute la région de Bethléem. Leur annexion supprimerait 10 % du territoire palestinien. Si ce premier projet est conduit à son terme, l’est de Jérusalem, capitale future de la Palestine, sera en fait séparé du reste de la Cisjordanie. Pour pouvoir annexer, les responsables israéliens ont néanmoins besoin du feu vert de la Knesset. En attendant, elle se réalise de facto chaque jour un peu plus. Il existe encore de petits bantoustans palestiniens qui s’interposent entre Jérusalem et ces implantations qui ceinturent la ville, et que les Israéliens continuent de grignoter, maison par maison.

Nous avions, à une époque, tenté une contre-offensive sur le terrain de l’aménagement urbain en proposant un plan de développement de l’est. Pour commencer, nous avions un projet d’urbanisation pour le village de Tsur Baher, sur lequel nous avions prévu de bâtir 1 800 unités que l’Union européenne s’était dite prête à financer. Mais nous perdîmes l’affaire lorsque Israël rejeta nos demandes de permis de construire. Il faut dire que Tsur Baher est particulièrement mal placé. Le village est pris en étau entre la colonie d’Har Homa et le site de Ramat Rachel, c’est-à-dire sur cette zone à l’est de Jérusalem que j’appelle la « ceinture est », que les Israéliens avaient réservée pour la construction d’une route de contournement leur permettant de connecter la colonie de Ma’ale Adumim avec Jérusalem, à travers des tunnels, des échangeurs et des ponts.

Deux zones sensibles, E12 et E2, au sud de Jérusalem, font régulièrement la une des médias. Le projet de la zone E1, qu’ils appellent la porte ouest, fut initié à l’époque d’Yitzhak Rabin en 1994 et approuvé trois ans plus tard. C’est un territoire de 12 kilomètres carrés à l’ouest de Ma’ale Adumim, sur lequel est prévue la construction de logements et d’hôtels. Tel qu’il a été conçu, le bloc de Ma’ale Adumim, formé d’une dizaine de colonies, divise la Cisjordanie, en plaçant d’un côté des villes de Ramallah, Jénine et Naplouse et de l’autre Hébron, Bethléem et Beit Jala.

La communauté internationale reste très attentive à cette zone stratégique, car elle constitue un élément clé pour la viabilité d’un futur État palestinien. Si ces territoires, avec la zone E2 (un corridor de colonies s’étendant cette fois en direction d’Hébron, au sud) étaient colonisés et annexés en totalité, la Cisjordanie serait une nouvelle fois scindée. Aujourd’hui, les Territoires se partagent entre Gaza et la Cisjordanie. Dans l’hypothèse d’une annexion des territoires en zones E1 et E2, la Cisjordanie elle-même se retrouverait divisée en deux parties, sud et nord.

En planifiant l’aménagement de ces zones, les Israéliens avaient trois objectifs en tête. Le premier était de bâtir le « grand Jérusalem », le deuxième de modifier la démographie, le dernier découpait la Cisjordanie en zones nord et sud.

Une grande partie des terres de la zone E1 a déjà été déclarée terre domaniale par Israël, en 1980, mais de larges portions de territoire sont les propriétés privées de Palestiniens. Pour bâtir là, Israël invoque l’expansion naturelle des colonies. Bien évidemment, le plan E1 ne peut être viable qu’en développant le réseau routier et les transports. Pour attirer le plus possible de colons à Jérusalem, les Israéliens ont commencé à construire le Light Train, dont certains tronçons sont déjà en fonction. Ces trois lignes de tramway doivent couvrir l’intégralité de la ville et relier les colonies de Cisjordanie avec l’ouest de la ville.

Le plan E2 permettrait l’établissement d’un corridor pour connecter ensemble les colonies du sud de Jérusalem, à partir du bloc du Goush Etzion jusqu’aux colonies situées au sud de Bethléem dans la direction d’Hébron. Le développement des zones E1 et E2 avance actuellement à marche forcée. Fin décembre 2018, l’État israélien a informé la Cour suprême que des terres avaient été remises au ministère du Logement pour la construction de 2 500 unités au sud de Bethléem, proche du village arabe d’Al-Nahla. Or, à l’Ouest d’Al-Nahla, non loin de la colonie d’Efrat, passe la seule route qui connecte Hébron au reste de la Cisjordanie. Si Israël devait décider d’annexer Efrat et la zone E2, là aussi, les connexions entre le nord et le sud de la Cisjordanie seraient relégués au passé. Ce n’est pas la seule complication. Al-Nahla est situé au sud de Bethléem, à un carrefour stratégique pour le développement de cette ville. Des Palestiniens des deux camps de réfugiés de Bethléem avaient acheté des terres à Al-Nahla pour pouvoir s’étendre, mais elles ont été déclarées terres domaniales. Or Bethléem ressemble de plus en plus à une souricière. Il ne peut s’étendre au nord, où il est bloqué par ses voisins des colonies de Gilo et d’Har Homa, construites en 1997. Il est cerné à l’ouest par le Mur de l’apartheid et le tunnel destiné à connecter les colonies du Goush Etzion à Jérusalem.

Lorsqu’en mai 2018 Donald Trump a reconnu Jérusalem comme capitale d’Israël et y a transféré l’ambassade américaine, auparavant installée à Tel-Aviv, beaucoup me demandaient si les bâtiments de la nouvelle représentation diplomatique se trouvaient à l’intérieur des « frontières » de l’est. Ma réponse tenait sur une carte, très claire, qui montre la Ligne verte et le no man’s land, et qui dit qui est propriétaire de cette terre. L’ambassade des États-Unis est bien à Jérusalem-Ouest, et l’hôtel (le Diplomate, qu’ils veulent aussi utiliser pour l’ambassade) est dans le no man’s land. La terre sur laquelle il est bâti appartient à un Juif. J’ai envoyé cette carte, accompagnée de tous les documents explicatifs à Riad Malki, notre ministre des Affaires étrangères. Si l’Autorité palestinienne veut aller devant un tribunal israélien, elle perdra, parce que les bâtiments sont bien situés à l’ouest. Si vous allez devant un juge, il demandera : « Où est la terre ? » Puis il demandera : « Qui possède la terre ? » Aujourd’hui, cette terre appartient à un Juif, et, selon la loi israélienne, ce n’est pas un territoire occupé. Mais, en droit international, Jérusalem possède un statut spécial. Selon la résolution 181, personne ne peut donc reconnaître Jérusalem comme capitale d’Israël ou de la Jordanie. Jérusalem est internationale. S’y ajoute la résolution 242, qui vaut pour Jérusalem, territoire occupé quoi qu’en disent les Israéliens. L’Autorité palestinienne s’est tournée de nouveau devant cette cour3. La première fois, au sujet du Mur, c’est l’Assemblée générale des Nations unies qui l’avait interpellée. Mais, cette fois, c’est le gouvernement de Ramallah, et cela change tout. C’est l’Autorité palestinienne qui place Israël devant une juridiction internationale. Il ne s’agit pas d’obtenir un simple avis juridique, mais une condamnation des actes de l’État. L’installation de l’ambassade américaine à Jérusalem est illégale. La question, plus large, de la colonisation israélienne est aussi devant la Cour pénale internationale4 (CPI), qui est une autre juridiction.

Cela devrait être d’autant plus solide qu’en décembre 2016, quelques semaines seulement avant de remettre les clés du pouvoir à Donald Trump, l’administration Obama s’était abstenue sur une résolution historique condamnant la construction des colonies, leur expansion, la démolition des maisons palestiniennes, la confiscation des terres, etc. Tout était dit. Et parce que les Américains n’avaient, cette fois-là, pas mis leur veto, ce texte a été adopté. Il devrait ouvrir toutes les portes pour que cette cour puisse s’emparer de notre dossier, mais, jusqu’à présent, il n’y a aucune affaire, et sans doute existe-t-il bien des pressions pour stopper cette procédure. Mais, si cela se présente un jour, nous avons tous les documents, pour chaque colonie. Pour chaque unité construite, nous avons des dossiers. Nous disposons de cartes, nous connaissons le statut des terres, et ce, en anglais, en arabe et en hébreu. Si l’Autorité palestinienne veut se rendre à La Haye, nous possédons tous les dossiers.





1. Selon le calendrier hébraïque.


2. E1 pour « East 1 », nom administratif donné à cette zone.


3. Le 28 septembre 2018, l’Autorité palestinienne a porté plainte contre les États-Unis devant la CIJ, instance judiciaire de l’ONU chargée de régler les différends entre États, pour violation de la convention de Vienne sur les relations diplomatiques. Elle lui demande de déclarer illégal le transfert de l’ambassade américaine à Jérusalem.


4. Établie par traité en 1998, la CPI est compétente pour juger les auteurs de génocide, crimes contre l’humanité, crimes de guerre et agressions. Le 22 mai 2018, l’État de Palestine a saisi la procureure de cette cour, lui demandant d’enquêter sur la politique de colonisation et d’apartheid d’Israël.





Conclusion

Être géographe, c’est partir explorer la terre pour l’écrire. En revenir chargé des cartes permettant de lire le futur et tenter de peser sur l’avenir.

Si je voulais demain dessiner la carte idéale, écrire la terre de notre État, je commencerais par me rappeler que la Palestine est aujourd’hui riche de trois langues, l’arabe, l’anglais et l’hébreu. La seule façon de vivre ensemble sur cette terre, de façon égalitaire, serait que nous soyons tous des Palestiniens. Musulmans, Juifs ou Chrétiens, peu importe. Nous pouvons vivre ensemble, comme avant. Ce n’est pas impossible. Si je voulais cartographier le territoire idéal, alors il irait de la mer jusqu’au fleuve, de la Méditerranée au Jourdain.

Nous aurions pu avoir une carte commune, mais l’histoire en a décidé autrement. Depuis 1948, notre territoire a changé. Et le projet de deux États abritant deux peuples est limité par la Jordanie. Le Mur forme de facto notre frontière à l’ouest, il n’est pas près de tomber, et je ne parviens pas à voir qui pourrait, un jour, l’abattre. Mais je sais que 10 % de la Cisjordanie se trouve derrière ce Mur. Il existe deux lignes : l’une à l’est, dans la vallée du Jourdain, l’autre à l’ouest, le Mur. Entre les deux, il y a des terres supposées devenir un jour l’État palestinien. Ce même État que l’on nous dit en devenir est formé de centaines de petits cantons, et coupé par des autoroutes, d’est en ouest, et du nord au sud. Israël garde la main sur ces routes, sur la totalité des ressources en eau et des richesses économiques. Les colonies sont là. Elles s’étendent chaque jour. Et elles seront, un matin, annexées par Israël. Cette réalité est écrite sur mes cartes. Plus vous retirez de zéros sur l’échelle, plus vous entrez dans les détails, plus le cauchemar vous saisit.

Aujourd’hui, Israël pose lentement les actes de cette annexion. Il planifie la régularisation bureaucratique des colonies implantées en territoires occupés, espérant rendre légale une occupation entachée d’années d’irrégularités. Israël sait qu’il viole le droit, nos droits. Ce faisant, l’État hébreu mène une bataille contre lui-même au premier chef, contre l’idée même de démocratie dont il se revendique. Ceux qui parlent de plan de paix n’évoquent plus un État pour les Palestiniens, mais des compensations !

Hier, Netanyahou disait que nous n’avions pas d’État, mais que nous avions plus que l’autonomie. Je ne sais ce qu’il y a entre l’autonomie et un État. Au jour le jour, je vois que nous perdons une maison ici, puis là, j’observe l’expansion des colonies, et je comprends qu’Israël tente désormais d’ouvrir des portes vers les pays arabes du Golfe. Ces tentatives diplomatiques se doublent d’attaques sur Gaza, où sont ciblés les civils, les survivants de ce long siège qui depuis des mois manifestent leur colère. Là-bas, ils tuent, ils emprisonnent, pendant qu’à Jérusalem les plans directeurs s’empilent, planifiant plus de colonies censées attirer plus de colons.

L’aube de la Palestine idéale n’est pas encore écrite. Mais ce qui aurait dû être, en conformité avec le droit international, c’est l’application de la résolution 242 des Nations unies, c’est-à-dire un retour aux frontières de la Ligne verte, avec en son cœur une ville unique au monde, capitale de deux États distincts, souverains et indépendants. Si ce n’est pas à mes yeux la carte idéale, c’était le projet le plus réaliste pour aller vers la paix. Mais Israël ne veut pas de voisins palestiniens et n’en a jamais voulu.

Lorsque j’ai rencontré Fayçal, nous avions dessiné notre histoire future. Nous avions compris que nous aurions besoin de cartes, qu’il nous fallait explorer de nouveau notre territoire à l’aune de ses guerres, connaître et enregistrer notre histoire récente, et c’était une fantastique aventure. Nous pensions que nous aurions un État, et nous construisions ses institutions. Ce n’était pas le projet d’un homme. C’était plus profond que cela. Je sais, j’ai la certitude que nous avions bâti de belles fondations, sur lesquelles j’espérais voir un jour s’élever notre État. Mais si nous n’avons pu bâtir cet État, nous avons résisté. Et nous continuons de le faire, en retardant l’heure à laquelle Israël décrétera l’annexion.

J’ai vécu durant quatre ans dans le désert libyen, à Bani Walid. J’ai eu le temps de lire, de réfléchir au passé et de rêver le futur. J’ai côtoyé la tribu des Werfalli. Ces Bédouins m’ont appris à vivre dans le désert. À identifier les signes. À survivre, simplement. Je me souviens que, lorsque l’on perd son chemin, il faut s’arrêter. Rester sur place. Ne pas bouger. Attendre. Alors, après un certain temps, quelqu’un décidera de venir vous chercher.

Comme tout à Jérusalem, pour regarder l’avenir, il nous faut une fois encore nous tourner vers l’histoire. Se rappeler que tout peut changer, dans dix ans ou un siècle. Oui, Israël possède aujourd’hui la terre et le pouvoir. Oui, il nous faudra encore attendre avant de connaître un jour l’indépendance. Attendre avant de retrouver notre terre, rebâtir nos villages. Jusqu’à la prochaine génération ? Peut-être au-delà.

Je ne sais ce que nous réserve demain. Mais je veux me souvenir que l’Union soviétique a été établie en 1917 et n’aura pas duré cent ans. Combien de temps sont restés les croisés ? Peu importe, je sais simplement qu’ils ne sont plus ici. Je me souviens que les Ottomans ont envahi notre terre il y a cinq cents ans, et qu’aujourd’hui il reste d’eux de magnifiques bâtisses. Je n’ai pas oublié que les Britanniques ont occupé notre pays, puis s’en sont retirés, en nous léguant la pierre blanche de Jérusalem. Tous ont marqué de leur empreinte la terre de la Palestine. Aucun n’est resté. Parce que sous aucune latitude l’occupation ne permet de construire un futur de paix. Les temps changent. À Alger, en Syrie, ailleurs. Partout, des peuples tentent de reléguer les aventures coloniales à d’autres temps.

Alors oui, nous pourrions vivre ensemble, comme avant, sur une terre libérée et unifiée accueillant deux peuples. C’est ce que je ressens et ce que je crois. Je ne sais pas quand. Je sais seulement que le futur est avec nous. Mais nous avons besoin de temps. Et nous avons besoin de chefs.

Jérusalem, Al-Qods
31°46’41”N – 35°14’07”E







Chronologie

Fin 1917, la Grande-Bretagne expulse les forces ottomanes et occupe la Palestine.

Le 2 novembre 1917, le Premier ministre Arthur Balfour envoie une lettre, connue sous le nom de « déclaration Balfour », par laquelle le Royaume-Uni déclare être en faveur de l’établissement d’un foyer juif en Palestine1.

En 1922, les Anglais déclarent que la Palestine se limitera à l’ouest du fleuve Jourdain. La partie est, la Transjordanie (aujourd’hui la Jordanie), est séparée.

Le 29 septembre 1923, le mandat britannique sur la Palestine, désignée puissance mandataire par la SDN en 1922, entre en vigueur. Lors de son mandat, la Grande-Bretagne supprime les restrictions sur la vente ou l’achat de biens fonciers à des immigrants juifs. Des tensions entre immigrés juifs et populations palestiniennes commencent à apparaître.

En 1929, des émeutes opposent nationalistes juifs et arabes et se cristallisent autour de la question du mont du Temple et de la mosquée Al-Aqsa.

Entre 1936 et 1939, la « révolte arabe » donne lieu à des attaques contre la population juive, à une grève générale et à des affrontements avec les troupes britanniques. En 1937, une commission d’enquête recommande pour la première fois la partition de la Palestine.

En 1947, en raison des tensions, le Royaume-Uni demande au secrétaire général des Nations unies d’organiser un débat sur la question à l’Assemblée générale des Nations unies. Une commission spéciale est créée.

En septembre 1947, cette commission propose un plan de partage de la Palestine. Elle propose la création d’un État arabe, auquel serait attribué 42,88 % du territoire, un État juif, avec 56,47 %, et une ville de Jérusalem indépendante, avec 0,65 % du territoire, placée sous la tutelle des Nations unies.

Le 29 novembre 1947, le plan de partage de la Palestine est approuvé par l’Assemblée générale de l’ONU qui adopte la résolution 1812. Le plan est accepté majoritairement par les Juifs de Palestine, mais rejeté par les dirigeants arabes3.

En décembre 1947, la première guerre israélo-arabe débute par des combats locaux opposant des groupes paramilitaires juifs aux habitants arabes palestiniens.

Le 14 mai 1948, les Britanniques annoncent qu’ils se retirent de Palestine. Le même jour, l’Agence juive pour la Palestine proclame la création de l’État d’Israël4.

À partir du 15 mai, les armées arabes entrent en guerre avec Israël.

Le 11 décembre 1948, l’Assemblée générale de l’ONU adopte la résolution 194 relative au droit au retour des réfugiés. Elle concerne aussi le libre accès aux sites religieux et réclame la démilitarisation de Jérusalem et un contrôle par les Casques bleus.

La guerre prend fin en janvier 1949. Entre février et juillet 1949, Israël conclut des accords d’armistice avec l’Égypte, le Liban, la Jordanie et la Syrie. L’accord israélo-jordanien consacre le partage de Jérusalem. La Jordanie occupe la Cisjordanie et Jérusalem-Est, qu’elle annexe en avril 1950, l’Égypte administre la bande de Gaza.

Le 23 janvier 1950, Israël déclare Jérusalem-Ouest comme capitale.

Le 24 avril 1950, la Jordanie annexe la Cisjordanie5.

Du 5 au 10 juin 1967, la guerre de 1967 oppose Israël à la Syrie, l’Égypte et la Jordanie. L’armée israélienne occupe alors 70 000 kilomètres carrés de territoires arabes, dont la Cisjordanie, y compris Jérusalem-Est, la bande de Gaza et le Golan.

Le 26 juillet 1967, le ministre Yigal Allon propose un plan qui inspirera la politique de colonisation israélienne6.

Le 22 novembre 1967, le Conseil de sécurité de l’ONU adopte la résolution 242, qui souligne l’inadmissibilité de l’acquisition de territoires par la force et appelle au retrait des forces israéliennes des territoires occupés depuis la guerre de 19677.

Le 21 mai 1968, le Conseil de sécurité adopte une nouvelle résolution (252), considérant que toute mesure législative et administrative prise par Israël, y compris l’expropriation de terres et de biens immobiliers, qui tend à modifier le statut juridique de Jérusalem est non valide et ne peut modifier ce statut.

Du 6 au 24 octobre 1973, la deuxième guerre israélo-arabe, ou guerre du Kippour, oppose Israël à une coalition arabe conduite par l’Égypte et la Syrie. Israël élargit alors sa présence dans le Golan et occupe la Cisjordanie.

Le 22 octobre 1973, le Conseil de sécurité des Nations unies adopte la résolution 338, qui appelle à un cessez-le-feu, réaffirme la validité de la résolution 242 et demande aux protagonistes d’entamer des négociations.

Le 17 septembre 1978, les accords de Camp David reconnaissent les droits du peuple palestinien et prévoient l’ouverture d’une négociation sur l’autonomie des Territoires pendant une phase transitoire de cinq ans. Ils prévoient que, dans les trois ans suivant cette autonomie, des pourparlers doivent définir le statut définitif de la Cisjordanie et de Gaza.

Le 30 juillet 1980, la Knesset adopte une loi fondamentale faisant de Jérusalem la capitale « entière et réunifiée » d’Israël8. Le 20 août 1980, le Conseil des Nations unies adopte la résolution 478 déclarant que cette loi constitue une violation du droit international et affirmant que toutes les dispositions prises par Israël visant à modifier le caractère et le statut de la Ville Sainte sont nulles et non avenues. En décembre de la même année, l’Assemblée générale de l’ONU condamne aussi l’initiative, la déclare illégale et rappelle qu’Israël a l’obligation d’appliquer les conventions de Genève.

De décembre 1987 au 13 septembre 1993 a lieu la première intifada, ou « guerre des pierres », soulèvement de la population palestinienne contre l’occupation et la colonisation israéliennes.

Du 30 octobre au 1er novembre 1991 se tient la conférence de Madrid impliquant Israël et les États arabes de la région (Liban, Jordanie, Syrie, Égypte), sous le parrainage des États-Unis et de la Russie. Elles ouvrent la voie à des négociations, qui se déroulent à Madrid puis à Washington jusqu’en janvier 1994.

Le 13 septembre 1993, la déclaration de principe sur des arrangements intérimaires d’autonomie, dite accords d’Oslo, est signée par Yitzhak Rabin et Yasser Arafat lors d’une cérémonie à Washington.

Le 25 février 1994, un colon juif extrémiste, Baruch Goldstein, ouvre le feu sur des Musulmans en prière à la mosquée d’Ibrahim à Hébron, faisant 29 morts et près de 125 blessés.

Le 4 mai 1994, l’accord sur la bande de Gaza et la région de Jéricho, dit « Gaza Jericho First » ou accord du Caire, est signé par Yasser Arafat et Yitzhak Rabin. Il prévoit une autorité limitée des Palestiniens sur ces deux territoires et la création de l’Autorité palestinienne.

Le 28 septembre 1995, l’accord intérimaire sur la Cisjordanie et la bande de Gaza est signé9.

Le 4 novembre 1995, Yitzhak Rabin est assassiné à Tel-Aviv par un extrémiste juif.

Le 17 janvier 1997, le protocole d’accord sur le redéploiement dans la ville d’Hébron est signé par Yasser Arafat et Benjamin Netanyahou. L’accord divise la ville d’Hébron. Il prévoit le retrait israélien sur 80 % de la ville10.

Le 23 octobre 1998, les accords intérimaires de Wye Plantation sont signés par Yasser Arafat et Benjamin Netanyahou. Ils portent sur les modalités d’un retrait israélien de 13 % de la Cisjordanie. Le plan n’est jamais appliqué et est gelé après le déclenchement de la seconde intifada.

Du 11 au 25 juillet 2000, au sommet de Camp David, les discussions sur le statut de Jérusalem et le retour des réfugiés de 1948 sont un échec.

Le 28 septembre 2000, Ariel Sharon, alors chef du Likoud, se rend sur le Haram al-Sharif, l’esplanade des Mosquées. C’est le début de la seconde intifada, dite intifada Al-Aqsa.

Du 21 au 27 janvier 2001 a lieu le sommet de Taba. Les négociations sont suspendues à la suite de l’élection d’Ariel Sharon.

Le 14 avril 2002, le gouvernement israélien décide de la construction du Mur.

Le 30 avril 2003, le Quartet (formé des États-Unis, la Russie, l’Union européenne et l’ONU publie sa feuille de route prévoyant l’établissement d’un État palestinien en 2005, la fin des violences palestiniennes et le gel de la colonisation israélienne. Le texte est signé par Mahmoud Abbas et Ariel Sharon, qui émet néanmoins des réserves sur le gel de la colonisation.

Le 2 février 2004 : Ariel Sharon annonce son intention de démanteler toutes les colonies de la bande de Gaza. La Knesset adopte ce plan le 26 octobre 2004. Le retrait est effectif le 12 septembre 200511.

Le 9 juillet 2004, la CIJ rend un avis consultatif. Elle déclare que le Mur construit par Israël est contraire au droit international, qu’Israël doit cesser immédiatement sa construction, démanteler les parties déjà construites et verser des réparations à ceux qui en ont été affectés12.

Du 27 décembre 2008 au 18 janvier 2009, Israël conduit l’opération militaire « Plomb durci » contre le Hamas et les groupes palestiniens dans la bande de Gaza. Le conflit aurait fait plus de 1 300 morts, civils et combattants, côté palestinien, et 13 morts du côté d’Israël.

Du 14 au 21 novembre 2012, Israël lance l’opération « Pilier de défense » contre la bande de Gaza.

Le 29 novembre 2012, l’Assemblée générale des Nations unies accorde à la Palestine le statut d’État non-membre de l’organisation.

Du 8 juillet au 26 août 2014, Israël lance l’opération « Bordure protectrice » contre la bande de Gaza.

Le 23 décembre 2016, le Conseil de sécurité des Nations unies adopte une résolution rappelant, entre autres, les résolutions 242 et 338 et exigeant qu’Israël arrête « immédiatement et complètement ses activités de peuplement dans le territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est. »

Le 6 décembre 2017, l’administration américaine reconnaît Jérusalem comme capitale d’Israël et déplace son ambassade de Tel-Aviv à Jérusalem lors d’une cérémonie organisée le 14 mai 2018.





1. Texte de la déclaration en français sur le site de La Documentation française : https://cutt.ly/4eyEwzA


2. https://cutt.ly/UeyEyiW


3. Carte du partage sur le site de l’Economic Cooperation Foundation : https://cutt.ly/ZeyEyFY


4. Texte de la déclaration d’indépendance : https://cutt.ly/seyEiWC


5. https://cutt.ly/LeyEsHE


6. Carte de la proposition d’Yigal Allon : https://cutt.ly/FeyEfYj


7. https://cutt.ly/neyEgjE


8. https://cutt.ly/EeyEcx5


9. Cartes visualisant les termes de l’accord : https://cutt.ly/EeyEcx5


10. Carte visualisant les termes du protocole : https://cutt.ly/OeyEnmI


11. Plan publié sur le site de la Knesset : https://cutt.ly/aeyETcS


12. Texte de l’avis : https://cutt.ly/DeyEYV9
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Khalil Tafakji dans ses bureaux de la Société d’études arabes à Dahyet al-Barid, en mars 2019.
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Carte de la Palestine montrant la répartition des villes et villages palestiniens en 1945, avant la création de l’État d’Israël, éditée par la Société d’études arabes en 1988.
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Les zones A (en rose foncé), B (en rose) et C (en blanc) après les accords de Taba, ou Oslo II, de septembre 1995. En bleu, les colonies israéliennes. En jaune, les villes palestiniennes.
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Le tracé du Mur (en pointillés rouges) à Jérusalem.
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Photo aérienne sur laquelle sont identifiés les avant-postes israéliens dans la vieille ville de Jérusalem.
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Le drapeau israélien flotte sur l’un des avant-postes dans la vieille ville de Jérusalem.
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L’hôtel Petra à Jérusalem, propriété de l’Église orthodoxe, dont s’est emparé Ateret Cohanim (l’organisation dont l’objectif est de « judaïser » Jérusalem a obtenu un bail de 99 ans renouvelable).
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Photo aérienne du djebel Abu Ghnaïm, confisqué aux Palestiniens par Israël, en 1997.
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Abu Ghnaïm, 2004.
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Abu Ghnaïm, 2011.
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Abu Ghnaïm, 2014.
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Abu Ghnaïm, 2016.
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Abu Ghnaïm, 2018.


[image: Illustration. La colonie de Har Homa a été construite, à partir de 1996, sur le djebel d’Abu Ghnaïm. Ici en 1997…]

La colonie de Har Homa a été construite, à partir de 1996, sur le djebel d’Abu Ghnaïm. Ici en 1997…


[image: Illustration. … et en 2019.]

… et en 2019.


[image: Carte de la Cisjordanie éditée par la Société d’études arabes.]

Carte de la Cisjordanie éditée par la Société d’études arabes.


[image: Photo aérienne de la colonie de Ma’ale Adumim, proche de Jérusalem, en 1970.]

Photo aérienne de la colonie de Ma’ale Adumim, proche de Jérusalem, en 1970.


[image: Illustration. Ma’ale Adumim, 1997.]

Ma’ale Adumim, 1997.


[image: Illustration. Ma’ale Adumim, 2004.]

Ma’ale Adumim, 2004.


[image: Illustration. Ma’ale Adumim, 2011.]

Ma’ale Adumim, 2011.


[image: Illustration. Ma’ale Adumim, 2015.]

Ma’ale Adumim, 2015.


[image: Illustration. Ma’ale Adumim, 2018.]

Ma’ale Adumim, 2018.


[image: Illustration. Vue de la colonie de Ma’ale Adumim en 2019 (au second plan), depuis le mont Scopus à Jérusalem.]

Vue de la colonie de Ma’ale Adumim en 2019 (au second plan), depuis le mont Scopus à Jérusalem.
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