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Comment réussir une bonne photo de paysage ? Qui sont les inventeurs de la photographie de rue ? Qu’est-ce que la photographie plasticienne ?… Telles sont les questions, parmi bien d’autres, que se posent les photographes amateurs, les visiteurs d’exposition ou encore ceux qui cherchent à comprendre la richesse de l’art photographique et ses bouleversements récents.

De manière vivante et sans jargon, Jean-Christophe Béchet y répond en dialoguant avec Samuel Decklerck, photographe amateur et ancien président d’un club photo. En 200 questions esthétiques et pratiques, ils nous font ainsi pénétrer dans les coulisses de la création photographique et nous initient à l’histoire de ce médium tout en nous faisant partager leurs doutes, leurs questionnements et conseils techniques.

Jean-Christophe Béchet est photographe. Il a publié plus de vingt livres de photographies et plusieurs ouvrages de textes autour de la photographie. Ses images ont été présentées dans plus de soixante expositions. Il anime également des workshops, notamment aux Rencontres d’Arles.

Samuel Decklerck est professeur de philosophie en lycée. Il a été membre et président du club photo d’Angers.
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LES AUTEURS

Mêlant n&b et couleur, argentique et numérique, 24 × 36 et moyen format, polaroids et « accidents » photographiques, Jean-Christophe Béchet cherche pour chaque projet le « bon outil », celui qui lui permettra de faire dialoguer de façon pertinente une interprétation du réel et une matière photographique. Son travail photographique se développe dans deux directions qui se croisent et se répondent en permanence. Ainsi, d’un côté son approche du réel le rend proche d’une forme de « documentaire poétique » avec un intérêt permanent pour la photo de rue et les architectures urbaines. Il parle alors de ses photographies comme de « paysages habités ». En parallèle, il développe depuis plus de quinze ans une recherche plasticienne sur la matière photographique et la spécificité du médium, en argentique comme en numérique. Pour cela, il s’attache aux « accidents » techniques et revisite ses photographies en les confrontant à plusieurs techniques de tirage.

Depuis 20 ans, ce double regard sur le monde se construit livre par livre, l’espace de la page imprimée étant son terrain d’expression « naturel ». Il est ainsi l’auteur de plus de vingt livres monographiques.

Ses photographies sont aussi présentes dans plusieurs collections privées et publiques, et elles ont été montrées dans plus de soixante expositions.

Après des études à l’École normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, Samuel Decklerck a été reçu à l’agrégation de philosophie avant de s’engager dans une carrière de professeur dans l’enseignement secondaire. Parallèlement à son enseignement, il se passionne pour la photographie qu’il pratique en amateur.
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AU SOMMAIRE

Si la maîtrise de la technique photographique est indispensable à tout photographe, elle ne sera jamais un moyen d’expression personnelle, ni d’affirmation d’un regard d’auteur si elle n’est pas accompagnée par une culture photographique nourrie par la fréquentation des musées, des expositions et des livres photo. C’est pourquoi Jean-Christophe Béchet et Samuel Decklerck ont souhaité faire de cet ouvrage un instrument de découverte et d’initiation à l’histoire de la photographie.

Chaque chapitre est consacré à un genre photographique spécifique et aborde les problèmes esthétiques, les choix techniques et les questions pratiques qui lui sont liés, auxquels sont confrontés les photographes, qu’ils soient professionnels ou amateurs.

1. Le portrait. Où il sera question de Marylin Monroe, de l’éditing, de Pablo Picasso, des objectifs, de Richard Avedon, d’Irving Penn, de l’engagement, de Diane Arbus, de la timidité, de Nadar et de bien d’autres sujets…

2. Le paysage. Où il sera question de couchers de soleil, de stations-service, d’Ansel et Robert Adams, des formats de cadrage et de bien d’autres notions…

3. La photo de rue. Où il sera question de spécificités nationales, du photojournalisme, d’humour, de focales fixes, des « Friedlanderiens » et des « Winograndiens ».

4. La photographie créative, plasticienne et conceptuelle. Où il sera question de l’évolution des techniques, du marché de l’art, de l’hybridation et des convergences, de la spécificité du médium, de Sophie Calle et de Denis Brihat, de la « photo-photo » et même de la « post-photographie »…
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Avant-propos

Une passion se nourrit de hasards et de rencontres. À cet égard, ma passion pour la photographie doit beaucoup à ma rencontre avec Jean-Christophe Béchet en octobre 2011, à l’occasion d’un stage qu’il animait dans le cadre de la Quinzaine de la photographie de Cholet. Comme beaucoup de photographes amateurs, j’étais alors un lecteur assidu de ses articles publiés dans les hors-séries du magazine photo dont il était le rédacteur en chef et dans lesquels il développait notamment une passionnante réflexion sur les profondes évolutions esthétiques qu’a connu la photographie depuis vingt ans.

Ses échanges avec les participants durant ces deux jours de stage ont confirmé ce que je pressentais : si la maîtrise de la technique photographique est indispensable, elle ne sera jamais un moyen d’expression personnelle, ni d’affirmation d’un regard d’auteur si elle n’est pas accompagnée par une culture photographique nourrie par la fréquentation des musées et des expositions, et bien sûr la lecture de livres photo. Quoi de plus évident, me dira-t-on ? Imagine-t-on devenir écrivain sans connaître les classiques de la littérature ? Ou musicien de jazz en ignorant les œuvres de Miles Davis ou Duke Ellington ? Pourtant, s’agissant de la photographie, cette évidence « culturelle » est souvent négligée. Plusieurs facteurs y concourent : un certain fétichisme technique pour l’appareil photo, largement entretenu par le marketing des fabricants, une apparente facilité de la prise de vue mais aussi un accès difficile aux classiques de la photographie lié à l’absence d’un véritable enseignement de l’histoire de la photographie à l’école.

Jean-Christophe Béchet est un inlassable promoteur de la culture photographique dans ses textes et au cours de ses stages, tout en étant un artiste reconnu, auteur d’une vingtaine de livres et de nombreuses expositions dans des lieux prestigieux. Celles et ceux qui ont eu la chance de le fréquenter, à l’occasion de ses master classes ou de ses expositions, peuvent témoigner de sa générosité – soutenue par une faconde toute méridionale – dès qu’il s’agit de suggérer une lecture, d’encourager un auteur débutant, d’expliquer les insuffisances d’un travail. Contrairement à nombre d’artistes réputés, Jean-Christophe Béchet s’intéresse sincèrement au monde amateur dans lequel il ne voit pas des concurrents potentiels mais un vivier d’artistes en devenir, libérés des contraintes que subissent les photographes professionnels.

La forme et le contenu de ce livre doivent beaucoup à l’amitié qui me lie à l’homme et à l’admiration que j’éprouve pour l’artiste. Cet ouvrage prolonge et approfondit aussi sa Petite philosophie pratique de la prise de vue photographique, publiée aux éditions Créaphis, qui a connu un grand succès et que beaucoup d’entre vous ont certainement lu. Cet essai était conçu sous la forme d’un dialogue entre Jean-Christophe Béchet et Pauline Kasprzak, une jeune professeure de philosophie. Nous avons repris ce principe des questions/réponses, car la forme dialoguée nous a paru être la plus pertinente pour restituer de manière vivante nos réflexions et nos analyses. Chaque chapitre est ainsi construit comme un long entretien consacré à un genre photographique spécifique et aborde les problèmes esthétiques, les choix techniques et les questions pratiques qui lui sont liés, auxquels nous sommes tous confrontés, professionnels comme amateurs. L’histoire de la photographie n’y est pas oubliée, puisque les auteurs classiques sont aussi largement mentionnés.

Nous avons voulu faire de cet ouvrage un instrument de découverte et d’initiation. C’est pourquoi les notes de bas de page proposent une courte biographie des principaux auteurs de l’histoire de la photographie mentionnés dans le texte ainsi que des références bibliographiques permettant à celles et ceux qui le souhaitent d’approfondir leur réflexion. Enfin, chaque entretien se termine par une bibliographie sélective commentée et subjective.

En 2011, au moment de conclure son stage, juste avant que les participants ne se séparent − les uns revigorés, les autres enthousiastes et tous, dont moi-même, conscients du travail à accomplir −, Jean-Christophe Béchet nous a adressé cette phrase qui constitue peut-être le vrai point de départ de ce livre : « Croyez en la photographie ! »

Alors que, chaque seconde, des millions d’images circulent sur Internet, à peine produites et aussitôt oubliées, auxquelles aucun regard ne vient donner vie, ce livre s’adresse à toutes celles et tous ceux qui croient en la photographie, en sa capacité à nous émouvoir, à nous faire penser et à nous aider à déchiffrer un monde devenu si complexe.

Samuel Decklerck
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Quelques mots avant de commencer

Samuel Decklerck − Notre livre va être divisé en quatre grandes parties consacrées respectivement au portrait, au paysage, à la photo de rue et enfin, à la photographie plasticienne et conceptuelle. Ce découpage a fait l’objet de nombreux débats entre nous. Selon toi, est-ce encore pertinent d’aborder la photographie à travers la notion de « genre » ou de « thème » ?

Jean-Christophe Béchet − A priori, je n’étais pas convaincu par cette approche fragmentée mais, finalement, j’ai changé d’avis. Nous allons donc cheminer dans ce livre à travers quatre chapitres thématiques. Il y aura bien sûr des passerelles entre chaque partie et des digressions surgiront qui remettront souvent en cause ce découpage…

Pourquoi avais-tu des doutes sur cette approche ? Ne crois-tu pas qu’il existe des spécificités techniques et esthétiques propres à chaque genre photographique ?

La photographie contemporaine me semble être « transgenre », irréductible à tout découpage, à toute division par genre. Et c’est même dans cette capacité à établir des connexions, à circuler au milieu des voies, que réside sa richesse actuelle. Je pense que l’on peut très bien vouloir faire le « portrait d’un lieu » ou cadrer un visage comme un paysage. Et quand on voit un personnage dans un espace naturel, faut-il parler d’un paysage ou d’un portrait en situation ? Quant à la street photography, qui peut dire si elle se rattache davantage au portrait « volé », au paysage « urbain » ou à une forme de « reportage » ? On peut continuer : une photo de nu, est-ce un « portrait » particulier ou bien une nature morte quand il s’agit de l’étude d’un corps dont on a laissé le visage hors-champ ? À l’évidence, la photographie (créative) d’art et d’auteur, qui est la seule qui nous intéresse ici, ne peut plus être appréhendée à travers ce découpage en catégories, ni à travers les genres « classiques » hérités de la peinture. Si un auteur nous parle d’un portrait pour un tronc d’arbre en gros plan ou d’un paysage « humain » pour un portrait de groupe, eh bien, acceptons-le ! Ce qui compte, c’est la qualité intrinsèque de l’image et non pas son adéquation avec une prétendue − et factice − grammaire propre à un genre spécifique. Oui, dans un portrait, on peut couper les têtes, les déformer, les sous-exposer, les rendre floues, etc. On a tous les droits ! Quant à un paysage, sa réussite ne dépend pas d’un respect des règles de composition : oublions tout de suite la fameuse règle des tiers ou la nécessité de conserver forcément des horizons droits.

Pourtant, en définitive, nous avons choisi d’explorer les coulisses de la création photographique en nous appuyant sur quatre thématiques successives. Pourquoi as-tu changé d’avis ?

Pour plusieurs raisons. D’abord parce que la photo numérique, par sa facilité et sa « gratuité », permet à chacun d’approcher tous les thèmes et de s’exercer dans chaque domaine. Moralité : beaucoup d’amateurs ont besoin de repères pour éviter de se noyer dans cet océan de pixels. Ensuite, dans un souci de pédagogie et de clarté du propos, la notion de genre m’a finalement semblé être une bonne « porte d’entrée » pour creuser le champ photographique « appartement par appartement ». Chaque genre implique en effet, comme tu l’as souligné, des contraintes qui lui sont propres. Mais ces contraintes sont davantage d’ordre « psychologique » ou « culturel » plutôt que technique.

En revanche, chaque genre photographique ne possède-t-il pas une histoire et une culture propre ?

C’est vrai et cela m’a fait accepter ce découpage thématique, car on rattache certains auteurs majeurs à ces notions de « portrait », de « paysage » ou de « photo de rue », et je pense que l’acquisition d’une culture photo est l’une des clés importantes de la création contemporaine. Comme en musique, en littérature ou au cinéma, avant de vouloir soi-même être « créatif », il faut commencer par s’intéresser aux chefs-d’œuvre du passé. Quitte à les remettre en cause ! Or, en photographie, on oublie trop souvent cet apprentissage du regard. On pense qu’il suffit de maîtriser le mode d’emploi de son appareil ! Eh bien non, c’est une illusion…

Cette culture propre à chaque genre photographique s’exprime par la connaissance de certains auteurs qui se sont spécialisés dans un seul domaine. Leurs expériences et leurs témoignages sont alors particulièrement précieux, n’est-ce pas ?

Il y a de grands photographes qui se sont en effet spécialisés dans un genre et qui nous enrichissent de leurs expériences et de leurs images. Mais pour ma part, j’aime aussi utiliser, par exemple, les conseils ou les principes de cadrage d’un portraitiste pour les appliquer, différemment bien sûr, dans un travail de paysage ou de nature morte. Et sur le plan historique, j’apprécie particulièrement les auteurs qui sont allés « se frotter » à d’autres genres que leur terrain de prédilection et qui sont sortis de leur « zone de confort » pour reprendre une expression à la mode. J’aime les portraits « posés » d’Henri Cartier-Bresson, les nus de Lee Friedlander, les paysages de Mario Giacomelli, les photos de rue en couleurs d’Harry Callahan, les instantanés volés de Walker Evans, les natures mortes au Polaroïd de Robert Frank… En littérature, un auteur de fiction peut explorer plusieurs genres littéraires (l’essai, le théâtre, la poésie). En musique, les grands compositeurs ont écrit des opéras, des sonates, des concertos, des requiem. J’aime particulièrement ceux qui font cela en photographie, même si le marché de l’art et le milieu professionnel poussent à la spécialisation et à la répétition des mêmes styles d’images.

Justement, j’aimerais d’ores et déjà revenir sur cette notion de « contraintes techniques » associées à chaque genre photographique. Peux-tu préciser ce point ?

À un premier niveau, il y a bien sûr le choix d’un appareil, d’un objectif, d’accessoires (trépied, flash, filtres) qui va être différent selon le type d’images que l’on souhaite faire. Mais là encore, ce sera plus une question individuelle de style et de sensibilité qui déterminera ces choix ; d’ailleurs chacun sait aujourd’hui qu’il n’y a pas vraiment d’appareils ni même d’objectifs conçus pour le paysage, le portrait ou la photo de rue… Il y a bien sûr des habitudes « classiques » et des choix dictés par la volonté de se faciliter le travail, même si un artiste doit justement aller contre les habitudes et les facilités… Concrètement, il s’agira de trouver chaque fois le « bon » outil pour ce que l’on veut faire et dire.

Ainsi, pour revenir à l’idée de contrainte, certaines demeurent incontournables comme le poids de son matériel, son encombrement, son prix, la clarté de son viseur, etc. Selon que l’on voyage à pied ou en voiture, que l’on mesure 1 m 80 ou 1 m 55, que l’on soit jeune ou âgé, costaud ou fragile, que l’on veuille passer inaperçu ou pas, les « contraintes techniques » vont différer au-delà du seul genre photographique. De même, nous ne sommes pas toujours attentifs aux mêmes hasards, aux mêmes réalités. Par exemple, une lumière changeante, entre nuages et soleil, nous affectera davantage dans un travail de paysage où l’on peut annuler une prise de vue en fonction de la météo. En portrait, on devra tenir compte de l’humeur de son modèle, du moment. La même personne pourra être un sujet parfait à 11 h 00 et devenir difficile à gérer en fin d’après-midi, ou inversement. La géographie peut également jouer un rôle, une rue pentue facilite certains types de cadrages mais rend parfois délicat l’emploi d’un grand-angulaire, car les premiers plans seront trop présents. Tout cela mérite d’être traité au cas par cas.

À chaque fois, ce qui compte, c’est de faire coexister le hasard et une forme de « prévisualisation ». Or cette prévisualisation, cette anticipation de la prise de vue, est spécifique à chaque genre photographique. J’ajouterais toutefois que ces contraintes sont aussi un formidable support à la création, la contrainte libère souvent l’auteur. C’est un vrai piège d’avoir la liberté de tout faire ! Se donner soi-même des contraintes, et lutter contre celles qu’on nous impose de l’extérieur, voilà l’idéal !

Les fabricants d’appareils encouragent un « fétichisme du matériel ». À l’opposé, des photographes revendiquent une attitude distanciée vis-à-vis du matériel et de la technique. On entend parfois que « l’appareil n’est qu’un outil » ou « qu’il faut apprendre la technique pour mieux l’oublier ». Quelle est ta position sur ce sujet ?

Elle est très simple : il ne faut jamais rien apprendre pour l’oublier ! Oui, la technique est importante mais elle n’a rien à voir avec le choix de telle ou telle marque d’appareils ou de logiciels. La maîtrise technique doit nous aider à mener à bien des projets précis. Il faut avoir un but : par exemple, faire des portraits ultranets pour des tirages grand format ou, au contraire, composer des gros plans d’une grande douceur avec une toute petite profondeur de champ. On se renseigne alors sur les moyens techniques qui permettent d’atteindre ce but esthétique, notamment sur les « outils » adéquats disponibles. Il ne sert à rien de tout apprendre, d’avaler des livres de conseils en tous genres ou des modes d’emploi d’appareil photo de 400 pages. Le principe de base d’un appareil photo est ultrasimple : une vitesse, un diaphragme, une sensibilité, une focale, un cadre ; on progresse ensuite par l’expérience, par des stages, des essais, des discussions, des rencontres, etc.

Le « bon » appareil est celui qui est un agréable compagnon de vie, on doit aimer l’utiliser, le prendre en main, et c’est aussi celui que l’on maîtrise le mieux ; il n’a pas besoin d’être le plus rapide, le « plus intelligent », le plus complet (c’est la pire des caractéristiques !), il doit être fiable, agréable et répondre « au doigt et à l’œil » à nos demandes ! Mais il est évident qu’il n’est pas un « outil » neutre, on ne fera pas les mêmes photos avec un compact, un reflex, un hybride ou un moyen format, car on ne cadrera pas de la même façon, on ne « verra » pas la même chose dans le viseur optique ou électronique. Ce n’est pas une question de performance ou de qualité d’image, mais de relation personnelle, d’adéquation entre un auteur et un sujet. D’où la nécessité, si on peut le faire, de changer parfois de type d’appareil quand on se lance dans un nouveau projet.

Ce découpage thématique (portrait, paysage, photo de rue, etc.) a-t-il exercé une influence sur ta formation à l’école de photographie d’Arles ?

Tu me parles d’un autre temps, des années 1985-1988, et d’une photographie qui est très éloignée de celle d’aujourd’hui. En 35 ans, on a changé d’époque et de « paradigme » comme disent, à juste titre, certains philosophes de l’image. Mais oui, bien sûr, quand on avait un atelier pratique sur le portrait en studio, on se consacrait à 100 % à cette discipline, à gérer les éclairages, la pose du modèle. Puis le mois d’après, quand un intervenant extérieur venait nous faire profiter de son expérience du paysage, là on sortait nos trépieds et on allait dans la nature. Mais il s’agissait davantage de partager l’expérience individuelle d’un auteur que de vouloir balayer un thème général. On ne faisait pas du portrait mais, par exemple, du portrait en studio avec une seule source lumineuse et un fond neutre, et pour le paysage, on pouvait ne faire que des photos de nuit ou travailler sur l’idée de la profondeur de champ en cadrant la même photo avec plusieurs focales et plusieurs ouvertures. En revanche, la logique thématique réapparaissait quand on s’intéressait à l’histoire de la photographie. On évoquait forcément d’un côté les « grands portraitistes » (Richard Avedon, Irving Penn, August Sander, Nadar…) et de l’autre, l’école du reportage autour de l’agence Magnum. Pour le paysage, nous étions beaucoup influencés par la vision américaine et l’école des New Topographics (Lewis Baltz, Robert Adams…) qui a contribué à changer la nature même de la photo de paysage : on est passé de l’exaltation romantique d’un lieu « sublime » à l’analyse précise et minimaliste d’un espace a priori sans qualité. On étudiait aussi les particularités nationales parce que le thème du paysage n’a pas le même sens pour les auteurs anglo-saxons que pour les Latins. Même chose pour la photographie de rue qui est envisagée de façon différente au Japon et en France à la même époque. En France, c’est la « photographie humaniste », le reportage et la photo de rue (avec André Kertész, Brassaï, Robert Doisneau, Willy Ronis, Henri Cartier-Bresson, Sabine Weiss…) qui nous ont tous influencés. Donc, on aurait aussi pu faire un découpage géographique en évoquant comment une culture nationale influence directement la production des photographes. Toutefois, en parlant en détail dans ce livre du portrait, du paysage et de la photo de rue, on balaye, je crois, les trois grands domaines « généralistes » qui ont façonné dans tous les pays la culture photographique. D’autres domaines auraient certes pu être évoqués comme la photo de mode, le nu, la photo urbaine et architecturale, la photo de voyage, animalière, de sport, la macro, la photo scientifique… Il aurait alors fallu un livre de 500 pages !

Justement, beaucoup d’amateurs, notamment dans les clubs, se consacrent à la macrophotographie, à la photo de nature et animalière. Existe-t-il, selon toi, des genres « majeurs » et d’autres « mineurs » ?

Tu nous amènes là vers une question polémique ! Au-delà des qualificatifs « mineurs » ou « majeurs », il y a, me semble-t-il, une différence fondamentale entre la « photographie appliquée » et la « photographie d’auteur ». La première s’attache surtout à rendre compte le mieux possible d’un sujet, à répondre à une commande ou à délivrer un message « clair ». Nous allons ici évoluer dans un autre cadre, un cadre où c’est la singularité d’un regard qui fait l’œuvre. Ainsi, on pourra considérer que le thème du paysage « couvre » la photo de nature et même l’animalier si on est dans une recherche artistique personnelle. Si, en revanche, il s’agit de montrer une espèce menacée ou un animal rare, si le sujet est plus important que le regard photographique ou la qualité formelle de l’image, nous sommes alors dans une autre sphère. D’ailleurs tu remarqueras comme moi que ces « genres » très populaires dans les clubs sont rarement présents dans les livres consacrés à l’histoire de la photographie. Peut-on vraiment exprimer sa personnalité, sa singularité dans la macrophotographie « classique » ? Je ne sais pas…

Tu rencontres de nombreux photographes amateurs dans les stages que tu animes. Te demandent-ils s’il existe des règles à suivre selon le type de photographie pratiqué ? Se sentent-ils davantage des « portraitistes », des « paysagistes » ?

Chez beaucoup d’amateurs, je vois une peur de certains thèmes comme le portrait. Beaucoup se tournent vers le graphisme ou des approches urbaines purement « esthétiques » car il y a quelque chose de confortable et de rassurant dans une telle vision qui évite tout contact humain et qui apparaît immédiatement comme « créative ». En parallèle, d’autres veulent se lancer dans la photo de rue (ou street photography pour reprendre l’anglicisme bien connu) car ce genre possède une aura et un statut à part. Tout amateur de photographie a été un jour épaté par un formidable instantané de rue et a le secret espoir de pouvoir faire à son tour la même chose. Toutefois, c’est un genre dans lequel la dextérité et la rapidité restent importantes, même si le numérique facilite beaucoup les choses. Dans la rue, ça va vite, il faut jongler avec la lumière, le hasard, l’imprévu… Il faut clairement mobiliser d’autres qualités que celles requises pour le portrait ou le paysage. C’est pourquoi je pense que dans le cadre de ce livre, il est intéressant de lui consacrer un chapitre.

C’est vrai que la street photography a le vent en poupe. Bien plus que le paysage, il me semble. Qu’en penses-tu ?

Oui, le portrait fascine mais fait peur. La photo de rue fait envie et déçoit parfois quand on découvre ses difficultés tandis que le paysage reste souvent une terra incognita, sans mauvais jeu de mots, pour les amateurs. Beaucoup l’associent automatiquement à la belle photo de nature ; ils se disent que tout dépend du lieu, de la lumière, du matériel, de la photogénie du moment et que le bon photographe de paysage est surtout celui qui a la patience (ou la chance !) d’être présent au bon moment. C’est largement faux car il existe une infinité de paysages photographiques en dehors des clichés vus et revus : il y a les espaces urbains, industriels, les univers pavillonnaires, les territoires intermédiaires, entre ville et campagne, on peut parler d’écologie, de la pollution ou raconter les mutations d’un lieu. Le paysage est sans doute le genre photographique le plus vaste et le plus riche, chacun peut en donner sa propre définition et l’aborder dans un esprit différent. On peut choisir une approche esthétique, documentaire, politique, graphique, abstraite, allégorique, historique, symbolique, métaphorique, sociologique, etc.

Le numérique a-t-il changé le rapport à la technique pour ces trois grands thèmes ?

L’art photographique a toujours été « limité » par les possibilités techniques du moment. Les longs temps de pose nécessaires au début de son invention ont poussé les photographes à faire des paysages statiques, puis des portraits en intérieur en ajoutant un éclairage artificiel. Et sur la première photo de rue saisie par Louis Daguerre en 1838, on voit un petit cireur à Paris, seul dans la rue du Temple vide. Il y avait pourtant de nombreux piétons autour de lui, mais tous ont disparu, « avalés » dans un flou qui les a rendus invisibles en raison du long temps de pose. Toute l’histoire de la photo se construit dans ce dialogue avec la technique et ce qu’il est possible de représenter. Aujourd’hui, tout est devenu possible ou presque : on peut même photographier sans lumière, les capteurs CMOS étant plus sensibles que notre œil dans l’obscurité. Le champ photographique s’est incroyablement élargi et on s’est libéré, pour le meilleur et pour le pire, de la « dictature » de la lumière. Tout cela a un impact direct sur nos créations. En même temps, il faut aussi revenir aux fondamentaux de ce médium que sont le cadrage, la distance, la perspective, le point de vue, le tirage, la densité, le contraste, la gestion du flou et du net, etc. De ce côté-là, rien n’a fondamentalement changé ; il n’y a pas eu de progrès en cadrage, en composition ou en créativité… Il faut donc bien dissocier ce qui dépend de la technologie de ce qui relève de l’humain, de la pensée, de la culture, de la dextérité, du talent…

Paysage et portrait, ces deux mots ont aussi changé de sens pour beaucoup de jeunes photographes qui n’ont connu que l’univers numérique. Tu m’as raconté à cet égard une anecdote étonnante…

Oui, récemment j’ai regardé des portfolios de jeunes photographes qui parlaient de portrait dès que leur photo était verticale, même s’il s’agissait d’un bord de mer ou d’un arbre isolé dans un champ. Et réciproquement, un visage en gros plan cadré en horizontal était pour eux un paysage ! Pour cette génération numérique, les mots de « portrait » et de « paysage » ne correspondent plus à une notion de sujet mais au sens dans lequel on imprime sa feuille de papier ! Le langage de l’imprimante s’est substitué à celui du thème. On pourrait en sourire ou s’en moquer, mais pour ma part, je trouve cela intéressant à analyser. On trouve là une nouvelle forme d’académisme qu’il va falloir combattre, puisque, bien sûr, un portrait peut être horizontal et un paysage vertical…

Dans un texte intitulé « Du portrait photographique », le philosophe Jean-Marie Schaeffer1 soutient que la photographie contemporaine a abandonné le découpage par genres et imposé une forme « d’hybridation ». Que penses-tu de cette analyse ?

Oui, cela est assez vrai mais il faut alors définir ce que l’on entend par « hybridation ». C’est pourquoi je t’ai proposé de clore ce livre avec un chapitre un peu différent où nous nous interrogerons sur les pratiques contemporaines. Et où nous oserons une approche simplifiée qui séparera (parfois) la photographie conceptuelle de la photographie plasticienne, sans oublier de revenir sur une notion désormais oubliée, celle de la photographie créative. Cela nous permettra justement de parler de cette « hybridation » entre le portrait, le paysage et la photo de rue (et toutes les autres thématiques) avec l’émergence de nouvelles catégories comme l’approche documentaire ou le vernaculaire. En espérant rendre cette photographie plasticienne ou contemporaine moins énigmatique et ainsi en permettant à nos lecteurs de mieux comprendre certaines écritures photographiques actuelles qui sont, je le reconnais, parfois assez complexes ou déconcertantes.

Parfait ! Alors commençons par parler du portrait…

C’est parti…


À propos des bibliographies sélectives et subjectives présentées dans l’ouvrage

En rédigeant ces bibliographies proposées à la fin de chaque chapitre, notre ambition n’a pas été de dresser la liste des ouvrages devant composer une « bibliothèque photo idéale ». Si bien des classiques incontournables y figurent, nous avons aussi souhaité présenter des talents en devenir ou des auteur(e)s que nous apprécions et qui représentent pour nous autant de raisons d’aimer et de pratiquer la photographie.

Certains de ces livres sont malheureusement difficiles à trouver ; à défaut de pouvoir vous les procurer, vous pourrez dans la plupart des cas découvrir l’œuvre de l’auteur(e) concerné(e) dans la très précieuse collection « Photo Poche » des éditions Actes Sud ou dans des collections similaires.

Enfin, les notices biographiques et les informations sur l’histoire de la photographie contenues dans cet ouvrage doivent beaucoup à l’excellente Petite encyclopédie de la photographie publiée sous la direction de Brigitte Govignon (éditions de la Martinière, 2001).





1. Ce texte se trouve dans le catalogue d’exposition Portraits, singulier pluriel 1980-1990. Le photographe et son modèle, sous la direction de Philippe Arbaïzar, paru aux éditions Hazan/Bibliothèque nationale de France en 1997.
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OÙ IL SERA QUESTION DE Marylin MONROE, de l’éditing, de Pablo PICASSO, des objectifs, de Richard AVEDON, d’Irving PENN, de l’engagement, de Diane ARBUS, de la timidité, de NADAR et de bien d’autres sujets…

Un portrait n’est pas une ressemblance. Dès lors qu’une émotion ou qu’un fait est traduit en photo, il cesse d’être un fait pour devenir une opinion. L’inexactitude n’existe pas en photographie. Toutes les photos sont exactes. Aucune d’elles n’est la vérité.

Richard Avedon
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Samuel Decklerck – 1. Le portrait1 illustre assez bien la complexité de la position de la photographie par rapport aux autres arts et dans l’histoire de l’art. En effet, d’un côté, il est clairement l’héritier de la tradition académique de la peinture et les premiers photographes « professionnels » qui ont l’ambition d’affirmer un regard d’auteur par le portrait devront composer avec cet héritage, que ce soit pour le récupérer, l’adapter ou encore le subvertir. De l’autre, à mesure que les appareils photo « se démocratisent » par leur prix et leur facilité de fonctionnement, il devient l’apanage du grand public qui adopte très vite la photographie pour les albums de famille afin de conserver le souvenir de proches. On retrouve donc d’emblée la dualité entre l’amateur et le professionnel et les différents statuts de l’image photographique : social, familial, artistique, documentaire, etc.

Jean-Christophe Béchet – On pourrait presque dire que la photographie a été inventée pour le portrait ! La noblesse se faisait portraiturer en peinture, la bourgeoisie du XIXe siècle a eu besoin de la photographie pour conserver une image d’elle-même à un coût moindre. Mais, d’emblée, le genre fut tiraillé par deux tendances. Le portrait est, d’une part, censé « capturer » la vérité du modèle, mais on veut aussi, d’autre part, qu’il soit positif, ce qui implique parfois qu’on enjolive la réalité. À cet égard, j’aime bien citer le poète Charles Baudelaire qui écrit à sa mère, dans une lettre du 22 décembre 1865 : « Je voudrais bien avoir ton portrait. C’est une idée qui s’est emparée de moi. Il y a un excellent photographe au Havre. Mais je crains bien que cela ne soit pas possible maintenant. Il faudrait que je fusse présent. Tu ne t’y connais pas, et tous les photographes, même excellents, ont des manies ridicules ; ils prennent pour une bonne image une image où toutes les verrues, toutes les rides, tous les défauts, toutes les trivialités des visages sont rendues très visibles, très exagérés ; plus l’image est dure, plus ils sont contents2. » On peut penser qu’aujourd’hui Baudelaire serait un partisan des retouches sous Photoshop et de tous les filtres qui esthétisent le visage, quitte à s’éloigner de la vérité ! En parallèle, dès les années 1880, la photographie de portrait a aussi été utilisée par la police avec les fameuses photos d’identité judiciaire de face et de profil3. Là, c’est tout le contraire, on demande à l’appareil photo d’attester de la réalité ou plutôt d’une réalité qu’on veut construire pour un discours politique. Cela montre que, dès ses débuts, le portrait photographique est pris en tenaille entre ceux qui veulent l’esthétiser pour le rendre aussi artistique que la peinture et ceux qui veulent l’utiliser pour son côté documentaire, naturaliste et proche de la réalité. Et presque deux cents ans plus tard, nous sommes toujours confrontés à cette tension, entre la vérité et/ou la beauté d’une photo de portrait !

2. Pour aller dans ton sens, Louis Daguerre (1787-1851) déclara qu’il cherchait à améliorer la découverte de Nicéphore Niépce (1765-1833) pour pouvoir faire de meilleurs portraits. Mais cet intérêt natif pour le portrait n’a-t-il pas accrédité la thèse que la photographie était prioritairement une technique d’enregistrement objective de la réalité ?

Quand une technologie apparaît, on l’utilise d’abord pour ce qu’elle apporte de nouveau. C’est normal. Et puis, petit à petit, des artistes, des expérimentateurs, des amateurs emploient cette invention dans d’autres buts et d’autres cadres, et c’est alors qu’on s’aperçoit de son intérêt et de sa richesse. Certaines inventions disparaissent vite ou sont remplacées par d’autres plus performantes, mais les plus essentielles s’adaptent, évoluent et dévoilent tout leur potentiel. C’est ce qui est arrivé à la photographie. Très rapidement, grâce au portrait, on s’est rendu compte que l’appareil photo était un outil qu’on pouvait rendre plus ou moins « objectif », plus ou moins « artistique ». Avec le portrait, la démonstration est facile à faire, car on peut mettre côte à côte un visage et sa représentation photographique. Au départ, comparé au portrait pictural, le portrait photographique paraissait plus fidèle. Comme l’affirmait Pablo Picasso (1881-1973), la photographie a été une chance pour la peinture car elle l’a libérée de la figuration et de l’obligation de représenter le réel. Cela a permis à la peinture d’explorer d’autres chemins, comme le surréalisme, le cubisme, le fauvisme, l’abstraction, etc.

3. Dès le départ, certains ont su utiliser le portrait photographique pour exprimer leur talent d’artiste. Je pense à Nadar, par exemple…

Oui, bien sûr. En 2021, les portraits de Nadar4 réalisés à partir de 1854 ne sont pas démodés ! À mon avis, c’est parce qu’il a su trouver le point de jonction parfait entre le « réalisme » et la « fiction », entre le documentaire et l’imaginaire que crée toute forme d’art. Quand il photographie Alexandre Dumas, Sarah Bernhardt ou Hector Berlioz, on découvre un témoignage visuel précis sur un visage, une silhouette, une allure propre à ce sujet illustre, mais on ressent aussi un plaisir esthétique propre au style de Nadar. L’ambiguïté du portrait photographique, c’est qu’on fige l’image de quelqu’un dans un temps donné (souvent une fraction de seconde), avec un éclairage donné, un arrière-plan choisi, une attitude plus ou moins provoquée et, finalement, c’est cet infime « instant » capturé qui va devenir la vérité d’un visage, et donc d’une personnalité, pour longtemps, très longtemps… Une heure avant ou après, avec une autre lumière, une autre pose, un autre angle de cadrage, un objectif différent, une autre humeur de l’opérateur ou du sujet, l’image obtenue aurait été tout autre. Une photographie n’est donc pas plus fidèle qu’un portrait écrit ou peint. Il y a une illusion de fidélité même quand le portrait est enregistré par une machine automatique (pour la photo de passeport ou d’identité). Ce n’est jamais une photo « juste », c’est « juste une photo » pour reprendre la belle expression de Jean-Luc Godard5.

4. Chacun le sait plus ou moins, mais on a du mal à s’y faire, on aime croire qu’un portrait est vrai s’il n’a pas été retouché ou « trafiqué »…

Revenons alors à Charles Baudelaire, qui était à la fois un révolutionnaire et un conservateur. Ce que nous croyons savoir de son visage, nous le tenons surtout de la magnifique photo de lui faite par Étienne Carjat en 18626. Mais peut-être était-il différent ! D’autant que souvent, les poètes prenaient la pose pour ressembler au cliché du poète « inspiré » ou « maudit ». Ils jouaient un rôle ! On le fait tous plus ou moins et on n’aime généralement pas les portraits que d’autres font de nous car ils ne correspondent pas à l’image idéalisée qu’on aimerait transmettre. Un profil droit ou un profil gauche, cela peut tout changer. De même que la qualité de la lumière, douce ou dure, ou le point de vue en contre-plongée ou d’en haut… Quelques centimètres de décalage, en haut ou en bas, suffisent pour changer les traits de quelqu’un ! Et je ne parle pas de la focale utilisée, de la distance de cadrage, du flou et du net, etc. Donc oublions l’idée d’une vérité ou d’une « objectivité », et optons simplement pour une présomption de ressemblance. Cela devient encore plus évident quand il s’agit de son propre portrait. On aime rarement se voir (comme s’entendre, d’ailleurs) et c’est encore plus vrai quand on est photographié par un « artiste » qui se servira de notre visage pour l’emmener vers sa propre esthétique. Donc, disons-le d’emblée, un « vrai » portrait photographique, c’est toujours une question de tension, de déception, de surprise, de sensibilité et finalement de lutte entre un acteur et un auteur. L’enjeu est alors de savoir qui l’emportera.

5. Il y a ceux qui considèreront le modèle dans sa singularité (c’est le portrait « tableau ») et ceux qui l’envisageront plutôt comme l’élément d’une typologie.

Oui, c’est juste mais, en dehors du portrait de famille qui lui s’adresse à un usage familial, j’aimerais distinguer quatre grandes familles de « portraits photographiques ».

1.Le portrait qui représente une personne connue, souvent dans le cadre d’une commande professionnelle. Beaucoup de grands portraits de l’histoire de la photo ont été réalisés pour une revue, un livre ou un dossier de presse d’un film. Dans ce cas, la photo (et sa réception) dépend de ce qu’on connaît déjà de la célébrité photographiée. L’œuvre sera jugée originale ou classique en fonction de ce savoir, de la manière habituelle de représenter le sujet ou encore de sa notoriété. Un portrait de Catherine Deneuve ou de Barack Obama, par exemple, n’est pas vu de façon « neutre » ou « objective ». Il s’inscrit dans un contexte plus général et dans une fiction que chacun a construite…

2.À l’opposé, il y a les portraits d’anonymes qui s’inscrivent dans une série ou dans une démarche « typologique » : on va faire une série de portraits de pêcheurs, d’ouvriers, de majorettes… Citons par exemple un ensemble extraordinaire de Denis Rouvre7 qui a photographié des rugbymen à la sortie d’un match, dans la minute qui suit le coup de sifflet final, alors qu’ils sont encore groggy, et où leurs visages attestent de cet état « flottant ». Dans le même ordre d’idées, j’aime beaucoup le travail de Rineke Dijkstra8 qui est connue pour ses photos de jeunes filles sortant de l’eau ou de femmes qui viennent d’accoucher. Chaque visage est celui d’une personne totalement inconnue, et ces photographies retiennent notre attention autant par leur beauté intrinsèque que par l’idée artistique à l’origine de la série. C’est l’ensemble de ces portraits qui donne sa force à chacun.

3.Il y a ensuite le portrait individuel d’une personne inconnue ou peu connue, que le photographe rencontre dans le cadre d’un rendez-vous programmé. Il peut s’agir d’une commande passée à un professionnel qui devra réaliser le portrait d’un scientifique, d’un manifestant, d’un écrivain… ou d’une simple envie « créative » de la part d’un amateur qui souhaite se confronter à un modèle choisi et avec lequel il va établir une relation de complicité et de travail en commun pendant une heure ou deux. Ce portrait sur rendez-vous peut être réalisé en studio ou en décor naturel, en extérieur comme en intérieur.

4.Il y a enfin le portrait « instinctif », pris sur le vif, volé ou « négocié », qui est réalisé dans la rue, en voyage, en reportage, ou tout simplement en se promenant. Il ne s’agit pas alors d’établir une « vraie » relation avec son sujet ni de construire une mise en scène, mais plutôt de s’adapter à la lumière ambiante et au décor présent pour essayer de saisir la meilleure image possible.

On pourrait bien sûr définir d’autres familles de portrait et élargir cette typologie, mais ces quatre catégories suffisent, je pense, pour comprendre qu’on ne peut pas généraliser sur « l’art du portrait » et qu’il faut chaque fois envisager le contexte de la prise de vue et le point de vue de l’auteur.

6. As-tu pratiqué chacune de ces quatre formes de portrait ?

Oui, bien sûr, je suis un photographe « généraliste » et pas un pur portraitiste. Mon point de vue s’appuie sur cette expérience vécue. Les ayant toutes pratiquées, je peux les différencier et voir leurs points communs et leurs différences. Et il ne faut pas laisser le portrait aux seuls portraitistes ! Dans beaucoup de projets photographiques contemporains, il est intéressant de mélanger des scènes de rue, des images d’architecture, des paysages et des portraits « posés ». Le défi est de faire tenir tout cela dans une harmonie de sens et d’esthétique. C’est une question d’équilibre. En portrait, quand on n’honore pas une commande ou qu’on ne répond pas à une sollicitation, il faut trouver une motivation au fond de soi, une raison profonde de demander à une personne de se mettre à notre disposition pendant un certain temps pour la prendre en photo, et réfléchir aux raisons pour lesquelles on veut faire cette photo-là. Qu’est-ce qui nous intéresse, nous séduit, nous intrigue dans ce visage ? Cette nécessité de trouver une motivation se retrouve dans les autres genres photographiques, mais elle me semble particulièrement aiguë dans le cas du portrait.

7. Ce côté « généraliste » vient peut-être de tes influences car tu admires autant de purs portraitistes de studio que des reporters qui font des portraits « en passant » ?

Tout à fait, ces deux approches cohabitent en permanence dans mon propre panthéon photographique. Toutefois, quand on parle du portrait en photo, quatre ou cinq grands noms, tous des « spécialistes » émergent aussitôt. Et je ne serai pas original, car ils sont des repères essentiels pour beaucoup de photographes.

8. Quels sont-ils ?

D’abord Nadar, bien sûr, dont on a déjà un peu parlé. Puis August Sander (1876-1964) qui dressa une incroyable galerie de portraits d’Allemands dans son œuvre immense Hommes du XXe siècle9. Ensuite, on arrive forcément à Irving Penn (1917-2009) et Richard Avedon (1923-2004) ; ces deux géants américains du studio se tireront la bourre dans les magazines tout en poursuivant des travaux personnels d’une qualité exceptionnelle. Au même moment, dans les années 1960, Diane Arbus (1923-1971) révolutionnera le portrait de rue en s’intéressant aux marges de la société. Elle construira une œuvre qui continue d’influencer des générations de photographes, avec cette notion d’étrangeté, d’inquiétude, de faille qui est au cœur du portrait contemporain. Avec Nadar-Sander-Avedon-Penn-Arbus, on dispose d’un quintet royal et tout photographe débutant qui veut éduquer son œil de portraitiste se doit de les connaître. Pour ma part, j’ajouterais Henri Cartier-Bresson (1908-2004) dans ce palmarès, qui lui n’était pas un « pur » portraitiste. Mais je reconnais que c’est un choix plus subjectif. Ensuite, il y a bien sûr des dizaines d’autres auteurs majeurs plus récents, notre bibliographie en fin de chapitre en recensera certains, mais nous manquons peut-être encore de recul pour les mettre au même niveau que ces cinq monstres.


Henri Cartier-Bresson, « L’œil du siècle »

Est-il besoin de présenter celui que son biographe, Pierre Assouline, a surnommé « l’œil du siècle » ? Membre fondateur de l’agence Magnum, il a durablement influencé l’esthétique et l’éthique du photojournalisme. Son premier livre, Images à la sauvette, publié en 1952 et réédité en 2014 par Steidl, est un jalon essentiel de l’histoire du livre photo. Il expose dans la préface sa conception de la photographie où le concept fameux « d’instant décisif » et l’exigence de composition fondée sur la géométrie occupent une place centrale. Plusieurs monographies, notamment aux éditions Delpire, lui ont été consacrées. On y retrouve ses portraits les plus fameux. Un livre catalogue d’une exposition organisée par la Fondation Henri-Cartier-Bresson en 2006, consacrée à son œuvre de portraitiste, a été publié sous le titre Le Silence intérieur d’une victime consentante (éditions Thames & Hudson). Nous y revenons plus loin.



9. Comment expliquer à un néophyte, en prenant par exemple le cas de Richard Avedon, pourquoi ses portraits sont vraiment supérieurs à beaucoup d’autres ?

La force d’Avedon, comme d’Irving Penn d’ailleurs, c’est la simplicité et la radicalité de leur dispositif, la force qui émane de leur création. L’arrière-plan est souvent réduit à un fond blanc ou à une toile grise, et cela leur suffit ! Penn par exemple est l’auteur d’une série fabuleuse pour laquelle il fit poser des célébrités – Marlene Dietrich, Truman Capote – dans un coin de mur, un angle entre deux cloisons blanches. Privées de leurs mouvements habituels et de leurs repères, ces « stars » perdaient alors leur carapace, la maîtrise de leur image. Cela traduit la prise de pouvoir du photographe sur ses modèles et la puissance de son imaginaire. À chaque fois, ou presque, Penn et Avedon imposent leur vision en créant une forme de tension et de mystère. Bien sûr, ils s’appuient tous deux sur une technique remarquable, autant au niveau des éclairages que des cadrages, et leurs tirages argentiques sont exceptionnels, mais il n’y a rien de « difficile » en soi, de « virtuose » dans leur art du portrait, et c’est la force et l’évidence de leur simplicité qui nous saisit. Chez Avedon, il y a aussi une autre chose qui m’émeut et qui peut sembler paradoxal, car il utilisait souvent une chambre grand format : c’est la subtilité des flous, légers et progressifs, associée à une extraordinaire netteté du plan de focalisation. L’œil par exemple sera très net, mais le reste du visage sera légèrement flou avec une douceur étonnante. Il y a chez lui une capacité à réunir une forme de perfection technique et une fragilité intérieure, un peu comme un écrivain qui trouve chaque fois le mot juste, le qualificatif précis qui change tout et auquel on n’aurait pas pensé… L’idée de l’énigme et du mystère est très importante pour moi dans un portrait. Je découvre souvent de très bons portraits mais trop descriptifs, trop virtuoses. Je vois comment ils sont faits, ils m’impressionnent mais ne m’intéressent pas beaucoup au-delà de la dextérité technique. Je préfère qu’il reste quelque chose de léger, d’émouvant et d’incompréhensible. C’est ce que je retrouve aussi bien chez Avedon que chez Penn, Arbus, Nadar ou Sander. D’autres qui apprécient autant ces auteurs y verront peut-être autre chose, et c’est là que réside également leur talent : ils nous permettent d’être nous aussi « intelligents » devant leurs créations !

10. Avec eux, on apprend autant sur le plan technique qu’artistique. Mais n’est-ce pas le cas avec tous les types de portrait ?

Oui, sans doute, mais on glissera vite sur les pratiques commerciales où l’on cherche à idéaliser son sujet. Il n’y a rien de méprisable dans ce travail, il s’agit alors de bien maîtriser la technique de base (éclairage, objectif, point de vue, retouche) pour accéder à la demande d’un client qui désire un portrait avantageux. On pourrait comparer cela à un rédacteur de dossier de presse ou encore un publicitaire qui sait comment trousser un texte et bien agencer les mots. Et puis, il y a l’écrivain-auteur, celui qui fait de la littérature et qui répond à un autre objectif : concevoir une œuvre. En photographie, c’est vraiment similaire et la première ambiguïté du portrait photographique vient de là, ainsi que de la façon dont il a trop longtemps été enseigné…

11. Que veux-tu dire exactement ?

Pendant longtemps, quand on lisait certains livres pratiques ou des magazines photo grand public, on apprenait des recettes et on s’inspirait des conseils de « professionnels ». Or, ces « pros » devaient faire le plus souvent des images aseptisées et positives pour gagner leur vie. Ce qui, encore une fois, n’est pas critiquable et demande un indéniable savoir-faire. Mais il s’agissait malgré tout de « mauvais » conseils à donner à des amateurs et à des passionnés qui recherchaient davantage une finalité artistique plutôt qu’une rémunération. D’où cette distinction que j’ai toujours faite entre les « professionnels » et les « artistes », qui a été souvent mal comprise parce que, bien sûr, les artistes sont aussi des « professionnels ». Pourtant, ils ne pratiquent pas une photographie « appliquée », ils travaillent d’abord pour eux, c’est d’ailleurs pour cela qu’ils gagnent peu d’argent et sont obligés d’avoir un autre métier à côté ! C’est finalement assez logique, tout se tient !

12. Donc pour toi, un portrait ne sera jamais réussi si le photographe se met au service de l’image que le modèle veut donner de lui-même ? Ou au service d’un commanditaire extérieur ?

On peut le dire comme ça, même si c’est bien sûr un peu schématique. Il y a des grands portraitistes qui répondent à des commandes et qui savent « transcender » la demande initiale. Toutefois, cela reste l’exception. Dans la presse, par exemple, le type de support (magazine, quotidien, édition, etc.) aura une incidence directe sur l’image produite et finalement sélectionnée : un professionnel ne fera pas le même portrait d’un acteur ou d’un homme politique selon qu’il est destiné à un magazine de rock ou à un quotidien d’informations. Dans certains cas, il pourra travailler en noir et blanc alors que pour d’autres commandes cela est inenvisageable. Certaines publications incitent les auteurs à être originaux, à prendre des risques tandis que d’autres attendent des portraits « classiques » et convenus qui s’adaptent bien à leur mise en pages. De plus, il s’opère une triple, voire quadruple « censure » : celle du rédacteur en chef, celle du directeur artistique mais aussi celle du sujet et de son agent s’il s’agit d’une célébrité. Bref, ces facteurs diluent fortement la part de créativité du photographe ! Bien sûr, c’est parfois avec ces contraintes-là que naissent aussi de grands portraits inattendus… Néanmoins, il n’est plus possible de faire aujourd’hui des portraits aussi libres que dans les années 1960. Il suffit de regarder les centaines d’images dont on dispose de Pablo Picasso ou de Marylin Monroe, sans doute deux des sujets les plus célèbres et les mieux photographiés de l’histoire de la photo. Quel acteur ou actrice contemporain se laisserait aller comme Marylin avec un photographe, quel peintre serait aussi « cabotin » et libre avec son image que Picasso ? De nos jours, chacun veut tout contrôler et le photographe doit se mettre au service de son modèle… Sauf s’il est lui-même une star ! Cela devient alors un rapport de force et de notoriété…


Portrait en noir & blanc :quatre situations analysées

Chacun le sait, le noir & blanc s’accorde bien avec le portrait. Encore faut-il savoir tirer parti de cette monochromie et utiliser à bon escient la souplesse de cette technique photographique.

1.Prise de vue en moyen format argentique (Rolleiflex 6 × 6) dans des conditions difficiles : scène d’intérieur avec un fort contre-jour. Mais j’aime ce visage éclairé latéralement et cette fumée de cigarette soulignée par la luminosité de la fenêtre. Une surexposition de deux valeurs s’impose et le format carré m’incite à adopter un cadrage centré. L’homme a un regard suffisamment fort, je lui demande de me regarder fixement. Je ne ferai qu’une photo, ensuite il me dit qu’il a du travail et qu’il faut que je parte…


[image: ]



2.Bénarès, Inde. Il est très tôt le matin, il fait encore nuit, aussi j’utilise le petit flash intégré de mon compact pour saisir le beau regard de ce jeune indien qui navigue avec moi sur les eaux sombres du Gange. Un décadrage à gauche s’imposait pour conserver l’ambiance.
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3.Corse, Pruno, portrait réalisé avec un petit compact Ricoh GR III qui possède un seul objectif 28 mm. Une nouvelle preuve que cette focale dite « grande angulaire » peut tout à fait convenir au portrait comme sur l’exemple de la prise de vue à Bucarest (voir page 42). Le 28 mm ne déforme pas si on reste bien droit et au niveau du visage de son modèle. Là, j’ai aussi choisi d’utiliser un mode noir & blanc à fort contraste et de sous-exposer de deux valeurs afin de ne garder que la découpe du visage. Une technique qui nécessite un fort soleil, comme c’était le cas ce jour-là en Corse.
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4.Portrait en triptyque dans un esprit « pop » et autobiographique. J’ai fait ces photos en marchant et en jouant avec le soleil. L’image est floue, mal exposée, brûlée… elle a tous les défauts du monde et pourtant voilà un de mes portraits préférés. Parfois il faut photographier, je crois, contre les règles établies et prendre des risques !
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13. Ne penses-tu pas que les choses se présentent différemment dans un cadre « amateur » où l’on fait des portraits de personnes inconnues, soit rencontrées dans la rue, soit choisies pour faire partie d’une série pensée et structurée par une vision d’auteur ?

Oui, bien sûr ! Les exemples de Pablo Picasso ou de Marylin Monroe sont des cas extrêmes. Si l’on revient à une pratique plus courante, un photographe amateur qui veut faire un portrait doit d’abord se demander pourquoi il veut justement faire « ce » portrait ? Cela semble être une lapalissade, mais sur le terrain je rencontre souvent des débutants qui cherchent des conseils pratiques, des astuces techniques, etc., et qui sont incapables de me dire quel type de portraits ils veulent faire ou de savoir ce qu’ils veulent dire avec leurs images. La photographie de portrait n’est pas juste une question technique, c’est un engagement personnel. On doit s’interroger sur ses motivations et sur la finalité de ses images. Envisage-t-on ce portrait comme une image unique ou s’intègre-t-il dans une série ? Est-il destiné à un portfolio personnel, à un concours, à une exposition ou simplement à partager un moment avec son modèle ? Les approches sont multiples, elles se croisent et se divisent, mais il faut se poser les bonnes questions au bon moment et se préparer en conséquence. Au moment de la prise de vue, on oublie tout cela et on se laisse porter par ce qui advient ; or, sans cette préparation personnelle et psychologique, on risque fort de produire des images banales et sans saveur.

14. On peut alors se demander si un portrait « forcé » ou « extorqué » peut être aussi réussi qu’un portrait « pensé », « négocié » ou « organisé » avec le consentement du modèle ? Qu’en penses-tu ?

Nous parlerons plus loin du portrait réalisé en situation de reportage ou de voyage. Mais même dans le cadre d’un rendez-vous ou d’une séance de pose, on sera parfois amené à réaliser un portrait « extorqué ». D’abord parce qu’il y a des moments où rien ne fonctionne, on ne trouve pas la clef et malgré tout ce qu’on avait préparé ou imaginé, l’image n’est pas là ! Il faut alors improviser, essayer autre chose : un décadrage, une contre-plongée, un contre-jour, une vitesse lente, un coup de flash intempestif… C’est la science du photographe qui doit ici lui permettre de se sortir de ce mauvais pas. On raconte souvent l’histoire du portrait de Winston Churchill fait par Yousuf Karsh en 194110. Karsh était un grand maître du portrait « académique ». Comme il n’arrivait pas à obtenir une expression significative du chef de guerre anglais, il lui aurait ôté de la bouche de façon impromptue le cigare qu’il fumait en permanence. Interloqué, furieux et sans doute choqué par ce geste inouï, Churchill prit alors une attitude de colère qui permit à Karsh de réussir un de ses portraits les plus fameux ! L’histoire me semble trop belle pour être complètement vraie, mais qu’importe, ce qui compte c’est qu’elle prouve combien le « bon » portrait naît d’une conjugaison mystérieuse de préparation, de technique, d’expérience et d’improvisation.

15. Il y a aussi la dimension psychologique, ce qu’on veut saisir de la personnalité et de l’identité de quelqu’un…

Il faut certes avoir un point de vue personnel sur la personne qu’on photographie mais ce n’est pas une bonne idée de prétendre illustrer le sentiment qu’on a sur son sujet à travers son portrait. C’est même un piège redoutable. Non, il faut se laisser « flotter » et voir ensuite ce que cela donne. Cela peut paraître contradictoire avec mon conseil précédent aux portraitistes débutants de s’interroger sur eux-mêmes et sur le choix de leurs sujets, bref de préparer leur prise de vue. Pourtant, en pratique, c’est tout à fait complémentaire : je crois beaucoup à la préparation d’une prise de vue, à une forme de prévisualisation (c’est d’ailleurs autant le cas pour un paysage ou une photo de rue) mais, au moment de déclencher, il est préférable de se laisser porter par l’inspiration du moment, de se laisser déborder par son intuition. Mon credo est le suivant : essayer d’être intelligent avant (et après) la prise de vue, mais « débrancher » cette intelligence dans l’action de photographier. Tout contrôler avant pour lâcher prise ensuite. C’est dans ce subtil mélange de précision et d’improvisation, on y revient, que la photographie d’auteur s’épanouit. Même si, bien sûr, ce n’est pas une règle absolue. Face à un travail de portrait, il est de toute façon illusoire d’espérer tout contrôler, mieux vaut donc voler quelque chose à la magie du moment et au hasard de l’instant. Dans certains cas, comme celui de Karsh avec Churchill, le créateur doit un peu bousculer son sujet, sans violence bien sûr, mais comme un metteur en scène de cinéma qui utiliserait la colère, la lassitude ou la fatigue de ses acteurs pour rendre les dialogues plus vrais. Je pense notamment aux films de Maurice Pialat11 qui recherchait une forme de vérité et de naturalisme, même au prix de relations conflictuelles. Un portraitiste peut faire de même, en veillant à toujours rester dans une forme de respect et de dialogue : le créateur n’a pas tous les droits, loin de là ! Cependant, il doit aussi essayer de casser la façade ou les stéréotypes construits par son modèle. À force de voir des images publicitaires, des photos de mode ou ce que j’appelle des « portraits de salon de coiffure », nous sommes tous contaminés par cette esthétique « commerciale ». En conséquence, les personnes photographiées ont parfois tendance à donner une image fausse et « bêtement jolie » d’elles-mêmes. Et c’est tout l’art du portraitiste de pouvoir aller au-delà de cette façade sociale pour trouver quelque chose qui est de l’ordre de la vérité ou de la « photogénie » réelle du modèle…

16. Ah ! La photogénie, voilà un sujet qu’on se doit d’aborder, non ? Existe-t-elle vraiment pour toi ?

C’est le sujet piège par excellence, car si je ne crois pas à la photogénie en elle-même, ou du moins à l’absence de photogénie d’un visage, il est malgré tout évident que certaines personnes rayonnent devant l’objectif photo tandis que d’autres s’éteignent. Alors oui, Marylin Monroe ou Pablo Picasso, pour revenir à eux, Marlon Brando ou Ava Gardner possédaient une photogénie hors du commun et même le plus mauvais des photographes ramenait forcément une photo forte d’une séance avec eux. Mais les acteurs et actrices, les gens du spectacle – pour qui, en un sens, c’est un peu le métier d’être photogénique, de savoir « prendre » la lumière et d’être à l’aise face à un appareil − forment une catégorie à part. Une autre catégorie est constituée de visages particulièrement marqués (par la misère, la maladie, le handicap, une histoire douloureuse) et de « gueules cassées » : ce sont aussi des sujets formidablement photogéniques mais qui posent un problème d’ordre éthique dont nous parlerons plus loin.

En fait, le vrai travail du « bon » portraitiste est de trouver une forme de photogénie chez Monsieur ou Madame Tout-le-Monde. Pour cela, il faut prendre des risques, oser d’autres points de vue, d’autres cadrages, d’autres lumières, etc., afin de rendre « beau », au moins à ses propres yeux, la personne qu’on a devant soi. Il faut essayer de trouver une beauté singulière, étrange, décalée… Mais une forme de beauté quoi qu’il en soit. Cela doit toujours être notre but, même dans le contexte le plus banal…

17. Ce que tu viens de dire me fait penser à une phrase du philosophe Emmanuel Kant qui dit en substance que la tâche de l’art n’est pas de représenter de belles choses, mais d’être la belle représentation des choses12. Si on l’applique à notre propos, j’en conclus que tout le monde est photogénique et qu’il y a seulement des bons et des mauvais portraitistes ?

Quand je dis que tout le monde est photogénique… C’est vrai et faux à la fois ! Il faut aussi tenir compte du contexte, du lieu, du moment, de la forme de chacun, etc. Ainsi, pour une commande « corporate », j’ai fait l’expérience de photographier un banquier, habillé en costume cravate à 7 h 15 du matin, j’avais 5 minutes au maximum, en hiver à la sortie du métro, parce que c’était le seul moment de la journée où il était disponible. Là, j’ai vraiment fait l’expérience de l’absence totale de « photogénie » ! La technique ne peut pas tout résoudre, mais on peut travailler avec son éclairage, un studio portatif et placer son sujet dans une « enveloppe visuelle » qu’on maîtrise bien. C’est ce qui m’a permis de répondre à la commande et à cette nécessité d’être efficace ce matin-là, entre 7 h 10 et 7 h 15. Personnellement, je trouve plus excitant de me confronter à ce que j’appelle « l’énigme d’un lieu ». Se rendre chez quelqu’un sans savoir ce que sera la lumière, le décor, sa tenue vestimentaire et se débrouiller avec ce qu’on trouve (ce lampadaire, ce fauteuil rouge, cette persienne), c’est un peu comme résoudre une enquête policière. On découvre la scène du crime et on doit imaginer une solution visuelle : qu’est-ce que je fais de l’arrière-plan ? Et si j’essayais ce contre-jour ? ce décadrage ? ce gros plan ? Bien sûr, pour cela il faut du temps et un modèle qui joue le jeu… Ce qu’il faut surtout, c’est avoir des idées, pour essayer d’embarquer son sujet dans son histoire. D’autant plus en studio, devant un fond blanc ! En disant cela, je pense aux formidables portraits réalisés pour le magazine américain Life par Philippe Halsman de l’agence Magnum, dans les années 1950-196013. Il demanda aux personnalités face à lui de « sauter », de « s’envoyer en l’air » pour obtenir des images tout à la fois originales et drôles, facétieuses et parfois révélatrices d’un trait de leur personnalité. Même le duc et la duchesse de Windsor ont accepté, et c’est certainement le meilleur portrait qu’on connaît d’eux ! Il a aussi fait bondir Marylin Monroe, bien sûr, et Salvador Dalí avec tout qui tombe à côté, le bocal du poisson rouge, le tableau, etc. C’est une mise en scène géniale, incroyable, qui est encore plus forte parce qu’elle est utilisée pour faire le portrait du roi de l’extravagance ! Par conséquent, c’est finalement au photographe de trouver une photogénie dans chaque situation, ce n’est pas au modèle de proposer sa propre photogénie, figée et contrôlée, sinon le photographe n’est pas un auteur mais un « illustrateur ». J’admets que certaines personnes facilitent vraiment le travail du portraitiste. Prenons l’exemple du dramaturge Samuel Beckett : c’était la photogénie suprême ; il était impossible de rater un portrait de lui ! Mais, là encore, c’est Avedon qui a sans doute réussi le portrait le plus impressionnant de Beckett…

18. Donc le « casting » pour des portraits est quand même fondamental ?

Oui, il le sera, parce qu’il faut choisir des visages qui nous parlent, qui nous inspirent, pour lesquels on a des idées de cadrage, de composition, de mise en scène… Cela revient à l’essentiel : avoir un point de vue ! Pas forcément un point de vue psychologique, social ou esthétique, une idée graphique peut suffire (on aime ce profil, cette façon de fumer, ce chapeau) ou une ambiance qu’on arrive à traduire dans l’espace restreint du cadrage photographique, comme la joie, la mélancolie, l’étrangeté… Tout cela est assez diffus, mais il faut savoir ce qu’on recherche, sinon on n’arrivera pas à sélectionner ensuite ses photographies. Car il faut également parler de l’éditing. Pour une série de portraits, c’est un moment crucial, particulièrement délicat, aussi important que la prise de vue.

19. Pourquoi parler de l’éditing maintenant ? Quel rapport avec la photogénie du modèle et le point de vue du photographe ?

Parce que l’éditing est sans doute devenu avec le numérique le principal travail du photographe. Un photographe ne dévoile finalement qu’un ou deux portraits d’une personne même s’il a déclenché 50, 100 ou 300 fois ! Pourquoi garder celui-ci plutôt que celui-là ? Selon quel critère ? On retrouve alors ici la question de la photogénie : ce portrait serré n’est-il pas plus fort, plus intense ? Oui mais avec ce plan large, on montre aussi son allure, le décor, les habits… Et si on gardait la photo avec les lunettes ? Oui, mais pas avec ce reflet sur les verres ! Ah ça, on s’en moque, c’est le regard qui compte, non ? Il y a toujours plusieurs niveaux de sélection et plusieurs axes de la « photogénie ». Le photographe choisira l’image qui correspond le mieux à ce qu’il aime, à ce qu’il veut dire ou à ce qu’il pense être la vérité de son modèle. Tout est relatif et tout peut évoluer avec le temps. Sur 100 portraits de la même personne, il sera facile d’en éliminer 80, voire 90. En revanche, il sera très difficile, dans les dix derniers, d’en extraire un seul ou même deux, et le choix ne sera pas forcément le même selon que ce portrait sera présenté dans un livre, dans une exposition, dans un magazine… Par exemple, pour mes propres images, j’aime bien les visages fatigués et un peu plongés dans une forme de mélancolie et d’absence. Dans mon éditing, je privilégie donc les photos qui traduisent cette ambiance et je trouve plus beaux, plus « photogéniques », les visages exprimant le mieux ce sentiment. Moralité : ce qui compte, c’est davantage l’idée de la photogénie que j’ai en moi et que mon sujet peut transmettre plutôt que sa photogénie intrinsèque qui ne correspond pas forcément à mon idée de la « beauté ». C’est à la fois complexe et évident, comme dans la vie où nous ne trouvons pas les mêmes personnes séduisantes. En revanche, ces visages absents ou fatigués avec des cernes prononcés ne seront pas ceux que choisira un magazine ou qui me permettront de gagner un concours photo ! Ils seront encore moins le choix de la personne photographiée qui apprécie rarement de se voir ainsi, sauf dans le rare cas où elle est capable d’aimer davantage la photo que son visage. C’est rare, mais alors on se sent vraiment heureux ! Si la photo qu’on aime est aussi celle que préfère son sujet, c’est un grand bonheur et, du coup, on peut penser qu’on tient une « bonne image ».

20. Un visage dans l’ombre, un regard absent, un contre-jour… Ce sont souvent des images prises dans des moments parallèles. À partir de quand peut-on dire qu’une photo est un portrait ? Faut-il forcément que le modèle ait conscience d’être photographié ?

Pas forcément, et comme tu l’as compris, je n’aime pas trop les définitions et les limites. Mais puisque tu me pousses dans cette voie, je dirais que pour moi il y a « portrait » si la figure humaine est le sujet central de la composition. Le visage peut n’occuper que 10 % de l’image mais il doit donner le sens de l’image et du cadrage, et être à l’origine du déclenchement. Bien sûr, on peut faire des portraits de personnes qui ignorent être des « sujets » ou des « modèles ». Cela naît parfois d’une relation intime ou personnelle entre le photographe et son sujet. Cela survient aussi autour d’une prise de vue, notamment après celle-ci, quand on boit un verre avant de se séparer. Ou évidemment dans le cadre d’une rencontre fortuite et furtive, dans un bar, dans la rue, devant un pont… Comme cette jeune femme que je ne connaissais pas, que je n’ai vue qu’une fraction de seconde devant un pont à Prague, en 1990.

21. Quel objectif as-tu utilisé ?

Un 35 mm sur un Leica M6…

22. Donc tu n’étais pas loin d’elle ?

Non, pas vraiment, mais je suis quasiment sûr qu’elle ne m’a pas remarqué, et je ne me souviens pas du moment où j’ai pris cette photo. Ce n’est qu’ensuite, lors de différents éditings alors que je travaillais sur mes livres, que je l’ai découverte et conservée dans ma sélection finale. Elle a été publiée une première fois en 2001 dans Electric’Cités, puis dans Noir Vertical (2008) et enfin dans European Puzzle (2016).
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Prague, 1990… Cette jeune femme fumait, peut-être attendait-elle quelqu’un… J’ai pris une photo verticale en noir et blanc, puis petit à petit cette photo est devenue une des images qui comptent pour moi. Même si je ne sais rien de mon sujet et qu’elle n’a pas dû se rendre compte que je la photographiais, car c’était la nuit. Pour moi, il s’agit vraiment d’un portrait photographique…



23. Et si je photographie le visage de quelqu’un à son insu, de loin, avec un zoom ou un téléobjectif, est-ce encore un portrait ?

Oui, cela reste un portrait, mais c’est rarement un « bon » portrait. Ces prises de vue lointaines avec une longue focale me font toujours penser aux paparazzis ou à ces photos de voyage qui montrent une collection de visages pittoresques cadrés serrés. Ce genre de photographie me semble être vraiment démodé, et heureusement, car au-delà de leur esthétique répétitive et conventionnelle, elles sont aussi un peu critiquables sur le plan humain. Le photographe opère en catimini, comme s’il était dans un safari-photo face à des bêtes sauvages. Bien sûr, je sais qu’il s’agit souvent d’une forme de timidité, de peur de déranger et de se faire remarquer, mais c’est parfois avec les meilleures intentions du monde qu’on fait les pires photos ! Pour moi, la photographie de portrait ne peut pas se concevoir ainsi, sauf dans certaines démarches artistiques où ce principe de cadrage est détourné pour devenir une part même du message…

24. Il y a aussi dans ces gros plans « volés » l’idée de saisir un instant vrai, sans l’artifice de la pose, tu ne crois pas ?

Oui, sans doute, mais c’est une idée complètement fausse ! Comme si la photographie devenait plus « naturelle » avec la disparition du photographe. Cela revient à croire à la « vérité » du portrait photographique. Un visage « coupé », saisi au 200 ou 300 mm en 1/250 s, n’a rien de « vrai ». Un auteur doit toujours affirmer sa présence ou au moins ne pas se cacher ni avoir honte de ce qu’il fait. En photo de rue, cette question mérite d’être discutée, l’enjeu est différent, mais dans le cas du portrait, notamment en voyage, pour moi il n’y a pas de doute : ces gros plans volés, même réalisés dans un esprit « humaniste », sont de bien vilaines photographies.

25. Abordons la question de la lumière. L’important n’est peut-être pas de faire la distinction entre lumière artificielle et lumière naturelle mais entre les lumières disponibles sur le lieu de prise de vue (celle du soleil ainsi que les éclairages urbains) et les lumières que le photographe ajoute par le biais de flash, de réflecteurs, etc. Que doit-on privilégier selon toi ?

La lumière est au centre de tout en photographie, surtout en portrait ! C’est à chaque photographe de trouver celle qui lui convient, qui lui plaît. Si de mon côté je privilégie la lumière disponible sur place, avec un véritable attrait pour le mélange entre les lumières électriques et les lumières dites « naturelles » (en général, celle du soleil), je me moque un peu de savoir quelle lumière a été utilisée par tel ou tel portraitiste. Ce qui compte, c’est le rendu esthétique, une lumière froide et directe, ou indirecte, chaude et tamisée, voilà ce qui donne à un portrait son « esthétique ». Et qu’importe que ce rendu ait été obtenu avec des flashs, des LED ou le soleil et un réflecteur ! Tout cela, c’est la cuisine propre à chaque auteur. L’important à mon sens, c’est l’usage et de la lumière et du décor : en studio, on « décontextualise » son portrait même si on utilise une lumière naturelle. On fait entrer son modèle dans son propre dispositif. En revanche, pour un portrait réalisé in situ, dans la chambre, l’appartement de son sujet ou dans son jardin, on va s’adapter à l’ambiance du lieu et la lumière fait partie de ce décor naturel. Soit on s’en accommode, soit on la complète avec ses propres éclairages, mais finalement peu importe.

J’ajouterais sur ce point que le numérique a rendu plus facile le travail en basse lumière naturelle et qu’auparavant le flash s’imposait pour des raisons pratiques et techniques. Aujourd’hui, il constitue clairement un choix esthétique. Donc, sur cette question du choix de la lumière par un auteur, on ne peut pas « lire » de la même façon des portraits des années 1960 ou 1970 et des portraits contemporains. Comme toujours, j’y reviens, un portrait photographique doit être contextualisé si on veut l’analyser.

26. Le portrait de groupe soulève-t-il des difficultés spécifiques ? Mon expérience en la matière est assez décevante : après coup, on s’aperçoit que quelqu’un ne regarde pas l’objectif, rigole, discute avec son voisin… Bref, qu’à moins d’avoir affaire à des militaires, la réussite est très aléatoire.

Là encore, il faut bien différencier le portrait de groupe institutionnel (dans le cadre de l’école, d’un mariage, d’une fête de famille) et celui réalisé par un auteur dans le cadre d’un travail personnel. Le premier demande un grand savoir-faire et une expérience spécifique, mais nous savons qu’au-delà de quatre ou cinq visages, il est quasiment impossible de tout contrôler, d’où la nécessité de multiplier les prises de vue avec le même cadrage et de conserver celle montrant le moins d’yeux fermés ou de mimiques disgracieuses. Quitte à parfois fusionner quelques images dans Photoshop pour résoudre ce problème. Dans le cas d’une photo « personnelle », le groupe est souvent plus restreint, deux, trois, quatre ou cinq personnes, alors il faut à la fois contrôler la disposition des corps et gérer les regards de chacun. Nous sommes obligés d’être un peu directifs. Et parfois, il y a des moments de grâce où tout cohabite harmonieusement. Cela m’est arrivé avec un portrait collectif réalisé au Cameroun en 1989. Je considère cette photo de groupe comme un incroyable instant décisif. Pour l’anecdote, je l’avais soumise pour une exposition collective sur ce thème et certains avaient cru à une provocation. Pour eux, un « instant décisif » était forcément une photo d’action prise au 1/1 000 s. Eh bien non, j’avais bénéficié là d’une fraction de seconde bénie où chaque visage, chaque posture était parfaitement en place. Et comme je n’ai pas un grand talent de metteur en scène, j’aurais été bien incapable de diriger les sujets et de les installer dans une telle scénographie.

27. Dans un portrait, individuel ou collectif, il y a aussi la question du droit à l’image14. Est-ce un problème, une menace même, pour les portraitistes ?

Oui et non. Bien sûr, dans l’espace public, il est devenu de plus en plus difficile de « voler » des images, nous en reparlerons dans le chapitre consacré à la street photography. En règle générale, si on veut faire aujourd’hui des séries de portraits dans la rue, il faut demander aux gens, expliquer son projet, tout simplement dire pourquoi on aimerait les photographier et, contrairement, à une idée reçue, ils sont souvent d’accord ! On peut leur demander leur autorisation pour une éventuelle publication ou plus simplement prendre leur mail ou leur numéro de téléphone pour leur envoyer les photos qu’on souhaite diffuser ou montrer. Parce que le problème du droit à l’image n’existe vraiment qu’à partir du moment où on diffuse une photographie, que ce soit sur Internet, dans un livre, un magazine, pour un concours photo ou une exposition.

En pratique, le droit à l’image s’exerce davantage aujourd’hui dans le contexte professionnel quand on doit photographier des célébrités ou des personnalités qui se croient célèbres… Dans ce cas, pour parler franchement, je pense que ce n’est même plus une menace ou un problème, c’est carrément une censure ! En effet, il est devenu quasiment impossible de faire « librement » des photos de gens connus, qu’ils soient hommes politiques, acteurs, chanteurs, sportifs, etc. La communication autour d’eux est cadenassée, soit en raison de contrats d’exclusivité, soit parce qu’il y a un entourage auquel le photographe doit obéir pour pouvoir espérer rencontrer cette célébrité au-delà d’un speed dating de quelques secondes…
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Lors d’une promenade dans un village de la périphérie de Yaoundé, je suis tombé devant cette maison où ces sept personnes étaient rassemblées. Tout me semblait merveilleusement en place : leurs attitudes, les couleurs des habits et des murs, l’ambiance, la distance, l’élégance de chacun, etc. Je leur ai juste demandé si je pouvais les photographier. M’ayant vu me promener dans le village depuis déjà un moment, ils acceptèrent d’un hochement de tête. J’étais en film diapo couleur 100 ISO. J’ai fait deux photos, l’une était complètement ratée, l’autre miraculeusement presque parfaite. Chacun y « joue » bien son rôle, c’est un vrai coup de chance que je n’ai, je crois, jamais retrouvé dans mes autres séries !



À mon sens, l’idée même du portrait photographique a vraiment évolué, il doit aujourd’hui s’intéresser à tout le monde, à la banalité du monde pour en extraire des visions singulières, originales, poétiques ou documentaires. C’est pourquoi les exemples d’August Sander ou de Diane Arbus sont aussi précieux, de même pour Irving Penn, avec sa série sur les petits métiers à Paris en 1950, ou pour Avedon, avec son livre Visages de l’Ouest. On voit chez eux cette magie propre à la photographie qui transcende le quotidien et le banal. C’est ce que j’aime dans cet art, sa capacité à rendre extraordinaire les paysages les plus triviaux, les événements les plus insignifiants ou les visages les plus anonymes. Aujourd’hui, la mythologie du « portrait de star » s’est éteinte et ce n’est pas en copiant le passé ou les éclairages du studio Harcourt qu’on y changera quelque chose…

28. Qu’entends-tu par « mythologie du portrait » ?

Je pense de nouveau aux portraits d’Irving Penn, ceux d’Ernest Hemingway, de Truman Capote ou de Marlene Dietrich. Ils ont fasciné des générations de photographes à la fois en raison de l’art de Penn et de l’aura de ces personnes. Il y avait alors une liberté en photographie qui n’existait pas dans le cinéma dans lequel tout était « corseté » par Hollywood. Pour reprendre l’exemple de Marylin Monroe, son portrait fait par Avedon en 1957, en format carré et au 6 × 6 de face, est pour moi un chef-d’œuvre absolu. Et pourtant, je n’ai pas une fascination particulière pour Marylin ! Mais dans la simplicité de ce cadrage, dans le regard subtilement fatigué de l’actrice, dans cette forme d’abandon de son statut de star et dans la capacité d’Avedon à faire à la fois une image somptueusement maîtrisée en matière de lumière et de cadre mais étonnament relâchée en matière de composition et d’attention, une magie s’opère. Ce portrait est parallèlement très net et assez flou, autant sur le plan technique que psychologique ; il est ambigu, émouvant et, en définitive, il me semble très juste. Avedon s’est effacé devant Marylin tout en étant constamment présent. C’est difficile à expliquer, on est dans le ressenti et c’est pourquoi ce portrait est pour moi un chef-d’œuvre total.

29. C’est peut-être aussi parce qu’on y retrouve cette mélancolie que tu disais rechercher toi-même dans un portrait ?

Bien sûr, nous sommes tous comme ça, il y a toujours une part de subjectivité et d’objectivité dans le fait de déclarer que telle photo est un « chef-d’œuvre ». Pour moi, Marylin n’a jamais été aussi belle que dans cette image simple où elle apparaît fragile et fatiguée, et où Avedon a su lâcher prise et oublier sa parfaite maîtrise technique pour rester disponible au moment vécu. Mais son travail ne s’est pas arrêté là, il a su ensuite sélectionner cette photo parmi tant d’autres qui paraîtront sans doute bien meilleures d’après certains. Donc bravo à lui pour ce portrait posé et bravo à Marylin pour lui avoir fait confiance et avoir laissé filer son mythe, oublié le contrôle de son image. Cette image illustre parfaitement la magnifique analyse de Cartier-Bresson sur le portrait, où il dit vouloir « saisir le silence intérieur » de son modèle. Il s’agit pour lui « d’obtenir un silence » et non pas « une expression » dans un portrait15. D’ailleurs, il est intéressant de noter qu’il a lui aussi réalisé un magnifique portrait de Marylin, une photo de reporter prise en toute discrétion pendant une conférence de presse, avec beaucoup de monde autour. Tout est en place et c’est superbe !

30. C’est le moment alors de parler d’Henri Cartier-Bresson. Peux-tu nous expliquer pourquoi tu aimes tellement ses portraits ?

C’est vrai, je les apprécie presque autant que ses photos de reportage ! Il était pour moi un grand portraitiste, car il ne se contentait pas de la figure humaine, il l’intégrait dans un décor qui n’était jamais gratuit. Quand on pense au portrait de Jean-Paul Sartre devant le pont des Arts ou d’Alberto Giacometti, rue d’Alésia à Paris, sous la pluie, voilà deux œuvres majeures aussi importantes que les « instants décisifs » les plus connus. J’aime sa façon de travailler, sur le vif et à l’instinct. Par exemple, pour le portrait du couple de physiciens Joliot-Curie, il frappe à la porte, elle s’ouvre et il déclenche aussitôt. Il gardera cet instantané initial, un peu brutal, qui n’est peut-être pas le plus flatteur pour le célèbre couple mais qui traduit un incroyable sens de la vérité du moment. En général, ses portraits étaient réalisés dans le cadre de commandes pour un livre ou un magazine. Ils sont la preuve qu’on n’a pas besoin de parler longtemps ou d’inclure une dose de psychologie pour faire un bon portrait. Cela peut aussi naître d’un éclair, d’une fraction de seconde. Bien sûr, cela correspondait à son style de photographe, et c’est à chacun de trouver son mode opératoire. Il n’y a pas une seule façon de faire un « bon » portrait. Parfois, tout va très vite, tandis qu’à d’autres moments, lors d’une longue discussion, une lumière apparaît soudainement, on remarque une attitude, un geste, un profil qu’on utilisera pour son cadrage, tout en continuant à parler pour ne pas perdre le naturel de la situation.
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Portrait de Vercors, réalisé en 1991 pour le magazine Globe



31. Tu racontes t’être d’ailleurs inspiré des portraits de Cartier-Bresson lors de tes premières commandes…

Oui, c’était au début des années 1990, je travaillais pour plusieurs magazines et on me sollicitait parfois quand les portraitistes habituels n’étaient pas libres. J’étais davantage considéré comme un reporter, mais j’aimais bien ce défi de ramener un « bon » portrait d’un homme ou d’une femme qu’on rencontre une demi-heure avec un journaliste et qui ne s’intéresse pas à vous, car vous n’êtes que celui qui illustrera le papier et que l’important, c’est ce qu’on dit au journaliste. Or, quand on est un peu méprisé et négligé, on est assez libre ! Une de mes premières commandes, en 1991, était pour le magazine Globe. Elle consistait à faire un portrait accompagnant l’interview du célèbre écrivain Vercors (1902-1991), l’auteur du Silence de la mer. Comme il était déjà âgé, il était délicat de lui demander de bouger, de se déplacer, tout devait se dérouler chez lui, dans son rez-de-chaussée parisien. J’avais un peu le trac. Je débutais et je ne voulais pas décevoir le responsable du service photo qui m’avait fait confiance. J’utilisais alors un Leica M6 et un seul objectif, un Summicron 35 mm. Le magazine m’avait autorisé à faire du noir et blanc, donc je n’avais pas pris de flash ; en couleurs, j’aurais été obligé d’en utiliser un car nous travaillions tous alors en film diapo 100 ISO. Avant le rendez-vous avec Vercors, je me suis replongé dans les portraits de Cartier-Bresson pour voir comment il s’en était tiré avec un seul objectif, sans flash ni lumière artificielle et surtout comment il était parvenu à garder cette impression de naturel et de fluidité dans ses images. Nous le savons tous bien, le plus dur dans la création est de faire simple et juste ! Faire le malin, caricaturer, faire un éclairage romantique ou dramatique, c’est finalement assez simple, mais réaliser un portrait juste sans artifice, avec un petit appareil et un objectif 35 mm ou 50 mm en dix minutes, voilà ce qui m’impressionne toujours ! En fin de compte, avec Vercors, je n’ai pas produit un chef-d’œuvre, mais l’image fut publiée dans le magazine et d’autres commandes ont suivi. Et quand je revois ce portrait, je reconnais l’influence du style de Cartier-Bresson.

32. Dans le même ordre d’idées, tu aimes aussi beaucoup certains portraits de Robert Doisneau16…

Tout à fait. Lui aussi a été un peu submergé par le succès de ses photos de rue et ses portraits ont été oubliés. C’était un superbe technicien et un grand cadreur, mais il savait par ailleurs sortir de son savoir-faire. Deux de ses portraits m’ont fortement marqué, celui de Jacques Tati, magnifiquement construit en studio avec un vélo démonté autour de lui. Il est à la fois drôle, beau et parfaitement raccord avec la personnalité de Tati. Le second est le portrait de Mademoiselle Anita, saisi en 1951 dans un bar de Montmartre. À première vue, il montre juste une jeune femme de face et l’image paraît un peu hésitante, presque maladroite. Mais elle est magique, émouvante, troublante, un peu comme la Marylin d’Avedon excepté que personne ne connaît Anita. J’ai toujours particulièrement aimé cette photo, bien supérieure au fameux Baiser de l’Hôtel de Ville (voir page 148). J’ai d’ailleurs appris récemment par la fille de Doisneau, Francine Deroudille, que le portrait de Mademoiselle Anita était justement la photo préférée de son père !

33. La malléabilité du modèle dépend du talent du photographe mais aussi de son prestige. J’imagine que même une star face à l’objectif d’Avedon se laissait guider…

Le portrait est un face à face mais aussi un rapport de force, qui peut certes être amical, entre deux personnes qui n’ont pas la même temporalité, les mêmes besoins… L’enjeu est de savoir qui va dominer l’autre. Je ne crois pas à l’égalité des forces dans ce domaine. Toutefois, pour éviter tout conflit, on peut adopter successivement deux attitudes, ce que je fais parfois : au début, je me laisse dominer par le modèle, par ce qu’il veut me montrer de lui, ses tics et ses habitudes puis, petit à petit, j’essaie de reprendre le pouvoir et de l’amener où je veux aller plus ou moins consciemment. Parfois ça marche, parfois non, surtout si on n’a pas le temps avec soi. Et je n’ai pas le culot de Cartier-Bresson pour déclencher tout de suite, dès le premier « bonjour » !

34. Au-delà du style, c’est aussi une question de personnalité, non ?

Oui, de personnalité, d’âge, de physique, etc. Tout compte, même la timidité qui peut devenir une force. Les grands photographes que j’ai rencontrés sont souvent timides, on les croit forts et dominateurs mais quand on les connaît un peu, on les découvre doux et hésitants. D’ailleurs, c’est peut-être le moment d’évoquer un autre point capital : la voix ! Quand nous faisons un portrait, nous devons souvent parler, avant et pendant la prise de vue, et le son, la tonalité de sa voix sont capitaux. Là aussi, je n’y avais pas pensé, personne n’en parle, mais lorsque j’ai rencontré des célèbres portraitistes, je me suis aperçu de la qualité de leur timbre vocal et j’ai compris pourquoi ils parvenaient si bien à leurs fins avec les modèles. Ce n’est d’ailleurs pas réservé aux portraitistes, la voix de Willy Ronis17 et sa façon de s’exprimer étaient fascinantes. C’est aussi le cas de Sebastião Salgado, de Raymond Depardon, de Pascal Maitre18… En studio, je l’ai expérimenté avec Jean-François Bauret (1932-2014), l’un des plus grands portraitistes français : il avait une voix incroyable, chaleureuse, autoritaire et douce. Bref, cela m’a conforté dans l’idée que le premier outil du portraitiste est son corps, son physique, son attitude, sa voix… Nous photographions vraiment avec toute notre personne !

35. Cette notion de timidité m’étonne un peu…

Elle est pourtant essentielle : les « grandes gueules » font rarement de bons photographes ! Je te rappelle qu’il s’agit d’un art de la solitude et de l’introspection. Nous sommes souvent seuls avec notre boîtier, dans des lieux étranges et devant des gens qui n’ont pas forcément envie de nous servir de modèles ou de cobayes. Alors, il faut savoir se faire accepter et si l’on est soi-même un peu timide, on sait mieux comment faire. Ensuite, bien sûr, il faut se libérer de sa timidité avec l’appareil photo entre les mains, mais c’est un formidable outil pour oser. Quand on est un jeune photographe, on a toujours un peu le trac, on est en concurrence avec d’autres, c’est difficile. Toutefois, au moment de réaliser un portrait, il faut faire semblant d’être sûr de soi, de tout maîtriser parce que, souvent, le modèle a également le trac, et on risque ainsi de tout rater à cause de cette double timidité ! Donc le portraitiste doit jouer un rôle. Bien sûr, c’est beaucoup plus facile si on est déjà connu et reconnu ou si l’on est envoyé par un journal prestigieux, car on a alors un autre statut. Mais c’est la même chose dans la photographie amateure : le photographe doit savoir ce qu’il veut faire, et pour mettre en confiance son sujet, le mieux est de paraître précis et convaincu, même si au fond de soi on est en plein doute et inquiet que tout soit raté. Sur ce point, le numérique offre un incroyable confort de travail, on peut visualiser sur l’écran les premières photos et vérifier si tout va bien sur le plan technique. En argentique, et surtout en diapo, nous avions toujours la crainte d’une mauvaise exposition, d’un défaut de cadrage négligé ou d’un problème de labo. Le portrait en argentique était beaucoup plus anxiogène !

36. Nous arrivons donc à la question du matériel. Que choisir pour un portrait ? Pour certains, le choix d’un appareil et d’un objectif est capital, pour d’autres il est complètement secondaire. Quel est ton avis ?

Le style d’un « bon » portraitiste ne dépend pas de tel ou tel objectif, ni de tel éclairage mais cela compte aussi bien sûr. Il faut d’emblée combattre une idée reçue qui m’a toujours semblée absurde : « apprendre la technique pour ensuite l’oublier ». Je la trouve ridicule : si j’apprends quelque chose, c’est pour m’en souvenir et m’en servir ! Encore faut-il savoir de quelle « technique » nous parlons.

La première, la plus importante, est celle qui permet de trouver les meilleurs outils pour exprimer son point de vue. Certains sont plus à l’aise en studio, d’autres en extérieur, certains ont besoin de se rassurer avec beaucoup d’éclairages additionnels et un travail de retouche ensuite, tandis que d’autres privilégient au contraire la légèreté, la rapidité et utilisent les éléments visuels fournis par le hasard, la lumière, le décor…

Ce qui compte n’est pas le choix d’une marque d’appareil, mais le type d’appareil, de format de cadrage (6 × 6, 24 × 36, 4 × 5 inches), de visée, etc. Il est vrai que la maîtrise technique est aujourd’hui beaucoup moins cruciale que du temps de la diapositive argentique, notamment au niveau des lumières continues plus simples d’emploi que les flashs. Il ne faut donc pas trop se focaliser sur le matériel, mais s’y connaître suffisamment pour ne pas se faire piéger par les arguments marketing qui poussent toujours à acquérir une nouveauté prétendument plus performante.

Pour faire des portraits, nul besoin d’un appareil hors de prix, ni d’un super objectif, au contraire même, parfois un objectif un peu mou, qui vignette, sans trop de piqué et de contraste, sera préférable. Il faut essayer différents types de boîtiers et d’objectifs, et conserver celui avec lequel on se sent le plus à l’aise, le plus créatif. Si on pratique plusieurs types de portrait, comme c’est mon cas, l’idéal est d’avoir des équipements différents : un pour des portraits « statiques » en studio, ou lors de rendez-vous de travail, et un autre pour des portraits saisis sur le vif, dans le flux de la vie…
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Voici ce que j’appelle un portrait « surgi du réel », sans préméditation mais avec anticipation ! En déclanchant, je ne pensais pas que ce serait un portrait réussi !



37. Peux-tu nous parler de ta façon de faire un portrait « sur le vif » en évoquant une photo de ton livre Habana Song où l’on voit une femme âgée qui te fait face, fixe l’objectif et a un regard d’une grande intensité ?

Tout s’est passé très vite, je ne lui ai même pas parlé. J’étais au cœur du Centro Habana depuis une bonne demi-heure, on m’avait un peu oublié et je scrutais les sorties d’immeubles, car je voyais souvent émerger des visages de ces espaces plongés dans l’ombre. J’attendais qu’il se passe quelque chose. J’avais préréglé mon appareil en mémorisant l’exposition sur les hautes lumières avec un temps de pose relativement rapide, le 1/500 s. J’ai entendu une discussion assez vive – on photographie aussi avec son oreille, tu sais –, je me suis approché et cette photo a été prise très vite, je n’en ai fait qu’une. Pour moi, dans la rue ou en voyage, il y a trois ingrédients importants pour réussir un portrait en décor naturel : la lumière, l’arrière-plan et, bien sûr, le visage.

38. Le visage vient en dernier ? Même dans le cadre d’un portrait posé ?

Oui, d’une certaine façon. Même s’il est au final essentiel, il est presque secondaire dans ma méthode de travail. Comme souvent en architecture, en cuisine ou dans d’autres arts, ce n’est pas ce qui se remarque et ce qui séduit les spectateurs, qui est le plus important dans la création de « l’objet final » !

En schématisant un peu, voici ma façon de faire pour un portrait en extérieur : je choisis d’abord un lieu qui me plaît en fonction de la qualité de la lumière. Douce ou contrastée, cela dépend, parfois je l’aime uniforme, parfois j’opte pour un espace avec une large part d’ombre de manière que les plans se détachent bien. Ensuite, je me préoccupe de l’arrière-plan de mon portrait, car un décor mal choisi peut casser l’esthétique d’une image. C’est pour cette raison qu’en studio beaucoup optent pour un fond blanc ou uni ; cela ne prouve pas que l’arrière-plan est secondaire, au contraire, le choix d’un arrière-plan neutre ou inexistant démontre justement combien il faut le choisir, quitte à l’éliminer, pour faire ressortir le visage et le corps de son modèle. Trop de portraitistes amateurs se focalisent d’abord sur le sujet, son attitude, son supposé naturel et négligent un peu la lumière et l’arrière-plan. Or le même visage photographié devant un fond blanc, devant une voiture, une cage d’escalier ou un paysage naturel ne donnera pas le même portrait !

39. C’est ce que tu expliques dans tes stages, je peux en témoigner…

Dans mes workshops, quand un participant veut se lancer pour la première fois dans une série de portraits, notamment en faisant un casting sauvage dans la rue, je lui conseille de choisir d’abord un lieu et une lumière et de demander ensuite à ses modèles de venir se placer dans ce décor prévisualisé. Certains croient qu’on cassera alors le naturel de la personne, comme si le photographe, tel un voleur d’attitudes existantes, devait être transparent. C’est complètement faux, même un Cartier-Bresson, dont je parlais précédemment, qui a théorisé l’art de se rendre invisible, de danser autour de ses sujets sans se faire remarquer, eh bien, quand il fait un portrait, il oublie cette idée de transparence et assume son statut et sa présence de photographe ! Demander à une personne de se déplacer et de se placer devant ce mur, ou à côté de cette fenêtre, ce n’est en rien « tricher » ou abandonner le naturel, c’est au contraire faire son boulot de photographe portraitiste. Il s’agit ensuite de trouver les mots et l’attitude pour faire la meilleure photo possible, celle qu’on recherchait plus ou moins inconsciemment en se lançant dans cette aventure.

Pour ma part, comme je suis étrangement assez timide quand je fais des photos dans la rue, je n’aime pas trop repérer des personnes et leur demander de venir poser dans un espace choisi. Mais j’admire ceux qui savent bien le faire ! J’opère plutôt comme à Cuba : je choisis un lieu, je règle mon appareil en mode manuel, ainsi que l’exposition et la mise au point, puis je traîne aux alentours, je rôde, j’essaye de ne pas éveiller de soupçons tout en étant attentif à tous les mouvements. Dès que j’ai l’impression que quelque chose va se passer dans l’espace choisi, je mets l’appareil à l’œil et alors je vais vite ! Clic, clac, trois ou quatre photos, puis je change de lieu, quitte à revenir ensuite, une heure après ou le lendemain, sur le même territoire. Il y a des villes où je me suis rendu chaque jour au même endroit, à des moments différents pour profiter des variations de lumière et espérer que d’autres bonnes surprises adviennent ! En réalité, tous ces moments de hasard, tous ces portraits pris sur le vif, sont drôlement anticipés et le temps de déclenchement n’est qu’une fraction de seconde dans ce travail de repérage qui, lui, demande de longues heures de marche et de préparation…

40. Autre cas, ton livre European Puzzle se termine par une série de portraits d’étudiants roumains, j’aimerais que tu nous racontes ce choix et ta méthode de travail…

C’est un des rares moments où, dans mon travail personnel, j’ai eu une démarche « classique » de portraitiste. Je voulais terminer ce livre par les portraits des nouveaux européens, les jeunes de la génération Erasmus qui auront la lourde tâche de prendre le relais de ma propre génération pour construire une « autre » Europe. À la suite d’une conférence que j’ai donnée à l’université des Beaux-Arts de Bucarest, j’ai proposé à des étudiants volontaires de venir me retrouver dans un vieux garage abandonné de l’ère Ceausescu pour que je fasse leur portrait. Une dizaine d’entre eux a répondu à mon appel. J’avais repéré ce lieu qui témoignait du passé. Je voulais montrer qu’en Europe, avec la mondialisation, les corps ont changé et que plus rien ne distingue les jeunes roumains de leurs homologues espagnols, italiens, français ou allemands. En revanche, les décors témoignent toujours du passé et de l’histoire de chaque pays. J’ai donc choisi un lieu en fonction de ce point de vue et de la lumière atténuée, presque crépusculaire, qui se glissait dans cet espace un peu glauque. Je voulais amener mes modèles vers une forme de dramaturgie, d’ambiance qui m’inspirait et me permettait de faire ressortir leur jeunesse, leur beauté lumineuse mais aussi la gravité que je sentais dans leurs propos. J’avais face à moi des jeunes européens inquiets de leur futur… Était-ce complètement vrai ou seulement ce que j’avais envie de voir chez eux ? Sans doute un peu des deux…

41. Quand tu réalises cette série à Bucarest, tu n’emploies pas le matériel classique du photographe de portrait et notamment le fameux 85 mm. Au contraire, tu adoptes étrangement un grand-angulaire, un 28 mm ! Pourquoi ce choix ?

La réputation du 85 mm vient de ce qu’on a mis dans la tête des gens qu’un beau portrait était un portrait qui flatte et qu’il fallait rendre les visages un peu flous pour les magnifier après avoir fait le point sur les yeux… Pour la publicité d’un salon de coiffure, c’est vrai que c’est mieux, mais pour un travail personnel, tous les objectifs sont possibles s’ils correspondent à son « œil » et à son projet : le 85 mm (que j’utilise parfois, je te rassure, j’aime bien cette focale !), le 50 mm, le 35 mm ou le 28 mm. Là, je travaillais avec un moyen format argentique, un 6 × 7 télémétrique et un seul objectif : un 28 mm en équivalent 24 × 36 (soit un 55 mm sur le 6 × 7). Je n’aime pas changer d’objectif dans le cadre d’un même projet, alors j’ai l’habitude d’utiliser la même optique pour mes photos de rue, d’architecture, de paysages et… mes portraits ! Cette démarche participe à la cohérence d’un point de vue et j’aime bien cette idée d’avoir comme contrainte le choix d’une seule focale fixe. Cela m’oblige à être moins paresseux et plus précis ! Donc, oui, dans ce garage Cyclop de Bucarest, j’ai fait des portraits de ces jeunes étudiants à 400 ISO au 28 mm, souvent avec des temps de pose proches du 1/8 ou 1/15 s ! Je me suis calé sur une chaise et j’ai essayé de cadrer droit pour ne pas déformer leur visage, car tu sais, un 28 mm ne déforme pas plus qu’un 50 mm si on n’est pas trop près (je ne risquais pas de l’être avec un boîtier à télémètre) et si on n’incline pas son appareil. Je trouve que certains de ces portraits sont plutôt réussis, ils font partie de mes photos préférées d’European Puzzle et personne ne m’a jamais dit que leurs visages avaient été « maltraités » par l’emploi de ce grand-angulaire !

42. Dans cette prise de vue, tu te rapprochais un peu d’une séance en studio. Pourtant, il semblerait que le portrait en studio ne t’ait jamais attiré…

Paradoxalement, j’aime beaucoup l’idée d’avoir un studio, comme celle d’avoir un labo. À condition qu’il soit comme mon atelier, c’est-à-dire un lieu personnel de création et non pas un espace de location à partager. Pour des raisons financières évidentes, disposer d’un tel lieu à Paris est inimaginable, j’ai réussi à avoir un petit labo de 10 m2, mais pour le studio, j’aimerais (comme tout le monde, je crois !) disposer d’un grand espace avec une verrière au nord, comme l’a théorisé Irving Penn. C’est la lumière du nord qui est la plus belle… Même en studio, on peut privilégier la lumière naturelle ou du moins la mixer avec des éclairages électriques. Finalement, le portrait en studio est donc un sillon que je n’ai pas creusé. Je suis peut-être exagérément curieux du monde extérieur, j’aime trop marcher pour rester longtemps dans un seul lieu. Néanmoins, si quelqu’un m’offre la possibilité d’avoir un vrai beau studio, je suis prêt à y rester un an sans faire de photos au dehors !


Portrait : Bucarest, Roumanie, 2015

Cette séance s’est déroulée dans un garage désaffecté de Bucarest, sélectionné pour les couleurs délavées de ses murs. Souhaitant utiliser la seule lumière ambiante, je voulais un lieu me permettant de placer les visages dans une lumière douce et de les faire se détacher sur un arrière-plan sombre laissant juste deviner le décor et les couleurs. Les étudiants ayant cours jusqu’à 17 heures, j’ai dû travailler avec une lumière plus faible que prévu. J’étais équipé d’un moyen format 6 × 7 Fuji GF W, muni d’un 55 mm (28 mm en 24 × 36). Mon film était du Kodak Portra 400 ISO que j’ai sous-exposé à 800 ISO. Et toutes les photos sont prises à pleine ouverture à f/4,5.
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1.J’explique mon projet de portraits et je leur demande de se placer dans la lumière que j’avais repérée.
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2.Avec ma main, je calcule et mémorise l’exposition. Je passe en mode manuel à f/4,5 et au 1/30 s. Les conditions de lumière ne sont pas optimales, il va falloir faire avec !
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3.Je suis obligé de me baisser un peu pour être à la même hauteur que mes modèles. J’essaie ensuite quelques cadrages verticaux.
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4.Après des portraits individuels, je me lance dans des portraits à deux. C’est toujours plus délicat. La jeune fille à la peau claire devient mon sujet principal, elle prend magnifiquement la lumière. Je demande à son amie à la belle chevelure rousse de se retourner, et c’est finalement la dernière photo ci-contre que je conserverai à la suite d’un long éditing !



43. Je ne sais pas si tu tiendrais ! Car en studio, un portrait est aussi plus décontextualisé, donc peut-être moins « documentaire », moins ancré dans le monde contemporain. Tu ne penses pas ? Un photographe comme Jean-François Bauret19 par exemple préférait travailler en studio parce qu’il considérait que cela lui permettait de créer une relation beaucoup plus intime avec son modèle.

Oui, c’est certainement vrai. En studio, c’est le modèle qui entre dans l’intimité du photographe. Alors qu’en situation de reportage, c’est l’inverse, le photographe s’invite chez son sujet. Cela change le rapport de force… Et le studio, avec son fond uni, décontextualise un portrait, comme nous l’avons dit précédemment. Toutefois, cela ne signifie pas que tout aspect documentaire disparaît en studio : on peut y faire entrer le monde « extérieur », les rapports sociaux, les questions de genre, de pouvoir, de classe sociale à travers les vêtements, les accessoires… Citons encore Irving Penn : « En général, je trouve décevantes les photos qui représentent les gens dans leur milieu naturel. Du moins, je sais qu’atteindre des résultats convaincants dans ce genre d’images dépasse mes forces… aussi j’ai préféré une tâche plus limitée : m’occuper seulement de la personne, loin des incidents de sa vie quotidienne, portant simplement ses vêtements et ornements, isolée dans mon studio. C’est du sujet seul que je distille l’image que je veux, et la froide lumière du jour se dépose sur la pellicule20. » En réalité, le décor d’un studio est une feuille blanche que le photographe remplira avec ses obsessions, comme un écrivain ou un peintre…

44. Justement, pour rebondir sur cette question, le portrait photographique ne possède-t-il pas aussi une dimension politique en rendant visibles des gens rendus invisibles par le discours social ?

Les photographes s’intéressent beaucoup aux exclus, aux personnes sans-abri et ceux qu’on voit le plus en photo sont aussi ceux qu’on voit le moins dans la vie réelle. Étrange paradoxe, j’en conviens ! Le photographe a tendance à être du côté des faibles, de la veuve et de l’orphelin. Ceux qui critiquent cette tendance humaniste ou dite « de gauche », affirment aussi que la misère est toujours très photogénique. Ce qui est vrai. Mais pour connaître beaucoup de photographes, je sais que cet engagement est très souvent sincère et authentique.

Bien sûr, il est tout autant « engagé » et important de photographier par exemple les patrons du CAC 40 ou d’interroger la notion de pouvoir en faisant le portrait de politiciens. Là encore, Avedon l’a fait, mais ce n’est pas son travail le plus fort. Le problème est que ces personnes haut placées sont beaucoup plus difficiles à approcher que les ouvriers, les chômeurs ou les personnes sans-abri et qu’ils contrôlent leur image. Beaucoup n’accepteront de poser que pour une star de la photographie artistique, avec un droit de regard sur les images. Donc, c’est vrai, le portrait photographique engagé ou social a tendance à se focaliser sur les oubliés du capitalisme.

45. Comment alors se positionner en tant que portraitiste dans cette question de l’engagement ?

La pratique du portrait exige du photographe qu’il se sente légitime, utile ou juste. Il a à la fois une mission et une envie. Bien sûr, nous l’avons dit, c’est toujours plus « payant » de faire le portrait de quelqu’un qui a, comme on dit, « une gueule » (pas de dents, un visage dissymétrique)… La responsabilité du photographe consiste à ne pas s’arrêter à ce misérabilisme, sans pour autant refuser cette réalité si elle s’intègre logiquement dans son travail. Et même si une série de portraits ne va pas changer grand-chose sur le plan social ou politique, il reste quand même important de montrer le visage de ceux qu’on ne regarde pas et qu’on ne voit jamais à la télé ou dans les médias. Pour l’histoire, pour la mémoire de l’époque. Bien sûr aujourd’hui, on retrouvera certains de ces portraits d’exclus du système dans un salon d’art contemporain fréquenté par ceux-là mêmes qui pilotent le système. Voir un banquier, un héritier ou un grand patron acheter très cher un portrait « esthétique » d’une personne sans-abri peut paraître malsain et ambigu. Mais l’art a toujours vécu de ce paradoxe et je me dis parfois que c’est bien que dans les musées, les banques, les lofts de Paris ou New York on ne trouve pas que des portraits de stars ou de jolies femmes, mais aussi des portraits de marginaux, d’oubliés, de victimes de notre époque. Tous les photographes « engagés » évoluent dans ce drôle de rapport à l’argent et au sujet. C’est encore plus compliqué dans le cas d’un portrait, car après tout, on vend ou « exploite » l’image de quelqu’un qui n’a souvent rien demandé et qui n’en retirera aucun avantage ! Il faut être lucide… Mais alors, que faire ? Je n’ai pas la réponse à cette étrangeté dérangeante…

46. Et toi, dans tes portraits, as-tu vécu des choix de ce type ? Des moments d’autocensure ?

Bien sûr et heureusement, ce n’est pas parce qu’on est « armé » d’un appareil photo qu’on a tous les droits ! Personnellement, je photographie très peu les personnes sans-abri, je vais même dire que je m’interdis un peu de le faire. C’est sans doute bête, mais je préfère photographier leurs « traces » dans les grandes villes ou leurs silhouettes gisantes, endormies devant les devantures des magasins. J’en fais beaucoup depuis des années, car c’est un trait de notre époque, mais pour l’instant je ne les montre pas. Sauf, dans mon livre Tokyo Station, où j’ai inclus un portrait d’une personne sans-abri avec qui j’avais un peu discuté – difficilement : je ne parle pas le japonais et lui presque pas l’anglais. Au moment où je lui demande si je peux le photographier, il sourit, me dit oui de la tête et il ouvre sa braguette pour me montrer son sexe ! Je suis vraiment surpris, mais je déclenche. Techniquement, la photo est faible (je suis au-dessus de lui, j’ai mis un coup de flash parce que la lumière était épouvantable et que j’étais en diapo 100 ISO), je l’ai cependant conservée dans ma sélection parce qu’elle me semblait surréaliste. Cet homme souriait, et malgré son geste, il avait une attitude un peu classe et désinvolte dans ce quartier glauque. Je le trouve même élégant ! Tout à la fois banale et extraordinaire, cette photo, s’intégrait parfaitement dans ma vision de Tokyo.

47. Le portrait est donc vraiment un genre où la dimension éthique du travail du photographe est cruciale, surtout quand on photographie des anonymes qui ne verront peut-être jamais leur portrait et qui n’ont aucun moyen de contrôler l’usage que tu vas en faire. Quelle attitude, quelle règle faut-il selon toi adopter ?

On demande souvent au photographe : « Pourquoi avez-vous fait ce portrait ? ». Mais ce n’est pas la bonne question ! Si tu es dans la rue, que quelqu’un t’étonne, t’intrigue, t’intéresse, tu prends une ou deux photos sans te poser de questions. Tu ne te dis pas : « Est-ce que je suis toujours dans ma démarche artistique ? ». C’est au moment de l’éditing qu’il faut s’interroger et se censurer éventuellement. Qu’est-ce que je garde ? Vais-je en faire un livre, une exposition ? Mes images vont-elles être diffusées dans la presse, sur les réseaux sociaux ? C’est là que se joue la responsabilité du portraitiste. Selon le contexte de diffusion et le commentaire qui l’accompagne, la même photo paraîtra respectueuse ou bien violente.

48. Oui, mais comment être sûr de faire le bon choix ? Comment être certain que la diffusion de la photo ne va pas nuire à la personne ?

Ce n’est pas toujours évident mais on doit essayer. Aujourd’hui en numérique, avec les réseaux sociaux, Internet et tous les concours, bourses, prix et autres expositions, les amateurs comme les professionnels sont leur propre éditeur et diffuseur. Ils doivent donc endosser l’ensemble du travail quand, auparavant, il pouvait y avoir le filtre d’une agence, d’un éditeur, d’un rédacteur en chef, etc. qui éliminait dans une production d’images celles qui lui semblaient « délicates » ou « déplacées ». De plus, la photographie est en prise directe avec les phobies et fantasmes d’une société, on ne peut pas s’extraire d’un contexte politique et social, et donc du politiquement correct, des questions de genre, de nudité, de corporatisme ou de communautarisme… Chacun le sait, chacun s’en offusque, plus ou moins, trouvant que c’est l’autre qui exagère, mais on doit tous en tenir compte, de façon consciente ou inconsciente. Surtout pour un portrait qui fige une attitude, une posture.

Pour toute photo qui fait intervenir une personne, la responsabilité est plus grande que lorsqu’on photographie un mur, un arbre, une maison, un bouquet de fleurs ou un bord de mer. C’est un peu évident de dire cela, mais je crois qu’aujourd’hui, pour une série de portraits, la photographie fonctionne en trois temps successifs. Le premier, que j’appellerai « la prévisualisation », intervient avant la prise de vue, lorsqu’on doit se préparer autant sur le plan technique que visuel ou psychologique. Le deuxième est le temps de l’action, celui du travail de cadrage et de déclenchement où il faut être concentré, efficace tout en restant disponible au réel, aux hasards et aux surprises. C’est le temps le plus bref, celui où il faut arrêter de réfléchir pour agir. Là, il ne faut pas s’autocensurer. Une photo n’existe que lorsqu’on la diffuse. Le troisième temps, le plus long, est celui de l’éditing et de la postproduction où l’on choisit quelles images rendre publiques (99 % de sa production finit généralement à la poubelle), pour quel public, dans quel cadre, avec quelle légende, quel texte ou support, dans quelle série ou quel projet. Être photographe de nos jours, c’est maîtriser ces trois temps et leur accorder autant d’importance ! Surtout dans le cadre d’un portrait !

49. Donc selon toi, une photo de portrait seule pourra être mal comprise par le public et se retourner contre son auteur si celui-ci n’a pas bien contrôlé sa diffusion ? Son cadrage, sa qualité esthétique ou technique ne peuvent-ils pas la préserver d’une interprétation erronée ?

Je crois fondamentalement qu’un portrait ne dit rien de la personne réelle. Il n’en est qu’une interprétation, qu’un fragment. On ne peut pas savoir à partir d’un portrait si le modèle a tel ou tel trait de caractère. Lors de mon passage à l’école d’Arles, j’ai été l’assistant de Fred Ritchin21 qui animait un stage. Il avait étalé devant nous quarante-cinq portraits sur une table : parmi eux, il y avait des membres de sa famille mais aussi des tueurs en série et de parfaits inconnus. Certaines photos avaient été faites par des photographes renommés, d’autres par des anonymes. Il nous demanda d’identifier les tueurs en série. Tout le monde se trompa, il était impossible de les distinguer ! Si quelqu’un semble avoir une « mauvaise tête », on en conclut que c’est un tueur en série. Mais s’il a une « bonne tête », on pense que c’est un piège et que sans doute qu’il en est aussi un. Je ne prête donc aucun pouvoir divinatoire ni à la photo ni au photographe. Le portrait ne donne que quelques informations très élémentaires sur le modèle : sa coiffure, sa couleur de peau, éventuellement sa situation économique. Ce qui en dira davantage, c’est la légende et la manière dont la photo est intégrée dans un ensemble. C’est le contexte général qui oriente l’interprétation. Sommes-nous dans un livre d’art, dans un magazine à scandale, dans un journal d’information, dans un album de famille, etc. ? Je reprends l’exemple des étudiants roumains photographiés pour European Puzzle. Si je les avais intégrés dans un reportage sur la violence familiale en Roumanie, tout le monde aurait vu dans ces mêmes portraits des visages de victimes ! La même photo, avec le même cadrage, la même lumière, on peut lui faire dire ce qu’on veut en fonction du contexte, de la légende. C’est pourquoi le photographe – je parle du cas où le modèle est inconnu – doit être vigilant quant à l’utilisation de ses photos et ne pas les diffuser n’importe où, n’importe comment, notamment sur les réseaux sociaux. C’est aussi une raison pour laquelle il faut choisir ses photos longtemps après la prise de vue et éviter de faire un éditing à chaud. Une séance de portrait ressemble à une rencontre amoureuse : on en ressort enthousiaste et un peu « chamboulé ». Sous le coup de cette émotion, on sélectionne une photo, on la diffuse, puis on se rend compte qu’on aurait dû s’abstenir…

50. Donc le photographe ne photographie jamais qu’une peau, une surface, pas une « âme », tu adhères à ce point de vue ?

Tout à fait. Il faut méditer cette phrase de l’écrivain Paul Valéry que Richard Avedon avait repris à son compte : « Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme c’est la peau. »22 La photo ne saisit que la peau, cette enveloppe extérieure qui peut bien sûr en dire beaucoup sur une personnalité, en vrai comme en faux. En réalité, une série de portraits en dit peu sur les sujets mais beaucoup sur celui qui s’est caché derrière l’appareil : le photographe ! C’est pourquoi, d’une manière générale, je suis contre toute « psychologisation » du portrait, et de la photographie en général. Il y a évidemment quelques contre-exemples. Toutefois, il ne faut jamais oublier qu’un portrait saisit quelqu’un à un moment donné en un lieu donné : il peut être triste alors que la personne est d’un caractère plutôt joyeux et inversement.


Le photographe et son modèle

Si la réussite d’un portrait est le résultat d’une alchimie complexe, la qualité de la relation que le photographe noue avec son ou ses modèles en est évidemment l’ingrédient principal. Sur ce point, il est impossible de donner une recette ou une méthode infaillible, car cette relation dépend de nombreux facteurs : le temps dont dispose le photographe, la connaissance qu’il a de son modèle, si le portrait est une commande, etc. Voici néanmoins une sélection de quelques indications fournies par de grands portraitistes.

• Tout d’abord, Jean-François Bauret23 insiste sur le ressort affectif de cette relation.

« Un bon portrait, c’est aussi une question de pulsion. Un portrait ne peut fonctionner que si l’on aime et si l’on respecte la personne qu’on photographie. Il faut se mettre en état d’aimer cette personne, de chercher ce qui nous touche en elle. Est-ce dans son regard ? »

« Quand je suis face à un modèle, je cherche à lui donner les clés pour qu’il s’exprime lui-même, qu’il livre sa personnalité. Mon travail est de faire en sorte que le modèle puisse s’abandonner en toute confiance devant l’objectif. Alors le photographe est là pour recevoir cette émotion. Il est important que le modèle lâche prise. »

« On ne peut faire une image intéressante qu’en ayant de la tendresse et du respect, tout en étant disponible à accueillir ce que la personne vous apporte et en se plaçant comme récepteur d’une émotion et d’une vibration qui vient vers nous, entraînant le déclenchement de l’obturateur. »

• Dana Lixenberg est une photographe hollandaise née en 1964. Elle est l’autrice d’une série de portraits d’habitants d’un quartier pauvre de Los Angeles. Voici la réponse qu’elle apporte à une question de la journaliste Cathy Rémy l’interrogeant sur le sentiment de vulnérabilité qui émane de ses portraits et qui fut publiée sur le site de « L’Œil de la Photographie ».

« Je crois qu’il faut, avant tout, accepter de voir la personne telle qu’elle est, de laisser tomber tout jugement ou idée préconçue. Je ne réfléchis pas vraiment à la relation que je mets en place avec mes sujets. Je me glisse dans la situation et je m’efforce d’adopter une attitude bienveillante. Cela peut parfois s’avérer difficile, mais j’essaie toujours de saisir la sincérité inhérente à chaque personne sans projeter sur elle mes propres considérations. Quand je photographie quelqu’un, je ne prends pas à la légère le caractère magique de cet échange qui vaut le temps que chacun d’entre nous y a investi. Travailler avec un appareil grand format nécessite une grande concentration et la formalité du processus induit une prise de conscience chez les gens. Ils se rendent compte que quelque chose d’inhabituel est en train de se passer. »

• Portraitiste de célébrités pour un magazine de mode, Irving Penn a, quant à lui, compris l’importance de la disponibilité psychologique de ses modèles et donc celle de surmonter leurs défenses autant que leur désir d’imposer au photographe une image flatteuse d’eux-mêmes. Le catalogue Irving Penn, Le Centenaire de l’exposition qui lui a été consacrée en 2017 nous donne quelques renseignements sur les moyens qu’utilisait Penn pour obtenir ce qui est à ses yeux la condition d’un bon portrait : « faire émerger ce que le sujet voudrait cacher tout en l’aidant à masquer ce qu’il ne veut pas vraiment donner ».

Ses séances étaient précédées d’un moment d’échange autour d’un café, moment qu’il préparait en se renseignant sur la vie et l’œuvre de ses modèles. Pendant la séance, il s’adressait à eux d’une voix douce et calme mais toujours déterminée. Voici la description qu’il en fait, tirée de Alexey Brodovitch Workshop [sic] Session Notes: Design Laboratory, 1964.

« L’important est d’aller au-delà de la façade publique de la célébrité [qui arrive] armée de l’image publique qu’elle a d’elle-même […] Dans notre studio, les choses se passent généralement dans le calme. Nous parlons presque en chuchotant […] Je constate à quel point les sujets perdent leur appréhension […] En ce qui me concerne, je donne énormément d’encouragements […] à la personne qui finit par se dire “tiens ! ça n’est pas si terrible” […] Le sujet baisse la garde. »

On l’aura compris, tout autant que la maîtrise technique, et selon les situations, le portraitiste doit être capable de faire preuve de bienveillance et d’empathie, de témoigner d’un intérêt sincère pour ses modèles. Mais il doit aussi développer une force de persuasion pour imposer ses choix esthétiques tout en ménageant une place à la liberté de son modèle et en l’encourageant à participer à la production de son portrait.



51. Ansel Adams disait que, dans toute image, il y avait toujours deux personnes, le photographe et le spectateur. S’agissant du portrait, quelle est la place du spectateur ? Le portrait doit-il être envisagé comme la confrontation entre trois univers : celui du photographe, celui du modèle et celui du spectateur ?

Ce que je vois dans un portrait est toujours relatif à mes propres expériences, aux gens que je connais et auxquels il me fait penser. De plus, le contexte dans lequel je vois ce portrait change la donne. Par exemple, le support presse peut m’influencer : la même photo présentée dans L’Humanité ou Le Figaro, dans une page réservée au sport ou à l’économie, ne sera pas appréhendée de la même manière, sans négliger bien sûr la taille de la photo et sa légende qui peuvent orienter mon regard. Même chose dans une exposition : j’ai vu un très beau travail exposé d’un photographe qui a réalisé une série de portraits de femmes rwandaises qui ont été violées. Le titre de la série, le témoignage qui accompagne chaque photo oriente notre regard et notre interprétation. Le photographe ne peut évidemment pas proposer une photo où une femme sourit ! Quand la légende ou l’histoire qui sous-tend le portrait est particulièrement forte, la photo devient une illustration du témoignage. Pourtant, même quelqu’un qui a vécu un drame épouvantable peut continuer à éprouver de la joie ! Notre attente est conditionnée par ce qu’on nous dit du sujet. Montrer un survivant d’un génocide ou d’un drame en train de s’amuser paraîtra incongru car, comme spectateur, j’attends une photo dans laquelle cette tragédie va s’incarner dans un visage avec une certaine expression, un corps ayant une certaine posture. C’est toute l’ambiguïté de la photographie de portrait qui est toujours sujette à une possible surinterprétation…

52. Un photographe doit donc aussi tenir compte du spectateur ? Cela semble un peu contradictoire avec l’idée de l’artiste et de sa liberté de création, non ?

Pas forcément, car tout est une question de lucidité et de maîtrise de son art. Parfois, on peut prendre le risque de l’incompréhension, voire de l’erreur, et l’accepter dans un cadre artistique. On se sent sûr de vouloir montrer cette image-là, même si on sait qu’il est probable que 95 % des spectateurs ne l’apprécient pas, ou pire, la comprennent à l’envers… Mais on se doit d’essayer d’anticiper et de ne pas se dire « je ne sais pas ». Toutefois, il est impossible de tout contrôler, c’est le dilemme de l’artiste, entre les avantages (une liberté de création) et les inconvénients (il est le seul responsable de ce qu’il rend public). S’ajoute là-dessus l’analyse des critiques ou des sémiologues ; souvent leur discours sur le portrait photographique est biaisé, car ils ne connaissent pas la spécificité de la création photographique et jugent une photo de la même façon qu’une peinture, un dessin ou une séquence vidéo. Or ces supports sont très différents par nature… D’autant qu’une même photo peut exister sous des dizaines de formes et des formats différents, en tirage, en projection, en publication… Et c’est ce qui la rend si complexe à analyser !

53. Du portrait à l’autoportrait, il n’y a qu’un pas… Que penses-tu de cette pratique qui connaît depuis quelques années une grande popularité sous le nom de « selfie » ?

L’autoportrait m’a toujours intéressé, à la fois comme créateur et comme spectateur, je le crois inhérent à l’ontologie24 de la photographie. Tous les photographes, ou presque, l’ont pratiqué pour de multiples raisons. La première est, nous l’avons vu, que tout portrait est aussi une forme d’autoportrait et donc diriger l’appareil vers soi est juste un prolongement normal de son regard de photographe. Deuxième raison, un peu plus prosaïque : le modèle qui est le plus souvent à ta disposition, c’est toi-même ! Quand tu es seul dans une chambre d’hôtel par exemple, tu vas prendre en photo ton reflet, ton ombre… Cela permet aussi de tuer le temps, de s’amuser, de s’exercer à des jeux de cadrage, etc. On oublie trop souvent l’aspect ludique de la photographie ! Moi-même ici, je suis très sérieux en cherchant à décortiquer le travail du photographe de portrait mais il y a aussi simplement l’envie, le plaisir, l’amusement, etc. Donc je crois qu’il faut désacraliser le thème de l’autoportrait. Tous les grands photographes sont passés par là, Riboud25, Lartigue26, Depardon… Même si pour Depardon, l’autoportrait recourt souvent au texte, d’où l’importance de la légende dans ses livres autobiographiques (Notes, Hiver, Errance…). L’autoportrait en photo n’est pas un exercice de narcissisme même si cela peut exister et certains auteurs ont tout simplement utilisé leur corps ou leur visage parce que cela correspondait mieux à leur écriture photographique. Et que c’était plus pratique !

54. À qui penses-tu par exemple ?

À Arno Minkkinen27 qui joue avec son corps nu pour l’intégrer de façon étrange et magnifique dans des paysages sauvages. À Gilbert Garcin (voir page 195) qui s’est créé un petit double en carton pour réaliser des saynètes photographiques qui sont des aphorismes visuels. Mais aussi à beaucoup d’auteurs contemporains qui font intervenir leur visage ou leur corps dans leurs œuvres, comme une affirmation de leur implication personnelle dans le récit photographique qu’ils nous proposent. Je pense bien sûr à Antoine d’Agata (voir note 10 page 139), à JH Engström28, mais aussi à Sophie Zénon29 dans un travail sur sa mémoire familiale ou encore à Nicolas Comment30 dans son rapport au journal intime… Je vois aussi énormément de jeunes auteurs, peut-être majoritairement des jeunes femmes, qui utilisent l’autoportrait dans leurs séries documentaires, littéraires ou poétiques. Toutefois, celui qui reste pour moi le maître de l’autoportrait artistique, c’est Lee Friedlander. Son livre Self Portraits, sorti en 1970, est plein d’humour, de dérision. On le voit par exemple bedonnant dans une chambre d’hôtel, en voiture ou en reflet dans une vitrine, et c’est toujours malin, ironique, décalé et intelligemment cadré.

55. Et d’autres ont aussi utilisé l’autoportrait pour raconter leur mal-être ?

Bien sûr et parfois de façon tragique comme Francesca Woodman31 qui se suicidera à 22 ans. Il y a aussi la figure centrale dans l’art contemporain de Cindy Sherman32 qui a fait de son visage, de son corps, de son statut de femme le sujet central de son œuvre avec une étonnante variété et quelques séries mémorables qui l’ont installée dans l’histoire de la photo. Je pourrais citer aussi l’espagnol Alberto García-Alix33 (extraordinaire maître du format carré !) ou bien sûr Robert Mapplethorpe34, avec notamment cet autoportrait où on le voit malade avec une canne surmontée d’une tête de mort… Impossible de tous les citer, ce serait trop long, mais on peut s’attarder sur le cas de Vivian Maier (1926-2009). Cette photographe amatrice inconnue qui a été redécouverte après sa mort est aujourd’hui devenue une icône et chacun se l’approprie. Personnellement, je n’apprécie pas quand on l’appelle la « nounou photographe », c’est un peu condescendant, ni quand on la transforme en une figure féminine tragique qui faisait des autoportraits comme une sorte de thérapie psychanalytique. C’est d’abord une photographe, elle a organisé sa vie autour de la photographie. Elle a effectivement fait de nombreux autoportraits mais aussi beaucoup de portraits de rue, en France dans le Champsaur comme aux États-Unis. Tout cela fait partie du même besoin de s’exprimer avec un appareil photo, d’être un témoin actif et engagé. Quand elle se prend en photo et utilise son reflet, je crois qu’elle s’amuse, qu’elle saisit les opportunités que lui offre la rue. Comme beaucoup de photographes de rue, elle saisit son image dans des miroirs, des vitres, etc., comme une mise en abyme qui lui permet de jouer sur la confusion des plans, d’intégrer d’autres personnes sur la photo. L’autoportrait en reflet est aussi un bon refuge pour les timides et les inquiets… Bref, pour moi, la notion d’autoportrait est un peu une auberge espagnole et, en fin de compte, il s’agit d’une photographie comme les autres qui se rattache parfois au portrait, parfois au graphisme, parfois à la photo de rue, parfois au nu quand on ne voit pas le visage… C’est le pendant, en littérature, de l’autofiction ; c’est sans doute à la mode, mais cela a toujours existé, rappelons-nous le « Madame Bovary, c’est moi » de Flaubert !

56. Il me semble que dans l’autoportrait, il y a deux tendances et deux techniques. Il y a ceux qui utilisent le retardateur ou le déclencheur à distance afin d’occuper la place du modèle, avec l’ambiguïté que cela implique (n’y avait-il pas quelqu’un derrière l’appareil ?), et ceux qui se représentent par leur reflet et « affichent » le statut d’autoportrait puisqu’on voit leur appareil. Qu’en penses-tu ? J’ai l’impression que la seconde voie a ta préférence…

Il y a, en effet, deux façons très différentes d’utiliser son propre visage ou son propre corps dans une photographie. Et même trois, car pour moi, la première voie se scinde en deux. Quand on met son appareil sur trépied et utilise un déclencheur à distance ou un retardateur, on peut décider que ce n’est pas important de voir (et de savoir) que le personnage présent dans le cadre est le photographe lui-même. Brassaï a beaucoup utilisé sa propre silhouette dans ses vues nocturnes de Paris, mais seulement pour des questions pratiques, pas comme une affirmation de sa présence. Pour García-Alix aussi, au début je ne savais pas forcément qu’il s’agissait de lui-même sur ses images. C’est très différent quand on revendique son double statut d’auteur et d’acteur ; beaucoup vont alors utiliser un long déclencheur souple, sous forme de poire, visible dans l’image pour bien attester du fait qu’il s’agit d’un autoportrait. De plus, on contrôle aussi l’instant du déclenchement, il n’est pas préprogrammé. C’est ce qu’on retrouve chez Elina Brotherus35, dans certains paysages où on la voit contemplative de dos, ou chez Aglaé Bory36 qui a réalisé une belle série de portraits de la vie quotidienne où elle se représente avec sa fille.

L’autre voie est celle déjà évoquée du jeu de reflets ou de la présence de son ombre dans une image de rue, de paysage ou de nature morte. C’est complètement différent et on ne devrait pas utiliser le même mot pour ces deux types d’autoportrait. Quant à ma préférence, en tant que spectateur je peux apprécier autant les deux. En tant qu’auteur, je suis effectivement plus proche de la dernière voie, car elle se rapproche plus de mon style « naturel » qui vient du reportage et de la photo de rue où l’on utilise ce qu’on a sous la main, ou plutôt devant les yeux ! Je reconnais que j’aime bien ce jeu de cache-cache entre le réel et le photographe, notamment quand on garde l’œil au viseur et qu’on voit alors forcément l’appareil dans la photo. Il faut essayer d’être présent sans « dévorer » le cadre et rappeler que derrière toute photo, il y a un regard singulier. Toutefois, il s’agit-là de photos « de liaison », un peu secondaires, alors que l’autoportrait revendiqué, lui, se rattache davantage à la tradition picturale, il constitue donc une œuvre à part entière. On ne peut pas mettre les deux sur le même niveau artistique.

57. J’ai d’ailleurs remarqué que tu incluais dans chacun de tes livres un autoportrait, pourquoi ce choix ?

C’est un petit jeu et un clin d’œil, comparable à celui d’Alfred Hitchcock qui intégrait furtivement sa silhouette rondouillarde dans chacun de ses films ! Mais au-delà de ce jeu (et de ce « je » !), c’est aussi un exercice que j’aime bien, car il m’oblige à une forme de gymnastique et de réflexion sur le cadrage. Il y a une excitation à s’intégrer dans une composition et à jouer avec son image.

58. On en revient donc à la pratique du selfie. Est-ce un autoportrait comme les autres ?

Le selfie est indissociable, je crois, d’un outil, le Smartphone, même si on peut dans l’absolu en réaliser un avec n’importe quel appareil numérique. D’après moi, le selfie n’a rien à voir avec un autoportrait photographique « classique ». Ce n’est pas une photo, mais une image pauvre qui doit attester d’une présence, d’une situation. De même que la photographie a libéré la peinture de son devoir de représentation au XIXe siècle, le Smartphone et le selfie ont libéré la photographie au XXIe siècle de son statut d’image souvenir à vocation familiale. Et c’est très bien comme cela ! Bien sûr, un artiste peut se servir d’un Smartphone et faire du selfie une œuvre d’art (un artiste peut détourner tout instrument utilitaire pour faire une création originale), mais si on s’en tient à son usage « normal », le selfie n’est pas un autoportrait photographique, ni un portrait, puisqu’il n’y a ni recherche de cadre, de distance, de point de vue, de témoignage esthétique, mais plutôt un jeu social. Rédiger un tweet, ce n’est pas être écrivain. Si on devait d’ailleurs rapprocher le selfie d’un genre photographique, je proposerais de le mettre dans le chapitre consacré au paysage…

59. Au paysage ? Pourquoi donc ? Cela m’intrigue…

Parce que c’est d’abord un paysage ! En effet, le selfie ne cherche pas généralement à renseigner sur le visage au premier plan, mais à mettre en relation une personne et sa présence dans un lieu, dans un paysage. Il atteste que le photographe est quelque part, que l’important, c’est l’arrière-plan, le décor ! Nous sommes à la plage, devant ce coucher de soleil, dans ce musée, face à un arbre extraordinaire, etc. Bref, c’est plus la capture hasardeuse d’un paysage que d’un visage dans la majorité des cas. Mais je te rassure, nous ne parlerons pas du selfie dans notre prochain chapitre sur le paysage ! Nous en avons déjà bien assez parlé ici !
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Je pratique souvent l’autoportrait ; je le considère comme un portrait comme les autres… enfin presque ! En effet, il est à la fois plus facile – on a toujours son sujet sous la main ! – et plus difficile puisque les cadrages demandent de se dédoubler. Je m’y amuse souvent dans les chambres d’hôtel (un peu pour tuer le temps) : il m’intéresse par le jeu visuel qu’il instaure avec les éléments disponibles : miroir, fenêtre, rétroviseur… C’est pourquoi je n’utilise jamais de retardateur et j’aime que l’on voie mon outil de travail, l’appareil photo. Il est devenu un peu ma « signature » de photographe – j’en glisse souvent un dans mes livres. Dans tous les cas, j’essaie d’éviter tout narcissisme et de cadrer ces images avec un peu d’humour ou d’autodérision tout en conservant la même rigueur de composition et la même attention à la lumière que pour mes autres images.



60. Donc, si on devait conclure, quels conseils donnerais-tu à un photographe qui voudrait se lancer, comme on dit, dans le portrait ?

Je lui dirais d’y aller, de se lancer, sans retenue ! Pendant longtemps, le portrait était un moyen de gagner sa vie avec des photos en studio. Aujourd’hui, pour les professionnels, c’est l’un des rares domaines où il y a encore un peu de travail, car il répond à un besoin que ne peuvent pas satisfaire les banques d’images. Quand il y a un nouveau ministre, une chanteuse qui émerge, un fait divers, on a besoin d’un portrait et d’un photographe pour aller le faire, alors que plus personne n’enverra un photographe pour réaliser des paysages naturels ou urbains, ni même des reportages à l’autre bout du monde. C’est trop coûteux ! Donc le portrait, et notamment le portrait de proximité, est sans doute la technique photographique la plus précieuse à maîtriser pour espérer gagner sa vie avec la photographie (sans compter la photo sociale, de mariage, les portraits en entreprise, etc.). Sinon, que ce soit pour les professionnels ou les amateurs, je dirais que le portrait est un genre difficile à appréhender quand on débute ou qu’on photographie sans idée précise, sans point de vue ou vision d’ensemble. Toutefois, sitôt qu’on en maîtrise les différentes techniques d’approche, d’éclairage, de mise en scène, de cadrage et de contextualisation, il devient peut-être le genre photographique le plus facile à pratiquer, au moins le plus valorisant, car on est presque certain d’aboutir à un résultat « valable » qui retiendra l’attention. Un visage intéresse toujours plus qu’un paysage, qu’une nature morte ou qu’une architecture, il y a en effet un grand pouvoir d’attraction, d’identification, de fascination pour la figure humaine. Cela rend le portrait populaire et intéressant sur de nombreux plans : historique, psychologique, sociologique, autobiographique, émotionnel… C’est donc, selon moi, le genre photographique le plus difficile ou le plus facile selon son degré de préparation technique et psychologique. Néanmoins, cela ne veut pas dire qu’on arrivera à la cheville d’Arbus, de Sander ou d’Avedon ; ça, c’est une autre histoire !


Bibliographie sélective et subjective de Samuel Decklerck

Les deux « incontournables »

• August Sander, Les Hommes du XXe siècle, édition en sept volumes, chez La Martinière, 2002 ou édition en un volume chez Schirmer/Mosel Chêne/Hachette, 1980-1981.

On ne présente plus ce chef-d’œuvre incontestable de la photographie du xxe siècle dont le point de départ est le projet de dresser un « portrait photographique » complet de la société allemande de son temps et des différentes « classes » qui la composent. L’œuvre finale est constituée de sept portfolios. Si la « sociologie » sur laquelle s’appuie Sander peut nous sembler naïve, ses portraits n’ont rien perdu de leur force et demeurent une source d’inspiration pour le photographe d’aujourd’hui. Grâce à la rigueur formelle et au respect palpable que le photographe éprouve envers ses modèles, le spectateur n’a jamais le sentiment de regarder de simples « échantillons » d’un type social ou d’une branche de métier mais bien des individus singuliers.

• Irving Penn, Le Centenaire, RMN, 2017.

Ce catalogue de l’exposition que le Grand Palais consacra à Irving Penn en 2017-2018 offre un panorama complet de l’œuvre de cet immense photographe. On y retrouve bien sûr ses portraits les plus célèbres, notamment ceux de célébrités réalisés pour le magazine Vogue – en particulier l’incroyable portrait de Marlene Dietrich –, mais aussi ses portraits « ethnographiques » réalisés au Bénin. Un livre indispensable.

Le coup de foudre

• Philip-Lorca diCorcia, Hustlers, Steidl/Dangin, 2013.

À la fin des années 1980, le photographe américain reçoit une bourse d’un organisme public, le Fonds national pour les arts, au moment où des groupes politico-religieux lui reprochent de les accorder à des artistes « obscènes ». En dépit de ce contexte, diCorcia va dépenser l’argent pour payer des prostitués masculins le prix d’une passe en échange de leur portrait. Réalisée entre 1990 et 1992 dans le quartier d’Hollywood, cette série repose sur une impressionnante maîtrise de la lumière, qu’elle soit naturelle ou provienne des éclairages urbains et de flashs. Cette série prouve également que la préparation et la mise en scène d’un portrait ne sont nullement incompatibles avec sa capacité à témoigner d’un fait social et d’une expérience humaine.

Le coup de cœur

• Denis Dailleux, Juliette, Le Bec en l’air, 2019.

Après plusieurs années d’absence, Denis Dailleux rend visite à une tante âgée de quatre-vingts ans, Juliette. Ces retrouvailles sont le point de départ d’un travail photographique qui durera quinze ans. Tour à tour vieille paysanne ou reine, grave ou facétieuse, Juliette multiplie les personnages devant l’objectif. Magnifiée par l’utilisation d’un appareil moyen format argentique et du film noir et blanc, cette série de portraits est un parfait exemple de ce que peut produire la complicité entre un photographe et son modèle, et d’une réflexion sur l’identité.

La photographe à découvrir

• Jackie Nickerson, Fides, SteidlMACK, 2007.

Intriguée par la radicalité du choix que représente la vie monastique, Jackie Nickerson engage un travail au long cours dans plusieurs monastères catholiques irlandais. Son livre nous propose une étonnante galerie de portraits de moines et de sœurs pour qui l’image photographique est largement étrangère à leur univers. Si l’ensemble est un peu inégal, certains portraits sont d’indéniables réussites qui doivent beaucoup à la qualité de la lumière et au rendu si particulier du plan film en couleur.




Bibliographie sélective et subjective de Jean-Christophe Béchet

Les deux « incontournables »

• Diane Arbus, Monographie, Aperture, initialement publiée en 1972 et rééditée régulièrement depuis.

Il ne faut jamais oublier que celle qui est aujourd’hui considérée comme une des plus grandes portraitistes « sociales » n’a jamais publié de livre de son vivant. Cette monographie de 1972 est sortie un an après sa disparition et elle reste incontournable par sa sobriété et son incontestable sélection de portraits de Diane Arbus. Souvent republié en version brochée, ce livre dont la couverture reproduit l’extraordinaire portrait des sœurs jumelles de Roselle (New Jersey, 1967) a en plus l’avantage d’être facile à trouver à un prix attractif. Impossible donc de faire l’impasse sur lui !

• Richard Avedon, Visages de l’Ouest ; 1979-1984, Éditions du Chêne, 1986.

De Richard Avedon j’aurais aussi pu choisir An Autobiography, magnifique recueil rétrospectif que l’on trouve plus facilement, ou Sans Allusion, le livre conçu avec l’écrivain James Baldwin qui vient d’être récemment réédité par Taschen, mais, pour moi, c’est le livre consacré aux visages de l’Ouest américain qui reste l’œuvre majeure d’un Richard Avedon qui sort (enfin !) de son studio. Il réalise alors une étonnante fresque de portraits aussi précis que stupéfiants. Quelques-unes de ces images sont gravées dans ma mémoire (comme celle de l’apiculteur, torse nu, couvert d’abeilles…).

Le coup de foudre

• Alberto García-Alix, De Donde No Se Vuelve, éditions La Fabrica, 2008.

Magnifique livre rétrospectif de ce photographe espagnol majeur qui a su mêler sa vie, ses portraits, ses autoportraits et ses paysages « intimes » dans une étonnante sarabande qui naît avec La Movida espagnole de la fin du XXe siècle. Grand artiste du noir & blanc et du format carré, García-Alix est à la fois un auteur sulfureux, un portraitiste de la marge et de ses excès, et un grand maître classique par ses compositions tirées au cordeau. Et ce livre parfaitement maquetté et imprimé lui rend un hommage justifié.

Le coup de cœur

• Claudine Doury, L’Homme nouveau, Éditions Filigranes, 2017.

En s’intéressant à ce moment crucial où un adolescent devient adulte, Claudine Doury nous livre ici une subtile galerie de portraits aux teintes délicatement maîtrisées. Toutes les images ont été prises lors de voyages en Russie, à Saint-Pétersbourg, et, forcément, face à ces photos doucement mélancoliques, on songe autant à l’âme slave qu’aux atmosphères « Tchekhoviennes ». Mais l’originalité du projet provient aussi du renversement des rôles : voilà une femme photographe qui porte un regard personnel et troublant sur de jeunes hommes qui cherchent leur identité. Un beau travail de portraitiste couleur tout en retenue.

Le photographe à découvrir

• Richard Dumas, 24 images, éditions Lieux Dits, 2003.

Petit livre en format poche d’un photographe français dont on voit régulièrement les portraits dans la presse et qui pourtant n’a toujours pas publié de vraie monographie. Alors on se contentera pour l’instant de ce recueil broché, mais à l’évidence, Richard Dumas est un des meilleurs portraitistes noir & blanc actuels. Il est l’un des rares à réussir à photographier des stars (Clint Eastwood, Alain Bashung, Gena Rowlands, Chet Baker, Kate Moss…) et à imposer chaque fois son style et sa patte.





1. Sur le genre du portrait, on lira avec profit l’ouvrage de l’historien et critique Max Kozloff : Le jeu du visage. Le portrait photographique depuis 1900 (éd. Phaïdon, 2008).

2. Charles Baudelaire (1821-1867), lettre à Madame Aupick du 22 décembre 1865. Elle est reproduite dans l’excellent volume de la collection « Photo Poche » intitulé Écrits sur la photographie.

3. Alphonse Bertillon (1853-1914) fut à l’origine, au moins en France, de ce système d’identification appelé le « bertillonnage ». Il publie, en 1890, La Photographie judiciaire, ouvrage dans lequel il expose les méthodes qui seront à l’origine du premier système d’analyse anthropométrique par la photographie.

4. Gaspard-Félix Tournachon, dit Nadar (1820-1910), fut d’abord journaliste et caricaturiste avant de se lancer dans la photographie. Il a notamment réalisé le portrait des grands artistes de son temps. En 1899, il publia un livre de souvenirs, Quand j’étais photographe.

5. On prête en effet au cinéaste la phrase suivante : « Ce n’est pas une image juste, c’est juste une image. »

6. Étienne Carjat (1828-1906) fut l’un des maîtres du portrait du XIXe siècle. Parmi ses modèles, on trouve des écrivains (Charles Baudelaire, Victor Hugo, Arthur Rimbaud), des artistes (Sarah Bernhardt) et des hommes politiques (Jules Ferry, Léon Gambetta). Il publia ses images, d’une grande sobriété, dans deux recueils, Panthéon parisien (1863) et Galerie des célébrités contemporaines (1869).

7. Denis Rouvre (1967-) est un portraitiste français contemporain. La série évoquée est visible sur son site : www.rouvre.com/fr/gallery/14/sortie-de-match.

8. Rineke Dijkstra est une photographe hollandaise née en 1959.

9. Ce livre est présenté dans la bibliographie en fin de chapitre ainsi que les ouvrages d’Irving Penn, de Richard Avedon et de Diane Arbus.

10. Yousuf Karsh (1908-2002) est né enTurquie au sein de la communauté arménienne. Il émigre à seize ans au Canada où un oncle photographe l’accueille et le forme. Il ouvre son studio à Ottawa en 1932. C’est le point de départ d’une longue carrière au cours de laquelle il fait le portrait de nombreuses célébrités (Albert Einstein, Clarck Gable) et d’hommes et de femmes de pouvoir (Indira Gandhi, le général de Gaulle).

11. Maurice Pialat (1925-2003) est un cinéaste français à qui on doit notamment À nos amours (1983) et Van Gogh (1991). Si son œuvre témoigne d’une sensibilité qu’on a pu qualifier de « naturaliste » ou de « réaliste », il a néanmoins rejeté ces étiquettes.

12. La phrase exacte d’Emmanuel Kant (1724-1804), tirée de Critique de la faculté de juger publié en 1790, est la suivante : « La beauté naturelle est une belle chose ; la beauté artistique est une belle représentation d’une chose. » (paragraphe 48, page 297, collection GF, Flammarion, 2000, traduction d’Alain Renaut).

13. Né en Lettonie, Philippe Halsman (1906-1979) s’installe à Paris en 1931 et ouvre un studio dans lequel il photographie des célébrités (André Gide, Marc Chagall). L’invasion allemande le contraint à émigrer aux États-Unis où il commence la carrière qu’on lui connaît. Il a réalisé 101 couvertures du magazine Life. Un site officiel lui est consacré : http://philippehalsman.com.

14. La consultation du blog de l’avocate Joëlle Verbrugge, spécialiste de ce domaine, peut s’avérer utile : https://blog.droit-et-photographie.com.

15. « [le portrait] est la chose la plus difficile car c’est un duel sans règles, un viol délicat. Un portrait, c’est comme une visite de politesse de quinze, vingt minutes. On ne peut pas déranger les gens longtemps comme un moustique qui va piquer. Je cherche surtout un silence intérieur, à traduire la personnalité et non une expression. Et en même temps, il faut la géométrie. » Entretien avec Michel Guerrin, in Le Monde, 21 novembre 1991, reproduit intégralement dans Henri Cartier-Bresson et Le Monde (éd. Gallimard, 2008).

16. Robert Doisneau (1912-1994), ce maître de la photographie humaniste, sera également évoqué dans le chapitre consacré à la photographie de rue, où l’on reviendra notamment sur l’histoire du fameux Baiser de l’Hôtel de Ville. Pour une première approche de son œuvre, consultez le site officiel de l’Atelier Robert Doisneau : www.robert-doisneau.com/fr.

17. Willy Ronis (1910-2009) est l’un des principaux représentants de la photographie française dite « humaniste ». Nous le retrouverons dans le chapitre consacré à la photographie de rue.

18. Il sera question de Sebastião Salgado (1944-) et de Raymond Depardon (1942-) dans les chapitres suivants. Pascal Maitre (1955-) est un des plus importants photojournalistes français contemporains. Il est l’auteur de nombreux reportages réalisés sur le continent africain. Il présente son travail sur son site officiel : http://pascal-maitre.com.

19. Portraitiste français de la seconde moitié du XXe siècle, Jean-François Bauret (1932-2014) est notamment connu pour ses portraits nus. Pour justifier la pratique du portrait en studio, il déclarait : « L’idéal est la communion de deux désirs comme dans une relation amoureuse. Le désir de l’un entraînant le désir de l’autre. Pour ma part, je préfère travailler en studio, car la relation à l’autre est beaucoup plus intime. La personne ne peut plus se rattacher à un décor. Elle est obligée de se livrer à l’objectif qui lui fait face, sans possibilité de fuite. » (Gabriel Bauret, Jean-François Bauret, Contrejour, 2018).

20. Irving Penn, extrait de son ouvrage Worlds in a Small Room, Grossman Publishers, 1974.

21. Le photographe américain Fred Ritchin est actuellement le doyen de l’International Center for Photography (ICP), la célèbre école de photographie new-yorkaise ICP.

22. Paul Valéry, L’Idée fixe ou deux hommes à la mer, Œuvres, tome II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 216.

23. Les trois citations qui suivent sont extraites de la monographie que Gabriel Bauret a consacrée à son père : Jean-François Bauret, Contrejour, 2018.

24. L’ontologie est une discipline philosophique que l’on peut définir comme « la science de ce qui est » ou encore des « composants essentiels du monde ». Quel genre de chose ou d’être est une photo ? Quelle relation la photographie entretient-elle avec le réel ? Telles sont les questions que soulève l’ontologie de la photographie.

25. Photojournaliste français, Marc Riboud (1923-2016) fut membre de l’agence Magnum. Il est connu du grand public notamment pour la célèbre photo de La Fille à la fleur prise lors d’une manifestation contre la guerre du Vietnam en 1967. Un site officiel lui est consacré : http://marcriboud.com.

26. Jacques Henri Lartigue (1894-1986) est l’auteur d’une œuvre monumentale (plus de 120 000 clichés !) qu’on peut découvrir sur le site de la donation Jacques Henri Lartigue : www.lartigue.org.

27. Arno Minkkinen est un photographe finno-américain né à Helsinki en 1945. Il s’est notamment rendu célèbre par ses « autoportraits surréalistes ». Un aperçu de son travail est visible sur le site de sa galerie : www.galeriecameraobscura.fr/artistes/minkkinen/galeries/gallerie_01/galerie_index.html.

28. JH Engström est un photographe suédois né en 1969. Il est représenté par la galerie Jean-Kenta Gauthier.

29. L’œuvre singulière de l’artiste photographe française Sophie Zénon, née en 1965, est visible sur son site personnel : www.sophiezenon.com.

30. Nicolas Comment (1973-), photographe et auteur-compositeur, possède un site officiel qui permet de se faire une idée de son travail et de sa démarche : www.nicolascomment.com.

31. Le catalogue de l’exposition du même nom, Devenir un ange, que la Fondation Henri Cartier-Bresson a consacrée à Francesca Woodman (1958-1981) en 2016, constitue la meilleure entrée dans son œuvre.

32. La photographe américaine Cindy Sherman, née en 1954, est une figure majeure de l’art contemporain et de la photographie conceptuelle. Son travail, fondé sur la mise en scène et la métamorphose, propose notamment une réflexion sur la féminité.

33. Né en 1956, Alberto García-Alix est un auteur majeur de la photographie espagnole. Sa carrière débute lors du mouvement culturel La Movida qui suit la mort du général Franco. Il possède un site officiel : www.albertogarciaalix.com.

34. France culture a consacré un documentaire à Robert Mapplethorpe (1946-1989) : www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/robert-mapplethorpe-1946-1989-une-vie-et-une-oeuvre-entre-deux-mondes. On peut consulter le site de la fondation du même nom : www.mapplethorpe.org.

35. Photographe et vidéaste, Elina Brotherus est née en 1972 à Helsinki. Son travail est visible sur son site officiel : www.elinabrotherus.com.

36. Cette série intitulée « Corrélations » a été publiée par les éditions Trans Photographic Press en 2011. Elle est visible sur le site www.aglaebory.com.
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OÙ IL SERA QUESTION DE couchers de soleil, de stations-service, d’Ansel et Robert ADAMS, des formats de cadrage et de bien d’autres notions…

Dans un paysage, vous avez l’avant-plan, le plan moyen, le lointain et le ciel. Et tout cela doit être relié. C’est très difficile à faire. Il y a beaucoup de paysages en art dans lesquels le ciel n’a aucune relation avec le terrain […] les paysages de Cézanne sont les plus grands de tous, pas seulement parce qu’il y a une unité entre chaque élément du tableau, mais aussi parce qu’il y a une unité dans la profondeur […].

Paul Strand
Ce document est la propriété exclusive de Pierre Raimbault (pierre.raimbault@entuall.info) - vendredi 21 mai 2021 à 13h03

Samuel Decklerck – 1. Il existe de nombreuses photos de paysage à la fonction essentiellement décorative, qui représentent des couchers de soleil, des bords de mer ou des déserts avec leurs dunes de sable… La première difficulté du photographe « paysagiste » ne serait-elle pas d’éviter ces lieux communs ?

Jean-Christophe Béchet – Il faut toujours éviter les lieux communs, en photographie comme en littérature ! Mais en photo de paysage, le terme de « lieux communs » peut prêter à confusion, car justement une des caractéristiques majeures de la photographie de paysage contemporaine est de s’intéresser non plus à des lieux spectaculaires ou étonnants mais à des espaces quotidiens, banals, donc à des lieux communs au sens littéral du terme. C’est pourquoi je préfère dire qu’il faut éviter de répéter des clichés vus et revus qui correspondent à un goût commun sans grande imagination… Du moins quand on veut être un auteur et pas un illustrateur. Et c’est ce fil conducteur qui nous guidera ici…

2. Parlons alors des clichés à éviter ! Existe-t-il pour toi des sujets à rejeter ?

Ce qui crée un « cliché » dépend davantage de la manière d’opérer du photographe que du sujet représenté. Il n’y a donc pas de mauvais sujets en soi mais plutôt de mauvaises façons de traiter un sujet, notamment celle qui consiste à se contenter d’enregistrer de façon stéréotypée et conventionnelle une beauté naturelle qu’on admire ; je pense aux couchers de soleil, notamment. Bien sûr, on peut tout à fait réaliser ce type de photos pour le seul plaisir de conserver un souvenir d’un moment heureux, mais il faut être lucide sur le statut de cette image : elle n’a pas vocation à sortir du cadre familial, c’est juste un souvenir personnel.

Pour ma part, j’ai parfois du mal à résister à une belle lumière dans un lieu magnifique, et j’aime l’idée d’appuyer sur le déclencheur et d’entendre le clic-clac de l’obturateur, mais je sais bien que je ne montrerai jamais la photo que je viens de prendre. Cela me fait plaisir de photographier ce spectacle sur le moment et c’est tout ! Comme je le dis parfois à certains amateurs qui désirent me montrer des photos de paysage : « Vous avez bien fait de les faire, mais pas de me les montrer ! » Toute prise de vue n’est pas destinée à être montrée ou partagée, heureusement ! Je compare souvent la photographie et la gastronomie : vous avez tout à fait le droit d’aimer dans certains cas des hamburgers industriels ou des sucreries pleines de colorants, mais il ne vous viendrait pas à l’idée d’en proposer à des amis qui viennent dîner chez vous ! Pour moi, c’est pareil, ces beaux paysages dignes de calendriers doivent rester dans notre mémoire ou dans la carte mémoire de notre appareil photo !

Le plus compliqué est de pouvoir juger que la photo qu’on vient de faire et qu’on trouve plutôt bonne est en réalité un cliché vu et revu. Pour cela, il n’y a pas d’autre solution que de développer une culture photo, fréquenter des expositions, consulter des livres, des sites Internet… Le goût s’éduque et il faut apprendre à aller au-delà du seul enthousiasme de l’instant.

3. Dans la pratique amatrice, il arrive souvent qu’on fasse l’expérience suivante : on se trouve devant un paysage magnifique et pourtant la photo qu’on en prend est objectivement très décevante. Comment l’expliquer ?

Cette déception, effectivement très fréquente, est le corollaire direct de ce que je viens de dire. Déjà, si on est déçu par sa photo, c’est bon signe, cela montre qu’on arrive à différencier le sujet et sa représentation. La moitié du chemin est donc faite ! En effet, une « belle » photo n’est pas la retranscription d’une belle chose, sinon la photographie ne serait pas un art mais seulement une photocopie mécanique du réel. L’écrivain André Gide déclarait : « c’est avec les beaux sentiments que l’on fait la mauvaise littérature. » Cela me semble applicable à la photographie. Par ailleurs, il y a une évidence qu’on a tendance à oublier : si le paysage qu’on photographie est en relief, en trois dimensions, la photographie en produit une restitution plate en deux dimensions. On perd une dimension, et cela change tout ! De plus, quand on apprécie un beau panorama, nos autres sens sont aussi mobilisés, comme l’ouïe (le chant des oiseaux) ou l’odorat (l’odeur du lilas). Notre propre psychologie modifie également ce que l’on voit : si on est heureux d’être là, soit parce qu’on est entouré de ceux qu’on aime, soit parce qu’on s’est donné du mal pour être là au bon moment, on va encore plus apprécier un paysage. Mais espérer que tout cela se retrouve ensuite sur un fichier numérique ou sur une petite feuille de papier est une erreur.

La photographie est un langage radical, pauvre en un sens. Quand je vois une photo de paysage, je vois une photo et c’est tout ! Je ne sens aucune odeur de lilas, je n’entends aucun chant d’oiseau, je ne pense pas au bonheur de l’opérateur ni à la difficulté qu’il a pu rencontrer pour réussir cette « plaque » : j’évalue juste cette représentation avec une certaine froideur objective ; en parfait égoïste, pourrait-on dire. C’est le principe de l’art, on aime une œuvre si la composition nous intéresse, si une lumière « intérieure » nous séduit, si on éprouve une émotion personnelle, si des éléments graphiques, poétiques ou documentaires captent notre attention… Bref, c’est au spectateur de se projeter dans l’œuvre vue, c’est son imaginaire à lui qui doit être secoué ou stimulé. Tout ce qu’a vécu l’auteur de la photographie au moment de la prise de vue, on s’en moque dans 99 % des cas, surtout en photo de paysage. S’il était heureux tant mieux pour lui, mais ce n’est pas la question.

4. Comment peut-on éviter les clichés touristiques souvent réalisés pendant les vacances ou lors de voyages ?

En vacances ou en voyage, tout ce que je viens de dire est encore plus avéré, avec deux autres pièges redoutables qui guettent tout photographe contemporain : la recherche du pittoresque et l’attrait pour le « typique » (qu’on peut aussi appeler « l’exotique »). Si au début du XXe siècle, on s’émerveillait encore de la découverte de certains sites historiques ou de certains miracles de la nature, aujourd’hui tout est connu ou presque et il suffit de taper deux ou trois mots dans un moteur de recherche pour voir sur son écran de Smartphone tous les trésors architecturaux ou naturels du monde. Cela ne veut pas dire que la photo de voyage et l’intérêt pour les autres cultures sont désormais caducs, loin de là, et je serai le dernier à condamner l’intérêt d’aller voir ailleurs « comment vivent les Hommes », pour paraphraser Aragon, même si cela a aujourd’hui mauvaise presse et que, dans le milieu culturel, on privilégie plutôt les voyages intérieurs que les épopées sur le terrain. Cependant, cette volonté d’aller photographier loin de chez soi, en état de découverte et de surprise, doit passer par d’autres créations visuelles que la répétition des sempiternelles ritournelles propagées par les agences de voyages et autres offices du tourisme. Photographier les différentes étapes de son voyage organisé, c’est super, mais par pitié, gardez ces images pour vous et votre entourage ! La photographie de voyage, plus particulièrement la photographie de paysage en voyage, mérite un tout autre traitement qui s’attachera à développer un point de vue personnel et à se poser des questions de distance, de cadrage, de lumière, de focale, de cohérence visuelle, de construction d’une narration, etc. ! Autant de pistes sur lesquelles nous reviendrons en détail…

5. La notion de photo de paysage évoque immédiatement celle de la nature. Pourtant, il n’est pas absurde de parler de paysages urbains ou de paysages industriels…

Bien sûr, la nature n’est pas le seul sujet digne d’intérêt, loin de là, même s’il en est la matrice originelle, notamment dans la relation complexe qui lie, depuis son origine, la photographie et la peinture1. Pour ma part, j’ai adopté une vision très large de la notion de paysage où j’inclus des compositions urbaines, industrielles, des approches architecturales ainsi que de possibles présences humaines ou animales. Je n’ai jamais compris pourquoi un paysage devrait être vide de tout être vivant… Il faut aussi bien comprendre qu’au-delà des traditions et des habitudes, les thématiques photographiques évoluent avec le temps, les mots changent de sens et de pertinence. C’est de même pourquoi notre livre prend aujourd’hui tout son sens ; il y a 25 ans, nous n’aurions pas dit ou écrit la même chose ! Ceux qui croient aux définitions intemporelles dans les approches artistiques se trompent, notamment en photographie où beaucoup d’éléments dépendent du moment présent et de la culture propre à chaque pays.

6. Toutefois, pour retrouver une vision d’ensemble, peut-on dire qu’une photo de paysage représente toujours un espace large ?

Oui, je préfère cette approche, même si on peut trouver des contre-exemples. Cette « vision large » me semble être un des critères communs à tous les paysages photographiques. Le plan serré, ou gros plan, relève d’un autre univers : en nature, on est dans la macrophotographie ou bien la proxiphotographie pour ceux qui aiment la précision, tandis qu’en milieu urbain on parle de graphisme, de recherche géométrique, d’abstraction.

Si on se réfère aux différentes définitions que donnent les dictionnaires, on peut lire que le paysage est « une partie d’un pays que la nature présente à l’œil qui le regarde », « une étendue spatiale, naturelle ou transformée par l’homme, qui présente une certaine identité visuelle ou fonctionnelle » ou encore « une portion de l’espace terrestre, perçue par les sens humains ou les divers arts visuels et représentée ou observée, dans la majorité des cas à l’horizontale par un observateur ». On lit aussi que la notion de paysage possède « une dimension esthétique forte, picturale ou littéraire » et qu’on emploie régulièrement, par extension, des expressions comme « paysage politique » ou « paysage médiatique ». Le mot paysage désigne alors « un ensemble contextuel et une vision des choses à un temps donné ». De là se dégagent deux indices importants : le mot « paysage » implique un point de vue et renvoie à un territoire en constante évolution.

Pour être encore au cœur de la question photographique contemporaine, on peut compléter ces définitions en se référant à l’importante exposition « Paysages français : Une aventure photographique (1984-2017) » organisée par la Bibliothèque nationale de France (BnF) en 2017-2018, qui regroupait une centaine d’auteurs et plus de deux cent soixante-dix photos. J’ai eu le plaisir d’en faire partie. Les deux curatrices, Raphaële Bertho, maîtresse de conférences en arts de l’université de Tours, et Héloïse Conésa, conservatrice du patrimoine, en charge de la collection de photographie contemporaine à la BnF, avaient partagé leur programmation en plusieurs tendances et sous-catégories pour échapper à la vision classique et restrictive du paysage qui est parfois réduit à la vision « d’un monde rural couvert de champs et de forêt d’où émergent de petits villages ». Je propose donc que nous nous appuyons sur cette exposition programmatique pour parcourir les différents aspects de ce qu’on peut nommer le « paysage photographique contemporain ».

7. Très bonne idée ! Cette exposition commençait, je crois, par les photos prises lors de la fameuse mission photographique de la DATAR2, qui eut une importance cruciale dans la redécouverte en France du thème du paysage. Peux-tu nous en parler ?

Pour cela, il faut d’abord se replonger dans l’histoire de la photographie française. Au XXe siècle, les photographes français, contrairement à leurs confrères anglo-saxons, n’ont pas fait du paysage leur thème de prédilection, loin de là. La photographie française s’est épanouie dans l’univers du reportage, du portrait, de la photographie créative ou artistique. C’est pourquoi la mission photographique de la DATAR (la Délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à l’attractivité régionale), qui s’est étalée sur quatre années, de 1984 à 1988, a été si importante. Cette mission, qui regroupait vingt-neuf photographes, a entraîné une rupture, pas tellement lors de son déroulement où les images prises ont été souvent critiquées et caricaturées, mais rétrospectivement, car ces images sont devenues cultes. Comme souvent en art ! Elle a été le point de départ d’un intérêt nouveau pour le paysage photographique. Dans son sillage, à partir de 1990, de nouveaux auteurs ont déserté les terrains du reportage et du social pour s’intéresser de plus en plus aux espaces habités ou déserts.

8. Si la DATAR a impulsé dans les années 1980 un renouvellement de la photographie de paysage, qu’a-t-elle apporté ? Quels enseignements peut-on en retirer ?

La plupart de ces vingt-neuf photographes commissionnés pour rendre compte du paysage français n’étaient pas connus pour être des « paysagistes ». En faisaient par exemple partie Robert Doisneau, Raymond Depardon ou Josef Koudelka (1938-), trois grands noms issus du reportage. À leurs côtés, on trouvait quelques auteurs étrangers comme Lewis Baltz (1945-2014), Gabriele Basilico (1944-2013) et beaucoup d’autres, encore moins connus et qui, pour la plupart, le resteront. En effet, la mission de la DATAR ne rendit pas célèbres des auteurs alors inconnus et n’accoucha pas d’une école ou d’un courant esthétique, comme a pu le faire l’impressionnisme en peinture. Elle fut un signal profond et collectif et a prouvé que le paysage photographique pouvait se dégager de l’esthétique des cartes postales. Les photographes de cette mission étaient complètement libres, ils étaient pilotés par un des leurs, François Hers (1943-), et se sont rapidement affranchis de toute tentation illustrative. C’est à cette occasion que Doisneau fit de la couleur « triste » en banlieue, que Depardon redécouvrit la chambre grand format pour photographier sa ferme familiale de Villefranche-sur-Saône ou que Koudelka passa définitivement au format panoramique ! Grâce à l’héritage de la DATAR, le paysage est désormais vu aussi comme un patrimoine mobile et changeant, marqué par le cycle des saisons. C’est ce que racontait parfaitement l’exposition de la BnF…

9. Quelles étaient les différentes approches du paysage contemporain recensées ?

On découvre des séries d’images qui considèrent le paysage comme un espace non plus simplement à décrire mais à interroger, discuter ou habiter. La question des banlieues apparaît, comme celle de l’urbanisme, de la standardisation des modes de vie. De là, on élargit la notion de paysage aux grandes infrastructures routières qui se trouvent à l’entrée des villes, à la banalité urbaine de lieux anonymes et pourtant familiers, aux chantiers, aux ronds-points et croisements, aux zones pavillonnaires et à tout cet univers périurbain qui est au cœur de notre monde actuel. La photo de paysage s’attache alors à montrer des lieux « indécis » où l’on n’est ni en ville, ni à la campagne mais dans un entre-deux plus ou moins indéfini.

Ce n’est pas un sujet facile à photographier, mais je le propose chaque année à certains de mes stagiaires lors de workshops et beaucoup s’en tirent très bien ! C’est pour moi l’un des enjeux actuels du thème du paysage en photographie : montrer une réalité que personne ne voit réellement, qui passe inaperçue et qui pourtant est à l’origine de bien des questions « existentielles » agitant notre société. L’hebdomadaire Télérama avait un jour fait un dossier sur « La France moche », c’est-à-dire toutes ces zones en entrée de ville où se trouvent des entrepôts, des grands magasins, des fast-foods, des supermarchés… Ce sont objectivement des lieux d’une laideur absolue, mais aussi de fabuleux terrains photographiques ! Je le dis sans aucune provocation, car j’aime beaucoup photographier dans ces espaces, ils racontent le monde d’aujourd’hui, productiviste, rationnel, conçu pour la consommation. On peut faire de belles photos dans ces lieux, même si cette beauté n’est pas vraiment populaire, ni commercialement rentable ! Mais ça, c’est une autre histoire…

10. C’est vrai que les photographes amateurs s’intéressent rarement à ces espaces ! En revanche, il y a un vrai attrait pour les paysages industriels. Qu’en est-il de la fameuse urbex qui s’attache à l’esthétique des lieux abandonnés, est-ce aussi une forme de paysage pour toi ?

Je parlerai d’abord des usines en activité, car elles sont à l’origine de nombreux travaux sur le paysage. Certains développent des approches écologiques, d’autres soulignent surtout l’aspect graphique de certains lieux de production. On peut aussi glisser vers une approche sociale du paysage si on cherche par exemple à montrer la désindustrialisation d’un territoire. Quant à l’urbex et la mode pour les friches industrielles, là encore, tout dépend du point de vue du photographe. S’il se contente de reproduire des graffitis et de saturer ensuite les couleurs dans Lightroom, alors non, ce n’est pas du paysage, c’est juste un travail de reproduction (et j’insiste sur le terme : on reproduit, car on recadre la création de quelqu’un d’autre). C’est tellement vu et revu… je crois que je préfère encore une photo d’un coucher de soleil sur le mont Saint-Michel à une image d’un graffiti dans une usine désaffectée ! En revanche, si on se sert d’un lieu abandonné pour raconter une histoire, pour évoquer un épisode historique, pour construire un récit poétique personnel, alors oui, je trouve cela très intéressant et tout à fait en accord avec l’idée du paysage photographique.

11. Peux-tu nous parler d’autres approches du paysage à partir de cette exposition et de ton expérience personnelle ?

Oui, je pense à des séries d’images qui s’intéressent aux différents « marqueurs » d’espace rythmant le paysage : les panneaux, poteaux électriques, éoliennes et autres « totems » de la modernité. Grâce à eux, on peut construire des images géométriques étonnantes avec des successions de plans, de lignes, de formes, de volumes… On peut alors aller jusqu’à une abstraction de structures ou à un minimalisme de l’épure, deux autres voies qui sont aussi, parfois, des paysages !

12. Des visions abstraites d’un paysage restent-elles des paysages ?

Oui, si le référent, le lieu reste identifiable ou au moins visible ou ressenti. Rappelle-toi par exemple la série « Skyline » de l’italien Franco Fontana3 publiée en 1978. Avec un long téléobjectif et un point de vue radical, il a traduit (et transformé !) des paysages de la Toscane en de somptueux dégradés de couleurs et de formes. Ils sont quasi abstraits mais restent du paysage, car on ressent la matière de la nature, la lumière du soleil. Fontana a transformé le paysage sans le trahir, ni le réduire à un jeu de formes. Bref, il a mené une véritable recherche esthétique autour du paysage et cette vision a beaucoup été copiée dans les clubs photo ! Dans le même ordre d’idées, nous pouvons citer la photo de nuit qui permet d’obtenir une autre esthétique du paysage à travers l’apport de vitesses lentes, voire très lentes, comme chez Michael Kenna4 par exemple. La nuit donne aux paysages une autre réalité selon qu’on photographie en couleurs ou en noir et blanc. On reste dans des visions réalistes, sans trucage, et pourtant on obtient des représentations parfois fantastiques, notamment quand des lumières électriques en tungstène ou néon viennent « coloriser » un paysage nocturne. C’est toute la magie de la photographie de paysage : on reste dans une vision réaliste mais on obtient un résultat loin de la réalité ! Je dirais alors que le photographe reconstruit un paysage sans le dénaturer. En parallèle, la notion du temps peut intervenir en saisissant le même lieu à différentes saisons ou sous divers climats. Le travail sur le temps, le climat et la lumière est indissociable du paysage photographique, il en est l’alpha et l’oméga !

13. La présence humaine est-elle alors interdite ?

Certainement pas ! Dans un paysage, on peut tout à fait intégrer des présences humaines, sous forme de silhouettes ou même de visages qui émergent dans un décor industriel, par exemple. Et l’humain peut aussi être évoqué bien qu’absent, par exemple dans des paysages sociaux où l’on s’intéresse à des intérieurs d’usine, d’entreprise, de bureau, de banque… Oui, cela entre également dans cette définition du paysage proposée par l’exposition à la BnF, et j’y souscris totalement ! Les lieux de travail et les grandes administrations sont aussi de formidables terrains de paysages contemporains. Ces derniers ne sont finalement pas si différents des paysages classiques que sont les châteaux, églises et autres chefs-d’œuvre de l’architecture historique.

En réalité, le paysage photographique est devenu un peu l’alter ego de cette notion vague qu’est le reportage. Pour moi, le reportage raconte des histoires humaines où les décors existent à l’arrière-plan. Le paysage inverse la proposition en donnant la primeur aux lieux et aux espaces sans pour autant oublier la présence humaine. L’exposition à la BnF reprenait à cet égard la proposition de l’historien d’art Jean-François Chevrier5 qui voulait substituer au couple traditionnel de la « figure » et du « lieu » celui du « corps » et du « territoire ». Cette vision, intellectuelle à première vue, s’impose assez rapidement quand on prend son boîtier et qu’on essaye de photographier les paysages d’aujourd’hui. On doit gérer des corps dans un décor, alors pourquoi les éliminer ? D’autant qu’une photo de paysage prise en 2021 sera, si elle survit par ses qualités esthétiques ou documentaires, un témoignage pour le futur. Tout paysage enregistre les traces d’une époque et les empreintes d’une société. Je pense notamment aux voitures qui sont de formidables marqueurs d’une époque et qu’on cherche trop souvent à éliminer dans ses cadrages. Par conséquent, les lieux sont bien le sujet premier du paysagiste, mais les humains, comme les animaux, en font aussi partie… Tout dépend du style du photographe, de son point de vue, de la destination de ses images. Si on parle par exemple d’un thème qui m’est cher, celui de la photo de montagne, j’adore certains paysages du passé où l’on voit des alpinistes endimanchés essayer de gravir des glaciers. Je pense aux photos des frères Bisson6 ou de la dynastie Tairraz7 à Chamonix. En fin de compte, j’aime autant voir des étendues désertes que des paysages rythmés par une présence humaine.

14. Peut-on alors dire qu’il y a paysage dès lors que le sujet de la photo est un territoire où vivent des hommes ?

Non, pas forcément. Même si les terres vierges sont devenues rares et que les paysages sont presque tous façonnés par l’humain, on peut citer a contrario l’exemple de Sebastião Salgado8 qui, après avoir longtemps été un photographe de reportage, s’est lancé dans son dernier grand projet Genesis à la recherche de paysages vierges de toute trace humaine. Et même si son inclination naturelle vers l’humain est finalement revenue, puisqu’il est allé photographier des peuples « premiers » qui vivaient loin du monde moderne, il a réussi à trouver de nombreux espaces vraiment naturels. Est-ce que ce projet est aussi intéressant que ses précédentes épopées, c’est une autre question, mais je dirais que, a priori, il y a un paysage en photographie quand le photographe s’intéresse d’abord au territoire, à l’espace, et que c’est cela qui guide son regard. Même si elle est objectivement et visuellement absente, la présence humaine y est sous-jacente et c’est en cela que le paysage photographique possède souvent une forte valeur géographique, historique, documentaire ou politique qu’il serait illusoire de lui refuser ou de contester.

Pour compléter cette approche large du paysage, on peut se rapporter au livre de Christine Ollier, Paysage cosa mentale (Loco éditions, 2013), où elle montre comment la photographie contemporaine s’est renouvelée à travers la question du paysage. Largement illustré, ce livre s’appuie sur les œuvres acquises par les collections publiques françaises ; il est donc, en lui-même, une photographie des orientations esthétiques des institutions pilotées par le ministère de la Culture avec une dominante clairement plasticienne et conceptuelle que nous développerons dans le chapitre 4.

15. De ton côté, je t’ai déjà entendu parler de « paysage habité » pour caractériser tes photographies ? Qu’entends-tu exactement par cette expression ?

Dans mes prises de vue, quel que soit le thème ou le sujet, je pars souvent de la géographie d’un lieu, de l’arrière-plan et de la lumière. Parfois, j’attends qu’une présence humaine ou animale surgisse dans mon cadre. Mais ce n’est pas forcément parce qu’on y voit une personne qu’un paysage est « habité », il peut aussi l’être par bien d’autres éléments : des traces, des objets, des marqueurs de l’époque (des voitures, par exemple) mais aussi des empreintes moins visibles comme des lieux de mémoires, de guerre, de tragédie, de faits divers… Par exemple, si on photographie aujourd’hui des lieux comme Alésia, Austerlitz ou Waterloo, on se plonge dans l’histoire de France : il n’y a pas grand-chose à voir, mais ce « peu » nous intéressera forcément. De façon plus tragique, à Oradour-sur-Glane ou dans un ancien camp de concentration nazi, on est aussi devant des paysages habités ; ils sont habités par l’horreur et par la tragédie, et ne nécessitent pas de présence humaine pour savoir qu’on est dans un lieu hanté par des fantômes. Il faut alors en tenir compte dans ses cadrages et se garder de toute approche trop esthétisante… Le paysage n’est pas un lieu neutre, il impose sa présence au photographe, son silence, son histoire, sa mémoire.

16. Nous avons vu qu’il y avait un usage politique de la photo de portrait. Il en est de même pour la photo de paysage ? Une photo de paysage peut-elle contenir une critique sociale ?

Dire que « tout est politique » est sans doute vrai, mais c’est devenu aussi un cliché utilisé à tort et à travers. Alors oui, le thème du paysage est un formidable vecteur pour parler de notre époque avec un point de vue engagé. Il suffit de penser aux images de pollution, de champs détruits par l’agriculture intensive, aux paysages de la fonte des glaciers ou d’architectures urbaines pour lesquels nous nous demandons chaque fois : est-ce vraiment ainsi que nous voulons vivre ? Bref, ce n’est pas forcément en montrant des êtres humains en détresse qu’on parle le mieux des questions sociales ou des conflits. Les lieux de vie, les lieux qui ont connu des tragédies sont aussi des sujets extrêmement parlants et émouvants. Je me souviens de la première fois où j’ai compris cela : c’était en 1984, avec le « petit » livre sur Beyrouth de Sophie Ristelhueber9. À l’époque, nous étions tous un peu saturés par ces images de la guerre entre les différentes factions libanaises, on voyait sans arrêt des portraits de combattants, mais quand j’ai vu les paysages en noir et blanc d’un Beyrouth dévasté par les combats, avec ses immeubles éventrés et ses rues vides, j’ai vraiment ressenti l’effroi de cette guerre civile interminable. Je me suis dit qu’en photo, les immeubles témoignaient autant que les humains. Ce ne sera pas le cas avec le cinéma, la vidéo, la télévision où, du fait du son, la parole est capitale. C’est pourquoi je crois que le langage photographique, qui est muet par nature, est l’un des rares qui donnent au paysage toute sa plénitude, du plaisir esthétique pur au témoignage poignant.

17. Mais il ne suffit pas de photographier des ruines, des lieux hantés pour que cela soit automatiquement poignant…

Non, bien sûr, cela demande une vraie recherche de l’auteur et un souci de ne pas se laisser déborder ni par le message, ni par l’esthétisation des tragédies. Ainsi, par exemple, je trouve souvent ambiguës ces images aériennes de pollution qui sont censées être critiques et qui sont esthétiquement très attractives, avec des couleurs magnifiques et des lignes bien dessinées. Quand on traite de tels sujets par le truchement du paysage, il faut autant se garder de faire des photos trop belles que de sacrifier, à l’inverse, tout aspect esthétique. Car si une photographie ne nous apporte rien sur le plan visuel, on n’ira pas plus loin, on l’oubliera et on ne s’intéressera pas à son message. Donc, il faut trouver ce chemin étroit qui consiste à faire des photographies fortes, bien construites, belles en un sens, sans que cette beauté ne dévore tout et annihile le message politique. Pas facile, mais c’est ce qu’arrivent à faire les bons photographes de paysage ; ils proposent une autre vision de la beauté, moins évidente, moins immédiate mais plus profonde et souvent associée à un engagement personnel affirmé.

18. On en revient toujours à la responsabilité du photographe face à un lieu et un sujet… Mais pour l’instant, j’aimerais que tu continues à décortiquer pour nous les différents domaines dans lesquels se déploie ce que tu appelles le paysage photographique contemporain…

Oui, reprenons les différentes pistes possibles ! J’aimerais aussi évoquer les paysages faits « en passant » où l’on retrouve l’idée du voyage, de l’errance, du cheminement. On suit une route, un fleuve, un parcours historique et on se sert de ce fil conducteur pour concevoir une série cohérente de paysages. L’unité géographique crée le principe de la narration. De là, on peut glisser vers la notion d’autobiographie dans le paysage en retournant sur les traces d’un lieu, d’un village, d’un quartier qui a compté dans la vie de l’auteur. Je parlerais alors de « paysages subjectifs » dans ce cas où l’histoire personnelle du photographe, ses expériences propres, ses souvenirs d’enfance, les sentiments qui l’affectent (nostalgie, mélancolie) guident ses pas et ses cadrages. En parallèle, le paysage devient aussi pour certains le décor d’une fiction, d’une histoire plus ou moins imaginaire où les lieux importent davantage que les personnages. Je me retrouve personnellement assez bien dans cette approche et d’ailleurs, pour l’exposition de la BnF sur le paysage français, les deux curatrices avaient retenu un extrait de mon travail « Marseille, ville natale » dans lequel je revisitais la ville où je suis né et j’ai vécu jusqu’à mes vingt ans. J’y mélangeais le paysage urbain et naturel, par exemple le quartier du Panier ou les calanques, avec ma propre mémoire des lieux, un peu comme un écrivain revenant sur les lieux de sa jeunesse pour écrire une autofiction. J’ai beaucoup aimé cette phrase dans l’exposition qui disait : « Dégagée de son carcan documentaire, la photographie de paysage assume désormais sa dimension fictionnelle pour devenir le lieu d’une véritable mise en récit. » Je vois là une autre approche du paysage.

19. Le paysage n’est donc pas un « arrière-plan » dans certains récits, mais il en devient le sujet principal ? Comment cela peut-il se voir ?

C’est une question de sensibilité, de distance, de cadrage, de point de vue personnel. Et le texte que l’on ajoute à ses photos peut aider cette prise de conscience. Mais oui, en photographie, beaucoup d’histoires ou de fictions sont à l’origine de paysages. Je pense par exemple à la belle série « Zone de repli » de Cédric Delsaux10 qui a photographié le trajet que faisait chaque jour Jean-Claude Roman quand il prétendait être médecin à Genève. En réalité, ce dernier restait sur la route, dans des parkings d’autoroute ou sur des aires de repos. Son histoire est devenue un fait divers tragique quand il a assassiné ses parents, sa femme et ses enfants, et ce fait divers a donné lieu à des romans et des films ainsi qu’à ce récit photographique où, bien sûr, on ne voit jamais personne, seulement des paysages…

20. Il existe aussi une autre manière de l’aborder qui consiste à en faire une « matière fictionnelle », un cadre propice au travail de l’imagination du spectateur. Les images de Gregory Crewdson11, par exemple, sont préparées comme des tournages de films ; en effet, avec son équipe, il construit des paysages urbains se présentant comme des énigmes et des petits mondes imaginaires. Que penses-tu de cette approche ?

Effectivement, on peut aussi évoquer ces paysages fictionnels ou scénarisés que je relierais à toute une tradition du paysage fantastique. Le numérique a facilité ce décalage du réel vers l’étrange et le surréaliste. Pour le meilleur et pour le pire ! On voit également des propositions photographiques qui s’attachent à créer des paysages virtuels soit par l’usage du montage numérique, soit par des recherches formelles où diverses formes d’images sont hybridées. Rien de fondamentalement nouveau dans ce domaine, les surimpressions, superpositions, solarisations et autres virages de toutes sortes ont toujours existé, mais le numérique permet d’explorer de façon infinie une « science-fiction » du paysage. Il y a aussi la reconstitution par ordinateur de paysages réalistes, notamment dans le cadre des jeux vidéo, comme le fait le photographe Thibault Brunet12. On peut aussi citer l’arrivée de la réalité virtuelle qui ajoute encore un étage à cette tour de Babel sans fin, ou presque, qu’est le paysage photographique ! Même si sur ce dernier point, je manque encore de compétence et de recul pour bien en saisir les enjeux photographiques.

21. Revenons à la photographie de paysage plus classique. La photographie contemporaine s’est pour partie construite sur le refus du paysage pittoresque ou du sublime pour privilégier ce que certains appellent des paysages ordinaires, voire des non-lieux, caractérisés par une forme de banalité qui les soustrait à toute attention esthétique : bords d’autoroute, parkings, zones pavillonnaires… Autant de lieux où les touristes ne s’arrêtent pas ! Dans ton œuvre, il me semble qu’on trouve cette même veine, notamment dans le livre American Puzzle. Or, à trop vouloir prendre le contre-pied de l’esthétique de la carte postale, ne risque-t-on pas de faire des photos… banales et ordinaires ?

Tu as raison de poser cette question, car tout conformisme crée un anticonformisme qui devient lui-même un nouveau conformisme ! C’est le cycle normal, et infernal, de l’art ! On pourrait même dire que pour être avant-garde aujourd’hui, un jeune paysagiste voudra sans doute saisir des couchers de soleil sur la mer et détourner cette imagerie en adoptant un point de vue ironique et kitsch. Excepté que cela aussi a déjà été fait et refait ! On tourne donc en rond.

Il ne faut alors pas chercher à forcément prendre le contre-pied, mais affirmer ses choix personnels, qui sont inévitablement le reflet d’une culture acquise et d’influences diverses. Concernant ma série « American Puzzle » que tu évoques, je trouve plus beau et plus intéressant sur le plan photographique une station-service perdue dans le désert qu’un point de vue panoramique au Grand Canyon où, finalement, il existe peu de possibilités de trouver une façon personnelle de traiter le sujet. Ce qui est beau à l’œil n’est pas forcément beau en photographie, même avec une super technique de prise de vue ! On revient toujours à cette distinction entre le sujet et sa représentation. Il n’y a pas un rapport d’égalité entre eux, il s’agit de deux mondes parallèles. Pour ma part, je ne refuserai jamais de photographier un lieu touristique s’il m’intéresse sur le plan photographique, c’est d’ailleurs ce que j’ai fait dans mon livre Petits paysages américains (Trans Photographic Press, 2018) qui présente des photos de Monument Valley, des parcs de Yosemite et de Yellowstone, des chutes du Niagara, des Arches… Autant de lieux emblématiques de la carte postale ! J’ai juste essayé de les traiter différemment en les photographiant de la même façon qu’une maison abandonnée, qu’une rue d’une petite ville ou qu’un campement de mobile homes… Le tourisme (et son économie) produit une hiérarchisation dans le spectaculaire, le photographe, lui, crée sa propre hiérarchie du réel en sélectionnant les sujets et les lieux qui le stimulent.

22. J’aimerais t’interroger sur la couleur. Comment faut-il l’aborder en photo de paysage ? En effet, la lumière et les couleurs varient selon le temps qu’il fait et l’heure mais aussi selon les saisons. Il y a des paysages d’été et d’autres d’hiver. La gamme chromatique n’est pas la même et la « tonalité affective » non plus : généralement, les paysages d’automne inspirent davantage la mélancolie.

Là encore, il ne faut pas tomber dans les clichés ! L’été peut donner des images très mélancoliques et l’automne des paysages flamboyants de couleurs ! Mais il est vrai que l’ambiance lumineuse influence nos cadrages et que le même lieu sera vu et photographié de façon différente selon la saison. C’est un critère parmi d’autres. Personnellement, si je peux choisir ma saison pour réaliser une série de paysages, ma préférence ira à l’hiver, notamment en France. L’été m’inspire le moins. Et je ne pense pas être le seul dans ce cas, chaque photographe de paysage sait combien le mauvais temps et les ciels lourds sont fascinants ! Il suffit de regarder les paysages peints par l’école flamande pour en avoir la confirmation. Cependant, plus que la saison, c’est souvent le moment de la journée qui compte, même si là aussi, il faut éviter de répéter que le meilleur moment pour photographier est la fin de journée. Pour des images chaleureuses et séduisantes, oui c’est le cas, avec le risque d’un certain esthétisme de pacotille et d’une dominante jaune orangé qui devient gênante à force d’être répétitive. Pour certains sujets, midi est la meilleure heure, pour d’autres c’est le matin. En réalité, cela dépend un peu du lieu, un peu du climat et beaucoup du point de vue de l’auteur : veut-il réaliser des images romantiques ou froidement documentaires ? Veut-il faire la promotion du lieu qu’il cadre ou a-t-il un regard critique sur son sujet ?

23. Donc si je dis que le photographe de paysage peut s’attacher à quasiment tous les sujets, il doit le faire en adoptant une des trois grandes orientations qui émergent de notre discussion : une orientation documentaire, une orientation poétique/esthétique ou une orientation graphique/architecturale. Es-tu d’accord avec cette synthèse ?

Peut-être… à condition d’inclure dans chacune de ces orientations une part plus ou moins importante d’autobiographie ou de lien avec son histoire personnelle, familiale ou sentimentale. En fait, je croiserai ta proposition avec cette citation de Robert Adams, célèbre photographe paysagiste américain qui a écrit dans son article intitulé « Vérité et paysage » : « Les images de paysages ont, je pense, trois vérités à nous offrir : géographique, autobiographique et métaphorique. La géographie seule est parfois ennuyeuse, l’autobiographie, souvent anecdotique, et la métaphore, douteuse. Mais ensemble, ces vérités se consolident l’une l’autre et renforcent ce sentiment que nous essayons tous de garder intact : une tendresse pour la vie13. » Tout est dit, non ? Un paysage réussi est une subtile combinaison de plusieurs ingrédients qui se croisent et se diluent dans le cadrage.

24. Robert Adams qu’il ne faut pas confondre avec son homonyme Ansel Adams, encore plus célèbre sans doute, mais qui défendait une tout autre vision du paysage photographique !

Je ne sais pas si les deux Adams, Ansel et Robert, se sont jamais rencontrés, ni s’ils ont dialogué, mais pour moi, ils ont toujours représenté les deux pôles extrêmes de la photographie de paysage américaine en noir et blanc. Et leur homonymie rend cette comparaison assez amusante, comme deux frères ennemis ! J’invite donc chacun à regarder ces deux œuvres, à les comparer et les analyser selon ses propres goûts, c’est un exercice critique très enrichissant. Il est toujours profitable de se nourrir des « grands auteurs » pour sa propre pratique. Cela nous évite bien des chausse-trappes !

25. Peux-tu nous présenter rapidement cette opposition de style entre les deux Adams ?

Ansel Adams est né en 1902 et mort en 1984. Il fut le « pape » de la photographie classique de paysage, du moins à l’américaine. Grand théoricien et technicien (il fut à l’origine du Zone System, une approche scientifique et chimique ultraprécise de la photographie argentique en noir et blanc), il était aussi habité par le souffle lyrique de l’Ouest américain, des grands parcs nationaux et de la volonté de témoigner de la beauté et de la grandeur de la nature. Ces détracteurs l’accusaient de ne faire, finalement, que des cartes postales XXL. Je dois reconnaître en avoir fait partie au début de ma carrière. J’étais alors peu sensible à son style que je trouvais académique et pompeux. J’ai aujourd’hui changé d’avis…

À l’inverse, Robert Adams a été découvert avec l’exposition des New Topographics à Rochester, la ville de Kodak, en 1975. Il est rapidement devenu l’un des intellectuels de la photographie de paysage. Sa conception est fondée sur le refus du spectaculaire, du grandiose, du symbolique pour s’attacher aux « nouveaux » territoires du banal, de l’industrialisation, de la poussée des petites villes sans charme. Son livre The New West14 le montre parfaitement. Il a aussi intégré des préoccupations écologiques pour dénoncer, par exemple, la destruction des forêts à des fins mercantiles. Toutes ses premières images étaient d’une grande sobriété, d’une parfaite qualité technique, souvent impeccablement cadrées, toutes en noir et blanc avec un rendu légèrement surexposé, où suintaient la chaleur, l’ennui, le désert et les sensations de vide. En parallèle, il a écrit plusieurs textes sur la photographie, étant lui-même professeur de littérature anglaise à l’université. Durant mes études de photographie à l’ENSP d’Arles à la fin des années 1980, Robert Adams représentait un modèle théorique et pratique. Aujourd’hui, si je fréquente toujours ses écrits, je me suis un peu détaché de ses derniers travaux, où je ne retrouve plus la qualité photographique et la beauté de ses premières séries. Je me suis un peu éloigné de son héritage, mais je n’ai pas retourné ma veste : je reste toujours plus proche du style précis et modeste de Robert que de l’approche romantique d’Ansel.

26. Ces deux auteurs m’amènent à évoquer la question centrale du noir et blanc. Le plaisir de regarder un paysage réside souvent dans les couleurs, leur variété ou leur accord, leur éclat ou leur douceur. Qu’apporte donc le noir et blanc à une photo de paysage alors qu’il semble nous priver de tout cela ? Existe-t-il des paysages ou des situations qui se prêtent davantage à une approche en noir et blanc ?

Vaste question qu’il sera difficile de traiter en profondeur ici ! Elle renvoie, en effet, à la question de la persistance d’une écriture noir et blanc dans la photographie contemporaine. Le cinéma a abandonné le noir et blanc, pas la photographie ! Même les jeunes photographes, les digital natives, ont envie de faire des images en noir et blanc, et cela n’a rien à voir avec une quelconque tradition ou nostalgie. Je pense qu’on peut l’expliquer par une volonté de se distancier du réel, tout en conservant une forme de vérité documentaire. Le noir et blanc a cette double originalité : il est à la fois réel et imaginaire. Personne en effet ne voit en noir et blanc, sauf peut-être quelques rares daltoniens…

Auparavant, avec le film argentique, la pratique du noir et blanc était quasiment un passage obligé quand on commençait la photographie. Pas forcément pour des raisons de goût, mais parce que la couleur était beaucoup plus onéreuse à pratiquer et bien moins souple à tirer. Jusqu’à la fin du XXe siècle, tout photographe artiste qui voulait maîtriser lui-même le rendu de ses tirages et conserver une approche artisanale était plus ou moins obligé de faire du noir et blanc. En couleurs, le labo demandait une expertise rare ou un portefeuille bien garni si on passait par un bon labo professionnel ! Et même dans ce cas, le négatif couleur (et je ne parle pas de la diapo !) autorisait une souplesse d’intervention moindre. Il n’y avait qu’avec le film monochrome qu’on pouvait vraiment « façonner » un paysage, densifier son ciel ou jouer du contraste. En numérique, tout a changé, et c’est même devenu l’inverse : le noir et blanc est plus difficile à bien imprimer que la couleur, il demande un travail plus fouillé sur ordinateur.

Malgré ce renversement du paradigme, le recours au noir et blanc est resté vivace et populaire ! Bien sûr, la culture de la photographie et le culte des grands auteurs nous poussent sans doute à faire du noir et blanc ou au moins à essayer. Et il est également vrai que les images obtenues semblent plus intemporelles, moins marquées par les scories du présent. Toutefois, je crois que, fondamentalement, le noir et blanc appartient à la photographie de manière viscérale. Il est dans son ADN. On le comprend vite quand on s’y adonne, le plaisir est au rendez-vous ! De plus, on s’aperçoit rapidement qu’avec une gamme de gris, on est plus libre, moins soumis aux réalités de la lumière. Le noir et blanc permet de créer des paysages plus poétiques et plus éloignés d’une production standardisée qui domine à 99 % dans la presse et sur les réseaux sociaux.

27. Voilà beaucoup de bonnes raisons, mais cela ne répond pas vraiment à ma question : y a-t-il des paysages qui se prêtent davantage à une approche en noir et blanc ?

Selon moi, il n’y a pas en photographie artistique des situations faites pour le noir et blanc et d’autres pour la couleur. Dans le cadre d’une commande professionnelle, c’est bien sûr différent : le noir et blanc est généralement refusé par les commanditaires (presse, industrie) sauf dans la publicité et la mode où il devient étrangement un argument élitiste et luxueux ! Drôle de paradoxe… Mais quand on est dans une création « libre », c’est au photographe de choisir entre une production couleur ou noir et blanc, ou de décider de mixer les deux. C’est ce que j’ai fait dès mon premier livre, Electric’Cités, en 2002. Même dès mes premiers pas en photographie, j’avais choisi de… ne pas choisir et de faire à la fois du noir et blanc et de la couleur. Je ne sais pas si j’ai eu raison, on me l’avait régulièrement déconseillé, mais je ne voulais pas abandonner l’un ou l’autre. À l’époque de l’argentique, cette double vie était plutôt rare, il fallait emporter sur le terrain deux boîtiers chargés avec des types de films différents.

Aujourd’hui, le numérique rend le passage de la couleur au noir et blanc extrêmement facile à tout moment, en prise de vue, en postproduction ou en tirage. Du coup, le mixte couleur/noir et blanc est presque devenu courant dans la photographie contemporaine ! Je rencontre beaucoup de jeunes photographes qui ont envie de se frotter aux paysages en noir et blanc. Je les pousse à essayer, bien sûr, il faut toujours se jeter à l’eau sans trop réfléchir, mais je leur indique quand même les deux pièges à éviter selon moi. Le premier est de tout photographier en couleurs et de décider ensuite si tel ou tel paysage ne serait finalement pas mieux en niveaux de gris. Ce n’est pas une attitude artistique, car en pratiquant cette indécision sur le terrain, on ne développera jamais un vrai regard personnel en noir et blanc. Si on veut faire du noir et blanc, il faut penser son image en noir et blanc dès la prise de vue parce qu’il y a une grammaire spécifique à l’art de cadrer un paysage en noir et blanc.


Paysage : les pouvoirs du noir et blanc

Devant un paysage, il suffit souvent de se souvenir de deux ou trois principes photographiques pour obtenir des images à la hauteur de ses attentes. Voilà trois bonnes habitudes à prendre.

1.Un paysage américain saisi à la tombée du jour dans le parc Arches dans l’Utah. Pour moi, le noir et blanc s’imposait ici, à la fois pour lutter contre les couleurs orangées de la fin de journée (qui souvent attirent toute l’attention et font oublier la composition) et pour mieux mettre en valeur le gris clair de la route et ce rocher sombre que je n’ai pas hésité à faire basculer dans le noir complet. Cette photo prise au 24 × 36 (ratio 3/2) fait la couverture de mon livre Petits paysages américains.
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2.Bretagne. Dans un paysage en noir et blanc, on peut rechercher une opposition de contrastes (comme ci-contre) ou au contraire vouloir utiliser une large gamme de nuances de gris. Bien sûr, ce choix dépend des conditions de prises de vue, mais il est aussi un des éléments qui va caractériser le style d’un auteur. Prise de vue au moyen format argentique 6 × 7 (ratio 5/4).
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3.Italie, Iles Éoliennes. Ici, le noir et blanc permet de concentrer l’attention du spectateur sur ce pic noir solitaire. Le format carré (Hasselblad 6 × 6) contribue à cet effet centripète. En paysage, le noir et blanc permet d’éclaircir ou d’assombrir les ciels ; il nous offre une beaucoup plus grande marge créative que la couleur.
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28. Et quel est le deuxième piège ?

Croire que le noir et blanc doit être réservé aux journées grises, sans soleil et sans couleur vive ! Je vois certains amateurs photographier en couleurs quand le soleil brille et que le ciel est bleu, puis passer en noir et blanc si le temps se couvre. Je peux comprendre cette tentation, mais c’est une erreur totale, cela voudrait dire que le noir et blanc est un choix par défaut, par absence de couleur ! Or c’est justement tout le contraire, vouloir traiter en noir et blanc un paysage que l’on voit naturellement en couleurs, c’est justement dominer le réel et le faire entrer dans sa vision personnelle. Un artiste n’est pas un caméléon qui s’adapte à toutes les situations en suivant les modes ou les conseils de certains vieux maîtres ! La seule solution est d’avoir soi-même ses propres références, ses propres réflexes et de se connaître suffisamment pour savoir s’il vaut mieux traiter ce sujet en noir et blanc ou en couleurs.

29. Quels sont alors tes critères de choix puisque tu pratiques le paysage à la fois en couleurs et en noir et blanc ?

Disons qu’au-delà d’une part d’improvisation, d’envie et de plaisir (trois notions qu’il ne faut jamais négliger en photographie !), il y a certaines constantes dans mes arbitrages entre la couleur et le noir et blanc.

Je tiens d’abord compte du ciel, de sa densité, de sa matière, de la présence ou non de nuages, des variations de lumière. En noir et blanc, un ciel couvert peut devenir clair et lumineux ou au contraire sombre, anthracite et menaçant. Et un ciel bleu bien contrasté, un jour de mistral à Marseille par exemple, donnera un beau ciel sombre, presque noir qui pourra parfaitement être associé à une photo de nuit. En couleurs, un ciel bleu reste toujours bleu et très vite, si on cherche à faire varier sa densité, il devient artificiel, même s’il a été photographié en format RAW. Donc, pour simplifier, un beau ciel bleu me pousse à photographier en noir et blanc tandis qu’une ambiance grise ou voilée me donne envie de travailler en couleurs. Cela semblera peut-être paradoxal, mais c’est un de mes critères de choix, en toute subjectivité bien sûr et en aucun cas je n’en ferai une théorie !

Mon autre critère est la lumière. Je me méfie parfois des chocs de couleurs primaires que je trouve justement trop… primaires ! J’ai alors tendance à aimer faire des paysages en couleurs quand la lumière est douce et que je peux légèrement surexposer, et je vais plutôt faire du noir et blanc quand le soleil brille et qu’il crée des ombres, du contraste où les volumes et les plans se détachent bien. Mais c’est juste une sensation, car parfois je me contredis. D’autant que, le plus souvent, je décide d’emblée de traiter un sujet ou un lieu soit en noir et blanc, soit en couleurs et je m’y tiens. Par exemple, en Corse je ne fais que du noir et blanc, depuis des années. Pour mon livre sur La Havane à Cuba, j’ai aussi choisi d’être uniquement en noir et blanc. En revanche, à Tokyo, Hong Kong ou aux États-Unis, je travaille majoritairement en couleurs. J’aurai bien du mal à l’expliquer de façon rationnelle, c’est comme ça que « je le sens bien » et une fois que j’ai pris une décision pour une série ou un projet sur plusieurs années, j’essaie de m’y tenir !

30. Pour ton livre de paysages de haute montagne, Minéral [Altitude], tu es aussi resté en noir et blanc à 100 % ?

Oui, je commence juste depuis trois ou quatre ans à faire de la photo couleur en montagne. C’est assez nouveau pour moi. Pendant des années, je n’ai voulu « voir » les Alpes ou l’Himalaya qu’avec un noir et blanc dur et contrasté qui me permettait de faire ressortir le côté dramatique de ces lieux magnifiques mais hostiles. En montagne, je trouve souvent la couleur trop gentille ! Toutefois, j’essaie de me renouveler et de trouver un nouveau point de vue coloriste dans mes nouvelles photos. Même si j’évite toujours les ciels bleus, à chacun ses phobies…

31. Pour cette série « Minéral [Altitude] », tu as choisi deux formats de cadrage très opposés, le panoramique et un format presque carré. Pourquoi ce choix et quelle est l’incidence du format de cadrage sur un paysage ?

Elle est capitale ! Je dirais même que tout part de là ou presque. Nous avons déjà évoqué cette question pour le portrait, elle prend ici encore plus d’importance. Le ratio classique de 3/2, celui du 24 × 36 (ou de l’APS-C) convient a priori bien à un paysage horizontal, mais ce n’est pas pour autant qu’il faut s’y conformer. Pour ma part, j’aime bien changer de format de cadrage en fonction des projets. Ainsi pour « Minéral [Altitude] », je n’ai d’abord fait que des panoramiques verticaux, suivant le ratio de 1/2,7 proposé par l’Hasselblad XPan, un appareil argentique panoramique que j’apprécie beaucoup.

À l’origine, je recherchais un rapport panoramique minimal, le 1/2 (où l’image est seulement deux fois plus longue que haute). Mais ce format n’était proposé que par quelques rares moyens formats 6 × 12 trop volumineux et trop lourds, surtout pour des randonnées en montagne. Bien sûr, j’aurais pu recadrer les photos prises avec l’XPan, mais c’est toujours aléatoire, car sur le terrain, on pense, on agit et on réagit en fonction de ce qu’on voit dans son viseur. Je me suis donc habitué au format très allongé de l’XPan et je me suis lancé dans cette série de panoramiques verticaux sans imaginer combien ce type de cadrages est délicat à réaliser ! Il pourrait paraître évident en montagne, où tout se situe dans la verticalité, mais c’est faux, et cela reste très compliqué de remplir ainsi son cadre, de trouver suffisamment de plans espacés en hauteur, au-delà de deux ou trois images graphiques qui s’y prêtent. Mais je me suis acharné, je l’ai vu comme un défi personnel et pendant une petite dizaine d’années en montagne, je n’ai fait que des panoramiques, verticaux d’abord, puis aussi horizontaux.

Quand j’ai eu un corpus d’une centaine d’images verticales qui me semblaient suffisamment bonnes, j’ai fait comme d’habitude, je me suis lancé dans une prémaquette de livre. Et là, la présence de ce seul format peu orthodoxe m’a semblé être ennuyeuse et répétitive. J’ai donc choisi de compléter mon travail avec des prises de vue en format carré, au 6 × 6, qui est l’opposé absolu du panoramique. Les trois années suivantes, en montagne, je n’ai fait que du 6 × 6. Cela m’a redonné de l’énergie et de nouvelles idées de cadrage.
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Dans mon livre Minéral [Altitude], j’ai associé ces deux formats a priori antagonistes, que sont le panoramique vertical et le 6 × 6. Ainsi, le déroulé visuel de l’ensemble me semblait plus riche et je pouvais mieux traduire mon sentiment de vertige et de faiblesse face à ces grandes barres rocheuses qui m’inquiètent et me fascinent.



32. Passer d’un format à l’autre a donc réveillé ta créativité ?

Tout à fait. Autant je suis contre l’idée de recadrer chaque photo de façon individuelle, autant j’aime m’imposer sur le terrain des contraintes de cadrages différents. C’est, je crois, dans ces contraintes choisies que réside une des clefs du travail d’auteur. Ensuite, avec le numérique, j’ai appris à aimer le format 4/3. Donc aujourd’hui, pour mes paysages, je dispose d’une palette de formats et j’en choisis un (ou deux) pour chaque série. Il y a le 24 × 36 d’origine, le carré 6 × 6, le 4/3, le panoramique et le 6 × 7. Ce dernier est issu de l’argentique et il correspond en fait assez précisément au 4 × 5 inches de la chambre photographique. Grâce au numérique, il est devenu beaucoup plus facile d’opter pour un ratio différent de celui de son appareil. Et c’est un vrai avantage !

33. Pourquoi choisis-tu tel ou tel format pour un travail ? Que nous disent-ils ? Ont-ils chacun un sens particulier ?

Oui, je le pense. Je me raconte peut-être des histoires mais c’est ainsi que je fonctionne et je ne crois pas être le seul, vu mes discussions avec certains amis du métier. Ainsi, le cadrage carré, hérité du 6 × 6 argentique, est un format assez statique qui met bien évidence le sujet principal. Avec lui, c’est bête à dire, mais on ne se pose pas la question du vertical ou de l’horizontal et il est assez facile d’équilibrer sa composition. En général, face à une photo carrée, on voit le sujet d’un coup, il n’y a pas de sens de lecture, c’est une vision centripète et le paysage se donne d’emblée dans sa plénitude. Son inconvénient est d’inciter parfois à une certaine paresse de cadrage et, comme il permet moins de jouer du décadrage, de la profondeur de champ ou d’un rythme visuel proposé par les différents plans, on obtient souvent des images qui se ressemblent un peu toutes, il faut donc vraiment chercher à ne pas se laisser dominer par ce format séduisant. Pour aller vite, je dirais que ce format est le moins compliqué et le plus valorisant, du moins au premier abord… Et ce carré qui était celui de Doisneau ou de Sabine Weiss15, celui de la génération Rolleiflex des années 1950-1960 est redevenu l’un des plus populaires parmi les jeunes photographes. Même si aucun appareil photo numérique n’a un capteur de dimension carrée !

34. Et le 4 × 5, que nous dit-il ?

Avec le 4 × 5 inches (ou 10 × 12 si on parle en cm) ou le 6/7 (qui sont équivalents, car en réalité le négatif 6 × 7 fait 56 mm sur 70 mm), on obtient un format presque carré qui est tout de même rectangulaire ! Sur un tirage papier, on aura par exemple une épreuve 20 × 25 cm qui correspond aussi souvent, en vertical, au format disponible pour des livres numériques à la demande. C’est à mon sens le plus harmonieux des formats à l’œil, car on obtient à la fois le calme et la rigueur du carré tout en conservant un petit décalage entre les horizontales et les verticales. Ce n’est pas un hasard si tous les paysagistes historiques qui travaillaient à la chambre (en 4/5 ou 20 × 25) avaient adopté cette homothétie.

35. Et le 4/3, en quoi se différencie-t-il du 24 × 36 ?

Le ratio 4/3, popularisé par les compacts numériques et repris par les moyens formats digitaux, n’est pas très éloigné du 4/5, mais la différence horizontal/vertical est davantage marquée. Ce format s’adapte très bien à des paysages où l’on veut garder beaucoup de sol ou de ciel. Je l’aime surtout en cadrage vertical et moins en horizontal, je ne sais pas pourquoi…

Ensuite, on arrive au standard 24 × 36 et à son ratio de 2/3 (ou 3/2 ce qui est la même chose !). Là, on reste dans le format historique créé par Leica, celui du reportage et de tous les reflex depuis 50 ans. C’est un excellent choix pour des images où l’on veut faire exister plusieurs plans, soit latéraux, soit en profondeur. Il est adapté pour le paysage en version horizontale, car il correspond assez bien à la vision humaine. Avec lui, on peut utiliser le sens de lecture et construire une image qui se lit de gauche à droite ou inversement.

36. Ce qui va être encore plus vrai avec les formats dits « panoramiques » ? D’ailleurs, à quel moment peut-on dire qu’un format est de type panoramique ?

Pour moi, le panoramique commence avec le ratio 1/2, dont je parlais précédemment, et se termine au ratio 1/3 qui se traduit par une image extrêmement étirée ! Le célèbre photographe tchèque, Josef Sudek16, a travaillé avec une chambre en format 1/3 pour ses fameux paysages urbains de Prague. C’est une bonne source d’inspiration pour ceux qui s’intéressent aux panoramiques.

Tous les cadrages allongés, entre 1/2 et 1/3, créent une narration interne à l’image et, visuellement, on peut les rapprocher du travelling de cinéma. Avec ces cadrages, notre œil « balaie » une scène. Ils permettent d’embrasser un large panorama. Mais, ils sont délicats à bien maîtriser. Déjà, il faut s’assurer d’être bien droit au niveau de l’horizon, souvent grâce à un trépied. Le moindre écart non voulu est difficile à rattraper ! Ensuite, les images panoramiques ont une fâcheuse tendance à paraître statiques et conventionnelles, car il est difficile de sortir des clichés classiques, notamment dans l’espace urbain. Sur le terrain, c’est donc un format avec lequel, sans expérience, on a du mal à s’exprimer de façon personnelle : il installe trop souvent un paysage dans son seul statut de lieu à contempler.

Le format panoramique a aussi l’inconvénient d’être assez compliqué à intégrer dans une publication (livre ou magazine) : soit l’image est coupée en deux, soit le livre est très allongé (on parle d’un format à l’italienne) et de grande taille. Ce qui le rend cher à produire, onéreux à la vente et difficile à ranger dans une bibliothèque ! Pour une exposition, il est aussi plus complexe à encadrer et à organiser sur un mur. Mais tous ces défis sont aussi très excitants et c’est pour cela que je l’ai beaucoup utilisé : deux de mes livres sont en panoramique, Minéral [Altitude] déjà cité et Gunung. J’espère pouvoir un jour faire un grand et beau livre rétrospectif avec tous mes panoramiques horizontaux ! Sinon, sur le sujet, il existe un blog tenu par un passionné qui est très intéressant à consulter : modepanoramique.blogspot.com.

37. Conseillerais-tu d’utiliser différents formats selon le type de paysage que l’on veut faire ?

Chaque photographe doit trouver lui-même la forme la plus adaptée à son projet et à sa voie, mais oui, je crois, qu’en changeant de format de cadrage pendant six mois, ou un an, on trouve une nouvelle source de créativité. Certains photographes amateurs souffrent d’une crise de motivation. Ils se demandent que faire de nouveau. Quel sujet traiter ? Comment ne pas se répéter ? Le choix d’un nouveau ratio de cadrage peut les aider à se renouveler. Cette démarche n’a rien à voir avec un recadrage a posteriori image par image. Je me répète, mais c’est important d’en saisir la différence. D’ailleurs, je propose à tous ceux qui en doutent un petit exercice pédagogique : allez faire une balade en forêt ou à la montagne avec un appareil 24 × 36 classique, puis la semaine suivante, refaites le même tour avec un appareil qui cadre en carré. Enfin, retournez une troisième fois aux mêmes endroits avec un panoramique. Vous constaterez que vous aurez fait, à chaque fois, sur les mêmes lieux une promenade photographique vraiment différente !


Paysage : cinq formats de cadrage
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Format 24 × 36 : Ratio 2/3
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Format 4 × 3 : Ratio 3/4
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Format 4 × 5 (et quasiment 6 × 7 en argentique) : Ratio 4/5
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Format 6 × 6 : Ratio 1/1
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Format panoramique (celui de l’Hasselblad XPan, proche du Fuji 6 × 17) : Ratio 1/2,7





38. Excepté qu’on n’a pas tous comme toi de multiples appareils de différents formats sous la main !

Bien sûr, je le sais, mais pour le format carré par exemple, on peut trouver à un prix abordable un vieux 6 × 6 argentique avec un objectif standard. C’est le prix d’un disque dur externe ! Sinon certains appareils numériques permettent, par un jeu de cache ou de lignes dans le viseur, de changer leur ratio de cadrage. Au pire, vous visez avec votre écran arrière après avoir mis du gaffeur noir pour le transformer en un 6 × 6 ! Il faut prendre cela pour un jeu et un exercice…

39. Tu nous dis donc ici que pour la photographie de paysage, le choix de l’appareil photo est capital. C’est étonnant non, pour quelqu’un affirmant que la technique est moins importante que la culture photo ?

Cela peut paraître contradictoire à première vue, j’en conviens, mais ça ne l’est pas si on envisage le statut, la personnalité de chaque type d’appareil photo au lieu de se concentrer sur l’anecdotique, le superflu, le vernis marketing. Le choix d’un appareil photo ne doit pas se faire sur des questions de qualité d’image (ils sont aujourd’hui tous largement assez bons pour nos besoins), ni sur la présence de telle ou telle fonction annexe, de tel gadget de fonctionnement, de connectique ou de soi-disant intelligence du microprocesseur. Un bon appareil photo sera toujours « bête » et heureusement, car on lui demande d’obéir à l’intelligence de l’opérateur et non pas de s’y substituer.

L’appareil photo est un instrument de création, comme l’est en musique une guitare, un saxophone ou un piano. Ce qui compte est d’être à l’aise, confortable avec celui qu’on a choisi, avec son ergonomie, son format de cadrage, son esthétique, son revêtement. Car c’est cela qui importe en plus du prix, du poids et de l’encombrement. Que l’on soit gaucher ou droitier influence par exemple sa façon de photographier. Tout comme l’œil avec lequel on vise. Sais-tu que de très nombreuses personnes visent de l’œil gauche et qu’aucun boîtier n’est réellement conçu pour cela ? De même, toutes les fonctions importantes sont configurées pour les droitiers ! Et je ne parle pas des porteurs de lunettes qui sont souvent gênés par certains types de viseurs…

40. Alors quels sont pour toi les critères essentiels au choix d’un appareil performant pour réaliser des paysages ?

Je ne vais pas revenir sur la question des formats déjà évoquée. En ce qui me concerne, j’aime les appareils bien construits, un peu lourds, avec des touches peu nombreuses et bien espacées, cela concourt à mon plaisir de photographier (et ce critère plaisir est toujours primordial !). Mais l’essentiel reste pour moi la qualité du viseur. Viseur optique reflex, viseur direct télémétrique (comme les Leica M), viseur électronique à l’œil, viseur électronique par l’écran arrière (on cadre alors à bout de bras…), tout cela change complètement sa façon de photographier, bien plus qu’un énième mode autofocus sur 5, 15 ou 45 points en croix ou qu’une cellule RVB d’exposition survitaminée ! La qualité de la visée, tout vient de là ou presque, et à nouveau j’invite nos lecteurs à se prêter à un exercice de comparaison. En visitant un même lieu avec un reflex optique classique, un hybride à viseur électronique, un compact à visée arrière, chacun s’apercevra qu’il n’a pas pris avec chaque appareil les mêmes photos, autant en matière de composition que d’inspiration ! Et si j’ajoute d’autres options comme le dépoli d’une chambre grand format ou, à l’opposé, l’écran d’un Smartphone, on arrive à une typologie d’au moins six ou sept pratiques de visée complètement différentes.

41. Tu intègres le Smartphone dans cette liste d’appareils photo ?

Oui, bien sûr, c’est un appareil comme les autres. Il faut arrêter de le diaboliser ou de le glorifier. C’est un choix pratique, facile, efficace et s’il est utilisé par un artiste, il fera des photos artistiques ; sinon, il fera des images souvenir comme l’appareil le plus cher, le plus lourd ou le plus riche en pixels…

42. On arrive donc à une incroyable palette d’instruments photographiques pour « penser » ses paysages !

Oui, nous vivons une époque formidable ! En plus de tous ces types de visée et de format, il ne faut pas oublier le choix entre des dizaines d’objectifs, la possibilité d’opérer en noir et blanc ou en couleurs, de choisir sa température de couleur (entre 3 000 et 6 000 K), sa saturation, etc. Chaque photographe dispose d’une palette incroyablement large pour trouver sa propre voie. Imagine, certains matérialistes refont même aujourd’hui du paysage en cyanotype, au collodion humide ou même avec un daguerréotype. D’autres utilisent leur scanner pour créer des gommes bichromatées, tandis que d’autres encore explorent des pistes en réalité virtuelle ! Cela donne le tournis et c’est aux auteurs de trier et de trouver leur terrain d’expression.

43. Pas facile de se repérer dans ce labyrinthe, d’autant qu’il n’y a pas que l’appareil photo, il y a aussi tout ce qu’on doit choisir autour.

L’appareil photo est l’une des premières étapes techniques qui est trop souvent oubliée ou mal pensée. Ensuite, il y a bien sûr les objectifs, nous y reviendrons, et tous les accessoires propres à un genre photographique. Pour le paysage, on pense au trépied, aux filtres, aux torches lumineuses en photo de nuit, etc. Personnellement, j’utilise rarement ces accessoires. J’ai notamment une aversion pour le filtre polarisant, même si certains ont vraiment une grande utilité pour exprimer pleinement sa vision. En fait, j’aime bien comparer la photo et la musique : choisir un équipement pour un projet, c’est comme décider de jouer du violoncelle, du piano, de la trompette ou de la guitare. L’un n’est pas mieux que l’autre, mais la nature de l’instrument induit tout le reste. Toutefois, nous avons plus de chance que les musiciens : rares sont ceux qui peuvent passer rapidement du piano au violon, puis au saxophone, alors que nous, les photographes, nous pouvons très bien nous concentrer un an sur une série de paysages couleur en format carré, puis nous lancer avec un petit compact sur une autre série de paysages en noir et blanc ultra-contrastés. Les appareils photo sont plus faciles à maîtriser que les instruments de musique, alors profitons-en !

44. Pourquoi cette aversion pour le filtre polarisant ?

Comme beaucoup, j’en ai longtemps utilisé un avec mes films diapo, notamment le Fuji Velvia. En retrouvant mes diapos, j’ai eu le sentiment qu’il donnait un aspect artificiel à certains paysages. Bien sûr, avec un modèle circulaire, on peut mieux maîtriser cet effet mais il conduit à casser le contraste et à rendre l’image plus mate, or j’aime le contraste. Quant aux reflets qu’il permet parfois d’éliminer, je suis là aussi un peu sceptique sur l’intérêt de réduire des jeux de reflets : la plupart du temps, j’aime bien jouer avec eux. Donc je ne l’utilise plus, mais je conçois parfaitement que d’autres l’adoptent. Il suffit de l’essayer et de voir si on en a vraiment besoin au lieu de supposer qu’il est un outil indispensable pour toute photographie de paysage, comme l’affirment souvent les magazines photo… Aujourd’hui, j’essaie d’employer le moins d’artifices possible et de faire de la photo de paysage « bio » [rires].

45. Le paysage est aussi le genre pour lequel l’exigence de netteté semble la plus importante. On travaille généralement avec de petites ouvertures, f/16 voire plus, afin d’obtenir la plus grande profondeur de champ possible. Te paraît-il impossible d’utiliser ici le flou à des fins artistiques, qu’il soit provoqué par une courte profondeur de champ ou encore une vitesse lente ?

Je suis content que tu évoques ce point car le flou ou plutôt les flous font partie intégrante du langage photographique, et ils font même, dans certains cas, l’originalité de la vision photographique. Historiquement, la recherche de la netteté a d’abord été, au début du XXe siècle, une volonté de sortir la photographie d’un mouvement pictorialiste qui voulait copier les codes artistiques de la peinture, et qui abusait pour cela d’un flou dit « artistique ». Un groupe de photographes majeurs s’est alors regroupé sous le nom de « f/64 »17 pour défendre l’idée qu’une photo nette pouvait être aussi artistique qu’une photo floue ! Ensuite, tout s’est renversé, le flou est devenu l’ennemi, le piège à éviter, la preuve d’une photo ratée. C’est bien sûr absurde et aujourd’hui, heureusement, on ne juge plus une photo sur ce critère.

Alors oui, on peut tout à fait faire des paysages flous, partiellement, ou complètement, soit par l’usage de grandes ouvertures, de vitesses lentes ou d’autres techniques car il en existe au moins dix ! Tant qu’on garde une sensation du lieu photographié, de sa géographie, de sa géométrie, de son âme, je crois qu’on peut effectivement dire qu’il s’agit d’un paysage. Et un paysage flou peut être tout autant raté ou réussi qu’un paysage ultra-net. Seulement, il est plus difficile de bien doser un flou et de réussir son coup qu’avec un paysage net où tout est évident. D’ailleurs, à l’heure du numérique et notamment des Smartphones, c’est le net qui est le plus facile à obtenir et c’est le flou ou plutôt un type spécifique de flou que l’on recherche en investissant dans certains accessoires ou certains objectifs. Étrange paradoxe, non ?

46. Justement, parlons maintenant des objectifs. Quelles focales te semblent les mieux adaptées à la photo de paysage ? Spontanément, on privilégie les courtes focales tel le 24 mm… Or, des focales plus longues ne sont-elles pas tout aussi pertinentes ? Et que penses-tu du choix entre zoom et focale fixe ?

Définissons déjà ce qu’on entend par focale, car avec la multiplication des formats de capteurs, tout est devenu compliqué ! Ici, je vais parler en équivalent 24 × 3618. On devrait normalement raisonner en angle de champ, ce qui éviterait toute ambiguïté. Mais personne ne les connaît, donc on est obligé d’adopter un langage commun et de traduire les distances focales en 24 × 36. Par conséquent, on dira que toutes les focales en dessous du 35 mm font partie de la famille des grands-angulaires, que celles comprises entre le 35 et le 80 mm sont des optiques « normales » ou « standards » et qu’au-delà du 80 mm, on entre dans l’univers des téléobjectifs, depuis le petit 85 mm jusqu’aux impressionnants 300 ou 400 mm.

À première vue pour les paysages, les zooms de grande amplitude qui couvrent tous les angles de champ, du grand-angle au télé, semblent être l’idéal. Pourtant, j’ai tendance à les déconseiller car ils induisent de nombreux inconvénients : d’abord, les meilleurs (ceux qui ouvrent à f/2,8) sont très lourds et très chers. Deuxièmement, ils incitent à une forme de paresse ou du moins d’immobilisme, alors qu’un paysage doit se cadrer aussi avec « les jambes », en allant chercher le meilleur point de vue, parfois en grimpant de quelques mètres ou en se couchant au ras du sol. Avec une focale fixe qu’on connaît bien, on devient vite un expert en placement. Pour ma part en paysage, j’aime de plus en plus le 28 mm, je l’ai tellement utilisé qu’il est en quelque sorte prévisualisé dans mon esprit et je sais quel cadre je vais embrasser presque sans utiliser l’appareil. Cela me permet de gagner du temps et de conserver une même assise à toutes mes photos.

47. Pour ton livre Petits paysages américains, toutes les photos ont été prises au 35 mm. Pourquoi es-tu passé aujourd’hui au 28 mm ?

C’est un peu ma cuisine interne, mais je veux bien l’expliquer. Petits paysages américains vient d’une série faite exclusivement en argentique en noir et blanc avec un seul objectif 35 mm. Aujourd’hui, même si j’ai gardé une pratique argentique et une chambre noire, je photographie de plus en plus en numérique et j’ai adopté le 28 mm comme focale de base pour mes paysages pour une raison assez simple : il m’offre plus de confort pour recadrer ! Je sais que l’idée du recadrage est encore assez mal vue, et bien sûr dans l’idéal, il vaut mieux cadrer juste dès la prise de vue. Mais nous ne sommes pas toujours parfaits et le monde lui-même ne nous permet pas toujours de l’être ! Donc je suis pragmatique… Plus sérieusement, j’ai toujours trouvé un peu ridicule ceux qui dénigrent a priori les recadrages. Comme si un écrivain qui rature et rature encore sa copie serait moins bon que celui qui livre directement une version définitive ! Non, en vérité le travail de recadrage fait partie du métier de photographe, notamment pour ceux qui sont perfectionnistes et soucieux de la structure formelle de leurs images, à condition de ne pas agir image par image et de privilégier un même ratio pour une même série. Le numérique, avec la vision sur ordinateur et les différents logiciels, permet de faire ce travail avec une grande facilité et une grande qualité. Il y a vingt ans, quand je faisais des paysages en film diapo pour des magazines ou des catalogues d’agences de voyage, je n’avais pas la possibilité de recadrer moi-même. C’était une bonne école mais on était souvent frustré devant le résultat final, d’autant que c’était généralement quelqu’un d’autre qui recadrait finalement nos photos au moment de la publication ! À présent, le recadrage me semble être une évidence et un outil créatif majeur. Nous ne sommes plus à l’époque du filet noir de Cartier-Bresson, qui a d’ailleurs souvent été mal compris par tous ses exégètes intégristes !

48. En numérique, tu pars donc du 28 mm pour retrouver le 35 mm que tu utilisais en argentique ?

On peut dire cela ! Sur le terrain, si tu compares attentivement les angles de champ du 28 mm et du 35 mm, tu vois que la différence est assez minime. Toutefois, le 28 mm me permet quand c’est nécessaire de cadrer un peu plus large et d’éliminer ensuite un peu de vignettage sur les bords de l’image ou de redresser une ligne d’horizon. Et je retombe alors sur une vision proche du 35 mm ! Je connais mes faiblesses, j’ai souvent du mal à cadrer droit, donc je réajuste a posteriori l’assise de certains de mes cadrages où j’estime que c’est important. Je n’ai pas la religion de l’horizon droit, souvent je m’en moque, mais parfois cela accroît la force graphique d’une image. Ainsi, s’il le faut, je recadre et c’est très bien comme cela. En réalité, j’aime l’idée de se déplacer avec une seule focale ou deux au maximum (j’emporte alors un 28 mm et un 50 mm) et de me débrouiller avec. Il faut éviter, je crois, les théories générales sur les objectifs, en choisir un qu’on aime bien et puis basta, on se débrouille avec ! Cela peut être un 28 mm, un 35 mm, un 50 mm, un 85 mm ou un 300 mm. Il faut accepter l’idée de la frustration, de ne pas pouvoir tout photographier tout le temps ; même si on prend trois zooms, on sera toujours insatisfaits. Il est plus sage de se limiter, on fait déjà assez de photos comme ça. Donc oui, je milite pour un équipement light, voire minimaliste, une ou deux focales fixes légères qu’on emporte partout et qu’on connaît bien.

49. Un 300 mm, ce n’est pas très léger ! Et peut-on faire de la photo de paysage au 300 mm ? L’étagement des plans, le sentiment de profondeur sont alors très réduits ! De plus, pour embrasser un vaste espace, il faut se trouver très loin du sujet. Les (très) longues focales ne sont-elles pas incompatibles avec l’idée même de paysage ?

Effectivement, un 300 mm est plus lourd qu’un 50 mm, mais s’il ouvre à f/4, il sera quand même transportable ! Sinon on peut se rabattre sur un 200 mm, qui est assez proche au niveau du rendu. Parce que oui, on peut faire de très beaux paysages avec de telles longues focales. Rappelle-toi Franco Fontana et sa série « Skyline » dont je parlais précédemment (voir page 70). De mon côté, je me suis amusé à faire tout un travail au 300 mm dans les Alpes-Maritimes, en mêlant des paysages de mer et de montagne. J’étais loin de mes habitudes et j’ai dû trouver un nouveau style, une nouvelle écriture graphique. Je ne sais pas si je publierai ou exposerai ce travail un jour, mais j’ai une centaine d’images que j’aime bien. On verra… Cela m’a bien amusé de faire du paysage naturel et urbain avec un seul 300 mm ! On revient toujours à cette notion de plaisir et de défi. Bien sûr, pour une série de paysages documentaires en milieu naturel ou urbain, le 28 mm ou le 35 mm sont, à mon avis, les focales les mieux adaptées. Le 24 mm est un peu trop large, la gestion des premiers plans devient vite assez complexe.
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Images réalisées au 300 mm. S’imposer une contrainte de focale radicale est un bon moyen pour revivifier sa pratique !



50. Tu parlais précédemment de l’horizon droit, il est vrai que c’est un dogme pour beaucoup d’amateurs en photo de paysage. Dans le même ordre d’idées, il y a aussi cette fameuse règle des tiers qui est souvent enseignée. Qu’en penses-tu ?

Pas grand-chose, en fait ! Si elle aide certains débutants à ne pas mettre leur sujet principal au centre, pourquoi pas ! Mais quand elle devient une règle à suivre, elle s’avère absurde, car on peut lui faire dire un peu ce qu’on veut. Il suffit de reprendre les différents formats de cadrages pour voir qu’elle est difficilement applicable. Alors oui, sur le terrain, intuitivement, on a tous tendance à construire des images où les sujets principaux se retrouvent plus ou moins dans un des coins, au tiers de l’image. Mais si on a besoin d’avoir une grille devant les yeux pour le faire, c’est qu’on n’a pas encore un regard de photographe. À cet égard, j’aime assez cette phrase de Willy Ronis, que j’ai eu la chance de bien connaître, qui était un photographe extrêmement précis : « Le photographe soucieux de la forme ne grave pas dans son viseur la formule du nombre d’or. Il compose par intuition, guidé par sa sensibilité. L’image qu’il propose est une géométrie modulée par le cœur. » Je souscris complètement à cette idée d’une géométrie « modulée par le cœur » !

De plus, aujourd’hui où le mythe de la frontalité et du face à face domine, la règle des tiers n’est pas souvent appliquée par les auteurs connus. Mon conseil est donc d’oublier cette règle, d’affiner son propre regard par la culture, la consultation d’images d’autres photographes et la pratique régulière. Je rencontre des amateurs qui font des photos deux ou trois fois dans l’année et qui viennent à l’un de mes stages pour apprendre à mieux photographier. Bien sûr, je peux les aider dans certaines situations, mais tout passe ensuite par l’exercice quasi quotidien du regard. L’œil est un muscle à travailler ! Là encore, je pense à la musique, un pianiste fait ses gammes plusieurs fois par semaine. Un regard de photographe ne se construit pas en suivant des règles, mais en s’entraînant sur le terrain. Même dix minutes tous les deux jours, avec Son smartphone, c’est déjà bien !

51. Nous revenons toujours à cette difficulté à cerner le champ photographique puisqu’il englobe tous les extrêmes, toutes les pratiques, des plus basiques et commerciales aux recherches les plus pointues. Toutefois, en se cantonnant à un seul thème, comme le paysage, ne peut-on pas trouver des exigences ou des difficultés techniques spécifiques propres à ce genre ?

En effet ! Certaines prédispositions se retrouvent chez tous les photographes de paysage. Chacun les connaît plus ou moins, il y a la patience et une attention accrue à la lumière, car c’est elle qui « fait » le paysage, qui le façonne. Qui dit lumière n’implique pas forcément le soleil, loin de là ! La brume, le brouillard, la pluie, la neige, les ciels lourds et tourmentés, voilà autant de lumières idéales pour réussir ses paysages ! C’est pourquoi il faut parfois revenir deux, cinq ou dix fois sur les mêmes lieux. Un bon paysagiste aura aussi cette faculté d’aller au-delà des apparences, de ne pas s’arrêter à la première impression. Souvent, un panorama impressionne au premier coup d’œil mais s’épuise après quelques minutes d’observation. Certes, c’est un beau paysage, pourtant les conditions ne sont pas requises pour en faire une bonne photo de paysage ; question de lumière, de point de vue, de rythme dans les volumes, de variété dans les courbes, de différence de contraste et de densité entre les divers plans. Il faut sentir « l’esprit du lieu », pour trouver la meilleure façon de restituer un espace difficile à cadrer. On tente alors plusieurs cadrages. Je conseille même aux débutants de s’obliger à photographier chaque paysage à la fois en vertical et en horizontal, et de rechercher chaque fois une dynamique de composition. Nous nous posons tous les mêmes questions : où mettre l’horizon ? Où couper mon image ? Faut-il garder beaucoup ou peu de ciel ? Dois-je éviter ce poteau électrique ou m’en servir pour structurer graphiquement mon image ? Bref, sur le terrain, nous avons tous les mêmes équations à résoudre mais il n’y a pas de solution universelle, juste des réponses individuelles qui se structurent à plusieurs niveaux.

52. Quels sont précisément ces niveaux ?

Il y a d’abord sa sensibilité personnelle et son projet photographique. Ainsi pour ma part, pour reprendre l’exemple des fils et poteaux électriques, je ne cherche jamais à les escamoter. Au contraire, je m’en sers pour installer mon cadrage. À la fois parce que j’aime les poteaux et pylônes EDF, ce qui n’est pas une provocation de ma part ! Certains me semblent très beaux, notamment ceux en bois, souvent un peu penchés… Et aussi parce que je désire photographier le paysage réel et témoigner d’un état temporel du paysage. Bien sûr, un autre photographe mettra tout en œuvre pour les éliminer de son cadrage et il aura tout autant raison, surtout si ses photos sont destinées à être commercialisées. Pour vendre de belles photos de paysage, il vaut mieux éliminer les poteaux électriques ! Cette différence d’approche, et de finalité, entre le documentaire et le commercial, fait aussi la richesse de cette photographie. C’est également pour cela que nous ne faisons pas tous les mêmes photos.

53. Quels sont les autres niveaux de décision ?

Ils sont multiples et guident notre façon de travailler. Par exemple, devant un paysage qui m’intéresse, il me semble tout à fait légitime de faire dix, quinze ou vingt cadrages différents. Contrairement au photographe « touriste » ou « dilettante » qui papillonnera et prendra une multitude de sujets et de lieux, le « paysagiste » sérieux s’acharnera à réaliser la meilleure image possible, quitte à multiplier les essais et les points de vue. Bien sûr, dans certaines conditions, il faut aller vite : un éclair d’orage, une lumière furtive qui vient percer une voûte nuageuse, le passage d’un oiseau… Mais en règle générale, le travail photographique sur le paysage se conçoit dans l’obstination et la répétition. Et dans l’esprit de la série, car une image seule est souvent moins intéressante que la même image intégrée à une série cohérente de vingt, trente ou cinquante photographies. Pour ma part, je multiplie aussi les prises de vue pour ensuite trouver celle qui s’intègre le mieux dans une suite d’images.

Certes, nous faisons tous trop de photos, mais vient ensuite le temps de l’éditing où l’on choisit la meilleure vue, ou les deux ou trois meilleures, et là encore c’est un sacré travail qui s’effectue en plusieurs étapes…

54. Voilà donc venu le moment de parler, du moins pour le paysage, de l’éditing qui est pour toi essentiel et auquel tu donnes, je crois, une place aussi importante que la prise de vue ?

Effectivement. On pourrait faire un chapitre complet, voire un livre, sur la question, mais en se focalisant sur le paysage, on peut déjà faire émerger quelques bonnes habitudes à prendre. Tout d’abord, il faut consacrer beaucoup de temps à la sélection de ses meilleures plaques et étaler ce travail dans le temps. Après une première sélection où l’on élimine 70 à 80 % de sa production, on laisse dormir quelques mois ou quelques années ces paysages présélectionnés. Avec le recul du temps, on les retrouvera vierges de tous les souvenirs de la prise de vue, de l’émotion du déclenchement ou des attentes, parfois fausses, qui sont nées lors de la prise de vue.

Nous sommes tous sujets à cette forme de sentimentalisme qui nous pousse à conserver parfois des photographies de paysages pour de mauvaises raisons, extérieures à l’image. Beaucoup de photographes plus âgés me l’ont appris par leur incessant travail de relecture de leurs planches-contacts : Willy Ronis, Guy Le Querrec19, Sebastião Salgado, Lucien Hervé20 et bien d’autres. Je peux illustrer ce sentimentalisme avec un cas concret personnel, qui est issu du livre Minéral [Altitude] dont nous avons déjà parlé. Au moment du choix final, j’hésitais entre deux photos. Je les ai montrés à certains amis de confiance, compétents en photographie, pour avoir leur opinion. Tous ont choisi la deuxième vue, me disant même qu’ils ne comprenaient pas mon hésitation. J’ai donc suivi leur avis et j’ai compris que mon indécision provenait de mes souvenirs de la prise de vue. En effet, pour le premier paysage de montagne, j’avais marché six ou sept heures avec mon lourd matériel pour arriver à 3 000 mètres d’altitude au balcon du Gélas, dans le Mercantour, alors que le deuxième paysage avait été fait à 100 mètres de ma voiture, après un pique-nique familial. Logiquement, j’avais du mal à préférer une image réalisée facilement à une autre qui m’avait demandé un gros effort. Or, le spectateur de mes photos se moque bien de mes heures de marche, ce hors-champ ne doit pas exister dans le choix définitif d’une photo, même s’il est parfois difficile à évacuer complètement.


Paysage : trois conseils de cadrage

Devant un paysage, il suffit souvent de se souvenir de deux ou trois principes photographiques pour obtenir des images à la hauteur de ses attentes. Voilà trois bonnes habitudes à prendre.
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1.Utilisez les zones d’ombre pour créer du relief et faire ressortir les parties éclairées. Ici, dans ce parc américain, sans cette zone d’ombre au premier plan, l’image serait plate et décevante. Une autre ombre arrive sur le rocher grâce à ce ciel en partie nuageux. Ces lumières « instables » sont souvent les plus photogéniques car elles donnent du relief à nos compositions.
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2.Les ciels bleus immaculés sont souvent la hantise des photographes de paysage. Ils ont tendance à tout aplatir. Il faut donc adopter un parti pris graphique fort pour rendre sa composition visuellement intéressante. J’ai ici opté pour un cadrage géométrique construit sur des oppositions de couleur et intégré ce petit château d’eau qui vient fermer le cadre à gauche.
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3.N’oubliez pas les premiers plans ! Entre ces deux photos, celle de droite avec les arbres au premier plan a clairement un plus fort dynamisme. De plus, un premier plan sombre mettra toujours en valeur les couleurs à l’arrière-plan.



55. D’où l’intérêt d’un regard extérieur sur ses photos ! Cela permet d’avoir un avis plus objectif sur une image qu’on trouve extraordinaire et qui ne l’est pas tant que cela. Fais-tu d’ailleurs souvent appel à ces regards extérieurs pour tes photos de paysage ?

Assez rarement lors des premiers éditings, mais toujours au moment du choix final pour une exposition ou un livre, quand je suis face au mur. En effet, je ne crois pas qu’il faille solliciter l’avis d’amis ou d’autres photographes trop vite, quand on est encore dans la phase intime et personnelle des premiers choix. Je crois que ce travail doit être fait par le photographe seul, surtout s’il revendique le titre d’auteur. La photographie est un art de solitaire, contrairement au cinéma ou à la musique, chacun est seul ou presque dans l’action de déclencher et dans les moments de sélection qui représentent sans doute cinq à dix fois plus de temps que la prise de vue ! Il faut avancer seul, avec ses doutes, ses partis pris, ses choix et surtout ne pas faire un sondage ou un vote populaire auprès de dix personnes par exemple, pour élire les meilleures photos. C’est une mauvaise idée. Il faut assumer son choix et ses erreurs. Toutefois, quand on a beaucoup travaillé − et un livre peut me demander plusieurs années d’éditing −, il devient utile, à la fin, de recueillir quelques avis extérieurs sur des points précis, des séquences d’images ou, comme je l’ai dit, sur un choix restreint entre deux ou trois vues.

56. Donc, tout cela est finalement assez codifié, du moins dans ta pratique personnelle ?

On peut le dire comme ça, c’est plutôt une question d’organisation et d’habitude. J’ai publié plus de vingt livres, exposé dans plus de cinquante lieux, donc j’ai acquis certains réflexes de travail que j’essaie de partager ici. Je ne sais pas si j’ai raison, mais pour moi l’éditing est la séquence photographique qui demande le plus de méthode et d’organisation, notamment en photo de paysages où l’humain est peu présent et où beaucoup d’images peuvent sembler assez proches, voire similaires. Je crois beaucoup à cette chronologie dans l’éditing : une ou deux premières étapes d’élimination des images banales ou ratées, puis le temps de l’oubli où les images retenues dorment à la cave (comme le bon vin !). Ensuite, on les ressort pour faire un nouvel éditing, plus objectif, qui aboutira à l’impression de tirages de lectures de format A4 ou A5. Ces tirages de lecture nourrissent enfin un projet de livre ou d’exposition.

57. Dans tes livres justement, tu n’hésites pas à associer portraits, paysages, photos de rue… Quel rôle peut jouer un paysage dans une série ou un corpus d’images ?

J’ai toujours aimé associer des visages et des paysages, des images très cadrées, presque graphiques, et d’autres plus poétiques qui peuvent paraître improvisées ou relâchées (et qui ne le sont pas en réalité !). Tout cela provient de ce mixte (de cette dialectique, diraient les philosophes, non ?) entre ordre et désordre. Le paysage l’illustre parfaitement, car quand on cadre, qu’on utilise les lignes, les harmonies visuelles ou les profondeurs de champ, on crée « objectivement » de l’ordre dans le désordre du monde. Il n’y a que les jardins à la française de Le Nôtre, à Versailles, qui sont vraiment ordonnés. Sinon, tout n’est que désordre visuel et notre boulot est d’apporter une cohérence esthétique à la nature et à l’espace urbain. Donc en photographiant, on met de l’ordre dans le monde. Ensuite chacun, selon son style, organise cet ordre soit en l’accentuant − on peut penser ici à l’école allemande du paysage autour de Bernd (1931-2007) et Hilla Becher (1934-2015) et de leurs typologies21 −, soit en le déstructurant. Pour ma part, modestement, j’aime recréer une forme de désordre au moment de concevoir un livre et une exposition. C’est pour cela que j’essaie de réunir de façon harmonieuse des images de différents formats (carré, rectangulaire, panoramique…), de différentes chromies (en couleurs et noir et blanc) et de différents genres (portrait, paysage, photo de rue) dans une même séquence. C’est un peu mon défi personnel. Chacun se donne les motivations qu’il peut ! En tout cas, cette idée d’ordre dans le désordre (et réciproquement) est au cœur de ma photographie et de celle de beaucoup d’autres photographes contemporains. Même si peut-être de façon inconsciente…

58. Pour finir ce chapitre, j’aimerais parler du tirage final, qu’on propose dans une exposition ou une galerie. J’ai l’impression que dans les expositions consacrées au paysage, les tirages sont souvent de grande taille. Penses-tu que c’est inhérent à l’esthétique du genre ?

À première vue, on peut effectivement le penser. Si on revient au défi d’origine de la photographie qui est de restituer en deux dimensions une réalité qui s’étale en profondeur avec d’infinies nuances de couleurs, de densités et des détails, le grand format, disons au-delà du A2 (soit 40 × 60 cm environ) semble s’imposer. Donc oui, quand on se lance et qu’on utilise un appareil haut de gamme et un trépied, il est naturel d’avoir envie de tirer en grande dimension un paysage dont on est fier. Il y a aussi derrière cela, l’envie de retrouver cette valeur du tableau, héritée de la peinture. Toutefois, des auteurs majeurs prennent aussi le contre-pied de cette tendance en proposant des tirages de petite taille, joliment encadrés, avec ou sans passe-partout. Ainsi, ils cassent le côté spectaculaire (et parfois racoleur) du poster coloriste et suggèrent, au contraire, une approche intimiste, minutieuse, voire précieuse de leur création. Un petit format d’image, disons 12 × 18 cm ou 14 × 21 cm, qui flotte dans un caisson de 30 × 40 cm oblige le spectateur à s’approcher, à scruter les détails… Je pense ici aux images de Bernard Plossu22 par exemple qui, sans être un pur paysagiste, se rattache largement à ce thème. Toute son œuvre est basée sur le refus du spectaculaire et des effets. Il n’utilise qu’un seul objectif neutre, le 50 mm, et il propose généralement ses photos dans de petits formats précieux, délicatement tirées en baryté argentique. On pourrait aussi citer un courant des années 1980-1990 appelé « les feuillagistes » dont l’idée était de restituer en petit format le fourmillement de la nature et de nous inciter à scruter tous les détails qui peuvent exister dans un buisson, un arbre ou un sous-bois. Là aussi, l’intérêt de l’image était accru par le choix de petits tirages subtils.

59. Par conséquent, on peut avancer que tous les formats de tirages s’adaptent aux paysages ?

Bien sûr, encore une fois pas de règle mais un choix affirmé par l’auteur. Il faut à ce sujet bien comprendre qu’en photographie, le format final d’une image fait partie de son esthétique, le même fichier ou le même négatif, tiré en 18 × 24 cm ou en 80 × 120 cm, donne deux œuvres différentes ! Nous reparlerons certainement de cette question dans le chapitre consacré aux images plasticiennes, où intervient alors la notion de « pièce ». En théorie pourrait-on dire, chaque artiste photographe devrait savoir quel doit être le format optimal pour que son image corresponde vraiment à ce qu’il souhaite montrer. Le grand format possède, par nature, un côté impressionnant et décoratif auquel il est bien difficile de résister. Il peut valoriser une photo de paysage moyenne, et dans ce cas, je dirais bravo à son auteur qui a eu l’intelligence de trouver la présentation optimale pour son œuvre. Même chose pour une épreuve miniature… Une photo de paysage n’est pas toujours bonne en soi, elle le devient quand toute la postproduction (densité, colorimétrie, choix du papier, de la marge blanche éventuelle, du format, du cadre) la magnifie. Bien sûr, il vaut mieux partir d’une source bien cadrée, bien composée… Mais j’ai aussi vu des auteurs « gâcher » leur travail en refusant d’investir dans des tirages définitifs et d’autres, au contraire, aboutir à une œuvre esthétiquement intéressante à partir d’une matrice peu excitante… C’est en cela que le travail du photographe de paysage ne s’arrête pas à la prise de vue. Surtout à l’heure actuelle, avec toutes les possibilités de tirage, d’encadrement, de contrecollage…

60. Mais cela demande beaucoup de moyens tout comme de sacrées compétences, non ?

Pour les compétences, oui c’est vrai, un artiste contemporain doit s’intéresser aux techniques de tirage et de finition… Parfois, pour une de mes expositions, je passe plus de temps à choisir le type d’encadrement qu’à sélectionner les images ! La contrainte budgétaire existe aussi, bien sûr, et la compétence technique permet de trouver la meilleure solution financière possible. J’ai vu des expositions très réussies avec des images imprimées sur des photocopies laser et collées au mur, c’était cohérent avec le propos et la démarche de l’auteur, et le coût était vraiment minime… Il fallait juste repeindre le mur après !

61. Alors quel conseil de base donner à un photographe qui souhaite réaliser sa première exposition de photos de paysage ?

Je lui dirais deux choses : avant d’exposer lui-même, il doit aller voir beaucoup d’autres expositions, dans des festivals, des galeries, etc., car c’est ainsi que les idées de présentation s’imposent à nous. Oui, il ne faut pas hésiter à s’inspirer des bonnes idées des autres ! D’ailleurs, dans une exposition, tous mes amis professionnels s’intéressent d’abord aux questions techniques d’encadrement, de budget, d’impression… Bien plus qu’aux images elles-mêmes ! C’est normal, je pense que les cuisiniers font de même, quand ils apprécient un plat ils cherchent à en connaître la recette pour l’adapter à leur propre cuisine. Il ne s’agit pas de copier bêtement mais de développer son goût et sa culture, de l’élargir…

62. Et le deuxième conseil ?

D’éviter le tirage standard, banal, A4 ou A3, présenté de façon tout autant banale et répétitive dans un cadre noir. En fait, tout dépend du contexte : s’agit-il d’une exposition individuelle ou d’une présentation collective ? C’est surtout dans ce deuxième cas qu’il faut essayer de se distinguer, il n’y a rien de pire que ces présentations de centaines d’images toutes de même taille dans les mêmes cadres avec les mêmes passe-partout. D’autant plus que, chaque fois, on entasse trop d’images au mètre carré et qu’on finit par ne plus rien voir ! Cette standardisation est certes plus pratique, plus facile à gérer et à organiser, mais chaque fois qu’un auteur privilégie l’option la plus pratique, la plus économique et la plus consensuelle, il s’écarte d’un vrai travail artistique. Ce n’est pas forcément grave si on n’a pas la volonté de se faire remarquer ou d’exister individuellement par sa création, mais par principe, un auteur ou un artiste, quel que soit le terme employé, se reconnaît par sa capacité à se compliquer la vie, à faire des choses inutiles et à poursuivre des chimères que personne ne comprendra complètement. Il faut, je crois, d’abord travailler pour soi-même et être fier de sa production. Je suis sûr qu’il vaut mieux exposer trois paysages parfaitement présentés que dix ou quinze moyennement encadrés. Si on a un budget restreint, mieux vaut limiter le nombre de photos qu’économiser sur le tirage et l’encadrement de sa série complète. C’est frustrant, mais c’est ainsi, du moins c’est ce que je crois vraiment…


Bibliographie sélective et subjective de Samuel Decklerck

Les deux incontournables

• Stephen Shore, Uncommon Places, The Complete Works, Thames and Hudson, 2014.

Façades d’immeubles, parkings de motel, stations-service, tels sont les lieux peu ordinaires devant lesquels Stephen Shore a posé sa chambre grand format au début des années 1970. Prenant ainsi le contre-pied d’Ansel Adams et de ses sublimes paysages des grands parcs américains réalisés, ce photographe né en 1947 érige les larges avenues des métropoles américaines où l’automobile est reine et les banlieues résidentielles au rang d’œuvres d’art. Le livre, magnifiquement imprimé, confirme si besoin était, l’extraordinaire rendu du plan film couleur.

• Harry Gruyaert, Rivages, éditions Textuel, 2018.

Le livre de ce photographe belge, né en 1941 et membre de l’agence Magnum depuis 1981, prouve qu’il n’est pas nécessaire de disposer d’une lourde chambre grand format pour réaliser de grandes photos de paysages. Si les humains et leurs traces sont présents sur ces rivages pris aux quatre coins du monde, leur véritable sujet est la lumière du bord de mer, ses variations, sa manière de surgir de ciels denses et de faire vibrer les couleurs. Certaines vues de cette série mythique publiée pour la première fois en 2003 sont déjà devenues des classiques. La réédition de 2018 est magnifiquement imprimée et contient quarante nouvelles images.

Le coup de foudre

• Joseph Koudelka, Ruines, éditions Xavier Barral, 2020.

Si ce catalogue de l’exposition organisée par la Bibliothèque nationale en 2020 ne donne qu’une idée imparfaite de la splendeur des tirages grand format présentés par le maître tchèque, il permet d’apprécier son exceptionnel sens du cadrage, de la composition et de la lecture de la lumière. Cette fascinante série de vues de sites antiques disséminés dans tout le bassin méditerranéen a été réalisée en panoramique noir et blanc. Elle offre ainsi l’exemple de la manière dont un photographe peut s’approprier un thème hérité de la peinture en inventant une écriture proprement photographique.

Le coup de cœur

• Raymond Depardon, Errance, Seuil, 2000.

Bien qu’il aurait été plus logique de présenter La France selon Raymond Depardon dans le cadre d’une réflexion sur le paysage, ma préférence va à ce livre étonnant, composé de photographies verticales en noir et blanc prises à la chambre. Les images, dépourvues de toute légende, scandent un texte dans lequel l’auteur développe une réflexion sur sa « quête du lieu acceptable » et le photojournalisme. Si le livre peut déconcerter par son alternance de paysages désertiques et de rues vides dans lesquelles on aperçoit parfois un personnage solitaire, le rendu photographique est splendide et chaque image possède une impressionnante force visuelle. Il faut, si possible, privilégier l’édition originale à celle de poche.

Le photographe à (re)découvrir

• Thibaut Cuisset, Campagnes françaises, Steidl, 2019.

Les éditions Steidl ont rassemblé l’essentiel de l’œuvre de paysagiste de ce photographe français disparu prématurément (1958-2017) sous un titre qui ne doit ni égarer ni effrayer. Thibaut Cuisset évite les pièges de la carte postale et de la nostalgie de la « France d’avant ». Si elles ne révolutionnent pas le genre, ses superbes images très descriptives et sobres reposent sur des cadrages précis, une attention remarquable à la lumière et un traitement délicat de la couleur.




Bibliographie sélective et subjective de Jean-Christophe Béchet

Les deux incontournables

• Bernd et Hilla Becher, Typologien, Schirmer Mosel, 2002.

Avec leurs paysages industriels, ce couple de photographes allemands a marqué l’histoire de la photographie. De très nombreux livres aux éditions Schirmer Mosel retracent leur parcours et tous sont assez stupéfiants par la précision des cadrages, l’homogénéité des rendus. Les Becher ont saisi les paysages d’usines, de mines, et aujourd’hui je ne peux plus voir un château d’eau sans penser à eux. Certains trouveront leurs typologies ennuyeuses et répétitives, mais de mon côté, je suis fasciné par la précision de leurs prises de vue et la qualité de leur travail.

• Robert Adams, The New West, Steidl, 2016.

Magnifique réédition par l’éditeur allemand Steidl en 2016 de cette monographie emblématique de Robert Adams publiée par Aperture en 1974. En cinq séries d’images noir & blanc, ce grand photographe paysagiste de l’Ouest américain y documente les autoroutes, mobile homes et panneaux publicitaires des banlieues qui bordent les Rocheuses du Colorado. Les images sont douces, presque surexposées, jamais grandiloquentes et elles nous dévoilent l’autre facette d’un territoire que l’on a tous vu au cinéma en Technicolor. Un envers du décor aussi fascinant qu’envoûtant… Un grand « petit » livre indémodable…

Le coup de foudre

• Bernard Plossu, Les Paysages intermédiaires, Contrejour, 1988.

Depuis 1988, et la sortie de ce livre, Bernard Plossu a publié sans doute plus de 100 livres dont beaucoup concernent le paysage, en couleurs comme en noir & blanc. Mais pour moi, Les Paysages intermédiaires de 1988 reste l’ouvrage de base, celui qui installe l’art de Bernard Plossu dans cet espace indéfini où les portraits, les paysages et photos de rue se mêlent dans une poésie volatile qui nous emporte dans son tourbillon. Le titre est magnifique, tout comme l’impression de ce livre dont la brièveté (guère plus de 60 photos) n’a d’égal que l’écho sans fin qu’il forme dans notre mémoire.

Le coup de cœur

• Edward Burtynsky, Manufactured Landscapes, Yale University Press, 2003.

Je me méfie souvent de ces grands paysages couleurs « trop beaux pour être vrais », surtout quand ils sont pris depuis le ciel… Mais avec ses paysages « manufacturés », souvent pollués, toujours malmenés par l’homme et qui ressemblent à des blessures faites à la nature, le photographe canadien Edward Burtynsky a réussi un coup de maître. D’autres livres impressionnants viendront ensuite confirmer le talent de ce maître-paysagiste, mais pour moi, le plus fort reste ce Manufactured Landscapes paru en 2003.

La photographe à découvrir

• Paola de Pietri, To Face, Steidl, 2012.

Née en 1960 à Reggio Emilia, Paola de Pietri pense que le paysage n’est pas une réalité objective, mais une représentation culturelle particulière. Dans ce beau livre, elle s’est intéressé aux montagnes qui bordent l’Italie et l’Autriche et qui furent des lignes de front dans la guerre de 1914-18. Avec des couleurs douces, presque estompées, elle nous montre des lieux déserts chargés d’histoire, des lieux où le temps humain s’est arrêté et où seul le rythme de la nature a imprimé sa trace. Un beau travail à découvrir.





1. Sur la naissance du paysage comme genre pictural, la bibliographie est bien sûr très importante. Nous nous contenterons donc de mentionner l’ouvrage d’Alain Mérot, Du paysage en peinture dans l’Occident moderne (coll. « Bibliothèque des Histoires », Gallimard, 2009). Pour une approche plus généraliste et synthétique de la notion de paysage et de l’histoire du paysage occidental, on lira avec profit le livre d’Alain Roger, Court traité du paysage (coll. « essais », Folio, 2017).

2. Sur le site Internet de la mission photographique : https://missionphoto.datar.gouv.fr/accueil, vous trouverez un exposé complet de son histoire et de ses objectifs mais aussi la liste des photographes ayant participé à cette mission ainsi que l’ensemble de leurs photos. Les données biographiques des auteurs évoqués dans ce chapitre s’y trouvent également. Raphaële Bertho a publié en 2013, La mission photographique de la DATAR. Un laboratoire du paysage contemporain, un ouvrage retraçant la genèse et le déroulement du projet (Documentation française, 2013).

3. Ce photographe italien, né en 1933, est notamment l’auteur de Skyline (1978), livre qui a marqué l’histoire de la photographie de paysage en couleur et devenu depuis un classique. Il est disponible en français aux éditions Contrejour. Une phrase de Franco Fontana résume bien sa démarche artistique : « La créativité ne signifie pas photographier ce qui est, mais plutôt ce que nous imaginons qui soit. »

4. Ce photographe britannique, né en 1953, est un des maîtres de la photographie de paysage en noir et blanc argentique. Son travail, marqué par un style épuré et des compositions rigoureuses, est visible sur son site : www.michaelkenna.com.

5. Jean-François Chevrier, né en 1954, a enseigné l’histoire de la photographie et a été commissaire de nombreuses expositions. Il est également l’auteur de nombreux ouvrages et articles. La distinction qu’il opère entre le corps et le territoire est exposée dans son livre Des territoires (L’Arachnéen, 2011).

6. Louis-Auguste Bisson (1814-1876) et Auguste-Rosalie Bisson (1826-1900). Pour une meilleure connaissance de ces pionniers méconnus de la photographie française au XIXe siècle, on se reportera au catalogue de l’expostion que la BnF leur a consacré en 1999 : Milan Chlumsky, Ute Eskildsen et Bernard Marbot, Les frères Bisson, photographes : De flèche en cime, 1840-1870, Bibliothèque nationale de France, 1999.

7. Le fondateur de cette dynastie de photographes de montagne est Joseph Tairraz (1827-1902). La maison Tairraz, fondée en 1864 et spécialisée dans la photographie alpine, est toujours en activité.

8. Ce photographe franco-brésilien né en 1944, est membre de l’Académie des beaux-arts. Ses publications les plus connues (Genesis, La Main de l’Homme, Exodus) sont le fruit de projets au long cours et témoignent de son engagement humaniste. Il a fondé sa propre agence photographique dont le site permet de découvrir son œuvre : www.amazonasimages.com.

9. Beyrouth Photographies, Éditions Hazan, 1984. Cette photographe et vidéaste française, née en 1949, possède un site Internet officiel : https://sophie-ristelhueber.format.com.

10. Le lecteur pourra découvrir cette série et l’ensemble de son travail sur www.cedricdelsaux.com. À propos de la série « Zone de repli », le photographe, né en 1974, a donné une très intéressante interview au magazine Fisheye : www.fisheyemagazine.fr/decouvertes/interview/cedric-delsaux.

11. Ce photographe américain, né en 1962, réalise de véritables tableaux photographiques inspirés de l’univers du cinéma qui possèdent ce qu’on pourrait appeler une « épaisseur fictionnelle ». Une importante monographie lui fut consacrée : Melissa Harris, Jonathan Lethem, Nancy Spector et Cyrielle Ayakatsikas, Gregory Crewdson, La Martinière, 2013.

12. Cet artiste visuel français, né en 1982, est représenté par la galerie Binome et possède un site personnel : https://thibaultbrunet.fr/fr.

13. Robert Adams est un photographe américain né en 1937. Cette citation se trouve page 33 des Essais sur le beau en photographie, publiés aux éditions Fanlac en 2007. Cet ouvrage rassemble huit essais rédigés sur une période de dix ans, dont celui intitulé « Vérité et paysage ».

14. The New West a été publié aux États-Unis en 1971, et réédité par Steidl en 2016.

15. Pour découvrir l’œuvre de cette photographe humaniste née en 1924, on consultera le site : https://sabineweissphotographe.com ou mieux encore son dernier ouvrage publié en 2020 (voir page 156).

16. Josef Sudek (1896-1976) s’est pleinement consacré à la photographie en 1917, après la perte de son bras droit. Son œuvre s’appuie sur une exploration des possibilités techniques (tirages, formats…) offertes par le médium photographique. Outre des paysages, il a réalisé des natures mortes et des photos d’architecture.

17. Fondé en 1932 par Ansel Adams, le groupe f/64, du nom de l’ouverture minimale du diaphragme de l’appareil photographique, rassemblait des photographes, dont Edward Weston (1886-1958), désireux de rompre avec le pictorialisme.

18. La focale d’un objectif, exprimée en millimètres, détermine l’angle de champ qu’il embrasse. Cet angle de champ s’exprime en degrés. Plus la focale est courte, plus cet angle s’élargit. L’image englobe alors plus d’éléments. Par exemple, sur un capteur dit « plein format » (24 × 36 mm), un objectif 28 mm cadre un angle de 75°, un 50 mm un angle de 47°.

19. Guy Le Querrec, né en 1941, est un photographe français, membre de Magnum. Il est notamment célèbre pour ses photos de musiciens de jazz, réunies dans Le Jazz de J à ZZ (éditions Marval, 1999).

20. Lucien Hervé (1910-2007), d’origine hongroise, s’installe à Paris en 1929. Il est un des plus grands photographes d’architecture de la seconde moitié du XXe siècle. Il fut notamment le photographe attitré de l’architecte Le Corbusier. Son œuvre est visible sur le site https://lucienherve.com/LH.html.

21. Ce couple de photographes allemands a marqué l’histoire de la photographie par ses séries de paysages et bâtiments industriels. Ils sont les fondateurs de la fameuse « École de Düsseldorf » (voir page 167).

22. Né en 1945, Bernard Plossu est l’un des plus importants photographes contemporains. Auteur d’une œuvre prolifique, c’est Le Voyage mexicain, publié aux éditions Contrejour en 1979, sorte de road-movie photographique réalisé entre 1965 et 1966, qui fait connaître au public le « style Plossu ».
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OÙ IL SERA QUESTION DE spécificités nationales, du photo–journalisme, d’humour, de focales fixes, des « FRIEDLANDERIENS » et des « WINOGRANDIENS ».

Très souvent, une conception originale de la photographie germera lentement avant que le photographe ne croise l’image visuelle correspondante. Car on ne fabrique pas une photographie, on doit attendre patiemment qu’une heureuse suite de circonstances jette dans la réalité l’image poursuivie. Il arrive que ce soit l’idée d’une photographie ayant échoué lors d’une tentative antérieure, qui ressurgisse dans le viseur. Tout échec ou toute erreur finit par porter ses fruits, cela fait partie du processus de création. Ainsi la vitesse d’exécution du processus créatif ne livre-t-elle aucun indice quant à la longue et parfois laborieuse phase de travail préparatoire du photographe.

Louis Stettner, Ici ailleurs, Éditions EXB, 2016
Ce document est la propriété exclusive de Pierre Raimbault (pierre.raimbault@entuall.info) - vendredi 21 mai 2021 à 13h03

Samuel Decklerck – 1. Depuis quelques années, de nombreuses publications (livres, revues, magazines, dossiers) destinées au grand public sont consacrées à la street photography : comment expliques-tu cet engouement ?

Jean-Christophe Béchet – Effectivement, ce thème est incontestablement à la mode et il a repris de la vigueur avec l’arrivée des technologies numériques. Sur le plan de la pratique, sa popularité est directement tributaire de cette nouvelle façon de photographier où l’image est vite capturée, partout, tout le temps et surtout de façon gratuite ! Car l’instantané de rue ne se conçoit qu’avec un taux d’échec impressionnant qui, en argentique, devenait vite décourageant. De plus, l’instantanéité de l’image digitale correspond parfaitement à l’esprit de cette pratique où l’on fige un instant fugitif qu’on a envie de visualiser aussitôt. Par rapport au portrait, au paysage et à beaucoup d’autres genres photographiques, c’est sans doute la photo de rue sur le vif qui a le plus bénéficié de l’arrivée en force des pixels. Je pense qu’aujourd’hui, aucun des jeunes street photographers ne pourrait travailler en argentique ! Seule la génération d’avant dont je fais partie, celle qui a appris avec le film diapo couleur ou la Tri-X 400 en noir et blanc, possède cette double compétence. Mais pour répondre complètement à ta question, je dirais aussi que la street photography fascine autant les jeunes photographes que le grand public car elle témoigne d’une époque avec un sentiment de vérité et de réalité. On n’y sent pas l’apprêt du portrait ou les sophistications du paysage. On a le sentiment d’être confronté à un prélèvement direct et honnête, sans mise en scène. C’est parfois vrai, parfois faux, ou du moins en partie ; et sans vouloir déconstruire le mythe, on va dire ici la vérité ! Entre photographes… Et on finira ce chapitre avec l’histoire complète du fameux Baiser de l’Hôtel de Ville de Robert Doisneau. Au-delà de la polémique et des soubresauts judiciaires créés par cette image, ce cas est emblématique de la réalité de la photo de rue, où l’on oscille souvent entre document brut, fiction réaliste et anticipation d’une action plus ou moins provoquée.

2. L’expression « street photography » atteste l’origine américaine du genre. Peux-tu nous dire quelques mots sur sa genèse ? Les photographes américains sont-ils réellement les « inventeurs » de la photo de rue ?

Cette expression street photo est problématique puisqu’il s’agit d’un anglicisme alors que l’on peut penser que ce genre a connu ses premières belles années en France. Les adversaires du franglais préfèrent donc qu’on parle de « photo de rue » et je les comprends. Toutefois, en conservant les deux appellations, on arrive mieux à cerner les différences entre la photo de rue américaine et celle française. La France et les États-Unis sont les deux grands pays où ce genre photographique s’est épanoui, avec aussi bien sûr le Japon. Il existe d’autres remarquables photographes de rue britanniques (Tony Ray-Jones, Tom Wood), italiens (Ferdinando Scianna, Gianni Berengo-Gardin), suisses (René Burri), indiens (Raghu Rai, Raghubir Singh), brésiliens (Miguel Rio Branco), australiens (Trent Parke), ou grecs (Nikos Economopoulos), mais la plupart d’entre eux se sont retrouvés soit dans des agences d’origine française (comme Magnum), soit ont été reconnus dans des expositions et des festivals français ou américains.

Seuls la France, les États-Unis et le Japon de façon plus autocentrée ont permis aux photographes de rue d’acquérir une certaine notoriété et, parfois, de gagner leur vie ! Historiquement, la France a été la terre des pionniers au début du XXe siècle avec André Kertész (1894-1985), Brassaï et Eugène Atget (1857-1927), que je rattache personnellement à ce mouvement), des auteurs qui ont directement influencé la génération suivante, celle des Henri Cartier-Bresson, Willy Ronis, Robert Doisneau, Sabine Weiss, Édouard Boubat, Jean-Philippe Charbonnier1, qu’on a l’habitude de rassembler sous le nom d’« humanistes ». Ils ont réussi à associer la prise de vue rapide et intuitive dans l’espace urbain avec un sens esthétique du cadrage et à réaliser d’étonnantes synthèses entre reportage, poésie, surréalisme et engagement politique. Ils sont presque tous du côté des mouvements progressistes et des « petites gens ». La photo de rue est un exercice démocratique et populaire. Le portrait artistique s’adressait aux bourgeois et aux célébrités, le paysage était pratiqué par des contemplatifs fortunés ou des voyageurs mondains, alors que la prise de vue rapide au coin de la rue parlait de la vie courante, du monde ouvrier, des modes de vie quotidiens, des moments de fêtes collectives.


La photo de rue à travers le monde

La sphère britannique

[image: ] Tony Ray-Jones (1941-1972), étoile filante de la photographie britannique, est l’auteur d’une œuvre importante, notamment en noir et blanc, qui a beaucoup influencé les photographes des générations suivantes comme Martin Parr (voir la bibliographie en fin de chapitre).

[image: ] Tom Wood, né en Irlande en 1951, a été qualifié par ce même Martin Parr de « génie méconnu de la photographie britannique ». Son œuvre est pour l’essentiel centrée sur Liverpool et ses habitants. Son livre Mères, filles, sœurs permet de découvrir le style de ce photographe sensible et atypique (Textuel, 2019).

La sphère italienne

[image: ] Ferdinando Scianna, né en 1943, photographe à l’agence Magnum depuis 1982, est considéré comme un maître de la photographie italienne d’après-guerre. Le volume que lui a consacré la collection « Photo Poche » permet de découvrir son œuvre à la frontière du reportage et de la photographie documentaire.

[image: ] Gianni Berengo-Gardin, né en 1930, est l’auteur d’une œuvre prolifique – il a publié plus de deux cents livres ! – qui s’inscrit dans la tradition de la photographie humaniste.

Du côté de la Suisse

René Burri (1933-2014) a rejoint l’agence Magnum en 1955. Certaines de ses photos sont devenues iconiques, dont celle de Che Guevara fumant son cigare.

L’Inde

[image: ] Raghu Rai, né en 1942, est membre de l’agence Magnum et l’auteur d’une œuvre considérable centrée sur l’Inde. On lui doit notamment un reportage consacré à la catastrophe de Bhopal.

[image: ] Le travail de Raghubir Singh (1942-1999) était influencé à la fois par les traditions de la photographie de rue et du documentaire. Il s’est efforcé d’inventer une esthétique adaptée à l’Inde et est un pionnier de la photographie couleur.

Le Brésil

Miguel Rio Branco, né en 1946, est photographe mais aussi cinéaste, peintre et artiste multimédia. Membre de l’agence Magnum depuis 1980, son travail a fait l’objet d’une importante exposition au BAL, à Paris, en 2020.

L’Australie

Trent Parke, né en 1971, membre de l’agence Magnum, utilise pour ses photos de rue un noir et blanc très contrasté.

La Grèce

Nikos Economopoulos, né en 1953, est lui aussi membre de l’agence Magnum depuis 1994. On lui doit notamment un travail au long cours sur les Balkans.



3. Les photographes américains arrivent donc après ?

Tout à fait. Certes, il y a eu avant les images importantes réalisées par Jacob Riis et Lewis Hine2, mais leur approche était plus du reportage engagé avec la volonté de raconter les difficiles conditions de vie des oubliés et des victimes de l’industrialisation. Lewis Hine dénonce le travail des enfants, Jacob Riis montre les difficultés rencontrées par les émigrants, alors que le photographe de rue s’intéresse à la banalité du quotidien. Il est tributaire des passants qui passent, des rencontres fortuites, il n’a pas vraiment de message direct à transmettre ; il veut juste dévoiler la richesse visuelle des petits moments anodins. Il y a quelque chose de joyeux et d’improvisé dans cette pratique. Les Américains, qui sont sans doute moins sentimentaux que les Européens et qui survivent dans une société plus dure, transforment la photographie humaniste de rue vers la voie plus froide, plus analytique, plus graphique que sera la street photography.

4. Effectivement quand je compare les photographes humanistes français comme Robert Doisneau, Sabine Weiss ou Willy Ronis avec des auteurs comme Garry Winogrand ou William Klein, j’ai le sentiment que le regard des humanistes est très différent : il y a chez eux une forme de tendresse, d’empathie et même d’engagement qui me semble totalement absente de la street photography américaine. Es-tu d’accord avec ça ?

Oui, tu as raison. Jean-Claude Gautrand3, récemment disparu, qui était un historien majeur de la photographie humaniste tout en étant lui-même photographe, défendait cette distinction entre la photo de rue à la française et celle à l’américaine, la fameuse street photography. C’est tout à fait pertinent sur le plan historique mais aujourd’hui, dans le langage courant, les deux appellations se rejoignent, même si, objectivement, je continue à penser que malgré la mondialisation, les photographes de rue conservent un style propre à leur culture nationale. Nous sommes tous influencés par la culture visuelle dans laquelle nous avons été élevés, par les rapports sociaux propres à chaque culture. Encore aujourd’hui, je dirais qu’un Russe, un Anglais, un Français, un Américain ou un Japonais ne « voient » pas la rue de la même façon. Pour ma part, quand je photographie dans les rues de Tokyo, ce que je fais depuis bientôt vingt ans, je sais que j’ai un regard et un style de Français ou au moins d’Européen, même si je suis nourri et influencé par les photographes japonais. Cet enracinement dans une culture me semble être une des clefs de la photo de rue, et un de ses points forts. On retrouve un peu cette sensation en portait et en photo de paysage, mais c’est sans doute dans la « traque » des moments urbains qu’elle ressort le plus. Et c’est aussi pour cela que la street photography connaît un tel essor. Car derrière sa globalisation, on arrive à y discerner des spécificités géographiques et régionales.


La photo de rue des années 1950 aux États-Unis

[image: ] William Klein, né en 1928 à New York, est un artiste multiforme, tout à la fois peintre, cinéaste, plasticien et bien sûr photographe. Son « journal photographique » consacré à New York, Life Is Good and Good For You in New York: Trance Witness Revels, publié en 1956, révolutionne le genre de la photo de rue.

[image: ] Louis Faurer (1916-2001) était un ami de Robert Frank et Walker Evans. Il s’est installé à New York en 1947 où il gagna sa vie en tant que photographe de mode. Un volume de la collection « Photo Poche » lui est consacré (n° 51, Actes Sud, 1997).

[image: ] Helen Levitt (1913-2009) a découvert sa vocation de photographe après avoir visité une exposition d’Henri Cartier-Bresson. Elle est notamment connue pour ses photos d’enfants des quartiers pauvres de New York.

[image: ] Saul Leiter (1923-2013) fut un pionnier de la street photo en couleurs. Photographe de mode réputé, son travail personnel a fait l’objet d’une reconnaissance tardive. La collection « Photo Poche » lui a consacré un volume (n° 113, Actes Sud, 2008).

[image: ] Lisette Model (1901-1983) est née à Vienne et émigra aux États-Unis en 1938 après avoir étudié la peinture et la musique en France. Son œuvre peut être découverte dans le catalogue de l’exposition que le musée du Jeu de Paume lui a consacrée en 2010 : Cristina Zelich et Ann Thomas, Lisette Model, coédition Fundación MAPFRE/éditions du Jeu de Paume, 2009.

[image: ] Diane Arbus est née en 1923 à New-York. Cette photographe majeure s’est rendue célèbre notamment par ses portraits de « marginaux » (phénomènes de foire, travestis, drogués…). Elle se suicide en 1971. Sa fille et un ami publient en 1972 un livre qui rassemble ses meilleures photos. Sa version française a été publiée par les éditions La Martinière en 2012. On ne saurait trop recommander sa lecture.

[image: ] L’extraordinaire histoire de Vivian Maier (1926-2009) et son œuvre sont présentées sur le site français www.association-vivian-maier-et-le-champsaur.fr, ainsi que le site officiel www.vivianmaier.com.



5. Toutefois, en imposant le terme street photography, les Américains ont un peu défini les règles du jeu, non ? Et comment expliquer cette vision plus froide, plus analytique, plus graphique dont tu parlais ?

Il faut se remettre dans le contexte historique des États-Unis des années 1950. La Photo League, un important rassemblement de photographes de gauche, a été décimée par le maccarthysme. Beaucoup de photographes partent en Europe, et c’est une génération plus individualiste, moins romantique, plus désabusée et critique qui prend le relais derrière la figure tutélaire de Walker Evans4. À partir des années 1955-1960, on voit arriver Robert Frank, William Klein, Louis Faurer, Helen Levitt, Saul Leiter, Lisette Model, Diane Arbus, Garry Winogrand, Bruce Davidson, Leon Levinstein… et beaucoup d’autres dont Vivian Maier qu’on a redécouverte récemment. Sans oublier Lee Friedlander dont je reparlerai souvent dans ce chapitre, car il est pour moi le plus complet, le plus incisif des photographes de rue.

En matière de tendances, intervient d’abord l’école de New York, poétique, iconoclaste, un peu anarchique, puis celle de Chicago autour d’Harry Callahan et de Ray K. Metzker qui adoptera un axe plus graphique, plus géométrique en intégrant à la prise de vue urbaine des influences architecturales et des idées de composition issues de l’école du Bauhaus. Harry Callahan sera aussi un des premiers à passer à la couleur, rejoint par la première génération des « coloristes de rue » : Joel Meyerowitz (1938-), Ernst Haas (1921-1986), Saul Leiter, Alex Webb (1952-) et d’autres qui voyagent entre le paysage urbain et la street photo, tels que William Eggleston ou Stephen Shore (voir page 108), sans oublier le photographe belge Harry Gruyaert (voir page 108). Ce survol rapide fait l’impasse sur bien des courants et des tendances, mais il permet de fixer quelques notions.

6. C’est cette génération qui donne à la street photography ses lettres de noblesse ?

Oui, tous ces auteurs nés entre 1925 et 1945-1950 vont en quelque sorte rafler la mise ! Dans les années 1950-1970, les États-Unis sont en plein boum, la vie américaine intéresse tout le monde et la photographie est l’outil parfait pour raconter le rêve américain, le développement de « l’American Way of Life » et de la société de consommation. Toutefois, ces photographes américains ou assimilés vont souvent acquérir leur notoriété en Europe, et notamment en France. C’est Robert Delpire qui publie le premier Les Américains de Robert Frank en 1958 et c’est à Paris que William Klein peut faire éditer son livre sur New York, Life Is Good and Good For You in New York. Ces deux ouvrages sont des piliers majeurs de l’histoire de la street photo. Et c’est aussi à Paris, parallèlement à New York, que le « style Magnum » se met en action. L’agence Magnum Photos, créée par Robert Capa (1913-1954), Henri Cartier-Bresson, David Seymour (1911-1956), George Rodger (1908-1995) et William Vandivert (1912-1989) en 1954, accueille beaucoup de ces nouveaux talents. L’agence Magnum devient l’académie des grands photographes de rue et diffuse une esthétique dans laquelle reportage et street photo tendent à se confondre. Au-delà de la nationalité de tous ces auteurs, on remarque quelque chose de fondamental : la photogénie des villes américaines. On a l’impression que ce pays a été construit pour être photographié ! Je ne sais pas vraiment à quoi ça tient, peut-être à la largeur des routes et des rues qui facilite le travail du photographe, à la géométrie des devantures des magasins, à l’esthétique des voitures. Dès qu’on met un pied à New York ou dans une petite ville américaine, notre œil se régale à cadrer, à découper le réel, à attendre l’arrivée d’un « bon client »… Bref, c’est un peu une banalité de le dire, mais la photographie (et le cinéma bien sûr) ont été aux États-Unis ce que l’opéra fut à l’Italie ou la littérature à la France : la rencontre entre un espace de création réel et un imaginaire inspirant.

7. Certains photographes sont qualifiés de street photographers comme on parlerait de photoreporters, de portraitistes, etc., mais en quoi la street photography constitue-t-elle un genre à part entière ? Suffit-il de faire des photos « dans la rue » pour faire de la photo de rue ?

On ne va pas ici délivrer des « mentions » ou des « passeports » pour décréter qui est vraiment un street photographer ! Après tout, c’est à chaque auteur d’affirmer si son travail se rattache ou pas à cette tradition, ou plutôt à d’autres thématiques comme le reportage, le voyage ou le documentaire. Les mots ont le sens qu’on leur donne et, en fin de compte, ce n’est pas très important de se définir. D’ailleurs, comme pour le thème du paysage, je crois qu’il ne faut pas avoir d’œillères et accepter les multiples façons d’aborder la photo de rue.

Selon moi, les trois ingrédients essentiels en sont : un ancrage dans l’univers urbain, la recherche d’une photographie directe, sans esthétisation excessive au moyen de filtres ou de retouches poussées, et un intérêt sincère pour l’humain et son cadre de vie. Ce troisième critère est un peu difficile à cerner, mais par exemple, si on ne photographie que des boîtes aux lettres ou des arbres en ville, je ne parlerai pas de street photography. En revanche, même si la spontanéité « candide » de la prise de vue est souvent requise, une série de portraits posés, saisis au cœur d’une ville, font pour moi partie de cet esprit de la street photo. Mais je sais que ce point de vue n’est pas majoritaire. Toutefois je vois mal comment on peut dire que Diane Arbus, par exemple, ne faisait pas de la street photo ! Tous ses sujets « posaient » pour elle, ou au moins étaient conscients de sa présence avec son gros Rolleiflex, et le résultat de ce travail me semble être autant du portrait que de la street photo.

8. La rue est un espace urbain dans lequel le photographe peut recueillir beaucoup d’informations sur son époque, l’état de la société, les relations entre les individus et les genres, les classes sociales. Alors quelle différence avec la notion de reportage ?

Il faut admettre qu’ici, comme dans les autres chapitres, les frontières thématiques évoluent selon les époques. Comme nous l’évoquions précédemment, l’agence Magnum a été une coopérative de reporters et de photographes de rue, Cartier-Bresson étant l’archétype de cette double culture. À l’époque des premiers Leica et des premiers magazines illustrés, la distinction entre le reportage et la street photo était inexistante. Aujourd’hui, il me semble qu’il existe un fossé entre les deux. Le reportage pratiqué dans les années 1950-1960 n’existe plus vraiment, il a été remplacé par le photojournalisme. Dans ce dernier terme, il y a le mot « journalisme » qui est fondamental. Le photoreporter se doit d’être aussi un journaliste, ce qui implique qu’il construise des « histoires » et qu’il apporte des informations. Quand j’ai commencé à vouloir devenir « pro », je voulais être reporter, on m’a expliqué qu’il ne s’agissait pas de faire de bonnes photos à la volée mais de traiter un sujet, de le « scénariser », de faire des plans serrés et des plans larges, de penser aux doubles pages des magazines, et d’engranger des informations pour ensuite légender ses photos.

Un photoreporter doit connaître le nom et souvent l’histoire de ceux qu’il portraiture. Répondant à un besoin, il doit être précis, informatif et objectif, du moins honnête car ses images sont destinées à des journaux d’informations ou à des livres d’histoire. Il dispose de deux voies parallèles : celle de l’actualité, où l’on couvre un événement, souvent tragique, et celle du « sujet magazine » où l’on construit une histoire de A à Z, en racontant par exemple la journée d’un médecin de campagne qui le soir devient danseur de tango, etc. Le street photographer, lui, ne connaît pas les gens qu’il attrape dans le filet de son objectif. Il se moque éperdument de construire une histoire pour la presse et il fait du quotidien, du banal, du « normal » son terrain d’expression, bien loin des guerres, des tsunamis ou des épidémies ! Donc, tu le vois aujourd’hui, il n’y a rien de commun entre la pratique du reportage ou du photojournalisme et celle de la photo de rue, autant en matière de pratique que de métier. D’ailleurs, le premier est encore un métier alors que l’autre est surtout un hobby amateur.

9. Que veux-tu dire par là ? Il n’y a pas de street photo professionnelle ?

Personne ou presque n’a jamais gagné sa vie en faisant uniquement des photos de rue à la volée. Tous les grands noms ont dû accepter en parallèle des boulots alimentaires, qu’il s’agisse de commandes commerciales ou d’activités d’enseignement. De ce fait, j’ai l’habitude de dire que la street photo appartient fondamentalement au monde amateur, même si certains grands noms, très rares, ont pu vendre leurs images de rue en galerie. La plupart d’ailleurs sont morts avant que leurs tirages prennent de la valeur ! En revanche, la pratique du reportage, au sens du photojournalisme, est un vrai métier : il faut travailler soit avec les rares agences qui existent encore, soit en indépendant avec certains magazines. Ou encore espérer gagner un prix lucratif ! On ne peut plus vraiment être un reporter amateur, c’est devenu trop risqué, sauf si on a vingt ans avec la foi chevillée au corps et l’envie de devenir pro. D’ailleurs, je vois là aussi une vraie différence entre ces deux pratiques, car la photo de rue − du moins la « bonne » − nécessite un peu de bouteille et de connaissance du monde, on a vite fait sinon de tourner en rond en multipliant les petites images graphiques et coloristes qui sont aujourd’hui trop nombreuses, et qu’on oublie quinze secondes après les avoir vues…


Photographier dans la rue : 10 conseils de bon sens

Sans entrer dans les arcanes du droit, je ne suis pas juriste, voici simplement dix conseils de bon sens.

1.Ne pas faire de photos si on ne le sent pas ! Inutile de se forcer si l’ambiance nous semble peu propice.

2.Ne pas chercher à se cacher à tout prix, c’est en se dissimulant qu’on apparaît comme le plus inquiétant !

3.Ne pas utiliser un gros zoom et viser de loin.

4.Ne pas mitrailler en croyant qu’on a tous les droits et respecter ceux qui refusent d’être photographiés.

5.Savoir s’adapter au terrain et à la psychologie du lieu où l’on évolue en commençant par marcher et regarder autour de soi pour s’imprégner d’un lieu et de son atmosphère.

6.Pour commencer, choisir des moments de fêtes populaires ou des lieux touristiques, bref des circonstances où la présence d’un appareil photo semble normale.

7.Prendre son temps et accepter de rentrer parfois bredouille : certains jours tout roule, d’autres fois, rien « ne mord » !

8.Bien choisir son moment, éviter les fins d’après-midi dans certains quartiers où les esprits sont un peu trop « chauds » et privilégier, surtout dans les grandes villes, les matinées, entre 6 heures et 10 heures, un moment où les passants sont moins agressifs.

9.Toujours avoir en tête une explication simple et rationnelle si on vous demande pourquoi vous faites des photos ici et maintenant.

10.Suivre un stage pratique avec un spécialiste du genre pour glaner quelques bonnes astuces de terrain et comprendre comment il fait !



10. La pratique de la photo de rue semble de plus en plus difficile en raison des problèmes liés au droit à l’image et de la méfiance à l’égard des photographes considérés comme des voyeurs ou des intrus. Cette situation est-elle propre à la France ? Quelles conséquences doivent en tirer les photographes ?

Ah, le droit à l’image ! Tu veux qu’on l’évoque déjà ? Alors je dirais qu’il ne faut pas s’en faire une montagne, que le problème n’est pas réservé à la France, malheureusement, même si certains pays sont beaucoup plus « accueillants » pour les photographes de rue que d’autres. Pour aller vite, on dira que l’Asie est un continent où il est encore assez aisé d’exercer dans la rue, avec quelques exceptions liées au régime politique des pays. En revanche, les grandes villes africaines sont quasiment interdites à la street photo : il est trop risqué et trop compliqué de se faire accepter. Aux États-Unis et en Europe, nous évoluons dans une position médiane, assez imprévisible, où il faut savoir s’adapter à la psychologie locale et avoir un peu d’expérience pour ne pas être trop souvent agressé par des passants, des voisins ou des personnes mal embouchées ! En réalité, dans l’espace public en extérieur, il est très rare, dans la plupart des pays, qu’il soit interdit de photographier (en dehors des lieux militaires et des gares, en souvenir d’une vieille loi plus ou moins caduque, ou des lieux hautement politiques). Les problèmes surviennent quand on veut publier ou exposer une photo de rue, ou l’envoyer à un concours, surtout si un visage est reconnaissable.

11. La rue est un espace paradoxal : ouvert, public, dans lequel chacun est visible et disponible au regard des autres, mais aussi privé au sens où on n’aime pas y être regardé, où on y circule sans s’y attarder. En cela, elle se prête volontiers à la saisie d’attitudes ou de situations dans lesquelles on est un peu ridicule. Il y a une tradition fondée sur l’humour qu’incarne parfaitement Elliott Erwitt (1928-). Mais l’humour pose un problème à la fois moral et esthétique. Quelle est la frontière entre l’humour et la moquerie ?

En effet, dans la rue nous sommes en permanence assaillis par de nombreux paradoxes. Tout le monde fait des selfies et des vidéos tout en revendiquant la propriété de son image. Il est vrai qu’à cet égard, les regards ironiques ou caustiques ont fait beaucoup de mal à la street photo. Tu cites l’exemple d’Elliott Erwitt qui à mon avis est effectivement le seul à avoir su rester dans un registre humoristique tendre, du moins respectueux. Je n’aime pas l’ironie en photo, ou tout ce qui peut se rapporter à une forme de supériorité du photographe montrant combien untel est ridicule, mal habillé ou un peu ringard. Nous avons tous nos moments d’idiotie et personne n’aime être « saisi » dans ces instants-là. Donc pour moi, le « vrai » street photographer doit s’interdire toute moquerie, toute volonté de dénigrer. Le véritable humour photographique est celui qui naît d’une mise en relation de deux actions absurdes, ou d’un écho de formes ou de motifs. Elliott Erwitt est souvent dans ce contexte. Je ne sais pas à quel point ses images sont inventées ou trouvées, mais par expérience, je sais qu’il est quasiment impossible de dénicher de telles pépites dans le quotidien. D’ailleurs, souvent, on croit qu’une situation est drôle, que sa photo va faire rire, et ce n’est pas le cas. On retombe ici sur l’écart entre l’image mentale (celle qu’on croit avoir prise) et l’image réelle, celle qu’un spectateur extérieur découvre dans un livre ou une exposition. Ce qui est drôle à l’œil le reste rarement sur un tirage papier ! Le vrai humour, capté sur le vif, est quasi impossible à obtenir en photo, à l’exception peut-être de dix ou quinze images en trente ans de carrière. L’ironie, elle, est plus facile à mettre en œuvre, il suffit d’aller dans certains lieux un peu kitsch, d’utiliser un flash par exemple et de se focaliser sur les faiblesses ou les fautes de goût de certaines personnes. C’est justement cette facilité qui la rend, à mon sens, un peu discutable… et pas vraiment en accord avec l’esprit de la street photo.

12. Il me semble qu’un des premiers problèmes du photographe de rue est celui de sa visibilité, donc de la discrétion. À moins de photographier au téléobjectif caché derrière un poteau, le photographe est potentiellement visible par ceux qu’ils photographient, sa présence peut avoir une incidence sur son sujet : comment prendre en compte ce paramètre ?

Ce n’est pas un paramètre, mais une disposition physique et… morale ! Je crois qu’on ne doit pas avoir honte d’être photographe dans la rue. On ne fait rien de mal, on ne vole l’âme de personne et on ne fait pas fortune, loin de là, avec nos instantanés ! Je ne parle pas des paparazzis qui n’ont rien à voir avec la street photo, ni même la photographie, et dont on subit souvent la mauvaise image, par ailleurs justifiée ! Au contraire, je dirais que photographier dans la rue est une attitude positive : on s’intéresse aux autres, on témoigne du présent et on essaie de rendre la vie quotidienne plus belle, plus intéressante, plus étonnante. On le fait d’abord pour nous, bien sûr, parce qu’on prend du plaisir à pratiquer cette activité, mais aussi pour les éventuels futurs spectateurs de nos images. Tu as visité comme moi une exposition de Willy Ronis, de Robert Doisneau ou de Vivian Maier et tu as sûrement remarqué combien le public prend un grand plaisir à voir ces « arrêts sur image » captés vingt, trente ou cinquante ans plus tôt. C’est pourquoi il ne faut pas se cacher, se dissimuler, ni utiliser une longue focale, nous ne sommes pas dans un safari-photo. Au contraire, la photo de rue se pratique au grand-angulaire, au contact des passants, dans un flux continu de mouvements, de lumières, de situations…

C’est alors tout l’art du photographe de devenir « peu visible », de se fondre dans l’ambiance de la rue. À cet égard, je te conseille de regarder le fabuleux petit film réalisé par Gjon Mili sur Cartier-Bresson en train de photographier. On y voit le photographe danser autour de ses sujets, toujours en mouvement, l’œil aux aguets et le Leica prêt à servir ! Il semble invisible ! C’est un magnifique document. Pour compléter, je cite aussi cette phrase de Robert Doisneau : « N’importe où, il y a toujours quelque chose en préparation. Il suffit d’attendre, il faut regarder longtemps pour que le rideau daigne s’ouvrir. Donc j’attends. Et chaque fois trotte ironiquement dans ma tête la même formule pompeuse : “Paris est un théâtre où l’on paie sa place avec du temps perdu” ». Voilà, il faut regarder la vie de la rue comme un théâtre dont on est à la fois acteur et spectateur, avec un mélange de concentration et d’ouverture d’esprit, de patience et de rapidité… C’est donc toute une gestuelle et pas seulement un bon coup d’œil !

13. Je crois d’ailleurs que tu attaches une importance à l’influence que peut avoir le corps du photographe. On ne photographie pas de la même manière selon qu’on mesure deux mètres ou un mètre soixante, selon qu’on est un homme ou une femme. Peux-tu préciser ce point ?

Cela me semble évident. Le danseur Cartier-Bresson n’était pas le même à 30 ans et à 70 ans, un photographe de petite taille, disons d’un mètre soixante sera souvent avantagé au grand-angulaire dans une foule, car il sera à la bonne hauteur. Moi qui mesure plus d’un mètre quatre-vingts, je dois généralement m’accroupir, m’abaisser, sinon je vise en plongée et déforme les personnes. La plupart du temps d’ailleurs, je m’assois sur un banc ou par terre pour justement me faire oublier et être à la bonne hauteur ! De même, être un homme ou une femme changera forcément la donne et la perception des autres. Parfois c’est mieux d’être un homme, parfois c’est l’inverse, les femmes auront l’avantage. Dans tous les cas, son physique, sa personnalité, sa voix aussi, comme pour le portrait, comptent. Tu me diras qu’on ne parle pas en shootant dans la rue, c’est vrai, mais chaque fois que quelqu’un t’interpelle, te demande pourquoi tu es là, pourquoi tu l’as photographié, il faut savoir le rassurer, lui expliquer. Et alors la tonalité de ta voix et la nature des mots échangés (auxquels il faut avoir pensé avant) sont très importantes. Cela n’empêche pas certains problèmes, dans ce cas soit on efface sa photo, soit on va vers l’épreuve de force, cela dépend de son caractère… et de la nature de la photo incriminée : si on pense qu’elle est moyenne, on l’effacera facilement, si on croit tenir un chef-d’œuvre, alors là, c’est plus compliqué… Une bonne habitude consiste aussi à demander l’adresse e-mail des gens qui s’inquiètent d’avoir été photographiés. On leur envoie ensuite l’image et on voit leur réaction. S’ils l’aiment, on peut leur offrir un tirage et leur demander une autorisation de publication ou d’exposition. De cette façon, on aura leur contact si ensuite on veut utiliser « leur » image. Mais en règle générale, si on se comporte bien, les problèmes sont très rares.

14. La question du matériel me semble aussi très importante. On ne fait pas de photo de rue à la chambre grand format sur trépied, car c’est par excellence une photo sur le vif. La réactivité, la capacité à saisir une coïncidence sont essentielles. Quels sont tes conseils concernant notamment l’appareil et la focale ?

Son premier matériel est son œil, sa curiosité et son corps ! On peut se débrouiller avec un Smartphone mais, bien vite, on sera limité. Alors oui, le choix d’un appareil photo est crucial, mais comme pour les précédents chapitres, je pense que tous les formats sont possibles et qu’ils conditionnent notre façon d’opérer. Même la chambre sur trépied peut tout à fait s’adapter à une forme de photo de rue où l’on installe son matériel à un carrefour par exemple, et attend que les éléments se mettent en place. Au début tout le monde nous remarque puis, de façon assez étonnante, au bout de quinze ou vingt minutes ce gros appareil archaïque se fait oublier et on peut opérer avec une certaine forme de discrétion. Depardon a souvent raconté cette expérience en France et à l’étranger où il a réalisé des plans fixes de cinéma selon ce principe. On peut aussi citer Eugène Atget5 dans les années 1900-1920 à Paris (notamment ses étonnantes photographies des fortifications de Paris qu’on connaît mal et qui sont pleines de personnages !) ou encore Stephen Shore dans les villes américaines qu’il a parcourues pour son livre Uncommon Places. Toutefois, tu as raison, en règle générale le street photographer adopte un équipement léger et discret qu’il peut utiliser avec rapidité. Longtemps, le Leica M a été l’appareil de référence pour cet exercice, son mythe s’est même construit sur cette thématique. Il reste tout à fait performant avec ses automatismes réduits à la portion congrue et sa superbe visée. C’est d’ailleurs, en version digitale, mon appareil de prédilection, je l’ai beaucoup utilisé récemment en street photography pour mes livres European Puzzle et surtout Habana Song. Son prix très élevé et son fonctionnement manuel désorientent, cependant, beaucoup d’utilisateurs et, aujourd’hui, il existe de très nombreuses alternatives qui me semblent tout aussi performantes. Je ne pourrais pas toutes les citer, mais je peux donner deux ou trois pistes évidentes…

15. Lesquelles ?

Il y a d’abord les bons vieux reflex à viseur optique. Ils n’ont plus trop la cote, mais ils restent très efficaces à condition de choisir un modèle « expert », c’est-à-dire d’éviter les premiers prix avec leur viseur « trou de serrure » et leurs zooms en plastique, sans pour autant choisir les modèles de professionnels, en capteur 24 × 36 cm dit full frame, trop volumineux et lourds. Le meilleur choix est d’opter pour un reflex APS-C haut de gamme. Le format de capteur APS-C, environ 16 × 24 cm, offre à la fois une très belle qualité d’image et une plus grande profondeur de champ que le 24 × 36. En photo de rue, l’idéal est de disposer à la fois d’une vitesse ultrarapide (1/1 000 s, voire 1/2 000 s) et d’une large zone de netteté. Bien sûr, pour cela on pourra monter en sensibilité, jusqu’à 3 200 ISO, voire 6 400 ISO, mais en pratique le capteur APS-C reste le plus polyvalent sur ces critères. Nous verrons ensuite avec quel objectif l’associer. Ces reflex ont aussi comme gros avantage leur longue autonomie : avec une seule batterie, on pourra tenir une journée de street photo !

Ensuite il y a les hybrides, c’est ainsi qu’en France on appelle les appareils mirrorless à viseur électronique et objectifs interchangeables. Ils sont devenus ultra-performants (au risque parfois d’être compliqués à maîtriser !) et ils restent assez discrets. Là aussi, on peut opter pour des appareils à capteurs APS-C (notamment de Fuji), ou en format 4/3 (d’Olympus ou de Panasonic) ou en 24 × 36 avec les aristocratiques Sony Alpha.

Enfin, il y a une troisième catégorie d’appareils qu’il ne faut pas négliger et que j’utilise régulièrement : les petits compacts haut de gamme à focale fixe. Trois familles de modèles se détachent pour la street photo : les Ricoh GR, les Fujifilm X100 et les Leica Q. Si le dernier modèle sorti dans chacune de ces gammes vous semble trop onéreux (entre 1 000 et 4 000 euros), les anciennes versions, bien plus économiques d’occasion, restent tout à fait utilisables. Ces appareils ont l’avantage d’avoir un objectif grand-angulaire dédié et optimisé, et d’être vraiment légers sans sacrifier la qualité d’image. Le fait de ne pas pouvoir changer d’objectif n’est pas un frein, bien au contraire, cela rend le photographe plus précis et plus incisif. Leur seul défaut est une certaine latence au déclenchement, qu’on peut mieux anticiper avec certaines fonctions de personnalisation. Ils sont moins précis et tranchants qu’un reflex APS-C mais ils permettent aussi d’envisager d’autres types de cadrage, sans viser ou à bout de bras. Dans certains cas, ils sont même complémentaires et pour une séquence de street photography, je peux partir avec un reflex Nikon et un compact Ricoh GR III ou avec un Leica M et un Fuji X100 et jongler entre les deux en fonction de l’ambiance, de la lumière, de mon inspiration…

16. Et du côté des objectifs ? Quels sont tes choix et ceux que tu conseilles ?

Là pour moi, le choix est clair : avec un appareil à objectifs interchangeables, on oublie les zooms, on opte pour une courte focale fixe, soit le 28 mm, soit le 35 mm. Je parle bien sûr en équivalent 24 × 36, ce sera un 18 ou un 24 mm avec un capteur APS-C, un 14 ou un 18 mm en format 4/3. Et j’ai une vraie prédilection pour les modèles aplatis dits « pancake » qui sont extrêmement légers. Bien sûr, ils sont un peu moins lumineux (ils ouvrent à f/2,8 environ) et ils ont la réputation d’être un peu moins « piqués », mais ils sont des outils parfaitement conçus pour la street photo, on reste avec eux vraiment discret…

17. Tu ne conseilles pas le classique 50 mm f/1,8 ?

Si, en deuxième option. Son gros avantage est d’être très économique et optiquement très bon. Mais on sera limité dès que la rue est un peu étroite ou qu’on manque de recul. Si on veut juste saisir des « morceaux de corps », un peu comme ce photographe de rue irlandais à la mode, Eamonn Doyle6, alors il est parfait. Mais le 50 mm me semble manquer de polyvalence en milieu urbain. De plus, si je reviens à mon idée du recadrage en numérique, quand j’utilise un 35 mm il me suffit de rogner un peu sur les bords ou de redresser une perspective pour en fait retomber sur un cadrage de 50 mm ! Donc mon choix est vite fait, puisque l’inverse est impossible, un 50 mm ne pourra pas se transformer en un 35 mm. Finalement, le meilleur équipement est celui qui semble inoffensif, passe-partout et qui ne vous désigne pas comme un pro, un paparazzi ou un voyeur…

18. Quels paramètres influencent le choix du noir et blanc ou de la couleur ?

En paysage, je parlais du rôle central du ciel, notamment du ciel bleu ; ici, bien sûr, ce sera moins un critère de choix, car dans les rues de Paris, New York ou Tokyo, on cadre rarement le ciel ! Dans ce cas, le choix est d’abord une question de goût et de sensation puisqu’en street photo, comme en portrait ou en paysage, je récuse l’idée qu’il existe des sujets faits pour le noir et blanc et d’autres pour la couleur. Je crois l’avoir démontré avec mon livre Habana Song qui est 100 % en noir et blanc alors que, a priori, certains n’imaginaient pas qu’un photographe pourrait se priver de la richesse colorimétrique présente sur l’île. Or, le rôle du street photographer n’est pas de séduire, de distraire ou d’illustrer la réalité, il est d’interpréter une situation urbaine, de délivrer un point de vue et une vision personnelle en noir et blanc ou en couleurs, ou en mixant les deux… C’est l’auteur qui choisit, ce n’est pas le sujet qui dicte sa loi !

19. On pourrait dire aussi que dans un environnement urbain très coloré et même bigarré, le choix de photographier en couleurs est plus risqué. À Cuba, la photographie couleur n’est-elle pas plus difficile à pratiquer ?

Tu veux donc dire qu’en faisant Habana Song en noir et blanc, j’ai choisi la facilité ! [rires] Peut-être, je ne sais pas, d’autres m’ont dit le contraire ! D’ailleurs, il y a souvent cette idée fausse que le noir et blanc est réservé aux photographes experts car il serait plus difficile à pratiquer. Je n’y crois pas non plus même si, bien sûr, il demande un peu d’expérience puisque naturellement nous voyons en couleurs. Il s’agit selon moi plutôt d’une question de sensibilité personnelle : certains ne font que du noir et blanc, d’autres uniquement de la couleur et d’autres (dont je fais partie) jonglent entre les deux. Ceux-là décident, projet par projet, quel langage ils vont employer : couleur, noir et blanc ou un mélange des deux.

Pour en revenir à ta question qui a quand même un fond de vérité, oui à Cuba, mais aussi dans beaucoup de pays ensoleillés comme l’Inde, l’abondance de couleurs vives et bigarrées peut devenir un piège. On s’arrête parfois à la surface des choses et à ce simple affrontement chromatique binaire. Être un coloriste, tout au contraire, c’est trouver des associations de couleurs personnelles et subtiles, et montrer aux autres des situations et des ambiances qu’ils n’ont pas encore vues. À Cuba, il faut se méfier des voitures américaines trop clinquantes, des tenues fluorescentes, de la présence ostentatoire du drapeau bleu et rouge, des portraits du Che, du folklore du cigare, etc. Il faut aller chercher d’autres sujets et d’autres couleurs plus intimes, plus profondes, plus émouvantes… Mais attention, ces mêmes clichés (les voitures, les cigares) existent aussi en noir et blanc ! Disons finalement que le noir et blanc concentre le regard sur les contrastes, les lignes, les formes et les volumes géométriques quand la couleur apporte à la fois une information supplémentaire et une forme de plus grande banalité. Le danger lorsqu’on fait de la couleur est de tout sacrifier à ces couleurs, de sacrifier l’équilibre du cadrage et la lisibilité des différents plans.

20. Revenons à la rue, à cet espace surchargé d’éléments et désordonné : les passants, les voitures, les affiches publicitaires. Tout ceci rend la composition difficile. Comment avoir une composition équilibrée ? Sur quoi s’appuyer pour composer son image ?

Comme tu le sais, puisque tu as lu mes précédents textes, je n’aime pas trop l’idée de composition en photographie et encore moins en photographie de rue. Selon moi, la composition est globalement réservée à l’univers du studio. Je vais donc plutôt parler de cadrage et de cette difficulté à construire une image bien structurée, lisible et ordonnée dans le chaos urbain. Nous entrons ici dans le cœur de notre sujet en évoquant les deux principales façons de pratiquer la street photography. C’est Raymond Depardon qui m’a incité à voir les choses ainsi. Dans la postface de mon livre Tokyo Station publié en 2005, il avait gentiment accepté de dialoguer avec moi, me demandant notamment si, en tant que street photographer, j’adoptais la méthode de Winogrand ou celle de Lee Friedlander. Il savait que j’admirais ces deux photographes américains, mais sa question m’a d’abord surpris. Il a alors développé en me disant que, je cite : « Winogrand faisait des photos en marchant et ne revenait jamais en arrière, alors que Friedlander, au contraire, trouvait un cadre et attendait qu’il se passe quelque chose. » Je lui ai répondu que je pratiquais les deux méthodes, mais que j’étais sans doute plus proche de la méthode Friedlander. Et je n’ai pas changé !

Cette distinction répond à ta question. En effet, le « Winograndien » se moque bien d’évoluer dans un univers urbain surchargé de signes, d’inscriptions, de voitures, de piétons, il fonce dedans et déclenche dans une sorte de lutte, de corps à corps avec le réel. On trouve dans cette famille des auteurs comme William Klein ou Bruce Gilden (1946-), ainsi que bon nombre de Japonais, Daido Moriyama7 en tête. Le désordre est leur matière première et ils le dominent ! À l’inverse, les « Friedlanderiens » (qui sont aussi un peu les héritiers de Cartier-Bresson) gardent la tête froide et choisissent avec précision (et préméditation) un lieu où ils peuvent dompter ce désordre par le cadrage et ainsi lui donner une forme d’harmonie ou de structure graphique. Souvent, c’est la lumière, avec sa façon de creuser le relief, de mettre dans l’ombre certaines zones et d’en illuminer d’autres, qui ordonne ce désordre. Ensuite, le photographe attend que dans ce cadre préétabli une scène dynamique s’inscrive. Il est prêt à saisir tout ce qui va se passer. Le talent des Friedlanderiens est d’abord de bien choisir leur lieu d’observation : il faut trouver un espace à la fois intéressant visuellement et potentiellement traversé par un grand nombre de passants. Si le cadrage est parfait mais que personne ne vient s’inscrire dans les zones éclairées, on fera peut-être une bonne photo d’architecture, mais pas une image réussie de street photo.

Donc, pour synthétiser, ce désordre urbain est en réalité notre « carburant », il excite notre adrénaline et notre boulot est de savoir l’utiliser, soit en l’affrontant de face, boîtier à l’œil ou à la main (certains déclenchent sans viser !), soit en dénichant les endroits où une vision photographique esthétise ce désordre. Souvent, on marche deux heures pour ne trouver que deux ou trois lieux adéquats et un seul sera finalement gagnant !

21. Nous pourrions donc dire qu’il y a deux genres de photographes de rue. Ceux qui s’immergent dans la foule et s’efforcent de capter le mouvement, le flux, l’énergie d’une ville en se concentrant sur l’élément humain, comme Bruce Gilden, Daido Moriyama ou encore Raymond Depardon dans son livre Manhattan Out. Et ceux qui s’appuient plutôt sur la géométrie de la ville et proposent des images plus épurées dans lesquelles l’élément humain est secondaire. S’agit-il bien, selon toi, de deux orientations possibles et différentes ?

Oui, tu as bien résumé mon propos. Toutefois, je ne suis pas d’accord avec la fin de ta proposition où tu dis que chez les « géomètres » l’élément humain est secondaire. En effet, même si un passant n’occupe qu’un dixième, voire un vingtième du cadre, il n’est en rien secondaire. Au contraire, c’est cette petite silhouette qui donne son sens à l’image, la géométrie de la ville est l’écrin qui permet à ce « joyau » d’exister. Regarde certaines photos de Cartier-Bresson, comme l’escalier de Sifnos, Grèce, ou d’Harry Callahan et de Ray K. Metzker à Chicago, et tu verras que la géométrie est d’abord le moyen d’accroître la lisibilité de l’élément humain. Si tu supprimes ce dernier, l’image perd l’essentiel de son intérêt. Cette dimension humaine n’est pas secondaire et son importance ne se mesure pas au nombre de millimètres carrés qu’elle occupe.

22. Les plus célèbres street photographers travaillent dans des mégalopoles (New York, Tokyo, Londres…). Est-il possible de pratiquer la photo de rue dans des villes moyennes dépourvues de leur gigantisme, de l’urbanisme monumental des gratte-ciels, de leurs larges avenues ?

Ta question interroge la question de la géographie et du « climat » au sens large, c’est-à-dire aussi bien l’atmosphère d’un lieu, sa photogénie, son ambiance spécifique, sa météo particulière et son organisation architecturale (rues larges ou étroites, petites maisons ou gratte-ciels, monuments historiques ou quartiers d’affaires modernes). Nous sommes toujours tiraillés entre deux attitudes opposées : d’un côté, normalement, un bon photographe doit pouvoir s’exprimer partout s’il sait faire preuve de patience et d’abnégation. De l’autre, la photographie a, par nature, un rapport direct et puissant au réel, à ce qui existe déjà. Un écrivain, un dessinateur, un musicien, un peintre peut créer une œuvre intitulée New York ou Aix-en-Provence sans avoir à travailler in situ. Le street photographer, lui, n’a pas le choix : il doit créer à partir de quelque chose qui préexiste. Donc, on comprend vite que les grandes villes, surtout celles aux architectures variées, présentent une plus large palette de possibilités. De plus, les grandes capitales sont aussi les lieux les plus fréquentés où évoluent le plus de piétons, où se déroulent le plus de micro-événements. Bref, c’est un peu comme aller à la pêche en pleine mer ou devoir se contenter d’un petit étang presque asséché : même un très bon pêcheur ne pourra pas faire des miracles.

Ainsi, il est évident qu’en « pure » street photography, certaines villes sont des destinations idéales. Si tous les street photographers ont voulu se confronter à Paris, New York, Tokyo ou Londres, ce n’est pas par conformisme ou manque d’imagination mais parce qu’il émane de ces lieux une « photogénie » supérieure. Dans ce mot, j’inclus l’architecture, la présence de piétons en grand nombre, la variété des situations, mais aussi la qualité de la lumière (essentielle dans le cas de Paris, par exemple) et la dimension historique. Nous avons tous voulu faire de la street photo parce que nous avons eu le coup de foudre pour des images faites à Paris, New York ou Tokyo. Cela dit, il y a un revers de la médaille : ces lieux ont été tellement photographiés qu’il devient très difficile de renouveler le genre et de trouver une approche personnelle. Par conséquent, ces lieux sont à la fois plus propices à la street photo et plus difficiles à traiter en 2021. C’est pourquoi je photographie à la fois ces villes emblématiques (en essayant de trouver une voie singulière) et d’autres petites villes françaises, comme Corbeil-Essonnes où j’ai été en résidence en 2018. Toutefois, l’exercice est assez compliqué car certaines petites villes manquent vraiment d’animation et de force visuelle pour être le théâtre de bonnes prises de vue. Je me rappelle notamment une sortie avec toi dans ta ville de résidence, Angers, un dimanche matin (ce qui n’était pas un bon jour, j’en conviens…) où même avec la meilleure volonté du monde et la plus grande dextérité photographique, il avait été difficile de saisir des moments forts. La solution est de se lancer dans des paysages urbains ou des portraits « négociés » dans la rue (voir page 16), ce qui est une autre façon de faire de la street photo, en pensant par exemple à Eugène Atget ou à Diane Arbus (voir page 120).


Street photo : la photo sur le vif

En photo de rue, il faut parfois déclencher vite, à l’intuition. Pour cela, il faut être capable d’anticiper l’action et avoir notamment préréglé son appareil photo. Mais toutes les situations ne se ressemblent pas. Voilà quatre cas concrets décortiqués.
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1.Hong Kong. J’avais repéré dans la nuit cette jeune fille habillée en blanc qui se détachait bien dans cette ambiance sombre. Quand, tout à coup, elle a traversé la rue en courant, en remontant sa robe longue, j’ai été un peu surpris, mais comme j’avais préréglé mon appareil à 800 ISO avec une ouverture de f/2,8 et une sous-exposition de -2/3 IL, j’ai pu déclencher rapidement au 1/75 s. Pas suffisant pour obtenir une image complètement nette, mais ce léger flou de filé me semble être ici bienvenu car il restitue bien l’esprit de cet instantané (objectif 35 mm).
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2.Moscou, Russie. Un déclenchement rapide dicté par ce rapport de couleur entre l’arrière-plan jaune et ces passantes en rouge qui se croisent. (Prise de vue argentique au 28 mm et en film diapo 100 ISO.)
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3.La Havane, Cuba. Je faisais des photos dans la rue quand soudainement ce garçon a déboulé et a glissé près de moi. Heureusement que j’étais au 28 mm avec une vitesse d’obturation au 1/1 500 s, j’ai ainsi pu déclencher presque sans cadrer, tout s’est passé très vite !
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4.Pékin, Chine. Je marchais dans la rue et je cherchais à saisir des visages éclairés par les derniers rayons du soleil. Le regard de cet homme et sa façon de mordre ses montants de lunettes ont attiré mon attention. (Objectif 50 mm, f/9, 1/500 s, 400 ISO.)



23. De manière générale, te semble-t-il utile de connaître la ville dans laquelle on photographie : son rythme, son histoire, ses mœurs, son architecture ?

La réponse à cette question dépend (encore une fois !) du projet dans lequel on se lance. Si on part dans une sélection de photos individuelles qui, toutes ensemble, deviennent une forme de mosaïque et d’expression d’un style personnel, on peut parfaitement se moquer de toute connaissance du contexte historique ou architectural du lieu où l’on travaille. D’ailleurs, dans certaines séries, je pense qu’il est même inutile de dire où les photos ont été faites : l’absence de légende permet de se concentrer sur l’image elle-même sans lui chercher une quelconque ressemblance avec l’idée qu’on se fait d’un lieu. Que cette silhouette furtive aux formes étonnantes ait été saisie à Aurillac ou à Lisbonne, quelle importance ! On choisit alors une approche poétique où seule compte la qualité de la photographie ou de la séquence photographique. Toutefois, même pour ce type d’images non documentaires, le street photographer doit connaître un peu la psychologie de la ville où il opère. Ainsi, on ne se comporte pas de la même façon à Paris, Tokyo, New Delhi ou Dubaï ! Et puis il y a l’autre cas, celui où le travail du photographe s’applique à dresser le portrait subjectif d’une ville ou d’une typologie de villes (les cités modernes, les villes historiques, les villes modernes connectées, etc.). Là, il devient important d’inscrire sa photographie dans un champ plus large. On peut alors s’intéresser à l’histoire de la ville, à sa géopolitique, à ses fêtes populaires, mais aussi à la littérature qui s’y rattache et aux autres auteurs qui ont traité ce même sujet. En tout cas, c’est ma façon de faire, car généralement mes travaux sur une ville précise (Tokyo ou La Havane) s’étalent sur plusieurs années où j’ai besoin de me plonger dans la culture littéraire de la ville, de lire des auteurs ancrés dans sa géographie. Mes photos sont ensuite chargées, de façon inconsciente bien sûr, de ces informations et de ces fictions.

24. La pollution lumineuse peut être un véritable problème pour le photographe de paysage. Pour le photographe de rue, la multiplication des éclairages urbains offre un formidable potentiel créatif. Comment peut-on en tirer parti ?

Tu fais bien de parler de cette dimension, de cette street photo nocturne que j’ai pratiquée dès mon premier livre, Electric’Cités, mais qui est rarement évoquée dans les textes consacrés à ce genre. Or, pour moi, la nuit se prête autant que le jour à la photo de rue. C’est Brassaï qui m’a mis sur la voie avec son extraordinaire livre de 1932 Paris de nuit. Je citerais aussi, au même moment, au début du XXe siècle, l’œuvre de Bill Brandt8 à Londres, un travail aujourd’hui trop peu connu des jeunes street photographers. Ces deux pionniers ont eu bien du mérite, car à leur époque, il fallait une sacrée technique pour travailler avec les éclairages urbains. Ils ne pouvaient utiliser que des films noir et blanc peu sensibles et devaient donc développer tout un arsenal d’astuces et de mises en scène. Toutefois, leur façon de gérer les contre-jours de nuit par exemple reste un excellent exemple à suivre. Donc oui, la nuit urbaine est un fabuleux terrain de jeu photographique, avec toutefois une présence humaine bien moindre, à moins d’être à Shinjuku à Tokyo ou à Union Square à New York. Dans d’autres lieux, on peut se rabattre sur les fins de journée d’hiver, entre 18 et 21 heures, où on cumule à la fois une forte présence humaine et une richesse de couleurs électriques.

25. C’est donc une autre forme de street photo coloriste ?

Tout à fait, cela grâce à cette notion que tout le monde connaît bien aujourd’hui, la température de couleur. Chaque type d’éclairage (tungstène, néon, vapeur de mercure…) possède une température différente et procure une dominante particulière. Notre œil arrive souvent, via le cerveau, à atténuer ces écarts mais en photographie (c’était encore plus visible en argentique !), cela donne des mélanges de verts, de rouges, d’orange, c’est-à-dire des mixtes de couleurs froides et de couleurs chaudes particulièrement efficaces sur le plan esthétique. Et comme les appareils actuels grimpent à des sensibilités record, 3 200 ISO, 6 400 ISO, voire 12 800 ISO (au-delà, la qualité d’image en souffre vraiment), on arrive à déclencher au 1/250 s en pleine nuit ! Ce qui est à peine croyable pour quelqu’un comme moi qui a fait ses premières photos de nuit en diapo 100 et 400 ISO ! Sans parler de l’expérience de Sabine Weiss qui m’a parlé de ses premières photos de rue en couleurs avec des pellicules 12 ISO… Mais l’erreur serait de réserver les lumières électriques aux prises de vue couleur, car elles sont tout autant intéressantes en noir et blanc. Certes, on perd ce mélange de couleurs et de dominantes, mais on gagne un réalisme « cinématographique ». Photographier en noir et blanc la nuit dans les grandes villes nous plonge souvent dans une esthétique du film noir et ces ambiances ont un vrai potentiel narratif. De plus, le noir et blanc a un avantage crucial : il atténue les différences entre des images prises à des moments très différents, de jour comme de nuit, en extérieur comme en intérieur, ce qui permet de construire des séries et des portfolios à la fois cohérents et variés. La nuit, les lumières sont tout aussi variées que durant la journée, la seule différence étant que leur rayon d’action est plus réduit, avec des zones lumineuses focalisées qui alternent avec des zones de complète obscurité. On peut utiliser une lampe de poche pour booster certains premiers plans, voire un flash ou un éclairage LED, mais au-delà du seul éclairage municipal, les lumières émises depuis les devantures des magasins sont parfois de vrais éclairages de studio. Je me suis beaucoup servi de ces néons commerciaux et des vitrines illuminées de lumières blanches dans mon livre Tokyo Station.

26. Donc la lumière est partout et le numérique nous permet d’élargir le champ de la street photo ?

Oui, incontestablement, et nous vivons un moment privilégié de la photo de rue. Notre domaine d’intervention s’est considérablement élargi car nous avons pu nous libérer de la « dictature » de la quantité minimum de lumière nécessaire. D’autant qu’aucun dogme ne nous oblige à faire des photos de rue nettes, la nuit se prête bien aux essais de flous… Mais attention, tous ces nouveaux usages autour de la lumière ne veulent pas dire qu’on peut faire l’économie d’une approche sensible de la lumière, bien au contraire. Sa quantité est moins importante qu’avant mais pas sa qualité. Comme toute lueur est potentiellement une lumière photographiable, il faut plus que jamais apprendre à la voir et à prévisualiser son pouvoir esthétique. Savoir détecter la qualité d’une lumière diffuse, parasite ou reflétée, que la plupart des passants ne voient pas, voilà le vrai défi pour un street photographer actuellement, notamment pour les débutants, car tout part de là, de ce que je vais appeler une « bonne lecture de la lumière ».

27. Et comment définirais-tu l’apprentissage de la « lecture de la lumière » ?

Je vais passer par le football pour te l’expliquer. On dit des grands joueurs, comme Platini, Maradona ou Messi, qu’ils ont une « lecture » du jeu bien supérieure à la moyenne. Ils ne courent pas plus vite que les autres, ne sont pas plus résistants ou plus costauds, même pas forcément de meilleurs dribbleurs, mais ils ont la vista. C’est-à-dire qu’ils voient mieux et plus vite comment déstabiliser l’adversaire, ils détectent en une fraction de seconde l’appel de balle d’un partenaire qui va s’engouffrer dans un espace libre, ils anticipent à partir d’un déplacement du gardien, d’une hésitation de l’adversaire pour tenter, non pas un dribble spectaculaire, mais un simple contre-pied fait au meilleur moment. Toutes ces qualités, on peut les travailler ; on ne deviendra pas pour autant Messi ou Platini mais, en observant leur science du déplacement, de la passe simple et efficace, leur tempo juste, on apprend à mieux voir le jeu. Et donc à mieux jouer ! Eh bien, c’est la même chose en street photo ! On ne deviendra pas Henri Cartier-Bresson, Saul Leiter, Harry Gruyaert ou Ray K. Metzker en les copiant, mais on peut s’inspirer de leur façon de lire la lumière et de l’utiliser dans leurs cadrages, chacun de façon différente.

La lecture de la lumière pour un photographe de rue est quelque chose à la fois d’instinctif et de travaillé. L’expérience nous aide à mieux anticiper, à mieux sentir les situations, à savoir se placer au bon endroit, celui où on pourra construire une meilleure image. Ainsi, c’est souvent à contre-jour et de trois quarts qu’on a la meilleure lumière ; il suffit de regarder les photos de Willy Ronis, de Sebastião Salgado et de bien d’autres pour qui la position gagnante est celle qui se situe du côté du contre-jour. Il faut donc s’exercer, travailler, persévérer, en espérant qu’on a déjà en soi une petite prédisposition qui ne demande qu’à se développer. Bien lire la lumière est à mon avis l’une des clefs essentielles de la street photo et posséder un appareil photo ultraperformant qui monte à 200 000 ISO ne sert à rien si on n’a pas cette capacité. C’est comme acheter une Ferrari sans savoir bien conduire, on ira vite dans le fossé ou on se contentera de rouler à 50 km/h sur la promenade des Anglais à Nice…

28. En principe, la photographie de rue se pratique à des vitesses élevées, au minimum au 1/125 s, pour figer le mouvement. Quel parti peut-on tirer des vitesses lentes ?

Je vais profiter de ta question pour faire d’abord une digression sur les hautes vitesses. En photo de rue, il faut bien sûr s’adapter à la vitesse de déplacement de son sujet, du moins si on veut obtenir une image nette, ce qui est la majorité des cas. Un joggeur ou un cycliste passe plus vite dans son cadre qu’une vieille dame avec son panier de courses. Pour les premiers, il faudra être au 1/2 000 s environ alors que pour la dernière, le 1/250 s peut suffire. En réalité, l’essentiel n’est pas cette vitesse de déplacement du sujet mais réside dans notre distance à ce sujet. Un piéton qui passe à deux mètres de nous passe plus vite dans notre cadre qu’un vélo qui évolue à l’arrière-plan. C’est comme être dans un train quand le paysage proche défile à toute vitesse tandis que le lointain semble avancer doucement. Donc, pour bien choisir sa vitesse (qui dépend de son ouverture de diaphragme et de la sensibilité ISO), il faut anticiper cette question de la distance. Et disons, pour donner un conseil simple, que pour figer de façon nette ou quasiment nette un piéton très proche, il faut être au 1/2 000 s ou au 1/4 000 s. Dans tous les cas, je déconseille le 1/125 s qui est un choix moyen : l’image risque de ne pas être assez piquée ou pas assez floue… Et donc elle sera ratée !

29. Si je te comprends bien, il faut autant que possible éviter les vitesses lentes… Mais en même temps, tu nous dis qu’une photo peut être ratée… parce qu’elle n’est pas assez floue ! Peux-tu expliquer ce paradoxe ?

Qui dit « vitesses lentes » dit « flou », un gros mot que beaucoup redoutent. À tort, bien sûr, car toute l’histoire de la photographie est construite sur la richesse des flous. J’ai même l’habitude de dire que c’est le flou qui fait l’originalité de la photo puisqu’il existe des dizaines de flous différents (flous de bougé, de profondeur de champ, techniques du filé, de bascule, de zooming, de filtres optique ou numérique, de cadrage à travers une fenêtre, de surimpression, etc.) qui tous nous permettent d’interpréter autrement la réalité. Pour le flou de mouvement dû à l’usage d’une vitesse trop lente, il dépend de la décision prise par le photographe. S’il sait qu’il n’arrivera pas à avoir une image vraiment nette dans les conditions de lumière où il se trouve, il est alors astucieux de basculer carrément dans une vitesse encore plus lente pour accentuer cet effet de flou et le revendiquer comme une écriture photographique volontaire. On applique ici l’adage « quand quelque chose nous dépasse, feignons d’en être l’organisateur ! »9 L’autre attitude consiste à faire du flou ou d’un type de flou la base stylistique de son travail, comme ont pu le faire les pictorialistes au début du XXe siècle. Il y a dans la maîtrise des flous photographiques une vraie recherche esthétique. Les adversaires de cette tendance parlent même d’une esthétisation forcée. C’est parfois le cas, il faut le reconnaître, mais pas toujours. Le flou est un outil photographique essentiel pour rendre ses images plus belles ou plus personnelles, plus détachées de la simple copie du réel. On peut penser ici aux premières photos d’Antoine d’Agata ou de Michael Ackerman10 dans les années 2000.

Enfin, on peut aussi détecter une troisième famille de flous, ceux qui sont accidentels et deviennent parfois des heureuses surprises. Tous les photographes de rue ont connu ce phénomène ; dans deux ou trois cas sur 1 000 ou 10 000, une étrange conjonction d’erreurs, d’oublis ou d’improvisation aboutit à une image magnifique qu’on n’aurait pas pu faire de façon consciente. C’est alors un grand plaisir, du moins pour moi, que d’être confronté à ce miracle photographique ! Car oui, le hasard fait parfois bien les choses et certains flous surgissent par surprise. Des photographes les refusent, d’autres les acceptent avec plaisir quand ils sont réussis. Je fais partie de ceux-là, et le fait qu’une photo de rue soit nette ou floue n’est pas pour moi un critère de choix. C’est comme construire une photo trop claire ou trop sombre, bien droite ou penchée… parfois ça marche, parfois non.
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J’ai publié dans mon livre Tombouctou, peut-être un instantané involontaire pris à Tamanrasset, au sud de l’Algérie. Après une nuit ensablée dans le Sahara, où je dormais dehors, mes reflex ne fonctionnaient plus ; seul mon Minox déclenchait de façon aléatoire. Je le tenais à bout de bras, quand, tout à coup, l’obturateur s’est ouvert et une photo a été prise en diapo 100 ISO. J’étais alors entouré de jeunes enfants dans un lieu à moitié abandonné. Je n’ai découvert qu’au développement, deux mois plus tard, une photo d’une parfaite dynamique, bien colorée, avec un cadrage improbable et une dose de flou que je n’aurai jamais su concevoir de manière volontaire.



30. Belle histoire ! Mais revenons-en aux vitesses lentes : comment les choisir et laquelle préférer ?

Il faut s’exercer et trouver le bon degré de flou, selon qu’on recherche une image juste tremblée ou carrément proche de l’abstraction. Disons qu’en street photo, je pense que tout se joue entre le 1/4 s et le 1/15 s. Mais surtout, le rendu dépend de la position du photographe : s’il est immobile, notamment sur trépied, il pourra descendre encore plus bas en vitesse et transformer une foule en un long ruban flou multicolore. Il faudra alors descendre à la valeur ISO minimale (souvent autour de 100 ISO) et fermer son diaphragme au maximum (f/16 ou f/22), tout en restant en mode d’exposition automatique à priorité ouverture. Je conseille aussi de corriger l’exposition, plutôt en surexposition, pour ce type de rendu. J’ai travaillé ainsi à Tokyo avec des vitesses extrêmement basses. À l’inverse, si par exemple, on suit un personnage et qu’on déclenche en marchant, le 1/15 s me semble être un bon choix, car avec une vitesse plus lente, on risque de ne plus rien voir dans l’image. Mais rien n’est automatique, cela dépend du contraste entre les différents plans et de la distance de cadrage. Plus on est près, plus le flou sera important.

31. Les meilleurs photographes de rue sont capables de saisir des coïncidences, des échos visuels, des « instants décisifs » pour utiliser l’expression de Cartier-Bresson. Ma question peut te paraître paradoxale, mais existe-t-il des « recettes » pour anticiper le hasard ou au moins s’y préparer ? Vaut-il mieux l’attendre ou au contraire marcher et aller à sa rencontre ?

Nous retrouvons ici ce que je disais précédemment en opposant les Winograndiens aux Friedlanderiens ! Il faut d’abord bien se mettre d’accord sur les notions d’écho visuel et d’instants décisifs.

L’écho visuel est une forme de jeu dans lequel deux éléments disjoints se retrouvent mis en rapport, en écho, par le cadrage du photographe. Le cadrage est un acte de sélection, de découpe dans le réel où des éléments dispersés peuvent se retrouver réunis.

L’instant décisif repose, lui, sur l’idée que quelques secondes ou une fraction de seconde avant ou après, on aurait obtenu une autre image. L’expression a été popularisée, un peu à son corps défendant, par Cartier-Bresson qui avait mis en exergue de son livre Images à la Sauvette cette phrase extraite des mémoires du cardinal de Retz publiées en 1717 : « Il n’y a rien dans le monde qui n’ait son moment décisif, et le chef-d’œuvre de la bonne conduite est de connaître et de prendre ce moment. » C’est Tériade, son éditeur aux éditions Verve, qui la lui avait suggérée en 1952 et il se trouve qu’Images à la Sauvette connut un succès mondial dans son édition américaine dont le titre était devenu The Decisive Moment. Ainsi, Cartier-Bresson se retrouve avec ce sparadrap11 de l’instant décisif collé à son style d’images, et l’expression devient un lieu commun trompeur. Comme si la photo de rue n’était qu’un exercice de ball-trap où il s’agit d’appuyer au bon moment sur le déclencheur. C’est bien sûr réducteur, il faut élargir la notion d’instant décisif à la recherche d’une harmonie fugace de lumière et de matière, à un choix rapide de cadrage, au surgissement d’une couleur, tel ce parapluie rouge qui tout à coup prend parfaitement la lumière à côté de cette façade jaune… Pour arriver à saisir toutes ces situations, il faut anticiper l’action et se concentrer sur le seul spectacle de la rue. Je peux alors rappeler cette autre phrase de Cartier-Bresson : « Une photographie est pour moi la reconnaissance simultanée, dans une fraction de seconde, d’une part de la signification d’un fait et, de l’autre, d’une organisation rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment ce fait. »12 Et pour être dans cet état d’esprit, il faut oublier son appareil photo…

32. Oublier son appareil photo ? Peux-tu préciser ce point car tu ne veux sans doute pas dire par là qu’il faut appuyer sur le déclencheur de manière spontanée ?

Je vois certains débutants en street photo passer plus de temps à régler leur appareil photo ou à scruter sur leur écran arrière les trois ou quatre vues qu’ils viennent d’attraper qu’à s’intéresser à ce qui se passe devant leurs yeux. Bien sûr, pour réussir des instants décisifs, il faut déjà bien choisir son lieu et son moment, maîtriser les arrière-plans (en évitant ceux qui sont trop confus) et lire correctement la lumière, mais il faut aussi, et surtout, prérégler son appareil photo, puis ne plus s’en occuper. D’où l’intérêt d’avoir une courte focale fixe qui, avec des ouvertures de f/11 ou f/16, procure une importante profondeur de champ. Par conséquent, je conseille de déconnecter l’autofocus pour rester en mise au point manuelle, en utilisant cette fourchette naturelle de netteté. De même pour les autres réglages, le mieux est de choisir une sensibilité ISO précise et de s’y tenir (entre 400 et 3 200 ISO suivant les conditions de lumière), et de mesurer la lumière sur une surface moyenne, proche du gris moyen qui sert à étalonner les cellules des appareils photo. Sinon, à défaut, on peut utiliser sa main en la positionnant dans l’axe de ses futurs sujets. On mesure alors la lumière avec son appareil, on obtient par exemple le 1/1 000 s à f/11 et on reporte ces valeurs sur son boîtier en utilisant le mode manuel d’exposition, dit « M » (qui n’a rien à voir avec le mode manuel de mise au point). Ainsi, en ayant désactivé tous les automatismes, avec une exposition préréglée et une distance de mise au point anticipée, on est certain que son appareil obéira parfaitement à ses desiderata.

En street photo, il faut arriver à se débarrasser de toutes ces fonctions annexes et autres programmes censés nous aider qui, en réalité, nous compliquent la vie sur le terrain et nous empêchent de déclencher au bon moment !

33. Joli paradoxe que tu nous proposes ! Mais comment anticiper le hasard ? Comment prévoir l’imprévisible ?

Prenons un exemple. Je remarque au loin une personne qui attire mon regard, soit par la couleur de ses vêtements, soit par sa démarche ou son allure. Eh bien, je vais anticiper ses déplacements en espérant que cette personne passera bien au bon endroit, dans un cadre que j’ai prévisualisé. Il m’arrive même de la suivre dans la rue – discrètement bien sûr ! –, de la doubler ou la précéder en prenant une rue adjacente et de l’attendre un peu plus loin, où elle devrait logiquement passer. Parfois cela fonctionne, parfois non : le passant change de direction ou s’arrête en chemin. Je me souviendrai toujours d’un instant décisif parfait qui devait se mettre en place. J’avais tout anticipé, la lumière était magnifique… et puis voilà que ma passante habitait juste la maison précédente et s’est donc évaporée dans une cage d’escalier sans n’être jamais arrivée dans mon cadre. À d’autres occasions, ce sont d’autres formes de déceptions que nous rencontrons, il y a en effet des passants qui passent mal…

34. C’est-à-dire ?

Si on reprend l’idée du spectacle de la rue et de la dramaturgie qu’on essaie d’installer dans son cadre, on considère les piétons et les anonymes que l’on croise comme des acteurs. Certains jouent bien leur rôle tandis que d’autres s’avèrent décevants. C’est une question de silhouette, d’attitude ou dépend parfois simplement d’un vilain sac à dos qui crée une bosse inélégante. Bien des fois, j’ai vraiment maudit cette mode des sacs à dos ! Nous sommes des sortes de metteurs en scène du hasard et de la coïncidence, nous devons rester concentrés sur l’action et ne pas sans cesse vérifier les photos que l’on vient de prendre sur notre écran arrière. Cette visualisation directe de l’image est rassurante, mais elle devient vite une drogue et un handicap. Tout comme ces satanés histogrammes qui ne servent à rien, sinon à nous faire perdre du temps et à nous inquiéter. Toute l’histoire de la street photo s’est construite sans ces options ou « conforts », alors autant continuer ! Je ne suis pas contre toutes les innovations, j’apprécie par exemple la possibilité de monter en très haute sensibilité ou de contrôler sa sous-exposition sur un viseur électronique, mais il faut savoir trier dans les automatismes modernes et ne garder que ceux qui nous semblent vraiment essentiels.

35. Abordons maintenant la question du format, aussi bien du point de vue de son influence lors de la prise de vue que sur la lecture de l’image finale. Quand tu compares la rue à une scène de théâtre, on pense tout de suite au format horizontal. Or, l’espace urbain regorge de lignes verticales (poteaux, affiches, immeubles). Y a-t-il un format à privilégier ? Selon quel critère : le sujet, la lumière, l’espace disponible ?

Le cadrage horizontal est évidemment le plus fréquent, notamment en 24 × 36, mais c’est d’abord une question de sensibilité individuelle. Je me souviens avoir interrogé de nombreux photographes sur le sujet, et avoir établi trois catégories : ceux qui n’avaient pas de préférence, ceux qui cadraient naturellement toujours à l’horizontal et ceux, plus rares, dont la majorité des photos de rue étaient verticales. Il y avait Ralph Gibson (1939-) dans ce lot. Il a longtemps fait de la photo de rue avant de partir vers des images plus surréalistes et fragmentaires, aussi souvent en vertical. C’est un photographe qui a beaucoup travaillé sur la logique du livre photo, il fut d’ailleurs lui-même l’éditeur, avec Lustrum Press, de sa célèbre trilogie The Somnambulist, Déjà Vu et Days at Sea. Si je prends son exemple, c’est qu’il me semble que la pensée du livre photo, du moins pour ceux qui créent leur propre maquette, incite à utiliser davantage le cadrage vertical. En tout cas, c’est ce qui m’est arrivé, je me force à faire de plus en plus d’images verticales en street photo, parce que la destination n° 1 de mes photos est la page d’un livre. Et j’aime mieux les livres classiques en hauteur que les formats allongés à l’italienne. Toutefois, en me replongeant récemment dans mes archives, je me suis aperçu que 75 % de mes cadrages étaient horizontaux. Mais je crois que c’est logique car, en vertical, il est plus difficile d’inclure dans son cadre plusieurs personnes et différents plans, on intègre surtout l’architecture urbaine. Donc en horizontal, avec un format allongé comme le 24 × 36 ou le panoramique que j’aime aussi beaucoup en street photo, on restitue mieux la complexité d’une scène et on retrouve ce dont tu parlais précédemment, ces fameux échos visuels ou coïncidences de forme, de couleurs ou d’action…


Street photo : l’attente du bon moment

La deuxième grande technique de la photo de rue consiste à trouver un lieu qui nous intéresse, à chercher le bon angle de travail et à attendre que quelque chose survienne dans ce décor prévisualisé. Il faut aussi bien évidemment prérégler son appareil photo et avoir mesuré la lumière ambiante.
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1.La Havane, Cuba. Pendant plusieurs jours, je me suis rendu dans ce coin du Centro Habana devant cette carcasse de voiture. L’ambiance me plaisait et j’avais déjà fait une ou deux photos satisfaisantes mais je sentais que je pouvais faire mieux. Et quand j’ai vu arriver au loin cet homme au cigare, j’ai vraiment espéré qu’il ne dévie pas de sa route et qu’il passe juste devant moi. J’ai préparé mon cadre et tout s’est passé comme je l’avais souhaité, ce qui n’arrive presque jamais, soyons francs ! (Objectif 28 mm, f/9, 1/1 500 s, 800 ISO.)
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2.Tokyo, Japon. Jour de pluie et symphonie de parapluies. J’ai aimé ce décor avec son poteau et ses flèches, j’ai construit mon cadrage et j’ai attendu que les multiples passants munis de parapluies se répartissent de façon élégante dans le cadre. (Objectif 35 mm, f/5,6, 1/250 s, 400 ISO.)
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3.Vancouver, Canada. Pour faire de la street photo, il faut souvent se lever tôt pour profiter des premières lumières du matin qui sont à la fois plus pures et plus focalisées. Ici, à Vancouver, au lever du jour, j’ai « rencontré » cette passerelle transparente parfaitement rétro-éclairée. J’ai dû attendre qu’un passant « passe bien » (les premiers ne se détachaient pas suffisamment). J’étais pris par le temps, car 10 minutes plus tard la lumière avait changé et cette scène n’avait plus aucun intérêt visuel ! (Objectif 50 mm, f/11, 1/1 000 s, 400 ISO.)



36. À l’opposé du photoreporter qui doit raconter une histoire, la street photography se prête plus volontiers à la pratique de la photo unique, à la recherche de la belle plaque qui impressionne le spectateur par sa virtuosité technique ou le fait rire. Selon quel principe construire une véritable série en photo de rue qui ne se réduise pas à un simple florilège ?

Tu as tout à fait raison de revenir sur ce sujet car la création d’une série en street photo est par nature effectivement assez délicate. Néanmoins, je crois que cela reste le but à atteindre, non pas une série forcément homogène et consacrée aux mêmes ambiances, mais une série souple, qui propose une balade visuelle dans un univers urbain. J’aime qu’un fil conducteur émerge, qu’il soit le style de l’auteur, sa façon de capturer certaines ambiances ou de se polariser sur certaines situations. Je n’aime pas trop les exercices virtuoses individuels. Avec le numérique, il est devenu bien plus facile de faire de la street photo. Par conséquent, l’exigence d’un auteur confirmé doit se porter sur cette idée de la série. Du moins, de proposer un point de vue qui se décline photo par photo.

Nous retrouvons alors cette idée d’harmonie et d’écho visuel non pas dans un seul cadrage, mais dans une suite d’images, avec des séquences, des ruptures, des jeux de mise en pages, à l’instar d’une mélodie où il est important que l’ensemble fonctionne comme un tout et inclue quelques instants de bravoure. Le livre ou le diaporama sont les deux meilleures façons de construire ces séquences d’instantanés et de les tester sur un public. Toutefois, tu as raison, on peut aussi imaginer une sélection de bonnes photographies de rue qui se succèdent sans véritable narration ni lien précis. Mais il faudra alors veiller à l’ordre des images, éviter que des photos proches soit par la forme, soit par le sujet ne se suivent et, à l’inverse, que des passages trop brutaux surviennent d’une page à l’autre.

37. Sur les réseaux sociaux et les sites dédiés à la photo de rue, on s’aperçoit que c’est un genre très vivant, avec des travaux d’une qualité étonnante. Pourtant, j’ai parfois l’impression d’une forme de répétition, comme si des formules éprouvées étaient appliquées de manière systématique. Par exemple, je vois souvent des images très graphiques avec des noirs et des blancs très contrastés. N’y a-t-il pas un risque d’épuisement du genre ?

« Tout est dit et l’on vient trop tard », écrivait déjà Jean de La Bruyère (1645-1696). Oui, aujourd’hui en photographie, on a un peu l’impression que tout a été fait et qu’on se répète sans cesse. Ce qui est vrai et faux à la fois… À cet égard j’aime beaucoup cette phrase d’Eugène Delacroix (1798-1863) que cite Albert Camus (1913-1960) dans l’un de ses carnets : « Ce qui fait les hommes de génie […], ce ne sont pas les idées neuves, c’est cette idée, qui les possède, que ce qui a été dit ne l’a pas encore été assez. » (Journal, 15 mai 1824). Effectivement, le mode noir et blanc contrasté ou les couleurs saturées des appareils numériques créent de nouveaux académismes et, comme on peut désormais voir ou apercevoir sur son Smartphone un florilège de la création mondiale, l’effet est assez vertigineux et un peu… désespérant ! En réalité, nous ne sommes jamais heureux : si la photographie de rue est méprisée, oubliée ou discréditée, on s’insurge, mais si elle devient populaire et qu’on en voit partout, on sature ! Il n’y a pas d’artiste heureux, pourrait-on dire en plagiant Aragon (1897-1982) !

Pour revenir à la street photo, j’aime autant qu’elle soit victime de son succès plutôt qu’elle sombre dans les oubliettes de l’histoire et soit remplacée par les seuls montages numériques et leurs affreux modes HDR… La solution consiste, je crois, à s’inspirer davantage des grands noms du passé que des derniers trucs et cadrages à la mode, et à poursuivre, solitaire et persévérant, sa petite route. Un travail de street photography se juge sur la durée et nécessite un recul temporel. Toutefois, il est évident qu’aujourd’hui plus aucun photographe de rue ne pourra acquérir l’aura et l’importance d’un Henri Cartier-Bresson, d’un Robert Frank ou d’un Lee Friedlander. En dehors de leur indéniable talent, ils ont eu la bonne idée, ou la chance, d’être présent au bon moment. Tant mieux pour eux, c’est pour nous une autre histoire qui s’écrit au quotidien… Et nous ne saurons que dans 30 ou 40 ans, au mieux, quels sont les grands photographes de rue des années 2000 !

38. Pour terminer, quel est ton panthéon personnel en matière de street photography ?

Je crois que j’ai déjà pas mal dévoilé mes goûts au fil de tes différentes questions ! Fondamentalement, je reviens toujours à mes influences américaines, Lee Friedlander en tête et puis, bien sûr, Robert Frank, Henri Cartier-Bresson et Walker Evans. J’ajoute aussi Harry Callahan à ce panthéon et les premiers travaux de William Klein, d’Alex Webb, de Ray K. Metzker, ainsi que Roy DeCarava13 qui mérite d’être redécouvert. Comme dans tous les domaines, il y a ceux qu’on aime à un moment donné et qui deviennent ensuite moins importants pour nous. J’admire surtout les photographes qui ont su persévérer et se renouveler, comme Raymond Depardon par exemple. Je trouve que c’est le plus difficile en photographie. Aujourd’hui, le milieu de l’art et les médias poussent les artistes à se spécialiser, à être associés à un seul type d’image. Il est alors plus facile de les ranger dans des cases et de faire comme un sélectionneur de football qui veut quatre défenseurs, deux attaquants, un ou deux gauchers, etc. Pour ma part, j’apprécie les joueurs un peu inclassables, qui défient les principes tactiques rigides, et j’aime les photographes qui prennent des risques, qui n’ont pas fait que de la street photo mais aussi du paysage, du portrait, voire du nu. Ceux également qui ont changé de format de cadrage pour ressentir ce sentiment jubilatoire d’explorer de nouvelles voies, d’ouvrir de nouvelles pistes. Quitte à se tromper ou à être un peu moins performant. Voilà aussi pourquoi j’ai cette admiration pour Lee Friedlander qui s’est risqué sur tous les terrains ou presque… et qui n’est pas seulement un bon street photographer mais aussi un grand photographe généraliste !


Le Baiser de l’Hôtel de Ville, Robert Doisneau, 1950

La « vraie » histoire d’une photo de rue emblématique

Plus de vingt-cinq ans après sa disparition, le 1er avril 1994 (oui, un 1er avril !), Robert Doisneau reste sans doute le photographe français le plus connu du grand public. Son œuvre est directement associée à Paris, sa banlieue et un art de la photo de rue. Ses images sociologiques, humoristiques, sociales, poétiques ont marqué des générations de photographes. Toutefois, dans les dernières années de sa vie, une photo de rue faite près de quarante ans plus tôt, devenue une icône presque par hasard, lui causera bien des tracas, au point de voir sa stature de maître de la photo de rue remise en cause par certains.
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Cette photo, vous la connaissez tous, se nomme Le Baiser de l’Hôtel de Ville et a été déclinée sur tous les supports possibles : livres, articles, posters, cartes postales, rideaux, couette, objets divers, etc. Un film américain a même été imaginé à partir de cette photographie, avec l’acteur Mickey Rourke qui devait jouer le rôle de l’homme du Baiser.

Pour les passionnés de photographie, cette image est surtout à l’origine d’un grand malentendu et d’une remise en cause du dogme de la photo saisie par hasard dans la rue. En revenant sur son histoire photographique, psychologique, historique et même juridique, nous voulons à la fois expliquer de l’intérieur, en tant que photographe, l’histoire de cette image emblématique et montrer combien les mythes fondateurs de la photo de rue sont souvent des chimères et des illusions, car « être un photographe de rue », c’est aussi arriver à maîtriser le hasard, à l’anticiper, à le domestiquer et à le mettre en relation avec une lumière, un point de vue et un décor. Ainsi, Le Baiser de l’Hôtel de Ville raconte tout un pan de la société française et permet de réfléchir sur le statut même de la photographie et de son rapport à la vérité.

La prise de vue : Paris, 1950

Nous sommes à Paris, dans l’après-guerre. C’est l’époque de la découverte du jazz et du mythe de Saint-Germain-des-Prés. À New York, le célèbre magazine américain Life souhaite publier un article sur la capitale française, cette ville que les Américains trouvent si romantique. Life est un magazine de référence et son correspondant à Paris a repéré à l’agence Rapho des photos de Robert Doisneau qui représentent des amoureux saisis à la volée dans les rues de Paris. Ce thème fait en effet partie des petits ensembles thématiques que Doisneau a conçu et déposé dans les archives de l’agence. En 1950, Rapho est l’une des plus importantes structures photographiques. Robert Doisneau est donc choisi par Life pour effectuer un sujet photographique sur « le Paris des amoureux ». Le cahier des charges est clair : réaliser une balade visuelle au cœur de Paris en suivant des couples de jeunes amoureux en train de s’embrasser.

En 1950, Doisneau est un photographe professionnel indépendant depuis une dizaine d’années. Il a quitté son travail chez Renault en 1939 (il s’est fait renvoyer !) et il est membre de Rapho depuis 1946. Il développe aussi son propre travail personnel sur la banlieue parisienne, un territoire où il vit – plus précisément à Montrouge −, mais personne ne s’intéresse à ces photos. « Je me sentais bien seul. Mes photos de banale banlieue ne déclenchaient aucun intérêt dans mon entourage et pour cause : je m’adressais à des banlieusards », écrit-il en 1979. Pour Doisneau comme pour tous les autres, les commandes des magazines sont des moyens de faire bouillir la marmite. La plupart des journaux français paient mal les publications. En revanche, une série publiée par Life est rémunérée vingt à trente fois plus !

Cette commande est donc une aubaine, impossible de la refuser même si Doisneau sait d’emblée qu’il lui sera impossible de travailler à la sauvette. D’abord, pour des questions de temps : compter sur le seul hasard demande un travail de plusieurs mois, voire de plusieurs années pour réunir un corpus conséquent de bonnes images. Or, le magazine désire publier cet article assez rapidement. De plus, en 1950, Doisneau est déjà conscient des éventuels problèmes liés au droit à l’image et aux possibles procédures qui peuvent en découler. Surtout qu’il s’agit de photographier des couples dans Paris, et que tous les couples qui se promènent amoureusement sur les bords de la Seine ne sont pas forcément des couples légitimes… Doisneau est un poète de l’image mais aussi un grand professionnel, perfectionniste et inquiet. Alors, pour répondre à la commande de Life en temps et en heure, il n’a pas d’autres choix que de recruter des figurants, hommes et femmes, qu’il fera marcher dans Paris dans des attitudes « amoureuses ». Le Baiser de l’Hôtel de Ville est l’une des multiples images que Doisneau a pris pour ce sujet magazine. Une fois les photos faites, il développe lui-même les pellicules et réalise des planches-contacts. Il a utilisé un Rolleiflex qui fait douze photos carrées de 6 × 6 cm par film. Parmi les multiples planches-contacts, les responsables de l’hebdomadaire américain choisissent huit images qui sont publiées sur les deux pages et demie consacrées au sujet. Le Baiser de l’Hôtel de Ville fait partie de cette sélection, mais l’image est reproduite en petit format, 1/6e de page environ, dans l’édition du 12 juin 1950, et c’est une autre photographie, aujourd’hui oubliée, qui ouvre le sujet.
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Une photo d’archive ressuscitée 36 ans plus tard !

Après sa publication dans Life, l’image est archivée à l’agence Rapho et le négatif rejoint le sanctuaire de l’atelier familial de Montrouge, là où Doisneau conserve tous ses originaux avec un système d’archivage d’une grande rigueur. Elle réapparaît en 1979, magnifiquement imprimée dans la monographie en héliogravure concoctée par les éditions Contrejour, sous le regard de Claude Nori, lui-même photographe et personnage central de la photographie des années 1980, qui la retient pour ouvrir le livre. Doisneau accepte ce choix, mais cette photo n’est pas l’une de ses préférées… Sept ans plus tard, en 1986, Victor Francès, directeur artistique des éditions du Désastre, repère cette image et la choisit pour figurer dans la collection d’affiches sur Paris qu’il lance. Francine Deroudille, une des deux filles de Robert Doisneau, travaille alors à l’agence Rapho. Elle se souvient que les avis étaient partagés sur cette proposition. Barbara Grosset, la femme du directeur de l’agence, est enthousiaste. Robert Doisneau, lui, est plutôt sceptique, cette photo n’est décidément pas sa préférée, mais comme il trouve la proposition graphique plutôt « jolie », il se laisse convaincre…

Dès la sortie de l’affiche, c’est le raz de marée ! Des dizaines de personnes se reconnaissent dans ce couple d’amoureux de 1950 dont les visages sont peu visibles. Le succès est considérable : plus de 500 000 posters sont vendus. Le succès de cette image attire bien sûr tous les regards. L’image devient une photo de référence pour tous ceux qui veulent saisir des instantanés sur le vif. Pour le grand public, le flou crée paradoxalement le sentiment de vérité : si c’est flou, c’est que ce n’est pas posé.
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Après le succès, les ennuis…

En 1992, un couple, les Lavergne, affirme être les amants de l’Hôtel de Ville. Robert Doisneau a l’habitude d’être confronté à des personnes qui se reconnaissent dans ce baiser. Il faut dire que l’homme et la femme représentés sur la photo sont beaux, amoureux, insouciants et qu’on a tous envie de penser qu’on a un jour été comme eux… Doisneau a donc pris l’habitude de ne jamais confirmer ou infirmer à ses interlocuteurs leur présence sur l’image. La prise de vue a eu lieu quarante-deux ans plus tôt, dans le contexte d’une commande et il n’est pas sûr de se souvenir de tous les détails. Et puis, si cela leur fait plaisir d’être sur une de ses photos, pourquoi les détromper ? Ce sera là l’erreur de Robert Doisneau.

Les Lavergne se sentent légitimes et ils attaquent en justice le photographe pour violation de leur vie privée. Ils réclament 500 000 francs (80 000 euros) d’indemnisation. L’affaire est aussitôt médiatisée et elle rebondit quand Françoise Bornet affirme elle aussi être la femme du Baiser de l’Hôtel de Ville. Elle cite le nom de son amoureux de l’époque, un certain Jacques Carteaud avec qui elle suivait des leçons de théâtre au cours Simon. Elle apporte deux précisions d’importance : Robert Doisneau leur avait demandé de jouer pour lui cette scène en pleine rue et ils avaient été payés pour cela. De plus, Doisneau leur avait offert un tirage original. Françoise Bornet montre le tirage (qui est dédicacé) et réclame de son côté 100 000 euros de rémunération complémentaire, ainsi qu’un pourcentage sur les bénéfices commerciaux générés par la diffusion de l’image. Jacques Carteaud, qui n’est plus en couple depuis longtemps avec Françoise Bornet, refuse de participer à cette plainte. Il annonce avec élégance préférer conserver le tirage offert par Doisneau et le souvenir de sa belle histoire d’amour de 1950. Il ajoute même : « être payé pour embrasser la femme que l’on aime ! Le rêve à l’état pur ! »

Jacques Carteaud connaissait Doisneau avant la prise de vue. Son physique de jeune premier lui permettait d’arrondir ses fins de mois en posant pour des romans-photos et des prises de vue de mode ou de publicité. Jacques Carteaud sera bien le seul à conserver le caractère romantique de cette image, car l’affaire occupera désormais les tribunaux durant plusieurs années. Les époux Lavergne seront les premiers déboutés en juin 1993. Françoise Bornet le sera aussi. Bien que sa participation à la photo soit reconnue, sa position sur le cliché la rend méconnaissable. Elle ne peut donc pas se prévaloir d’un droit à l’image. Les époux Lavergne font appel et perdent de nouveau en décembre 1996. Ils persévèrent et vont en cassation ; le 16 mars 1999, la Première Chambre civile de la Cour de cassation rejette définitivement le pourvoi des époux Lavergne.

De son côté, Françoise Bornet met en vente le tirage original que lui avait remis Robert Doisneau, signé par elle-même et par Doisneau. Le 25 avril 2005, il est adjugé à 185 000 euros chez Artcurial, à Paris. Sa mise à prix avait été fixée à 10 000 euros, près de 19 fois moins, preuve éclatante que Le Baiser de l’Hôtel de Ville n’est décidément pas une photo comme les autres !

La morale de l’histoire

Ces multiples procès, la médiatisation de l’événement et l’aspect pécuniaire ont blessé Robert Doisneau. Certes, l’argent rapporté par Le Baiser est appréciable, d’autant que Robert Doisneau n’a commencé a bien gagné sa vie qu’à l’âge de soixante-dix ans ! Mais pour lui, comme pour ses confrères de la photographie humaniste, Willy Ronis notamment, l’argent n’est pas la motivation première, ni la célébrité. Au contraire, engagés politiquement à gauche, ils se considèrent comme des artisans, voire des ouvriers de l’image. En cela, Le Baiser de l’Hôtel de Ville annonce le basculement de l’univers photographique vers celui de l’argent et des procès. Mais pour Doisneau, le plus douloureux fut certainement la mise en doute de son honnêteté de photographe. Tous ceux qui avaient aimé sa franchise, sa modestie et sa capacité à photographier de façon intuitive commencent à le voir comme un manipulateur, un metteur en scène qui construit ses instants décisifs.

Les puristes n’aiment ni les images recadrées, ni celles « fabriquées ». Avec Le Baiser, Doisneau tombe d’un piédestal… imaginaire ! En effet, si on regarde bien ses photographies, on voit de façon évidente qu’il a souvent photographié dans une forme de spontanéité travaillée. Comme l’immense majorité des grands photographes de la rue, il savait créer des conditions favorables à l’obtention d’un instantané certes saisi au vol, mais en partie prévisualisé. Il n’est pas un chasseur d’images, mais un pêcheur d’images qui choisit précisément le lieu où placer sa canne à pêche et où essayer d’attirer, si nécessaire, les poissons que sont les passants. C’est pourquoi, objectivement, nous pouvons considérer Le Baiser de l’Hôtel de Ville comme un instantané saisi à la volée. Même Henri Cartier-Bresson, qui n’était pas le moins intransigeant des juges artistiques, parle de ce baiser comme d’une image à la sauvette. En effet, si Doisneau a bien demandé à Jacques Carteaud et à Françoise Bornet de « jouer » aux amoureux dans Paris, il a non seulement choisi de vrais amoureux mais il leur a aussi laissé une liberté d’action complète. C’est lui, avec son Rolleiflex, qui a choisi l’angle de prise de vue. C’est lui qui a choisi la distance, c’est lui qui s’est sans doute assis à la terrasse d’un café afin de conserver les perspectives droites, c’est lui qui a déclenché à ce moment-là, avec ce cadrage-là et cette vitesse semi-rapide, sans doute autour du 1/60 s, tout en faisant un léger travelling avec son appareil. C’est aussi lui qui a façonné sous l’agrandisseur le recadrage qui donna sa véritable identité à cette image. Bref, dans cette affaire, tous les procès faits à Doisneau, qu’ils soient d’ordre judiciaire ou photographique, sont secondaires.

À l’évidence, l’image du Baiser n’est pas la meilleure photo de rue de Doisneau, mais elle n’est pas non plus une image fabriquée. De plus, elle montre tout le pouvoir historique et émotionnel d’une photo de rue réussie, elle raconte une époque, un lieu et elle donne envie à des centaines de personnes d’être à leur tour les protagonistes de cette fiction documentaire. Rares sont les images de cet ordre qui gardent un tel pouvoir de séduction et de fascination soixante-dix ans après leur réalisation ! Finalement, bien comprendre la façon de travailler de Doisneau, mélange d’instinct et d’expérience, d’inspiration et de professionnalisme, permet à tous les photographes de rue de mieux saisir le sens de leur travail, au-delà d’un seul jeu graphique ou d’une recherche d’authenticité plus ou moins réelle. Cette histoire nous montre aussi qu’un auteur n’est pas toujours connu pour ses meilleures photos, mais ça, c’est une autre affaire ; de nombreux chanteurs, acteurs, peintres ou écrivains se désespèrent souvent de voir qu’une œuvre qu’ils considèrent comme mineure finisse par les dévorer et que sa popularité éclipse, du moins auprès du grand public, la véritable nature de leur création !




Bibliographie sélective et subjective de Samuel Decklerck

Les deux incontournables

• Robert Frank, Les Américains, Delpire, 2018.

Tout a été dit ou presque de ce chef-d’œuvre publié par Robert Delpire en 1958 dans l’indifférence. Rappelons néanmoins l’essentiel. Robert Frank décroche grâce à l’appui de Walker Evans une bourse qui lui permet de voyager à travers les États-Unis pour réaliser ce qu’il présente au jury comme « un document contemporain authentique dont l’impact visuel est tel qu’il se passe d’un quelconque commentaire ». Sur les vingt-huit mille photos qu’il prend, il n’en conserve que quatre-vingt-trois seulement, accompagnées d’une courte légende. Avec Les Américains, Robert Frank invente ce que Jean-Christophe Béchet appelle le « documentaire subjectif ». Aux antipodes de l’esthétique de l’instant décisif et du photojournalisme, Robert Frank nous convie à une longue balade mélancolique dans une Amérique désenchantée. De ce livre indispensable, l’écrivain Jack Kerouac, auteur de la préface, a dit l’essentiel : « S’il y a quelqu’un qui n’aime pas ces images c’est qu’il n’aime pas la poésie. Et s’il n’aime pas la poésie, alors qu’il rentre chez lui pour regarder à la télé ces cow-boys à larges chapeaux que ces braves chevaux tolèrent. »

• Tony Ray-Jones, Maison CF, 2019.

Cette très belle rétrospective confirme, s’il en était besoin, le talent et l’importance de l’œuvre de Tony Ray-Jones, mort précocement en 1972 à tout juste 31 ans. Les années qu’il a passées à New York – pendant lesquelles il a fréquenté Joel Meyerowitz et Garry Winogrand − lui avaient permis de se familiariser avec les codes de la street photography américaine. De retour au Royaume-Uni, il a su les détourner et les adapter pour photographier ses compatriotes dans la rue, bien sûr, mais aussi… sur les plages ! Sous l’œil de Tony Ray-Jones, celles-ci deviennent une scène où il se plaît à saisir, dans un noir et blanc profond et granuleux, et avec tendresse et humour, « l’esprit (…) et le mode de vie anglais ». Les photos sont précédées d’un intéressant texte de Martin Parr pour lequel Tony Ray-Jones est un auteur majeur de la photographie britannique.

Le coup de cœur

• Vivian Maier, Street photographer, Schirmer/Mosel, 2011.

L’incroyable histoire de la découverte de l’œuvre de Vivian Maier quelques mois après sa mort par un agent immobilier de Chicago ne doit pas nous détourner de l’essentiel : elle fut une exceptionnelle photographe de rue, attentive aux gens, aux hasards, à la géométrie de la ville. Le format carré et le rendu propre au Rolleiflex porté en bandoulière s’accordent parfaitement avec son regard un peu distancié mais dépourvu d’ironie ou de malveillance. Ses meilleures photos reposent sur un équilibre étonnant entre une composition équilibrée et la saisie « sur le vif » d’un micro-événement témoignant de la « comédie humaine » des rues de Chicago.

Le coup de foudre

• Alex Webb, Istanbul, City of a Hundred Names, Aperture, 2007.

Dans ce livre consacré à la ville turque, le grand coloriste de l’agence Magnum prouve une fois de plus son impressionnante science du cadrage : tout en intégrant de nombreux éléments, ses photos demeurent parfaitement lisibles. Le contraste des plans, l’opposition entre lumière et ombres, le jeu des reflets lui permettent en outre de donner une profondeur particulière à ces images, profondeur que notre regard est invité à explorer. Alex Webb ne cède pour autant à aucun formalisme et son exceptionnelle virtuosité est toujours au service d’un propos. Ici, c’est la tension entre Orient et Occident, entre passé et modernité qui façonne Istanbul que le photographe explore. Du même auteur, je vous invite à lire également La Calle, Photographs from Mexico (Aperture, 2016) qui contient quelques photos en noir et blanc.

Le photographe à découvrir

• Matt Stuart, All That Life Can Afford, Plague Press, 2016.

Jean-Christophe Béchet l’a dit : la photographie numérique et la facilité avec laquelle les images peuvent être partagées sur les réseaux sociaux ont beaucoup contribué à la popularité et à la pratique de la photographie de rue et de nombreux sites Internet lui sont à présent consacrés. Dans cette profusion d’images, il est évidemment délicat de distinguer, comme le dit le proverbe, « le bon grain de l’ivraie », les gloires passagères des photographes dont les images reposent sur un véritable regard d’auteur et un style affirmé. Incontestablement, le photographe britannique Matt Stuart appartient à cette seconde catégorie et sa rapide célébrité n’est pas usurpée. Prises à Londres entre 2002 et 2015, ses images reposent sur une étonnante capacité à saisir des situations cocasses ou absurdes et des coïncidences visuelles. Matt Stuart a bien sûr un site Internet officiel où on peut suivre son travail : www.mattstuart.com.




Bibliographie sélective et subjective de Jean-Christophe Béchet

Les deux « incontournables »

• Lee Friedlander, Catalogue Moma, 2009.

Lee Friedlander est né en 1934 à Aberdeen, dans l’État de Washington et sa carrière commence en 1963, à la George Eastman House à Rochester avec une première exposition. Depuis il a multiplié les séries et les livres (une centaine sans doute) et ce catalogue du Moma retrace le parcours de cet auteur qui a d’abord construit sa renommée sur sa vision ironique et graphique de la rue américaine. Héritier de Walker Evans, Friedlander montre comme personne le télescopage des vitrines, des publicités, des écrans et la prolifération des signalétiques qui parasitent l’espace de la ville. Un « Photo Poche » plus abordable (le n° 29) lui est consacré et constitue une bonne introduction à son œuvre riche et protéiforme.

• Sabine Weiss, Émotions, Éditions de la Martinière, 2020.

Petit clin d’œil à la « Grande » Sabine qui a publié en 2020 (à plus de 96 ans !) un nouveau beau livre avec une sélection d’images inattendues (réalisée par elle-même) qui renouvellent le regard sur son œuvre de « photographe de rue ». Cette balade visuelle poétique et espiègle contient aussi, en filigranes, des partis pris personnels qui ne se dévoilent pas au premier regard. Un travail aussi pour l’histoire qui démontre combien la photo de rue vieillit bien quand elle est pratiquée avec rigueur, honnêteté et respect.

Le coup de foudre

• Daido Moriyama, Shinjuku, Nazraeli Press, 2002.

Son noir & blanc est d’une grande intransigeance, à la fois brutal et contrasté, sombre et lumineux, flou et documentaire. Daido Moriyama a marqué la photographie de rue contemporaine en s’inspirant lui-même du style de William Klein. Il a accumulé les livres et les images, souvent prises à la volée avec un petit compact et si vous ne dénichez pas son chef-d’œuvre, Shinjuku consacré au célèbre quartier « chaud » de Tokyo, vous trouverez facilement d’autres éditions qui vous permettront de vous familiariser avec ce style « punk » !

Le coup de cœur

• Harry Callahan, Color, 1941-1980, Robert Tow and Ricker Winsor edition, 1980.

Surtout connu pour ses photos de rue en noir & blanc parfaitement structurées, et son art d’utiliser les zones d’ombre pour faire jaillir la lumière, il ne faut pas oublier que Harry Callahan fut aussi un pionnier de la photo de rue en couleurs et ce livre de 1980 a un parfum inoubliable, celui des premiers films Kodachrome. D’autres livres plus récents consacrés à Callahan sont aussi de puissantes sources d’inspiration pour les photographes de rue soucieux de la forme et de la prise en compte du contexte architectural.

Le photographe à (re)découvrir

• Saul Leiter, Early Colors, Steidl, 2006.

C’est en 2006 que beaucoup découvrent les photos de rue en couleurs de Saul Leiter, photographe (et peintre) new yorkais né en 1923 à Pittsburgh. Le livre Early Colors sera une révélation et son succès sera tel qu’il est rapidement devenu un classique. Si les premières éditions sont hors de prix, on peut trouver certaines rééditions récentes qui montrent le pouvoir coloriste et poétique du regard graphique de Saul Leiter, un auteur pour qui la photographie naît d’une évocation mystérieuse et fictionnelle d’un territoire urbain transcendé par son œil d’artiste.





1. Un site officiel est consacré à Édouard Boubat (1923-1999), www.edouard-boubat.fr, un autre à Sabine Weiss (1924-), https://sabineweissphotographe.com. Jean-Philippe Charbonnier (1921-2004) est l’auteur d’une œuvre considérable de photoreporter et de photographe documentaire, diffusée aujourd’hui par l’agence Gamma-Rapho.

2. Lewis Wickes Hine (1874-1940) et Jacob Riis (1849-1914) sont des pionniers de la photographie documentaire et militante américaine. Leurs œuvres respectives sont animées par la conviction que la photographie peut, en provoquant une prise de conscience, changer la réalité. Le premier a notamment documenté les conditions de vie des migrants et dénoncé le travail des enfants aux États-Unis. Le second, d’origine danoise et installé à New York en 1870, a travaillé sur les mêmes thématiques et est l’auteur d’un livre consacré aux quartiers pauvres de New York, How the Other Half Lives.

3. Jean-Claude Gautrand (1932-2019), photographe et historien de la photographie, fut l’un des membres fondateurs des Rencontres photographiques d’Arles. Son rôle a été considérable dans la diffusion de la culture photographique et dans la reconnaissance de la photographie comme art dans notre pays.

4. Walker Evans (1903-1975) est une figure majeure de la photographie du XXe siècle. Il est l’inventeur de la notion de « style documentaire ». Ses photos de paysans victimes de la Grande Dépression des années 1930 ont influencé des générations de photographes. Il fut le mentor de Robert Frank (1924-2019), d’origine suisse et installé aux États-Unis. Son livre Les Américains, qui est un jalon essentiel de l’histoire de la photographie, fait l’objet d’une présentation dans la bibliographie de fin de chapitre.

5. Ce photographe français (1857-1927) est demeuré célèbre pour ses séries consacrées notamment au Paris pittoresque, aux vieux monuments, aux petits métiers… Conçues comme de simples « documents pour artistes », elles ont suscité l’intérêt des surréalistes – qu’Atget a pu rencontrer par l’intermédiaire de Man Ray – pour leur dimension poétique.

6. On peut découvrir le travail de ce photographe irlandais (1969-) sur son site : www.eamonndoyle.com.

7. Daido Moriyama est un photographe japonais né en 1938. Il est l’auteur d’une œuvre foisonnante à découvrir sur son site : www.moriyamadaido.com/en.

8. L’œuvre du photographe anglais Bill Brandt (1904-1983) est considérable à la fois par sa diversité, puisqu’il a abordé des genres aussi divers que le reportage social, le paysage, le portrait ou le nu, et par ses audaces esthétiques. Son livre Perspective of Nude, publié en 1961, a révolutionné le genre du nu. Un site officiel (en anglais) permet de découvrir son travail : www.billbrandt.com. Un volume de la collection « Photo Poche » lui est consacré (n° 60, Actes Sud, 2020).

9. Cette formule reprend la phrase de Jean Cocteau : « Puisque ces mystères me dépassent, feignons d’en être l’organisateur », extraite de Les Mariés de la tour Eiffel (1921).

10. Antoine d’Agata, né en 1961 à Marseille, est membre de l’agence Magnum. Il mène depuis trente ans un travail très engagé sur les victimes du capitalisme mondialisé, qui s’efforce d’interroger et de subvertir les formes traditionnelles du photojournalisme. Michael Ackerman, photographe israélien né en 1967, est membre de l’agence VU’. Son livre End Time City a reçu le prix Nadar en 1999 (éditions Nathan/Delpire).

11. En référence au sparadrap du capitaine Haddock, dans Objectif lune, 16e album des « Aventures de Tintin », publié par Hergé, en 1953.

12. Cette phrase est extraite de la très importante préface, rédigée par Henri Cartier-Bresson pour son premier livre, Images à la Sauvette, publié en 1952 et réédité par Steidl en 2014.

13. Roy DeCarava (1919-2009) est un grand photographe afro-américain ; il fut notamment l’auteur de Le son que j’ai vu (Phaidon, 2001), un ouvrage magistral en noir et blanc consacré à Harlem et à ses musicien(ne)s de jazz.
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OÙ IL SERA QUESTION DE l’évolution des techniques, du marché de l’art, de l’hybridation et des convergences, de la spécificité du médium, de Sophie CALLE et de Denis BRIHAT, de la « photo-photo » et même de la « post-photographie »…

La chose photographiée n’est pas l’objet d’une pensée. Elle est en quelque sorte un acte de pensée incarné dans un acte de vision, et la question du tirage s’inscrit dans ce processus comme un moment crucial.

Arnaud Claass, Le Réel de la photographie, Filigranes, 2012
Ce document est la propriété exclusive de Pierre Raimbault (pierre.raimbault@entuall.info) - vendredi 21 mai 2021 à 13h03

Samuel Decklerck – 1. Pour commencer ce dernier chapitre, je voudrais te confesser un embarras. Je ne suis pas sûr d’utiliser les bons termes pour désigner l’objet de nos échanges : « photographie plasticienne », « photographie conceptuelle », « photographie créative »… Parle-t-on bien de la même chose ? Sinon, quelles différences peut-on faire entre ces pratiques ?1

Jean-Christophe Béchet – C’est vrai, tous ces qualificatifs sont assez flous et difficiles à préciser, et en général on emploie le seul terme générique de « photographie plasticienne » pour caractériser les nouvelles pratiques contemporaines de la photographie. Elle suscite d’un côté des adeptes, souvent venus du milieu de l’art contemporain, et de l’autre une forme de rejet et d’incompréhension de la part du public « classique » de la photographie. Aujourd’hui, je trouve ce terme « fourre-tout » trop vague et même parfois utilisé à contresens. C’est pourquoi je vais essayer de le différencier des approches dites « conceptuelles » et revenir sur la notion, un peu oubliée, de « photographie créative ». Ainsi, à la fin de ce chapitre, tu maîtriseras mieux ces termes, et nos lecteurs aussi, je l’espère ! Le but n’est pas de donner des définitions ou de créer des limites, mais de mieux cerner une production contemporaine foisonnante qui bouscule nos habitudes et dont les tentatives d’explication semblent souvent obscures et jargonneuses.

2. Effectivement, il est impossible ici de parler d’un thème précis ou d’un style d’images reconnaissable. Alors comment faire ?

Avec les thématiques du portrait, du paysage et de la photo de rue, nous étions dans des domaines connus. En revanche, les mots « plasticien » ou « conceptuel » ne renvoient pas à un type de sujet, mais à une façon de les traiter. C’est avant tout une approche stylistique qui englobe tous les thèmes possibles. Mais pour terminer ce livre, il me semblait impossible de faire l’impasse sur ces « nouvelles images » qui deviennent majoritaires dans les festivals, les galeries, les foires ou les musées.

Se lancer sur ce terrain est un défi. En effet, ni toi ni moi ne sommes des historiens de la photo ou des critiques d’art. Toutefois, nous avons souvent échangé sur cette question et je suis régulièrement interrogé sur ce sujet dans mes stages et master classes où les participants me demandent de leur expliquer certaines expositions ou séries d’images qu’ils ne comprennent pas. Ils sont à la recherche de clefs et de repères. J’ai donc essayé de développer une forme d’analyse pratique de ces nouvelles images plasticiennes. Certaines démarches restent obscures pour moi, mais d’autres sont vraiment stimulantes et originales. C’est ce que je vais essayer de partager ici.

3. Mais peut-on réellement apprécier ces œuvres sans avoir au préalable une large culture visuelle ?

Bien sûr ! Tout dépend de quelle photographie plasticienne nous parlons. Il ne faut pas avoir peur de ces mots un peu effrayants qui semblent réservés à une élite d’initiés. Beaucoup d’entre nous sont des plasticiens qui s’ignorent, comme le Monsieur Jourdain de Molière faisant de la prose sans le savoir. Pour ma part, même si je ne suis pas spécialement connu pour cela, je revendique dans certains de mes travaux une dominante conceptuelle et plasticienne. J’en parlerai plus loin, mais cela participe à mon envie de traiter ce courant photographique comme les autres : avec une approche à la fois culturelle et pratique, en essayant d’être clair et concret.

4. Alors commençons, si tu es d’accord, par cette notion de « photographie créative ». Comment l’appréhendes-tu ?

Nous n’allons pas refaire l’histoire de la photo mais simplement revenir aux années 1980-1990 en France, un moment où la photographie change de statut. L’École nationale de la photographie d’Arles est créée en 1982. Les Rencontres d’Arles se développent, des éditeurs se spécialisent en photographie, une revue comme Les Cahiers de la photographie accueille des écrits philosophiques qui cherchent à interroger la nature même de l’image fixe (par Henri Van Lier, Vilém Flusser, Arnaud Claass2, etc.). Petit à petit, on sort des discussions classiques (couleur contre noir et blanc, pour ou contre l’instant décisif…) pour aborder des problématiques plus complexes. Les photographes ne sont plus les seuls à parler de photographie. Ils sont rejoints par des philosophes, des sémiologues, des écrivains, des galeristes, des historiens, puis par des commissaires d’exposition qui deviendront des « curateurs ». Mais n’allons pas trop vite…

À la fin du XXe siècle, l’un des plus importants personnages de la photographie française se nomme Jean-Claude Lemagny. Il est chargé de la photographie au département des estampes et de la photographie de la Bibliothèque nationale de France, une fonction qui lui permet de réunir sur place une incroyable collection de tirages tout en étant un interlocuteur majeur pour les photographes auteurs, ceux qui ont envie d’utiliser la photographie pour d’autres buts que la mode, la publicité, la presse, etc. Bref, pour tous ceux qui veulent être considérés comme des artistes ou du moins des créateurs et qui veulent sortir de la photographie dite « appliquée ». Année après année, les lectures de portfolios par Jean-Claude Lemagny, à Arles, à l’hôtel d’Arlatan, prirent de l’ampleur. Elles en firent le grand précurseur de ce cérémonial aujourd’hui décliné dans tous les festivals et associations ! J’y ai moi-même participé en tant que jeune photographe et j’ai pu lui montrer mes premiers travaux personnels. Pour avoir un rendez-vous avec lui à la BnF, il ne fallait pas téléphoner mais lui écrire par voie postale et attendre sa réponse quelques jours plus tard pour connaître le jour et l’heure du rendez-vous ! Un autre monde… Quand on avait décroché ce fameux rendez-vous (qui durait une bonne heure), on y allait comme à un cérémonial ou à un rite initiatique ! C’était un moment important.

5. Tu devais nous parler de la photographie créative, non ?

J’y viens ! C’est, je crois, Jean-Claude Lemagny qui a lancé ce terme de « photographie créative » pour toutes les images qui ne se contentaient pas de représenter le réel mais exploraient la matière photographique, celle du film, de l’optique, de l’appareil, des différents types de tirages, de virages, de techniques mixtes disponibles. En 1984, il publie La Photographie créative3 avec une œuvre de Ralph Gibson en couverture, entraînant de facto la création d’un courant. Petit rappel : nous sommes alors dans un monde purement analogique où aucun pixel n’est encore présent, et cette photographie « créative » est très largement associée au noir et blanc, car le rôle du labo est essentiel dans cette créativité et la couleur offre beaucoup moins de souplesse et d’opportunité dans la chambre noire…

6. Parler de photographies créatives pour ces seules images à but artistique, n’était-ce pas dénier à toutes les autres ce statut ? Le reportage ou même Cartier-Bresson, par exemple, s’en trouvaient exclus !

On peut le penser, d’une certaine façon, bien qu’il n’y avait pas l’idée de créer une catégorie « supérieure » ou une école de pensée mais la volonté de trouver une ébauche de définition pour des tirages photographiques qui n’étaient pas vraiment du reportage ni des portraits, ni des paysages, ni des natures mortes mais un peu la synthèse de tout cela. Le flou ou plutôt les différents types de flou sont très présents. Pour le dire autrement, la photographie créative regroupait des auteurs pour qui le sujet était moins important que la « texture photographique ». Au lieu de raconter une histoire ou de documenter le réel, cette photographie explorait des sensations, des illusions, des visions étranges et oniriques… Aujourd’hui, elle est un peu oubliée mais si j’en parle ici, c’est parce qu’elle annonce l’un des courants plasticiens actuels.
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Une technique mixte avec un tirage argentique sur lequel j’ai ajouté des aplats colorés d’origine « numérique ».



7. Le mot « plasticien » renvoie aussi directement à la peinture, à la sculpture, tous nommés désormais « arts plastiques »…

Selon la définition plus ou moins admise, les arts plastiques sont le regroupement de toutes les pratiques ou activités donnant lieu à une représentation artistique, esthétique ou poétique, au travers des formes et des volumes. Une « matière plastique » est une matière malléable. Donc la photographie plasticienne est au premier niveau une photographie qui va prendre de multiples formes, notamment dans sa proposition finale sous forme de tirage, d’impression, de projection, de tableau, d’incrustation, de collage, etc. L’étymologie du mot « plastique » est le verbe grec plattein, qui signifie « former ». Il désigne alors les arts relatifs au modelage tels que la sculpture, la céramique et l’architecture. Au XVIIIe siècle, Emmanuel Kant parle de bildenden Künste qu’on a indistinctement traduit en français par « arts plastiques » ou par « arts visuels »4.

8. Comment cela se traduit pour la photographie ? Autrement dit, qu’est-ce que la photographie plasticienne ? Est-elle restée la même depuis son émergence il y a maintenant une quarantaine d’années ?

Je crois au contraire qu’elle a fortement évolué. Pour bien comprendre ses bases, deux livres érudits signés de la critique d’art Dominique Baqué me semblent précieux : La Photographie plasticienne : un art paradoxal et Photographie plasticienne, l’extrême contemporain5. Ils proposent une riche iconographie et une étude à la fois documentée et engagée. Même s’ils sont aujourd’hui un peu datés, j’en recommande la lecture à ceux qui s’intéressent à ce thème. Dominique Baqué place son analyse dans un contexte entièrement tourné vers l’art contemporain, qu’elle oppose à la « photographie créative ». De nos jours, il y a de nombreuses façons d’être plasticien et le contexte a changé, je crois. Pourtant, j’apprécie dans ses analyses qu’elle ne soit pas dupe de certains des paradoxes qui, dès l’origine, régissent cet univers plasticien et son débouché naturel, le marché de l’art…
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Tokyo. Un tirage argentique mal fixé a été associé avec un bout d’essai pour créer une nouvelle interprétation de cette photo de « street photography ».



9. Quels sont ces paradoxes ?

Je ne vais pas tous les lister, ils sont trop nombreux et seraient l’objet d’un autre livre. Je vais n’en citer que deux. La revendication principale des plasticiens était de sortir la photographie de son univers spécifique et de l’intégrer à l’art contemporain. Pourtant, cette « nouvelle » photographie faisait souvent l’éloge d’images sans qualité, vernaculaires, dépourvues de toute dimension artistique. Donc c’était souvent un art sans auteur et sans artiste ! Comme si pour être un « artiste reconnu », il fallait justement se méfier de l’esthétique photographique et concevoir une photographie brute, dépourvue de toute séduction visuelle.

L’autre contradiction est plus directement liée au numérique. En effet, c’est au moment où la photographie devient plus facilement reproductible à l’identique que les tirages d’art deviennent de plus en plus chers et limités ! Avec un bon fichier et une imprimante, on produit des dizaines, voire des centaines, de tirages vraiment identiques, alors qu’en argentique, du fait de la réalisation manuelle et artisanale du tirage, un même négatif ne donne jamais deux fois exactement le même rendu. Pourtant, l’impression numérique est directement associée à la photographie artistique plasticienne, tandis que le tirage manuel a longtemps été un peu déconsidéré et associé soit à une photographie ancienne, soit à un travail d’essence artisanale.

10. Cette distinction existe-t-elle toujours ?

Les choses ont changé depuis quelques années, c’est pourquoi je crois qu’il faut désormais parler d’au moins deux familles de photographies plasticiennes. Il y a d’un côté les approches liées à l’art contemporain et aux avant-gardes, mais aussi un retour très net aux « matières photographiques », aux recherches formelles, aux procédés anciens (collodion humide, cyanotype…), aux images extrêmement soignées dans leur finalisation. C’est dans cette deuxième voie que j’envisage une filiation directe avec la photographie créative de 1980. Être un photographe plasticien aujourd’hui, c’est autant travailler avec de grands formats numériques, pratiquer l’hybridation des techniques et des arts visuels (vidéo, son, 3D…) que rechercher le meilleur papier pour ses photos, peaufiner le tirage, lui ajouter de la peinture ou des paillettes, ou utiliser des procédés d’un autre temps.

Toutefois, au-delà de cet antagonisme de façade, ces deux voies possèdent de nombreux points communs. Ainsi, nous savons qu’une photographie est dépendante de sa matérialité, de son type de tirage, de son format, de son encadrement, de sa façon d’être exposée et insérée dans une scénographie. C’est cet « emballage plastique » (au sens des « arts plastiques ») qui constitue l’œuvre autant que le sujet représenté. La photographie n’est plus une simple image 24 × 30 cm ou 30 × 40 cm encadrée par un passe-partout puis un cadre standard, présentée avec d’autres à la queue leu leu sur des murs plus ou moins bien éclairés. Bien sûr, on peut vouloir conserver cette façon traditionnelle de montrer ses œuvres mais c’est une option parmi beaucoup d’autres, ce que la photographie plasticienne dans sa grande diversité nous a fait comprendre.

11. C’est vrai qu’aujourd’hui dans les expositions, je suis souvent frappé par l’originalité des accrochages, des encadrements et des façons de présenter les œuvres. Cela devient un vrai spectacle. Toutefois, il existait déjà des photographes plasticiens avant ces nouvelles habitudes, non ?

Tout à fait et il ne faut jamais oublier les pionniers ! Je pense notamment à cette école des « photographes sudistes » autour de Jean-Pierre et Claudine Sudre6 qui a, dès les années 1960, poussé l’acte photographique aux limites de ses possibilités. Il y a eu les paysages imaginaires de Jean-Pierre Sudre en 1969, ses tirages mordancés, oxydés ou virés et déjà numérotés, et en 1972, ses « spectacles matériographiques » conçus par projection directe de cristallisation, sur la musique de la Turangalîla-Symphonie d’Olivier Messiaen. Je peux aussi citer les chimigrammes de Pierre Cordier7 et les superbes natures mortes de Denis Brihat8, qui est pour moi le premier des grands plasticiens français, avec ses tulipes, coquelicots, kiwis ou citrons par lesquels il crée des couleurs uniques grâce à de savantes techniques de tirage, de virage, de sulfuration, de mordançage… Tout cela est très bien expliqué dans le très beau livre que lui ont récemment consacré les éditions Le Bec en l’air. Il reste, à plus de 90 ans, l’un des pères fondateurs de la photographie française plasticienne. L’autre auteur fondamental en France me semble être Georges Rousse9 qui peint in situ, sur les murs de lieux abandonnés, pour créer une forme graphique qui ne sera visible que par l’effet optique de l’appareil photo.

Brihat et Rousse sont des artistes importants qui symbolisent dès le début l’existence d’au moins deux voies plasticiennes. Il est intéressant de noter que tous deux sont à l’origine de « vrais » photographes et d’excellents connaisseurs de la technique de prise de vue et de labo ; ils sont des photographes qui sont devenus des plasticiens…

12. Ce phénomène se retrouve aussi chez les membres de la fameuse école de Düsseldorf qui a popularisé ces tirages géants et crée un véritable courant esthétique. Que penses-tu aujourd’hui de cet héritage ?

Tu fais allusion à Andreas Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth, Candida Höfer et Elger Esser10 qui ont trusté (et trustent encore pour certains) les records de ventes sur le marché de l’art. Ces photographes nous ont montré que le format d’un tirage n’était pas une donnée secondaire mais une caractéristique essentielle et inhérente à une photographie, comme peuvent l’être sa composition, sa lumière ou sa profondeur de champ. Autrement dit, cette école plasticienne nous a prouvé qu’un même négatif ou un même fichier produit des œuvres différentes selon le format de tirage, le type d’encadrement, la présence ou non d’une marge blanche, etc. La photographie n’est plus la seule prise de vue, mais aussi (et parfois davantage) l’objet final ! Avec ces artistes, la photographie est sortie de son carcan classique, le tirage de 30 × 40 cm (ou proche) qu’on met sous passe-partout. Cependant, encore une fois, cette révolution (qu’il ne faut pas réduire à l’Académie des beaux-arts de Düsseldorf, loin de là) n’a pu exister que parce que la photographie est passée de l’analogique au numérique.

13. C’est vrai que les premiers tirages géants qu’on a pu voir ont vraiment fait changer la photographie dans sa dimension artistique. Quelle exposition marquante pourrais-tu citer ?

Quand, en 1998, on a découvert à Arles, dans l’abbaye de Montmajour, les premières images de plage de Massimo Vitali11 en grand format, sous Diasec12, on a tous été fortement impressionnés. C’est devenu assez banal, mais ces images géantes, hyperréalistes, ultranettes ont ouvert un nouvel espace pour la photographie artistique. Forcément, quand quelque chose est nouveau, les premiers qui l’emploient emportent la partie, les autres suivent et cela devient une mode… Aujourd’hui, un travail plasticien ne s’envisage plus nécessairement sous la forme d’une impression géante, mais ce symbole reste présent dans l’esprit de beaucoup. Et les photos de Vitali dans cette splendide abbaye restent l’un des grands moments des Rencontres d’Arles même si, individuellement, elles n’avaient pas la force de celles de Cartier-Bresson, de Robert Frank ou de William Eggleston… Néanmoins le choc visuel était incontestable, ce qui compte aussi !


70 photographes plasticiens ou conceptuels à découvrir

Nous vous proposons ici une liste de photographes-artistes que l’on peut à différents titres rattacher au courant plasticien. Il ne s’agit en aucun cas d’une liste exhaustive ni d’une sélection esthétique, mais d’une proposition de noms afin de faire mieux connaître cette photographie contemporaine encore assez mystérieuse pour beaucoup de passionnés d’images fixes.


	Dieter Appelt (1935-)

	Nobuyoshi Araki (1940-)

	John Baldessari (1931-2020)

	Gabriele Basilico (1944-2013)

	Berndt (1931-2007) et Hilla Becher (1934-2015)

	Valérie Belin (1964-)

	Anna (1937-2008) et Bernhard Blume (1937-2011)

	Christian Boltanski (1944-)

	Mohamed Bourouissa (1978-)

	Denis Brihat (1928-)

	Victor Burgin (1941-)

	Jean-Marc Bustamente (1952-)

	Sophie Calle (1953-)

	Hannah Collins (1956-)

	Stéphane Couturier (1957-)

	Raphaël Dallaporta (1980-)

	Thomas Demand (1964-)

	Jan Dibbets (1941-)

	Philip-Lorca Dicorcia (1951-)

	Tom Drahos (1947-)

	Véronique Ellena (1966-)

	Felten-Massinger, collectif

	Alain Fleischer (1944-)

	FLORE (1963-)

	Joan Fontcuberta (1955-)

	Marina Gadonneix (1977-)

	Gilbert Garcin (1929-2020)

	Jean-Louis Garnell (1954-)

	Luigi Ghirri (1943-1992)

	Paolo Gioli (1942-)

	Nan Goldin (1953-)

	Paul Graham (1956-)

	Andreas Gursky (1955-)

	Candida Höfer (1944-)

	John Hilliard (1945-)

	Teun Hocks (1947-)

	Eiko Hosoe (1933-)

	Valérie Jouve (1964-)

	Pascal Kern (1952-2007)

	Édouard Levé (1965-2007)

	Corinne Mercadier (1955-)

	Annette Messager (1943-)

	Duane Michals (1932-)

	Laurent Millet (1968-)

	Ugo Mulas (1928-1973)

	Vik Muniz (1961-)

	Walter Niedermayr (1952-)

	Pierre et Gilles, collectif

	Éric Poitevin (1961-)

	Paul Pouvreau (1956-)

	Denis Roche (1937-2015)

	Éric Rondepierre (1950-)

	Georges Rousse (1947-)

	Thomas Ruff (1958-)

	Edward Ruscha (1937-)

	Jacqueline Salmon (1943-)

	Gilles Saussier (1965-)

	Allan Sekula (1951-2013)

	Andres Serrano (1950-)

	Cindy Sherman (1954-)

	Sandy Skoglund (1946-)

	Thomas Struth (1954-)

	Jean-Pierre (1921-1997) et Claudine (1925-2013) Sudre

	Patrick Tosani (1954-)

	Holger Trülzsch (1939-)

	Nils-Udo (1937-)

	Jeff Wall (1946-)

	Boyd Webb (1947-)

	William Wegman (1943-)

	Joel-Peter Witkin (1939-)

	Erwin Wurm (1954-)





14. Il me semble qu’il y a actuellement une volonté d’explorer les possibilités du matériau photographique et d’utiliser les formes et effets issus de la manipulation de ses qualités physiques. Au temps de l’argentique, il y avait les techniques de la solarisation, du collage et du photomontage. À présent, des photographes tirent parti des possibilités offertes par la fusion des images numériques. Je pense par exemple à Cédric Delsaux et à son étonnante série « Dark Lens ».

Tu as tout à fait raison de revenir sur les collages et autres photomontages des années 1920, par exemple ceux de Man Ray et de bien d’autres qui furent aussi incontestablement des « plasticiens » avant l’heure. Depuis vingt ans, les technologies numériques ont permis que ces « manipulations » (j’aime bien ce mot car il contient l’idée que la main est présente dans le processus, et pas seulement la pensée) deviennent de plus en plus « professionnelles ». Elles sont mieux réalisées, plus parfaites sur le plan technique, en un sens plus réalistes. C’est toute l’ambiguïté des interventions via Photoshop, souvent on perd en poésie et en imagination à force de perfection technique. Rares sont ceux qui ont réussi, selon moi, à trouver le bon axe de travail, entre fiction et réel, effets techniques et réussite esthétique. Cédric Delsaux, que tu as cité, en fait partie (voir page 76). Il a parfaitement opéré cette synthèse entre le concept, l’aspect plastique et le détournement, ou plutôt le contournement du réel. De plus, son œuvre inspirée par Star Wars a connu un grand succès populaire, preuve que ces nouvelles images ne sont pas forcément hermétiques et élitistes !

15. Je viens de voir ces images en vrai, sous forme de tirages, au Festival du regard à Cergy-Pontoise. Je connaissais le livre et là j’ai vu les œuvres dans leur véritable « monumentalité », dans un accrochage particulièrement soigné, au cœur d’un tri postal abandonné qui semblait lui-même faire partie de l’univers de Cédric Delsaux. Il m’a alors paru évident que la photographie plasticienne est davantage conçue pour le mur que pour le livre, et que la façon de l’exposer peut complètement changer son sens et sa compréhension.

C’est une des caractéristiques majeures de la photographie plasticienne : sa mise au mur fait aussi partie de l’œuvre, notamment dans les festivals, où des scénographes s’associent à des curateurs pour aider l’artiste dans la mise en forme de son travail et de son discours. Tout cela est en pleine mutation et ajoute à l’incompréhension de certains quand les photos ne sont plus encadrées et accrochées à un mur, mais disséminées sur divers supports et éparpillées dans un espace ouvert.

L’œuvre est de plus en plus intimement liée à sa mise en scène et, dans mes workshops, j’invite souvent les stagiaires à essayer de faire la part des choses entre l’œuvre elle-même et sa présentation publique : on peut aimer une exposition pour sa scénographie sans forcément apprécier individuellement les photographies et réciproquement être déçu par une exposition dont on aime beaucoup les photos. C’est d’ailleurs la même chose pour un livre avec sa maquette, son format, sa qualité d’impression… J’ai déjà acheté des livres dont j’aime la forme, le papier, la maquette, la typographie, le propos, etc., sans vraiment adhérer à l’esthétique des images. Réciproquement, je n’achète pas certains livres dont les photographies me plaisent mais dont l’édition, c’est-à-dire l’objet éditorial, me semble décevante. Il faut arriver à séparer l’œuvre de sa présentation, comme pour une représentation théâtrale dont on peut aimer le texte sans apprécier la mise en scène ou, au contraire, adorer les acteurs et la mise en scène tout en trouvant le texte bien pauvre ! Cet intérêt pour la scénographie, encore peu développé dans le milieu photographique, n’est pas propre à la photographie plasticienne, mais est encore plus vrai dans ce contexte où beaucoup de travaux sont nourris par différents courants de l’art contemporain, notamment par la pratique des installations.

16. Cela se retrouve peut-être encore plus dans la photographie conceptuelle où le discours prédomine et la qualité photographique se fait moins cruciale. Est-ce bien ainsi que nous pouvons caractériser les démarches conceptuelles ?

Le dictionnaire indique que le mot « conceptuel » est associé en art à un courant spécifique qui a existé entre 1966 et 1972. Mais il a caractérisé ensuite les œuvres pour lesquelles, selon les mots de l’artiste américain Sol Lewitt13, la valeur artistique dépend davantage de l’idée ou du concept qui les sous-tend que de leur réalisation physique. Donc, avec cette définition, nous pourrions presque dire que l’artiste conceptuel se fait lui-même le commentateur ou même le critique de son propre travail.

C’est aussi pour cela que la photographie a souvent été utilisée par les pionniers de l’art conceptuel, car dans sa forme banale, brute, réduite à son statut de preuve ou d’illustration, une photo ne demande pas le même travail créatif qu’une peinture ou qu’une sculpture. De fait, la photographie « sans art », sans auteur ou sans intention artistique est un outil formidablement adapté à l’art conceptuel ! Je glisse au passage que cela s’est retrouvé dans la mode de la photographie dite « vernaculaire », une photographie utilitaire, faite en dehors de tout contexte créatif, qui a, par un paradoxe redoutable, envahi les cimaises des plus grands musées de la photo ! Par ricochet, l’artiste n’est plus l’auteur des photos mais celui qui les a rassemblées, commentées, rééditées, recontextualisées. Donc, à un premier niveau, la pure approche conceptuelle se situe à l’exact opposé de l’approche plasticienne classique où l’on s’occupe en priorité de la forme finale de la photographie. Bien sûr, dans la pratique et en dehors du vernaculaire et de ses déclinaisons (les photos récupérées sur Internet, sur Google Street View ou via des caméras de vidéosurveillance, par exemple), le conceptuel et le plasticien finissent par largement cohabiter.

17. Sur le plan pratique, comment cela se manifeste-t-il ? Peux-tu prendre un exemple parlant ?

Prenons celui de Sophie Calle14 qui est l’une des pionnières du genre ! Sans revenir sur ses nombreuses séries, souvent brillantes, j’en citerai deux qui datent de 1981. Pour la première, elle s’est fait embaucher en tant que femme de ménage dans un hôtel vénitien afin de photographier en caméra cachée les chambres en désordre des clients où traînent leurs effets personnels. Les photos sont assez banales mais elles excitent notre curiosité. Pour la deuxième, elle a demandé à sa mère d’embaucher un détective privé pour la surveiller et photographier sa vie quotidienne. Seules ces photos seront montrées et Sophie Calle sera l’une des premières artistes photographes à proposer une exposition personnelle où elle n’a pas produit la moindre image ! C’était alors une provocation, même si c’est presque devenu une tendance dominante dans certains musées… Évidemment, les photos produites par le détective n’avaient pas un grand intérêt photographique mais, dans le contexte du projet imaginé par Sophie Calle, elles devenaient fascinantes. En effet, qui ne serait pas curieux de voir sa propre vie quotidienne reconstituée par le récit photographique d’un détective privé ? Sophie Calle nous avait transformé en voyeur et en spectateur d’un film réel.

Donc, chez les conceptuels, c’est souvent l’idée de départ qui compte, la mise en œuvre d’un dispositif photographique pertinent. Cette question du dispositif est centrale, elle renvoie, paradoxalement, à une connaissance de la technique photo ! Il est très délicat à mettre en œuvre et je crois que réussir une bonne série conceptuelle est vraiment un tour de force. En un sens, c’est beaucoup plus compliqué à réaliser qu’une œuvre plasticienne ! La clef provient souvent de cette notion de dispositif dans lequel la photographie va s’insérer.

18. Plus radicalement, la photographie plasticienne ou conceptuelle repose sur des pratiques d’hybridation artistique ; on ne parle alors plus de « photographes » mais « d’artistes utilisant la photographie » et lui associant la vidéo, la peinture, proposant non plus de simples expositions mais des installations.

En effet, il y a eu pendant quelques années un vocable assez étrange qui s’était imposé : on parlait pour les plasticiens « d’artistes utilisant la photographie ». Cela réduisait la photographie à son seul statut de matière première, comme le marbre pour un sculpteur ou les pigments de couleurs pour un peintre. Ce terme a donné lieu à de nombreux débats et polémiques, puis il s’est éteint de lui-même et, aujourd’hui, plus personne ne se revendique plus comme un « artiste utilisant la photographie ». Tant mieux ! En revanche, tu as raison, les notions d’hybridation artistique sont au cœur des démarches plasticiennes et conceptuelles, elles en forment même un des socles. Mais cela n’a rien d’étonnant, depuis le début du numérique, deux mondes évoluent en parallèle et s’auto-influencent : celui de l’art et celui de la technologie.

Depuis vingt ans, les fabricants de matériel photo et leurs départements marketing n’ont plus qu’un mot à la bouche, celui de « la convergence électronique ». Désormais, l’appareil photo n’est plus un outil indépendant mais l’un des périphériques de cette grande chaîne de l’image qui se met en place autour de l’unité centrale qu’est l’ordinateur. Et tout s’enregistre sur les mêmes supports, les cartes mémoire. Avant, la pellicule photo n’avait rien à voir avec la bande-son ou avec le film cinéma, chaque élément nécessitait son propre matériel de capture et de restitution. Cette convergence technologique a clairement facilité l’hybridation artistique, et il aurait été bien étonnant que la photographie reste dans son seul domaine lorsque les appareils photo sont devenus des instruments multimédias. Les artistes utilisent les outils disponibles, en poussant leurs fonctionnalités ou en les détournant. C’est un processus assez normal.

19. Donc, si je te suis, pour être un photographe créatif aujourd’hui, il faut forcément utiliser plusieurs médias, les fusionner, les détourner ?

Pour les jeunes créatifs qui ont entre 20 et 30 ans, la question ne se pose même pas, ils vont facilement passer d’un médium à l’autre, de la musique à la photo, à la vidéo, aux images virtuelles, etc. Pourtant, je ne crois pas que cette position soit tenable sur le long terme. Bien sûr, l’attrait de la nouveauté, de l’avant-garde, du jamais vu, des nouveaux outils est une valeur cardinale dans l’art contemporain, donc dans la photographie plasticienne. Toutefois, comme en réalité on fait vite le tour de toutes ces expérimentations croisées, on finit par tourner en rond, et si le seul concept d’un travail artistique est sa nouveauté formelle, il va vite se dissoudre…

Ainsi, on peut vouloir utiliser toutes ces nouvelles formes pour interroger la photographie, la questionner (les deux grands verbes clefs de la photographie contemporaine mis à toutes les sauces et que j’essaie d’éviter dans mes textes…), mais on doit aussi pouvoir choisir dans ce « grand supermarché » des techniques et des innovations celles qu’on a envie d’utiliser pour son propre discours photographique. Si on choisit de rester fidèle au seul tirage papier, eh bien, cela doit être accepté et autant considéré que si on imprimait des photos sur des tissus en les collant sur des socles 3D où on diffuse de la vidéo ! D’ailleurs dans dix ans, ce sera peut-être le tirage argentique sur papier, devenu rare, qui sera très tendance ! La profondeur du concept ou la réussite plastique ne dépend pas du nombre de techniques réunies ou fusionnées, mais de la bonne adéquation entre un point de vue et un support final. Et quoi qu’on en dise, le support naturel pour la photographie demeurera le papier (celui du tirage ou du livre), de même que le théâtre se déroulera toujours sur une scène avec des acteurs et que des musiciens utiliseront toujours des instruments classiques pour se produire devant un public présent qui réagit à ses prestations.

Il y a et il y aura bien sûr d’autres formes de théâtre et de musique, tant mieux, mais on n’abandonnera pas, je crois, ce qui constitue la nature même, l’ontologie, d’un art. Pour la photographie, cette matrice originale repose, selon moi, sur trois piliers :

1.un rapport direct au réel dont on extrait avec son appareil un moment arrêté et unique ;

2.la création d’une image ambiguë, à la fois vraie et fictionnelle ;

3.le choix d’un support précis (principalement le papier, celui du livre ou celui du tirage d’exposition) pour finaliser son travail.

20. Peut-on dire que ces trois expressions « créative », « plasticienne » et « conceptuelle » de la photographie ont en commun le refus de la dimension documentaire ou informative, le refus du reportage ?

Eh bien, non, ce serait trop simple ! Si on peut effectivement dire que la photographie « créative » puis « plasticienne » s’éloigne très souvent de la valeur informative de la photo et de sa volonté de témoigner du réel, la photographie conceptuelle en revanche possède souvent une ambition documentaire et politique. Beaucoup de travaux conceptuels contestent l’ordre établi et donnent la parole aux exclus de la société. Ils offrent un autre éclairage que celui du reportage sur un sujet contemporain, moins axé sur l’actualité ou sur la construction d’une histoire, plus dans un travail d’enquête et de recherche de documents.

Pour comprendre ce décalage entre le reportage traditionnel et l’approche documentaire conceptuelle, je vais citer deux séries du photographe français Raphaël Dallaporta15. La première, réalisée en 2004, se nomme « Antipersonnel ». Pour ce travail, il a photographié des mines antipersonnel en studio comme s’il s’agissait de bijoux de luxe. Ces « objets de mort » dévoilent ainsi une qualité esthétique troublante. Destinées à être invisibles et à tuer, ces mines sont pourtant joliment fabriquées. On pourrait penser à des objets décoratifs dont Dallaporta conçoit le catalogue de vente. Personnellement, je n’avais jamais vu de mines antipersonnel et comme les photos sont accompagnées de légendes purement factuelles précisant toutes leurs caractéristiques techniques, on se retrouve au carrefour de l’esthétique, de l’information et d’une forme de fascination morbide pour leur beauté formelle… Dans une autre série de 2006, Raphaël Dallaporta dénonce l’esclavage domestique en région parisienne, où de riches familles faisaient travailler, sans les payer, des jeunes filles venues de pays du tiers-monde. En photojournalisme, c’est un sujet quasiment impossible à traiter : comment entrer chez ces familles condamnées par la justice ? Dallaporta avait trouvé un dispositif visuel efficace pour le traiter de façon plasticienne et conceptuelle. Il a photographié les beaux immeubles haussmanniens où ces drames s’étaient déroulés et il les a associés à des pages de texte qui étaient elles aussi encadrées comme des photos. Ce diptyque texte-photo donnait une vraie dimension informative au travail formel. La réussite de cette série provenait autant de la qualité littéraire des textes que de la réalisation parfaite des photos architecturales. Raphaël Dallaporta est aussi un excellent technicien. Tout était donc réuni : une idée de départ forte, un engagement documentaire, une lisibilité excellente des textes et une grande qualité photographique.

21. Le contexte économique a-t-il aussi joué un rôle important dans la montée en puissance des pratiques plasticiennes ?

Évidemment. La photographie a toujours évolué en fonction de sa propre économie. Il ne faut jamais oublier que tous les grands auteurs évoqués dans les chapitres précédents ont rarement gagné leur vie avec leurs images célèbres. Ils avaient tous à côté des activités plus lucratives, soit dans la photographie corporate, soit dans d’autres domaines. Quant au modèle américain, qui s’est en partie implanté en France, il fonctionnait avec les universités, les fondations et les bourses privées distribuées par de généreux mécènes. Au XXe siècle, on gagnait rarement sa vie avec des photographies dites « artistiques ». C’est pour cela, on y revient, que Denis Brihat a été un précurseur qui prit des risques en abandonnant la photo d’actualité pour aller vivre dans le Lubéron où il cultiva son jardin puis photographia ses propres fruits et légumes pour en faire des photographies d’art limitées et numérotées ! En définitive, il ne faut jamais croire qu’en photographie les mouvements naissent d’une forme de spontanéité artistique ; il y a bien sûr des parcours individuels mais les courants sont toujours intimement liés à un contexte social, économique et technologique, voire industriel. En cela, la photographie est sans doute différente du dessin, de la peinture ou de la littérature où chacun peut créer sans être soumis aux découvertes techniques. L’ordinateur a moins changé la littérature que la photographie !

22. À ce stade de notre discussion, j’ai envie de te poser cette question toute simple : à quel moment une photographie n’est plus une simple photographie mais une œuvre d’art ?

La seule réponse possible est : quand son auteur le décide ! N’importe qui a le droit de penser que ses photographies sont des œuvres d’art. Il peut louer une galerie et les mettre en vente dans une logique artistique (épreuves limitées à moins de trente exemplaires, tirages signés et numérotés, certificat d’authentification). Il n’y a pas un bureau officiel qui attribue le label « art » ou qui le refuse, et heureusement ! Toutefois bien sûr, au-delà de deux ou trois ventes à des amis ou des piétons de passage, il y a un moment où la validation artistique d’un travail va venir de l’extérieur : l’intérêt d’une galerie, l’édition de livres, la présence dans des festivals de renom, des musées, des expositions collectives… Tout cela prend du temps et de l’énergie pour se faire connaître et reconnaître comme artiste. C’est un vrai métier à plein temps ! Il faut sortir de l’idée romantique du talent méconnu ou de l’artiste qui reste chez lui et qui est découvert par un célèbre collectionneur. Cela n’existe plus.

23. Donc seuls les artistes font des œuvres d’art ?

Sans doute, je ne sais pas vraiment, mais on ne s’improvise pas artiste, c’est un engagement, une obsession, une prise de risque, ce n’est pas un passe-temps. Et une photographie peut être excellente sans être considérée comme une œuvre d’art. Ce n’est pas forcément le but à atteindre. Au fond, il y a dans ta question un présupposé qui me dérange : une photographie devrait forcément acquérir un statut artistique pour monter en gamme. Or cela reste à démontrer. Un peintre conçoit des tableaux, un écrivain des textes, un compositeur de la musique et un photographe « produit » des images fixes qui sont tirées ou imprimées sur papier. Que ces créations soient ensuite considérées par d’autres comme des œuvres d’art, tant mieux, mais c’est finalement un peu secondaire, du moins pour moi. Albert Camus ou William Faulkner, par exemple, sont de très grands écrivains, je n’ai pas besoin de penser à eux comme des artistes pour les admirer. Même chose pour Beethoven ou Schubert, ce sont d’abord d’immenses musiciens, de grands compositeurs. Ils n’ont pas besoin de l’étiquette d’artiste pour être au sommet dans leur discipline. Donc, faisons déjà de bonnes photographies et occupons-nous un peu moins de ce mot « artiste » qui est aujourd’hui mis à toutes les sauces.

24. Néanmoins, c’est souvent quand des photographies sont considérées comme des œuvres d’art contemporaines que nous sommes parfois déconcertés et que nous pouvons légitimement nous demander : ce que je vois, est-ce encore de la photographie ?

Bien sûr, et moi-même je suis parfois étonné devant certaines propositions ou installations où je ne vois que très peu de photographies alors que je suis censé être dans un musée qui lui est dédié. Pour rester dans l’analogie avec la musique, c’est un peu comme aller à un concert et se retrouver devant des écrans vidéo émettant des sons étranges… Toutefois, il faut accepter de voir ses habitudes et ses certitudes être bousculées. Je vais te raconter comment j’ai compris, au moins en tant que photographe, l’intérêt d’une approche plasticienne et conceptuelle.

C’était en 1991, à Paris. De retour de Lituanie où j’avais assisté à la fin de l’URSS, j’ai accueilli chez moi pendant deux semaines un photographe de Vilnius qui venait pour la première fois à l’Ouest. Le premier jour, je lui ai fait visiter les lieux parisiens les plus connus, puis je lui ai donné une carte du métro et il s’est débrouillé. Quinze jours plus tard, la veille de son départ, on dîne ensemble et je lui demande ce qui l’a le plus marqué durant son séjour à Paris. Je pensais qu’il allait me parler de la tour Eiffel, du Louvre, de Saint-Germain-des-Prés… Il m’a dit : « le rayon yaourt du grand supermarché à côté de chez toi et les sacs Fnac » ! Comme j’étais un peu surpris, il m’a expliqué qu’il avait passé des heures à regarder les consommateurs français choisir telle ou telle marque parmi les dizaines, les centaines peut-être, proposées dans mon hypermarché. Bien sûr, à Vilnius il n’était pas habitué à une telle offre, mais ce qui l’intriguait surtout était nos critères de choix : si une marque est vraiment meilleure ou moins chère, pourquoi tout le monde ne l’achetait pas, pourquoi fallait-il proposer autant de produits analogues ? Quant aux sacs plastiques de la Fnac, il trouvait cela incroyable de pouvoir les obtenir gratuitement (à l’époque, ils l’étaient !), du coup il en avait ramené des dizaines pour ses amis.

Ensuite, il m’a montré quelques-unes de ses photos de Paris. Elles étaient classiques et bien cadrées mais je n’ai vu que des images banales des quais de Seine ou des Champs-Élysées. Elles m’intéressaient beaucoup moins que son point de vue sur les yaourts et les sacs Fnac. J’ai donc pensé qu’il aurait dû essayer d’exprimer sa découverte de notre société de consommation en photographiant des yaourts et des sacs plastiques, plutôt que de réaliser de sempiternelles images de Paris, même très bien cadrées avec de belles lumières. Bien sûr, une exposition photo à base de pots de yaourts et de sacs plastiques pour parler d’un séjour dans la capitale française aurait déconcerté beaucoup de spectateurs, mais en fin de compte, cela aurait été plus intéressant. Plus marquant. Plus juste car plus personnel.

Avec cette anecdote, j’ai compris l’intérêt d’une autre approche photographique, que l’important n’était pas forcément de bien photographier le réel mais plutôt de trouver une écriture photographique pour exprimer « son » réel, celui qu’on ressent de façon singulière.

25. Tu disais que toi-même tu considérais certaines de tes séries comme conceptuelles ou plasticiennes, peux-tu nous en dire plus ?

En parallèle des séries mentionnées dans les chapitres précédents, je développe depuis plus de quinze ans un travail sur la spécificité du médium photographique. Énoncé ainsi, cela paraît sans doute un peu obscur, mais en citant des exemples concrets cela deviendra plus clair. En 2006, j’ai publié un Manifeste photographique argentique qui explorait le charme mystérieux et les textures hasardeuses des vues n° 0, ces premières images d’une pellicule argentique qui sont souvent voilées. Quand on charge une pellicule, on ne sait jamais si la première vue est présente, absente ou partiellement amputée. Tout cela résulte d’un mélange de hasard, de coïncidence et des caprices de la lumière. En scrutant mes 2 000 premières planches-contacts noir et blanc, j’ai repéré une cinquantaine de vues n° 0 qui me semblaient être des photos réussies, autant sur le plan esthétique que théorique. En les rassemblant dans un livre et en les tirant pour des expositions, je ne mettais pas en valeur des photos ratées, comme certains ont pu le croire, mais je montrais une esthétique que seule la photo argentique pouvait permettre. De plus, ces beaux accidents lumineux rappelaient forcément l’étymologie du mot « photographie » : écrire avec la lumière.
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Un début de film diapositive à moitié voilé



26. En 2013, tu as exposé à Arles une autre série intitulée « Accidents ». La considères-tu comme la suite de « Vues n° 0 » ?

Oui, tout à fait, comme son prolongement. J’avais construit cette exposition en écho aux écrits du peintre Pierre Soulages qui faisait l’éloge des « accidents heureux » dans sa création artistique. Ces accidents purement chimiques et photographiques montraient « la matérialité spécifique de la photographie » et, en parallèle, je faisais un plaidoyer pour l’imperfection, le hasard et l’erreur dans un monde digital devenu trop parfait, trop binaire, trop technologique. Telle était la partie conceptuelle… J’avais même choisi de présenter des rendus monochromes et abstraits nés d’erreurs photographiques où il n’y avait même plus d’image à proprement parler ! Une de ces photos vient d’ailleurs d’être exposée au FRAC Normandie Rouen, dans une exposition intitulée « La photo à l’épreuve de l’abstraction16 ».
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Une photo prise avec le film Polaroïd 665 qui fait partie de ma série « Discontinué… » et qui représente pour moi un heureux accident technique. Les traces laissées par la chimie sur l’image créent une atmosphère mélancolique qui évoque le temps qui passe et la fragilité de l’épreuve photographique instantanée.



27. As-tu poursuivi ce travail depuis cette exposition ?

Oui, car c’est pour moi une des deux branches de mon travail de photographe. D’un côté, les paysages habités dont j’ai parlé dans les chapitres précédents et de l’autre, ce travail au long cours qui a commencé en 2005 sur la matérialité photographique. Désormais, j’intègre bien sûr la matérialité des nouvelles technologies numériques. Une grande exposition sur le sujet est prévue à Paris en 2022. Elle est organisée par la Bibliothèque nationale de France et je dois y participer avec certains de ces travaux. Je pense aussi publier un nouveau livre sur la question à l’occasion de cette exposition, et en ce moment je suis plongé dans de nombreuses expérimentations « plasticiennes ».

28. Ton rapport aux erreurs techniques et au hasard vient aussi du fait que tu tires toi-même tes photographies en argentique comme en numérique. Cela te fournit plus d’occasions de rencontrer ces accidents et cette matière photographique, non ?

C’est vrai ! D’ailleurs, j’ai toujours pensé que dans la grande famille des photographes, il y avait deux branches différentes : ceux qui délèguent le travail du tirage et ceux qui conservent la maîtrise du processus de A à Z. Ceux-là mettent les mains à la pâte pour toutes les étapes de la mécanique interne de l’image. Il n’y a pas de jugement de valeur entre ces deux approches, ceux qui passent par un labo sont aussi très actifs dans le suivi et la validation des tirages, ils sont tout autant des artistes mais ils ne connaissent pas de la même façon les « entrailles » de la matière photographique, en argentique comme en numérique. Cela se répercute forcément dans leurs œuvres. De mon côté, ayant été formé dans une école de photo, avec des cours de labo, de chimie, etc., j’ai toujours aimé et pratiqué le tirage en chambre noire, et quand le digital s’est imposé, je me suis plongé dans les scanners, les imprimantes, les papiers, les encres… À la fois par nécessité économique mais aussi parce que j’aime vraiment tirer ou imprimer mes photos ! Les peintres ont leurs pigments, leurs pinceaux, couteaux, etc., le sculpteur a son marbre, son bois, différents métaux, etc., nous, les photographes, nous avons aujourd’hui des processus de chimie et d’encre qui se croisent, se mélangent, cohabitent et qui sont de vraies sources de recherche, de plaisir et de travail. Plus on fusionne ces deux mondes, plus on rencontre des échecs et des surprises, parfois heureuses… ! Tu connais la magnifique réplique de l’écrivain Samuel Beckett : « Essayer encore. Rater encore. Rater mieux17. » C’est un peu mon fil conducteur…

29. Il y a une autre idée qui t’est chère et que j’aimerais que tu développes dans ce chapitre : pour toi, la photographie n’est pas une image mais un objet. Peux-tu préciser ton point de vue, car il peut sembler paradoxal à l’époque d’Instagram et alors que tout le monde parle de la dématérialisation des images qui s’échangent entre Smartphones.

Justement, c’est parce que nous sommes dans ce contexte fluide et immatériel que nous devons affirmer l’identité d’une autre photographie à la fois artistique et objet physique (c’est-à-dire un tirage, une édition, un portfolio…). Le fichier image est une forme latente ou intermédiaire (un peu comme le négatif auparavant), il devient une « photographie » quand il trouve le support qui va lui donner sa forme définitive et son identité. Plus concrètement, tu sais comme moi qu’une photo vue sur un écran d’ordinateur ou de Smartphone peut changer de couleur, de densité, de contraste, etc., en fonction du type d’écran, de son angle d’inclinaison et de bien d’autres paramètres. L’auteur ne maîtrise en rien le rendu de sa création, alors comment le considérer comme un artiste ? En revanche, avec un tirage (sur papier ou tout autre support) ou avec une impression soignée dans un livre, on fige le rendu du fichier et on permet au spectateur de voir vraiment ce qu’on a conçu.
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La Havane, Cuba. Une photo issue du livre Habana Song où une photo déchirée vient se superposer à un autre tirage de la même image afin de créer un effet de dédoublement.



Pour moi, seul le tirage final donne à une image son statut de photographie et c’est encore plus crucial pour une photographie d’art. C’est le type de papier (mat, brillant, lisse, texturé, blanc, crème), le format (on y revient, bien sûr) et le type d’encadrement qui achèvent le travail créatif. Aujourd’hui, la photographie est trop souvent confondue avec la simple « image souvenir » postée sur les réseaux sociaux. Écrire un SMS et être un écrivain, c’est différent, non ? Chanter sous sa douche ou participer à un karaoké n’est pas être musicien… C’est pour cela que je défends l’idée de l’objet photographique, de sa singularité. Quand l’image devient photographie, on peut la toucher, la déplacer, l’intégrer dans tel ou tel décor… De plus, elle va vivre et vieillir avec son support, bref elle existe ! C’est beau un tirage qui vieillit, qui jaunit, qui se teinte du passage du temps… Quelle chimère que de vouloir des photos éternelles et intemporelles !

30. À force de se conceptualiser, de copier l’art contemporain, de s’hybrider, la photographie ne risque-t-elle pas de se dissoudre et de devenir une « chapelle » pour initiés qui sera réservée à quelques spécialistes ?

C’est un vrai risque en effet, et comme je fais partie de ceux qui défendent à la fois une singularité de la photographie et sa nature démocratique, j’y suis très attentif. C’est pourquoi, j’y reviens, il ne faut pas laisser le monopole du propos et de la recherche esthétique à ceux qui veulent « dissoudre » la photographie dans une grande « ratatouille esthétique » qui serait un mixte des arts plastiques et des arts visuels. Il faut arriver à faire évoluer cet art dans le cadre de sa propre nature, dans sa particularité ontologique. Comme l’a fait la musique avec les courants sériels, dodécaphonistes, les recherches de Pierre Boulez, Luciano Berio, György Ligeti, Wolfgang Rhim ou de Iannis Xenakis ou encore le jazz, avec le free jazz, le jazz fusion, etc. Là aussi, les frontières sont fluctuantes, discutables et discutées, mais elles permettent de s’y retrouver, du moins au niveau du public. Certes, ces pratiques musicales sont assez pointues et élitistes, mais elles ont aussi irradié d’autres domaines bien plus populaires, notamment dans les musiques électroniques ou celles dites « du monde ».

Je crois qu’en photographie, on pourrait s’inspirer de la musique et voir comment elle a réussi à exister en de multiples chapelles qui toutes ont leur propre public, leur propre économie tout en conservant une base commune. On pourrait parler d’une photographie classique (qui n’est pas forcément une photographie ancienne) et d’une autre qui serait contemporaine, avec des courants plasticiens, postpictorialistes, conceptuels, etc. Cela aiderait peut-être le public à mieux comprendre la photographie actuelle. À ce propos, j’ai vu apparaître récemment le terme de « photo-photo » qui semble aller dans ce sens, ce besoin de clarification…

31. « Photo-photo », qu’est-ce que cela veut dire ?

Que l’on est face à de la photographie « pure », sans fusion ni hybridation avec d’autres types d’images ou d’objets (vidéo, sculpture 3D, dessin, etc.). La photo-photo, si j’ai bien compris, est un peu à la photographie ce qu’est la musique classique à la musique. Une tradition comprenant aussi de jeunes artistes qui désirent s’intégrer dans cette filiation. Quand un jeune pianiste veut jouer du Mozart ou du Chopin, on trouve cela normal, mais quand un jeune photographe veut marcher dans les pas d’Henri Cartier-Bresson ou de Diane Arbus, on le traite de « ringard » et de « passéiste », et il n’a aucune chance d’intégrer le milieu officiel de l’art, du moins en France. C’est un peu injuste, non ?

32. Existe-t-il d’autres nouveaux termes qui sont apparus récemment dans la photographie plasticienne ?

Oui, des courants et des écoles émergent régulièrement car chacun veut laisser son empreinte et nous vivons une période de grande ébullition autour de la photographie et de son avenir. Ainsi, dans le milieu des galeries d’art contemporain, on ne parle plus d’une photo ou d’un tirage mais d’une « pièce ». Cela fait plus sérieux, plus transversal !

Une autre notion m’intéresse, celle de la « post-photographie ». Il s’agit de caractériser des pratiques qui restent photographiques tout en allant au-delà, en s’appuyant sur toutes les nouvelles technologies. Je commençais à m’y intéresser… mais je viens de lire dans une revue d’avant-garde18 que ce courant est déjà dépassé et obsolète. Tout va trop vite ! Personnellement, j’aime bien ce terme, il me semblait clair pour qualifier certains travaux mixtes et je l’emploie moi-même volontiers pour définir certaines de mes séries. Parfois je pense faire de la post-photographie, d’autre fois de la pure photo-photo : pourquoi pas ? Je crois qu’on s’enrichit toujours en s’aventurant sur plusieurs terrains, même si c’est mal vu par les spécialistes. Et si la post-photographie est morte, peut-être verrons-nous surgir la « métaphotographie » ou la « paraphotographie »… J’ai entendu aussi parler de photographie « augmentée » ou « amplifiée »… L’essentiel est de garder le mot « photographie » et de ne pas l’abandonner au profit du mot « image ».

33. Pour finir, j’aimerais que tu résumes en quelques lignes ton analyse sur la photographie contemporaine, plasticienne et conceptuelle. En bon professeur, je n’ai pas abandonné mon idée de trouver une forme de définition pour ces nouvelles pratiques.

Puisque nous sommes à la fin de ce chapitre, et à la fin du livre, j’accepte le défi et je vais te répondre en cinq points :

1.À mon sens, la photographie plasticienne s’inscrit uniquement dans le champ artistique, elle se distingue donc de la photographie appliquée comme le photojournalisme, l’illustration, l’animalier, la photo de sport, la macrophotographie, etc., même si certaines images issues de ces domaines peuvent s’y retrouver. La photographie plasticienne est destinée en priorité à l’exposition, plus précisément à des expositions scénographiées où, souvent, plusieurs arts visuels se répondent et dialoguent (vidéo, installation, son…).

2.Il y a trente ou quarante ans, le modèle économique de la photographie d’auteur tournait autour de la presse et de l’édition. Aujourd’hui, à part quelques courageux photojournalistes, les jeunes photographes se disent tous artistes et espèrent intégrer le marché de l’art. En 1990, quand j’ai commencé, on rêvait tous d’entrer dans une agence comme Magnum. À présent, tout le monde rêve d’être dans une galerie renommée. Cela explique pourquoi la photographie plasticienne est devenue le modèle dominant. Son domaine s’est étendu et, à mon sens, tout photographe qui se préoccupe autant de la matérialité de sa photo (son format, son support, sa qualité de tirage, etc.) que du sujet représenté est, de fait, un plasticien.

3.Dans cette famille des plasticiens, il existe deux grandes branches qui se regardent un peu en chiens de faïence : celle issue de la photographie créative ou du « pictorialisme » qui privilégie la recherche esthétique, la rareté du tirage, la préciosité de la présentation, la distanciation avec le réel et, de l’autre côté, celle qui s’appuie sur l’esprit documentaire, l’engagement politique, le discours et sur un dispositif autour de l’œuvre. La plasticité de leurs créations se révèle dans des grands formats ou dans des mises en scène complexes. La première famille brouille le réel, joue du flou et des textures, la seconde aime les images brutes, nettes, techniquement parfaites. Pour reprendre une classification littéraire, la première comprend des romantiques ou des symbolistes, la seconde des réalistes et des naturalistes. Et ces derniers sont souvent à la fois des plasticiens et des conceptuels.

4.Il y a aussi, bien sûr, des conceptuels purs qui ne sont pas des plasticiens parce qu’ils utilisent la photographie comme un document brut, sans aucune recherche esthétique sur la forme de l’image. Au contraire, plus la photographie est non artistique (c’est-à-dire utilitaire ou vernaculaire), plus elle renforce leur concept, c’est le cas par exemple de Sophie Calle.

5.Enfin, il y a tous ceux qui font de la photographie sans être photographes et qui s’approprient des photos faites par d’autres via le Web, via des caméras de surveillance, ou en récupérant des photos de famille ou des images d’anonymes. Ils se rapprochent des plasticiens s’ils cherchent à esthétiser les images trouvées (au moyen de peinture, de couture, de collage, etc.) ou des conceptuels s’ils se contentent de les rassembler et de leur donner une unité par le discours ou la présentation. Ils rejoignent alors certains historiens, collectionneurs ou curateurs qui s’affirment aujourd’hui, eux aussi, comme des artistes.
Bien sûr, ce découpage est schématique et de nombreuses passerelles existent entre ces catégories mais, ainsi, on dispose je crois de quelques repères pour se faire sa propre idée.

34. Tout cela nous a amenés assez loin du portrait, du paysage et de la street photo ! Toutefois, ce chapitre prouve la complexité actuelle de ce qu’on appelle « la photographie ». Comment alors se définir comme photographe ?

Oui, c’est complexe, mais le but de ce livre est de donner des pistes pour réfléchir. À chacun de se faire sa propre idée. Je propose mes propres réflexions comme point de départ19. Ainsi pour moi, si le mot de « photographie » ne veut plus dire grand-chose, celui de « photographe » garde du sens. En effet, ceux qui piquent des images sur Internet et qui les assemblent dans de savants montages font peut-être de la photographie contemporaine, mais eux-mêmes ne sont pas photographes. Ces méthodes d’appropriation (qu’on retrouve aussi avec la mode de la récupération d’images d’anonymes) sont parfois très réussies mais être photographe, ce n’est pas cela. C’est se débrouiller dans le réel avec un appareil photo (ou un Smartphone, qui est un appareil photo comme les autres).

Ce n’est pas l’outil qui fait l’artiste, mais il détermine la nature d’une création sinon, par exemple, pourquoi différencier le théâtre du cinéma ou la danse de l’opéra, puisque dans les deux cas il y a des acteurs, des spectateurs assis et un spectacle sur une scène ! L’appareil, l’apparatus et son programme, comme l’analyse le philosophe Vilém Flusser ne sont pas négligeables, surtout si on se bat contre lui, que l’on joue avec lui ou contre lui ! Il reste donc une communauté de photographes et d’artistes photographes et il faut accepter que certaines photographies ne soient pas faites par des photographes mais par des machines qui capturent le réel. Mais là, nous repartons sur d’autres pistes… Et nous ne sommes qu’au début de l’aventure photographique !


Questions à Laurent Millet

Si la photographie plasticienne déconcerte parfois le public et peut donner le sentiment d’être réservée à une élite culturelle disposant de certains codes, les séries de Laurent Millet échappent sans conteste à ces travers. Ses images nous parlent en effet de « zozios », de « cabanes », de « petites machines », de nuages capturés mais aussi d’un vieux philosophe sur le déclin… Diverse et protéiforme, son œuvre se nourrit d’une joie ludique et enfantine à manipuler les matières et les formes.

Lauréat en 2014 du prix Nadar pour le catalogue Les Enfantillages pittoresques de la grande exposition que lui a consacrée le musée des Beaux-arts d’Angers, Laurent Millet – né à Roanne en 1968 – est un des plus importants photographes plasticiens français contemporains. Il est représenté par la galerie Binome.

Nous lui avons demandé de nous parler de son travail que l’on peut découvrir sur le site www.laurent-millet.com et de nous donner quelques « clés » pour comprendre la photographie plasticienne.

Avant de m’adresser au photographe et à l’artiste, je voudrais m’adresser au professeur d’école des Beaux-Arts. Si un étudiant vous demande une définition de la photographie dite « plasticienne », que lui répondez-vous ?

La notion de photographie plasticienne recouvre une pluralité d’approches et de courants. À la limite, c’est une photographie dans laquelle chaque photographe invente sa méthode de travail autant que son objet. Mais s’il existe néanmoins un point commun à toutes ces approches, il réside dans le souci de briser les conventions relatives à l’image, son origine, ses usages, ses sources… et consiste ainsi à proposer une réflexion sur l’image.

Et pour la photographie conceptuelle ? Faites-vous une nette différence entre les deux ?

Selon moi, elle fait partie de la photographie plasticienne car elle propose aussi une réflexion sur l’image. Les photographes conceptuels imaginent des protocoles pour interroger le sujet et le rapport qu’on peut avoir avec lui. En revanche, la dimension matérielle de l’œuvre y est différente car elle y est moins soumise à l’intuition qu’à des cadres programmatiques qui en définissent précisément les contours.

Votre travail relève-t-il davantage d’une démarche plasticienne ou conceptuelle ?

Les deux ne s’opposent pas forcément. Dans mon cas, l’aspect plastique du travail est surtout soumis à des intuitions, des territoires imaginaires. J’assume plusieurs rôles dans mes images : je conçois un objet, je le crée, je le photographie, je le documente, enfin je fais circuler l’image… Tout cela relève d’une démarche essentiellement plasticienne.
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Extrait de la série « L’Herbier », tirage numérique rehaussé, 33 × 48 cm, 2007-2010, collection particulière



Mais pourquoi choisir la photographie pour mener ce travail de réflexion sur l’image ?

La photographie me touche par cette capacité – qu’elle partage avec le cinéma d’ailleurs – à tout absorber. Dans mes images, je peux faire entrer des volumes, du temps, des histoires… La photographie est par nature un médium « impur » et ouvert. On peut fabriquer une image de toutes pièces ou au contraire considérer le réel photographié comme quelque chose qu’on ne doit pas toucher et dont on s’approche avec une sorte de réserve… En résumé, les modes de fabrication de l’image sont très nombreux. Selon ce point de vue, le propre de la photographie plasticienne est de n’être prisonnière d’aucune orthodoxie, qu’elle soit formelle ou liée à un protocole figé d’approche du sujet.
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Extrait de la série « Please Hold the Line », tirage jet d’encre, 60 × 70 cm, 2009



Dans la série « Please Hold the Line », vous dites rechercher le « degré zéro » de la représentation et vouloir bâtir une image qui soit le moins influencée possible par des critères esthétiques. Pouvez-vous nous expliquer cette idée ?

Les objets que j’utilise dans mes photographies proviennent de temps, d’espaces, d’utilisations divers. Ce que je crée à partir d’eux est donc immédiatement pris dans un réseau de références et d’esthétiques. À un moment, j’ai éprouvé le besoin de photographier quelque chose qui ne soit plus pris dans ce réseau.

Dans cette série, les constructions sont faites avec un simple fil de fer. Le seul objectif était qu’elles tiennent simplement debout, qu’elles soient visibles et pas uniquement considérées comme un dessin. Qu’elles soient donc libérées de toute tension vers la représentation de « quelque chose ». L’objet est alors strictement inscrit dans un temps, le présent du moment où je le bâtis.
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Petite machine littorale du 13 octobre 1997. Tirage argentique viré
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Extrait de la série « Somnium », ambrotype sur verre, 30 × 40 cm, 2014



L’eau, avec ses jeux de reflets, de transparences et de diffractions, m’a semblé être un milieu intéressant pour assurer cette « visibilité » et complexifier cette sorte de dessin. L’usage d’un long temps de pose m’a, en outre, permis de créer une ambiguïté entre ce fil de fer, son reflet et son image sous la surface.

Vos premières séries reposent sur une parfaite maîtrise des techniques traditionnelles de la photographie argentique : chambre grand format, négatif papier, collodion humide… Aujourd’hui, vous proposez des mises en scène et utilisez parfois d’autres supports comme la vidéo : pourquoi ces choix ?

Un jour – je m’en souviens très bien –, j’ai compris que je pouvais construire des mondes, fabriquer des objets, imaginer des mises en scène, que j’avais donc en moi des centaines d’images à faire. Ces petits mondes s’épanouissent dans des matérialités différentes, ce qui me permet de les éloigner de moi, de les confronter au monde.

Mais vous êtes un photographe : vous présentez des images et non directement vos constructions comme le faisait Alexander Calder (1898-1976) avec ses mobiles…

C’est vrai mais la photographie possède un pouvoir de cautionnement du réel. Grâce à ce pouvoir, j’ai compris que je pouvais faire mes constructions n’importe où puis raconter ces histoires à d’autres une fois photographiées. C’est pourquoi mes images ont une dimension fictionnelle, elles s’efforcent d’opérer une sorte de charme. Comme l’écrivain Luigi Pirandello (1867-1936), je crois que « la vie est moins réelle que l’art », que « l’art venge la vie ». Mes images sont pour moi une consolation des choses que je n’ai pas vécues et que j’aurais voulu vivre.

L’art contemporain a fait émerger la notion d’installation, qu’on oppose souvent à la notion classique d’œuvre d’art. Pouvez-vous nous expliquer de quoi il s’agit ?

Les origines de l’installation se confondent avec certaines œuvres de Duchamp, comme « Étant Donné », ou même « l’Urinoir ». Avec l’installation, l’artiste est un créateur dans un nouveau sens du terme : il emprunte des objets parmi ceux qui l’entourent pour changer les relations qu’ils ont entre eux, les relations que nous avons avec eux, celles que les objets ont avec leur environnement. Ces objets sont placés dans un autre contexte que le contexte habituel, la salle d’un musée, mais aussi n’importe quel autre lieu susceptible de les questionner. En résumé, une installation opère un déplacement qui fait surgir des arrangements plastiques inédits. Le but de ce déplacement est de produire un recul sur ces objets, leur nature et surtout sur le regard que nous portons sur eux, et plus largement sur notre lecture du monde. Il y a dans l’installation un rapport nouveau à l’œuvre qui s’inspire du théâtre, de l’architecture…

Une installation propose-t-elle une autre manière de voir une œuvre qui lui préexiste ou est-elle une œuvre à part entière ?

Ce qui fait œuvre, c’est une intention. Les objets ne préexistent pas à l’installation en tant qu’œuvre car ils sont souvent prosaïques, utilitaires. Ils deviennent œuvre par la magie du déplacement procédé par l’artiste.

Et puis, tout dépend aussi des objectifs poursuivis par celui-ci, car ils vont introduire ce qu’on peut appeler « différents régimes d’autonomie ». Un artiste peut concevoir une installation pour un espace précis qui en sera indissociable, mais une installation peut aussi être conçue pour s’adapter à une diversité de lieux. Ces deux possibilités ne sont pas exclusives l’une de l’autre, une même installation peut proposer des niveaux de lecture différents.

Des photographes contemporains comme Andreas Gursky exposent leur travail sous la forme de tirages d’exposition de très grand format. Selon vous, est-ce la forme « normale » de la photographie plasticienne ou bien le livre vous semble-t-il un support tout aussi naturel ?

Je suis bien sûr très attentif à la matérialité de mes images qui peut être liée au procédé utilisé, aux carences et aux forces plus ou moins délibérées du tirage, à sa taille. Cette matérialité est un élément fondateur de la lecture de l’image et de ce qu’on peut distinguer de son contenu. La taille a une histoire, on joue avec et on la déplace comme les autres aspects de la forme plastique. Je travaille beaucoup en séries et le livre par exemple me permet de lier entre elles mes images, de les maintenir ensemble et ainsi de refléter leur ancrage dans un territoire imaginaire. Les albums qu’on produisait au XIXe siècle, dans lesquels des tirages originaux étaient reliés entre eux, sont pour moi un modèle. Le livre permet aussi d’associer des textes aux images, à condition qu’ils soient propices à élargir leur territoire. Le texte doit selon moi révéler une dimension des images que je n’avais pas vue, nous faire plonger dans un univers. Dans mes travaux les plus récents, elles sont plutôt destinées au livre et je me détourne des très grands tirages car je souhaite garder la maîtrise complète du processus créatif.

Pour terminer, quels conseils donneriez-vous à un photographe amateur qui souhaiterait s’engager dans une démarche plasticienne ?

Chez beaucoup d’amateurs que je rencontre, ce qui fait défaut n’est ni la volonté de bien faire ni la maîtrise technique, mais précisément l’engagement.

À quelle sorte d’engagement pensez-vous ?

À un engagement intérieur dans la recherche d’une forme, d’un point de vue sur le monde. C’est difficile parce que cela suppose de prendre le risque de bousculer des habitudes, des manières de penser et de voir figées. C’est quelque chose qui est bien sûr plus facile quand on est jeune car on est moins « formaté ». Mais l’âge n’est pas un obstacle en soi : la preuve, Gilbert Garcin a commencé sa carrière à plus de 60 ans !

La photographie numérique ne facilite-t-elle pas la création pour les amateurs ?

En réalité, le numérique délivre de l’apprentissage de la technique et celle-ci n’est plus un obstacle majeur. À l’époque de l’argentique, le temps nécessaire à une bonne maîtrise technique permettait de mûrir sur le plan artistique, ou bien de passer quelques années à apprendre des techniques qui une fois maîtrisées laissaient apparaître l’immaturité du contenu. Avec le numérique, les photographes sont beaucoup plus rapidement confrontés à la question la plus difficile : qu’est-ce que je veux dire ? Toute la question est là, et en ce qui me concerne, elle demeure encore irrésolue aujourd’hui à chaque fois que j’aborde un nouveau travail.
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Extrait de la série « L’astrophile », papier salé, 40 × 50 cm, 2017






Bibliographie sélective et subjective de Samuel Decklerck

Les deux incontournables

• Sophie Calle, M’as-tu vue ?, Xavier Barral, 2003.

L’œuvre de Sophie Calle, à n’en pas douter, déconcerte. S’y mêlent photographies, récits, performances, installations, cinéma… Pour l’apprécier, il faut accepter de se laisser embarquer dans les improbables contraintes (par exemple, manger chaque jour des aliments de la même couleur !) ou protocoles de prise de vue (organiser sa propre filature par un détective privé) sur lesquels reposent ses différentes séries. Ce catalogue de la grande rétrospective que lui a consacrée le Centre Pompidou en 2004 en révèle toute la richesse et la diversité : il constitue à ce titre une excellente introduction. Le livre bénéficie, par ailleurs, d’une mise en pages très originale et d’utiles textes de présentation.

• Jean-François Chevrier, Jeff Wall, Hazan, 2006.

Cette monographie consacrée à Jeff Wall, abondamment illustrée, propose un panorama très complet de cette figure majeure de la photographie conceptuelle. Les analyses claires et précises de Jean-François Chevrier permettent de comprendre le sens et l’évolution de sa démarche artistique ainsi que sa place dans l’art moderne. Elles sont donc à cet égard très instructives, non seulement sur l’œuvre de Jeff Wall, mais aussi sur l’histoire de la photographie et les relations entre photographie, cinéma, peinture et littérature. Le texte consacré à la notion de « tableau-photographique » est en particulier très éclairant. En outre, certaines photos sont accompagnées d’un commentaire de Jeff Wall.

Le coup de cœur

• Nan Goldin, La ballade de la dépendance sexuelle, Éditions de La Martinière, 2013.

Il semble surprenant au premier abord de classer ce livre – devenu, depuis sa première version en 1986, un classique – dans la photographie plasticienne. Une lecture hâtive n’y voit souvent qu’un témoignage sur la vie d’un groupe d’amis du milieu « underground » new-yorkais. Pourtant, ce premier travail témoigne déjà de l’intérêt de son auteure pour d’autres manières de donner forme à une œuvre photographique. En effet, avant d’être un livre, la Ballade a pris la forme d’un diaporama de neuf cents photos accompagnées de musique. L’évolution du travail de Nan Goldin vers une démarche plasticienne, qui n’était qu’en germe au début de sa carrière, est en revanche clairement visible dans ses œuvres les plus récentes – par exemple, Sœurs, Saintes et Sibylles consacrée à sa sœur suicidée – dans lesquelles elle explore les ressources créatives de la projection, de l’installation et de l’association textes/images.

Le coup de foudre

• Magali Jauffret, Gilbert Garcin, collection « Photo Poche », Actes Sud, 2016.

À défaut de pouvoir se procurer les livres de Gilbert Garcin, souvent épuisés, on se reportera sur ce très bon volume de la collection « Photo Poche ». Ses photomontages, réalisés entièrement à la main et avec un appareil argentique, mettent en scène une sorte de « double » fictif, mister G, parfois accompagné de madame, dans des situations tout à la fois burlesques et surréalistes. Chaque image est tel un aphorisme visuel dans lequel Gilbert Garcin nous parle de la condition humaine avec humour et tendresse. Son travail fait penser aussi bien aux moralistes français du XVIIe siècle qu’à Jacques Tati ou encore à Magritte. Et on ne se lasse pas de regarder ces photos ouvertes à de multiples interprétations. Bref, un classique !

La photographe à découvrir

• Cerise Doucède, Liens intimes, Actes Sud, 2013.

Ce livre regroupe des séries qui ont valu à cette photographe née en 1987 de remporter le prix HSBC en 2012. Sans aucun trucage numérique, Cerise Doucède fabrique de complexes installations, soigneusement éclairées, où des essaims d’objets sont savamment suspendus à des fils. Chaque image nous introduit dans un univers féérique et onirique dans lequel les modèles semblent plongés dans leurs rêves. Et nous partageons ainsi l’émerveillement du petit garçon de la couverture découvrant sa chambre occupée par une volée d’oiseaux en papier…




Bibliographie sélective et subjective de Jean-Christophe Béchet

Les deux « incontournables »

• Georges Rousse, collection « Photo Poche » n° 123, Actes Sud, 2009.

Peintre, sculpteur, architecte, dessinateur, plasticien… Georges Rousse est d’abord un formidable photographe créatif qui a su inventer un nouveau genre photographique. Jouant des anamorphoses, des trompe-l’œil, des constructions volumétriques et des géométries dans l’espace, il investit des lieux divers (abandonnés ou habités) pour recréer des compositions visuelles qui n’existent que grâce à l’angle de champ de l’objectif photographique. Son œuvre est difficile à restituer en livre, mais le Photo Poche n° 123 représente une excellente initiation à son œuvre pour seulement 13 euros.

• Stéphane Couturier, monographie, éditions EXB/atelier Barral, 2016.

À l’origine, photographe d’architecture, Stéphane Couturier, né en 1957, s’est imposé comme un des plasticiens les plus inventifs du moment. Spécialiste des sites en construction, usines et chantiers, des villes vues à travers des barres d’immeubles, il développe, pièce par pièce, une notion d’archéologie urbaine. Ce fil conducteur met en évidence les mutations des paysages qui nous environnent ; toutefois, cet esprit documentaire se « dissout » dans des dispositifs d’expositions toujours variés et déconcertants. Un auteur vivifiant !

Le coup de foudre

• Valérie Belin, Steidl, 2007.

Valérie Belin est aujourd’hui une des figures majeures de la scène photographique française contemporaine. Ce catalogue de 2007 reprend toutes ses premières séries et notamment ses célèbres portraits des « clones » de Mickael Jackson. Souvent en noir & blanc, ses images sont de véritables tableaux qui sont conçus pour être exposés en grand format. On y découvre alors l’extrême précision de la technique photographique et un travail magistral sur la lumière et la matière. Son œuvre avance série par série et elle est toujours ancrée dans une cohérence qui s’articule autour de la construction d’une image figée et monumentale, entre portrait posé et nature morte.

Le coup de cœur

• FLORE, L’odeur de la nuit était celle du jasmin, Maison CF, 2020.

Auréolé du prix Nadar 2020, ce beau recueil d’images s’inspire du parcours de Marguerite Duras en Indochine. Sur les traces de la romancière, FLORE « sculpte » ses images au laboratoire, donnant à chaque tirage une densité et une personnalité picturale envoûtante. Parfaitement représentative de ce courant plasticien qui s’appuie sur l’héritage pictorialiste (et ici orientaliste), FLORE mêle avec dextérité le passé et le présent : elle ouvre la photographie contemporaine sur un temps immobile, aux belles résonnances littéraires.

La photographe à découvrir

• Noémie Goudal, The Geometrical Determination of the Sunrise, Actes Sud, 2013.

Premier livre de Noémie Goudal, alors lauréate du prix HSBC pour la photographie 2013, ce livre démocratique (à 20 euros) au titre compliqué rassemble les débuts prometteurs de cette jeune artiste française (née en 1984) qui dès le départ a su imposer la singularité de son regard. Mélangeant fiction et réalité, elle crée des installations éphémères dans des paysages soigneusement choisis. Elle utilise alors la photographie pour en restituer la fragilité et la beauté formelle. Un travail énigmatique à suivre.





1. Le livre de l’historien de l’art Denys Riout, Qu’est-ce que l’art moderne ? (éd. Folio essais, 2012), contient des pages très intéressantes sur la genèse de la photographie plasticienne, sa place dans l’art moderne ainsi que la notion d’arts plastiques. Nous conseillons en particulier la lecture du chapitre intitulé « Des beaux-arts aux arts plastiques ». En outre, la série de courts métrages « Contacts », initiée par William Klein, est un excellent moyen pour découvrir l’œuvre et le travail de plusieurs auteurs dont il est question dans ce chapitre. Cette série a été éditée par Arte Vidéo sous la forme d’un coffret de 3 DVD. Le deuxième est consacré au « renouveau de la photographie contemporaine » (Sophie Calle, Jeff Wall, Andreas Gursky…), le troisième à « la photographie conceptuelle » (Georges Rousse, Christian Boltansky…).

2. Henri Van Lier (1921-2009) est un philosophe belge. Il est notamment l’auteur de deux ouvrages importants, Philosophie de la photographie (1983) et Histoire photographique de la photographie (1992) publiés par les éditions Les Impressions Nouvelles. Vilém Flusser (1920-1991) est l’auteur de Pour une philosophie de la photographie (Circé, 2004). Arnaud Claass fut professeur à l’École nationale supérieure de la photographie d’Arles, de sa fondation jusqu’en 2014. Il possède un site personnel : https://arnaudclaass.com.

3. Jean-Claude Lemagny, né en 1931, est l’auteur de nombreux ouvrages. Outre La Photographie créative (Contrejour, 1984), il a dirigé avec André Rouillé une Histoire de la photographie publiée chez Larousse en 1998.

4. C’est dans le paragraphe 51 de la Critique de la faculté de juger, publiée en 1790, que Kant expose une « division des arts » en trois groupes : les arts du langage, les arts de l’image et de la forme, et les arts « du beau jeu des sensations ». Le second groupe, celui des arts « figuratifs », se subdivise en art de l’apparence sensible, c’est-à-dire la peinture, et art « de la vérité sensible » que Kant appelle « la plastique ». Celle-ci comprend la sculpture et l’architecture (Flammarion, GF, 2000, traduction d’Alain Renaut, page 309). Sur l’étymologie et l’histoire de la notion d’arts plastiques, on consultera avec profit la page suivante : https://vep.lerobert.com/Pages_HTML/$ART2.HTM.

5. Ces deux ouvrages ont été publiés aux éditions du Regard, le premier en 1998, le second en 2004.

6. Jean-Pierre Sudre (1921-1997) fut l’un des membres fondateurs des Rencontres photographiques d’Arles. Son épouse, Claudine Sudre (1925-2013), était unanimement considérée comme une virtuose du tirage photo. Ce couple a beaucoup œuvré à la reconnaissance artistique de la photographie et à la diffusion de la culture photographique.

7. Pierre Cordier, né en 1933, présente son travail sur son site : www.pierrecordier.com.

8. Denis Brihat, né en 1928, possède un site très complet : www.denisbrihat.com.

9. Georges Rousse, né en 1947 à Paris, propose également une vue d’ensemble de son travail sur son site : www.georgesrousse.com.

10. Andreas Gursky (1955-), Thomas Ruff (1958-), Thomas Struth (1954-), Candida Höfer (1944-) et Elger Esser (1967-) appartiennent à ce qu’on appelle la « seconde génération » de l’école de Düsseldorf, celle qui a succédé, après avoir reçu leur enseignement, à ses fondateurs, Bernd (1931-2007) et Hilla Becher (1934-2015).

11. Cet étonnant photographe italien, né en 1944, a un blog officiel : www.massimovitali.com.

12. Le Diasec® est un procédé breveté de conservation de l’image par recouvrement d’une couche de plexiglas ou de résine acrylique qui procure un effet de brillance esthétique.

13. Sol Lewitt (1928-2007) fut dans un premier temps un représentant du Minimal Art (ou minimalisme) avant de se tourner vers l’art conceptuel qu’il contribua à diffuser et à théoriser, notamment dans deux articles importants, le premier rédigé en 1967 (« Paragraphs on Conceptual Art »), le second en 1969 (« Sentences on Conceptual Art ») où il affirme que le projet, le concept, doit primer sur la réalisation matérielle de l’œuvre.

14. Sophie Calle est née en 1953, à Paris. La première série évoquée en exemple a pour titre « L’Hôtel » et a été réalisée en 1981, elle a été publiée originellement en 1984, puis aux éditions Actes Sud en 2019 (Livre V). La seconde, « La Filature », a également été réalisée en 1981.

15. Ce photographe français, né en 1980, a été lauréat du prix Niépce en 2019. Son site personnel offre une présentation complète de son travail : www.raphaeldallaporta.com/dallaporta-fr.pdf.

16. Le catalogue de cette exposition a été publié aux éditions Hatje Cantz en 2020.

17. Réplique tirée de la pièce Cap au pire, Les Éditions de Minuit, 1991.

18. Jean-Christophe Béchet fait référence à l’article « La Post-Photographie et après ? », paru dans le hors-série n° 52 du magazine Artpress intitulé « La photographie : Pratiques contemporaines ».

19. Les lecteurs désireux de poursuivre la réflexion de Jean-Christophe Béchet liront avec profit l’excellent livre de Michel Poivert, La photographie contemporaine (Flammarion, 2018).
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Conclusion

Au moment de clore notre dialogue (provisoirement ?), nous espérons que les lecteurs et lectrices de ce livre auront pris du plaisir à partager nos discussions et nos interrogations. Et que certaines remarques ou points de vue leur serviront dans leur propre pratique photographique. Car tel est notre but : faire de la culture photographique une matière vivante qui donne envie de se lever, de prendre son boîtier et de partir à la recherche de « bonnes » plaques. Et même si vous ne partagez pas certains de nos parti-pris, l’essentiel est d’ouvrir le débat et de faire de la pratique photographique un espace de liberté !

Loin des dogmes, des règles trop vite admises et de certaines habitudes (devenues, à tort, des vérités intemporelles), nous avons voulu raconter en temps réel cette évolution radicale que connaît la photographie depuis vingt ans. Beaucoup de nos repères sont bousculés et il faut naviguer sur une ligne de crête pentue et délicate : sans négliger un passé riche en expériences, en talents et en influences fondamentales, il nous faut comprendre et analyser des travaux contemporains qui parfois nous déconcertent. C’est dans ce foisonnement et dans ce dialogue entre passé et présent que se joue le futur de la photographie, autant sur le plan artistique que sociétal.

D’autres questions auraient pu être abordées, d’autres thématiques auraient pu être discutées, nous en sommes bien conscients, et je suis sûr que ce livre servira de points de départ à bien des rencontres, des stages ou des conférences. Notre intention, vous l’avez tous compris, n’était pas de proposer une vue encyclopédique fondée sur un savoir universitaire (d’autres l’ont fait brillamment) mais d’inventer une approche délibérément subjective et engagée qui donne envie d’aller visiter les expositions ou de s’arrêter plus souvent au rayon livres photo des librairies. Et puis de faire des photographies. Car tout commence par la pratique. Et tout finit aussi par la pratique…

Jean-Christophe Béchet
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